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মিলন 
শী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


বাহিরে তুমি নিলে না মোরে, দিবস গেল বয়ে, 
তাহাতে মোর যা-হয় হোক্‌ ক্ষতি । 
অন্তরে যা দিবার ছিল মিলিছে এক হ'য়ে, 
চরণে তব গোপনে তার গতি। 
লুকায়ে ছিল ছায়াতে ফুল, ভরিল তব ডালি, 
গন্ধতর! বন্দনাতে দিয়েছি ধুপ জবালি” 
প্রদদাপ ছিল মলিন-শিখা, ধোয়াতে ছিল কালী, 
দীপ্ত হ'য়ে উঠিছে তার জ্যোতি। 
বাহির হ'তে না যদি লও পৃজার এই ডালি 
চরণে তব গোপনে তার গতি ॥ 


নাহয় তুমি ওপারে থাকো, এপারে আমি থাকি, 

নীরব এই নীরস মরুতীরে । 
অন্ধকারে সন্ধ্যাতার। নয়নে দেয় অআকি, 

সুদূর তব উদার আখিটিরে । 

ব্যথায় মম তোমারি ছায়া পড়িছে মোর প্রাণে, 
বিরহ হানি তোমারি বাণী মালছে মোর গানে, 
অলখ্‌ আ্রোতে ভাবন1 ধায় তোমার তটপানে 

এপার হ'তে বহিয়া মোর নতি। 
যে বীণ! তব মন্দিরেতে বাজেনি তানে তানে 


চরণে তব নীরবে তার গত॥ 
আগ্োয়াজ জাহাজ 


১ শ্রাবণ, ১৩৩৪ সাল। 


আলাপ-আলোচনা 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ছুপর-বেল৷ আমাদের খাওয়া শেষ হ'লে কবি বল্লেন, 
“শিল্পকলার উদ্দীপন! নিরে নন্দলালের সঙ্গে আমার যে, 
কথাটা হয়েছিল পেটা ভেবে দেখ বার। 

এবৈদিককালে বিশেষ মন্ত্রে ে-সকল বিশেষ বজ্ঞরবিবি 
ছিল ইঈলাভের কল্পনা ছিল তার লক্ষ্য। ধর্মের আকারে 
সে একরকম বৈধয়িকতা। বৈষয়িকতায় মানুষের সঙ্গে 
মানুষকে মেলাতে পারে না। কামনার বিষয়কে সকলের 
সঙ্গে ভাগ ক'রে ভোগ করা চলে না। ভাই সেইদিন পুণা- 
ফলের সঙ্গে পণা-ফলের তফাৎ ছিল না, গে-কাঞ্চনের দরে 
তার কেনা-বেচা চল্ত। 

“বৌদ্ধধর্ম ধর্ধের ক্ষেত্রে মানুষকে মিলিয়েছিল, কেনন। 
ভোগ তার লক্ষ্য ছিল না, লক্ষ্য ছিল মুক্তি। সেই মুক্তির 
ভাকে মানুষ জেগে উঠল। 

“যখন ঘুমোই তখন আমরা প্রতোকে স্বতন্থ। সেই 
স্বাতন্ত্যের বেড়ার মধ্যে বেঁচে থাঁকি মাত্র, আপনাকে 
জানিনে। সকলের [মধ্য নিজেকে জানাই হচ্চে জানা । 
তাই বৌদ্ধবুগে সব্ধজনীন জাগরণের আলোতে মান্ুষ 
আপনাকে যখন প্রবল ক'রে জান্লে তখন আপনাকে প্রচুর 
ক'রে জানাতে চাইলে । সেই জানাতে চাঁওয়ার একটা 
অজন্্র পরিচয় পাওয়া গেল তখনকার শিল্পকলায় । 

“যুরোপে খুষ্টধন্ম বখন সজীব ছিল তখন সে ধর্মও কি 
রকম অনিবাধ্য বেগে কলাস্ষষ্টির উদ্রেক করেচে তার ব্যাখ্যা 
করা বাহুল্য । আমাদের পৌরাণিক ধর্দ্ে ভক্তির আহ্বানে 
সর্বসাধারণের মিলন, সেই মিলনে বে আত্ম-প্রকাশের উদ্যম 
জেগেছিল তাও মুর্তিকলায়, চিত্রকলায়, গীতিকলায় উচ্ছুসিত 
না হয়ে থাকতে পারেনি |” 

দিলীপকুমার বল্লেন, “এই রকম হ'য়ে থাকে এটা তো 
এঁতিহাসিক সত্তা। কিন্তু কেন হয় সেটা তো জান! 


চাই 1” 


* সমস্ত আলোঁচনাটি সম্পূর্ণ নিজের ভাষাতেই লিখতে হয়েছে। 


ইপো।- ১১ আগষ্ট ১৯২৭ তরী রধীন্তরনাথ ঠাকুর 


কবি বল্লেন, “বই পড়তে পড়তে পাঠক কোনে 
একটি বিশেষ বাক্যে বিশেষ আগ্রহ বোধ করলে সেটা? 
নীচে লাইন টেনে দেয়। যদিও সে বাকোর রচয়িতা নে 
নয় তবু নিবিড় উপলব্ধির দ্বারাই তার প্রতি সে নিজের 
স্বত্ব অনুভব করে। এম্নি ভাঁবে বিশ্ব-সংসারে বে বিষয়টিভে 
চিত্তের স্বত্ব বোধ করি তাঁর গায়ে এমন চিহ্ন দিতে চাই ঘ. 
চিরকালের। সেই চিহ্নকে বলে আট.। সাধারণ বিশ্বলোকে 
বে অসংধা জিনিষ আছে-আর আমার বিশেষ চৈতন্ত- 
লোকে যা কিছু উদ্ভাসিত, ছুইয়ের তফাৎ কেমন, থেমন 
টাদের বে-পিঠ পৃথিবীর দিকে ফেরানো, তার সঙ্গে বিমুখ 
পিঠের যেতফাৎ। এই আলো:করা পিঠর্টকে নিয়েই 
পৃথিবীর গান, তার উৎসব। বিশ্বের যেখানে আমাদের 
চিত্তের আলো বিশেষ ক'রে পড়ে, সেইখানেই বিধাতার 
সষ্টিকে নান। রূপে রসে রঙে গানে বরণ ক'রে নিয়ে নিজে? 
স্থষ্টি ক'রে নিই। বর আসে বিয়ে করতে, নেহাৎ-মাধারণ 
মান্ধুষ, কিন্তু সেদিন বাঁজন। বাজিয়ে আলো জালিয়ে বুঝিয়ে 
দিই সকল মানুষেরই অপামান্ঠ মূল্য আছে, বথাস্থানে যাচাই 
কর্লেই ধরা পড়ে । কনের বাঁড়ির নিকটে বরের দাম 
রাজা মহারাজের চেয়ে বেশী মায়ের কোলের নিকবে 
ছেলের দাঁম তেম্নি | দীমটা বাইরে নয় ভিতরে) আমাদের 
চিত্তের স্বীকৃতিতে | 

“নন্দলালের জিজ্ঞান্ত ছিল এই বে, আধুনিক রূপকারের 
কাছে, রস্রষ্টার কাছে এখনকার যুগের ডাকটা কি? 
বৌদ্ধযুগে, খৃষ্টযুগে বে-মাহ্বানে মানুষের স্ৃষ্টিশক্তিকে 
জাগিয়েচে তার ছাপ তখনকার কালের সকল কাজেই ;-- 
তখন কলাস্থষ্টির প্রেরণাঁতে যে এক্য তার রচনাতেও সেই 
এঁক্য ছিল। আজ আমাদের কাজে ডাকের মধ্যেই ব। 
এক্য কি, আর কোথায় এঁক্য তার সাড়ায়? 

“উত্তর দেবার আগে ভেবে দেখতে হবে এখনকার 
কালে কোন্‌ কথাটা সব-চেয়ে বড়ো। 

“পূর্বেই বলেচি বৈষয়িকতায় মানুষকে এক করে না। 


৬ষ্ঠ সংখ্য।] 
শঙ্করাচাধ্য বলেচেন, অর্থমনর্থং ভাবয় নিত্যং। অর্থের মধ্যে 
নানবাত্ার ব। বিশ্বজগতের অর্থ পাওয়! যায় না। আজকের 
'দনে বড়ে। বড়ো মুনফার লোভে বড়োবড়ো ব্যবস্থাতন্ত্ 
পুথিবীর সর্বাঙ্গে ব্রণের মতে। ফুলে উঠেচে | কিন্তু এইসকল 
পথলকাঁয় ব্যবস্থা,এই সকল বন্ত্রবাহিনী ব্যবসা সর্বত্রই 
মানুষের শৌন্দধ্যবোধকে আচ্ছন্ন ও তার সষ্টিশক্তিকে 
পাঁড়িত করেটচে। অর্থ জিনিষটা ধাইরের দিক থেকে 
শ্রবিধামাত্র, অন্তরের দিক থেকে পাথকত। নর । ধনী 
দেবমন্দিরে ধায় মোটর গাড়ীতে, বাহা সুযোগের দিকে তার 
দাম, ভন্তিযোগের দিক থেকে কোনো দাম নেই । অতএব 
গোটরগাড়ীগত সম্পত্তি ভক্তি-অথারচনায় কোনো সৌন্দর্য 
পিতে পারে না। 

“আসল কথাটা এই, বাইরের দিক থেকে মানুষের 
অধিকার ভেদ ঘুচে গেছে এইটেই এখনকার যুগের প্রধান 
মান্ুষের মধ্যে শক্তির স্বাভাবিক পাথক্য আছে, 
ই পার্থকা অনুসারে তার সিদ্ির পরিমাণে পাথক্য, কেউ 
উপরে ওঠে, কেউ নীচে নামে । কিন্ত সাধনার অনিকার 
সকলেরই কাছে সমান, সে-সাঁধনা অথেরই ভোক্‌, জ্ঞানেরই 
তোকু, কন্মেরই ভোক। বৌদ্বপন্ম ঘোঙ্গের দিকে এই 
পথই খুলেছিল । আজ দেই পথ সকল প্রকার ব্যবহারের 
দিকে । একজন মানুষ যা পেয়েটে আরেকজন মান্ুবের তা 
আশা কর্বার কোনো বাধা নেই, দেহ আশা করুবার 
গৌরবে মানযের প্রধান মুলা । দেইজগ্যে আজ অবিটার 
বটুগে মানব জোর কারে বিচারের আবেদন করে। এইটে 
“সকালে ছিল ভিক্ষে, একালে হয়েচে দাবী । আইনে যদি 
গঙ্গপাত থাকে তবে আজ জোর ক'রে বল্তে পারি এটা 
অন্তারত-বলে স্ব সময়ে ফল হয় না কিন্ত যত সামান্ 
লোকই হইনে কেন, আমার কাছেও আইনের জবাবদিহী 
আছে । আজকের দিনের সব-চেয়ে বড়ে। জ্ঞানসম্পদ হচ্চে 
বিজ্ঞান, জেই বিজ্ঞানের সাধনার মানুষে মান্থুষে কোনে। 
ভেদ নেই। 


সত্য । 


“বিজ্ঞানের সাধনা শুধু যে অবাধ তা নয় বিজ্ঞানের 
জিজ্ঞাসা সর্বব্যাপী । বিজ্ঞান বে-তত্ববুদ্ধির সৃষ্টি করে তার 
কাছে উচু নীচু নেই। নৃতত্বের কাছে এমন মানব নেই 
যে অগ্রাহথ। জ্ঞানের সাধনায় মানুষের চিত্ত আজ সমস্ত 


আলাপ-আলোচনা 


৭৭৫ 
বিশ্বকে অধিকার কর্চে। জ্ঞানের এই কত্তৃত্বে প্রত্যেক 
মানুষেরই আজ দাবী আছে বদি তার শক্তি থাকে। 
শক্তির আত্তরিক পার্থক্য চিরদিন: যেমন ছিল আজও 
তেম্নি আছে, কিন্ত অধিকারের বাঁহ পাকা আজ প্রায় 
নেই। যদি থাকে সেটা অপরাধ আকারে, অন্যায় আকারে 
আছে, তাঁর বিরুদ্ধে সমস্ত মানুষের কাছে নালিশ চলে । 

. “বিজ্ঞানের নিষ্কাম কৌতুহল অপক্ষপাতে বিশ্বের সকল 
পদার্থেরই অনুধাবন কর্চে, আমাদের দেশের পারমার্থিক 
সাধনারই মতো কুকুরে ব্রাঙ্গণে চগ্ডালে ভেদ রাখ চে না। 
বিজ্ঞানের এই জানার সঙ্গে অধ্যাত্মতন্তবের এঁক্য উপলব্ধির 
মিল থাকতে পারে, কলা-বোধের মিল নেই। বিজ্ঞানের 
জানা নৈবণভ্তিক, আটের জান ব্যক্তিগত । বিজ্ঞান বলে, 
আমি মনে জান্লুম ; আর্ট বলে, আমার মনে লাগজ। 
মনে লেগেছে এই কথাট। বল্বার জন্যেই ছবি মুক্তি গাঁন 
কাব্য । আমার একটি গানের শেষ অংশে আছে £ 

দেখি গে তার মুখের হাসি, 
ফুলের মালা পরিয়ে আসি, 
ব'লে আদি বাশি আমার প্রাণে বেজেছে। 

“আটিষ্ট এই কথাটাই বলে, আর ফুলের মালা পরায়, 
সক্ব মানুষের বরণডালা সাজাবার ভার তাঁর পরে। 

“কিনব & মনে লাগবার শক্তিটার সঙ্কোচ ও প্রসার 
হ'তে পারে। মানুষের মনে লাগবার শক্তি আক তার 
সীমানা চারদিকে বাড়িক়েচে তার পরিচয় পাওয়। ঘায়। 
একসময়ে দেবদেবী, দৈত্যদনিঝ। রাজা খষি । বীরপুরুষ 
মানুবের মনে বেশী কারে লাগত, সামান্ত মানুষের সাধারিণ 
জীবধাত্রা টিত্তকে এড়িয়ে বেত । আজ সকল মানুষই 
আমাদের মনে লাগবার অধিকার নিজের জোরে দ্ববী 
করে। তার। গুণা বলে, জ্ঞানী বলে, ধনী ব'লে, মানী 
ব'লে বা সাধু বলে নয়, তারা মানব বলেই, মানুষের 
চিত্তগোচর হবার ঘোগয। চারদিকের অনেক কিছুই 
সহজেই যার চোখে পড়ে, মনে লাগে সেই এখনকার যুগের 
যোগ্য আটটি । চীনদেশে থাকৃতে সে-দেশের. একজন 
বন্ধু আমার জুটেছিল, তিনি কবি। তার সঙ্গে বখন মোটরে 
বেড়াতে যেতুম তিনি হঠাৎ আমাকে ঠেলা দিরে েঁচিয়ে 
উঠ.তেন, দেখ দেখ, একটা গাধা-_কিন্বা অমনি আর-একটা। 


০১/১০সিসসিসিএসি 


৭৭৬ 


ক্ছু। আর কিছুন। নয়, গাধার বিশেষ কোনো সৌধ ৰা 
মহত্ব আছে তা নয়, কিন্ত তার সত্তা তার চিত্তকে সুস্পষ্টভাবে 
স্পর্শ করত ব'লেই তিনি অমন ব্যন্ত হয়ে উঠ তেন। তিনি 
বদি আর্টিষ্ট হতেন ভার নিজের মনের ব্যগ্রতা দিয়েই 
গাঁধাটাকে আকতেন) গাঁধাটা ষোড়শী নারী বলে নয় বা 
পরধধার্থ্িক তপস্বী ব'লে নয়, কিন্ত সে তার চোখে-পড়া, 
মনে-লাগা গাঁধা বলেই । নিষ্কাম বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি এ গাধাটার 
ফোটোগ্রাফ নেয় কিন্ক আটিষ্টের সাগ্রহদুষ্টি ছবি আকে,_ 
ফোটোগ্রাফে গাঁধাটাকেই দেখি,বৈদ্ঞানিকের চিত্ত দেখিনে__ 
ছবিটিতে গাধাটাকে দেখি আটিষ্টের চিত্বের মধ্ো-- 
অর্থাৎ শুধু তার সংবাদ জান্তে পাইনে, তার আদর বুঝ তে 
পাই । 

“বর্তমান যুগে আর্টিষ্টের এই আদরটি দূরে-দিকটে বাড়ো়- 
ছোঁটোয় ছড়িয়ে বাচ্চে। যে আদর ধন-মান কুলশীল রূপ- 
গুণের দর যাঁচাই করে, এ তার চেয়ে অনেক বড়ো ) এ 
সত্তার আদর । এই 'জিনিবটার দাম এত বেশী খে, এখনকার 
অনেক আটিইঈ ইচ্ছ। ক'রেই তাদের চিত্র ও মুর্তি থেকে 
শিবকে স্ুন্দরকে বঙ্জন করেন, পাছে কেউ মনে করে তার। 
লোভে না পড়লে সতাকে দেখতে পান না,পাছে কেউ ভাবে 


প্রবাসী-_আস্িন, ১৩৩৪ 


তারা সততার বিশ্দ্ সন্মান রি চাঁন না, ভি লো 


২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


দেখাতে চান। এটাও হ'ল বাড়াবাড়ি। মনে আছে 
আমার কোনো আত্মীয়ার সাংঘাতিক পীড়ায় বাধ্য হ'য়ে এব- 
জন বিশেষজ্ঞ মিশনারী চিকিৎসককে ডাকতে গিয়েছিলেম-- 
তিনি বললেন, তিনি ধনীর চিকিৎস। করেন না। অর্থাং 
পাছে কেউ বলে ধনীর মর্ধ্যাদ। রাখ বার লোভে বা ধনের 
লোভে তার চিকিৎসা, এইজন্য পরম বিপদেও ধনী 
ঘরে তিনি থান না, ভুলে যাঁন ধলীও মানু, দরিদ্রতণ 
মান্ধবেরঃ মতে।। ইস্কুলে-পড়া এক বাণিকা আমার 
নাম্ত। পরীক্ষার উপলক্ষে জিজ্ঞাপা করেছিল তিন পাতে 
কত, আগি জবাব দিয়েছিলেম পরভালিণ। এই উত্তরে 
অতান্ত অনঙ্ঞ প্রকাশ করীতে তক কারে বলে 
ছিলেম, খুব সরু সরু পাঁটেও পনেরো আর তার চেয়ে তিন 
শুণ বহরের পীাটেও পনেরো, এও কি আন্তব ? আমার 
কুতকের উত্তরে বালিকা বলেছিল পনেরোর প্রতেক 
এককতে!। একই, তা সে সরুই হোক আর মোটাই হোক, 
আধুনিক আটিপ্টের কৃতকেরও সেই উত্তর+-অথাৎ সত্তা? 
আদর যদি আটের লক্ষী হয় তবে শ্রন্দর সম্ভাকেও আন্ত: 


ব'লে মান্তে হবে|” 





আম্ঠা। শক্তি 


শ্রী নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 


সকল শক্তির আধার যিনি, বাহাকে সর্বশক্তিমান বলিয়া 
আমরা নমস্কার করি, তাহা হইতে শক্তির শ্বতন্থ অস্তিত্বের 
কল্পনার কারণ কি? এই ছুই বিশ্বাসে কালের দীর্ঘ ব্যবধান, 
বেদান্তের স্তর পুরাণের স্তর অপেক্ষা অনেক গভীর । 
বিশ্বের সর্বত্র যেমন ক্রমবিকাশের নিয়ম ধর্ম-জগতেও 
সেইরূপ, প্রথমে উন্মেষ, কালে পূর্ণ বিকাশ । বৈদিক 
যুগেব প্রারন্ে বিঙ্গেপের অবস্থা, বিস্ময়ের বিহ্বলতা, 
নিসর্গের ক্রিয়া-বৈচিত্র্যে বু দেবতার কল্পনা। অগ্রিতে 
এক দেবতা, বারুতে আর, বজ্রধারী পর্জন্যাদেব তৃতীয় 


দেবতা | উতাঁদের তুষ্টির জন্য ভোম বজ্দের ষ্টি। ক্রমে 
দৃষ্টি বহির্জগৎ হইতে অন্তর্জগতে আকু্ট হইল । উপনিষদ 
কারগণ এই পরিদুশ্তমান বিশ্বের একমাত্র কারণ নিদ্দেশ 
করিলেন। এক তিনি, অদ্বিতীয় তিনি, নিত্য তিনি, 
অঙ্গর ভিনি। প্রগাট টিস্তা, গভীর ধ্যানের ফল স্বরূপ 
বরন্ধবাদের বহু শাখা-প্রশাখা হঈল। আবার কালক্রমে 
বিশ্বাসের সম্প্রসারণ হইল । পৌরাণিক ষুগে বেদান্ত কালের 
তীক্ষ অন্তদু্টি, ভাষার সংক্ষিপ্ত সারবন্তা কতক পরিমাণে 
লুপ্ত হইল। কল্পনার প্রসার বাঁড়িল, অবতারবাদের সৃষ্টি 


্ঠ সংখ্যা রা 


চল, অলক ঘটনার পাচ শ্-সাচিত ভারাক্রান্ত 
হইল। সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষের কুচনা দেখা দিল। এইরূপ 

লতা ও চঞ্চলতাঁর অবস্থায় শক্তিবাদের ভিন্ভি স্থাপনা । 
তন্ের উচ্চ অঙ্গে শক্তির ব্যাথা। অন্তি পবিত্র, কিন্তু কোন 
জটিল শাঙ্পের মীমাংসায় প্রনুত্ত হইবার পুর্বে সহজ কথায় 
শক্তির কল্পনা বুঝিবার চেষ্টা করা যাইতে পারে। 

কোন ব্যক্তি যদি একটি পাটকেল তুলির ডুড়িয়। 
ফেলে তাহ। হইলে সেই লোঈখগ কিছু দুরে গিয়া পড়ে। 
নিক্ষেপকারী ও পতিত পাটকেলের মধ্যে বাবদান তইল 
কেমন করিয়া? যদি সেব্যন্ি, 
আবর-এক স্ভানে রাখিত তাহা হইলে 


পাটকেল তুলিয়া লইয়া 
মান্বে ও পাটকেশে 
সধধন্ধ বেশ বুঝিতে পারা যাইত । কিছ এই বে বল-প্রয়োগ 
ভার প্রক্রিয়। গ্রয়োগক। 
1াটকেলটি ফেলিপে আগ কিন খায় না, 
হারও সে খধি নাই । 
, উত্ত বাকা আর মুক্ত বাণ শিরভ করা যায় না, অতএব 
উটিত। 
[াটকেলটি নিছের শক্তিতে এক স্তান হইতে অন্ত স্থানে 
সার নাই । ঘে ফেলিরাছে ভাভার নিক্ষেপশক্তি তাহার 
শরার হইতে নুক্ত হয়া পাটকেলকে আশ্রয় করিয়াছে এবং 
ভাভাকে বহন করিয়। দুরে ইয়া গিয়াছে । বিজ্ঞান বালে 
বে, পুথিবীর মাধ্যাকর্ষণ শক্তি না থাকিলে দেই পাটকেণের 
কোন কালে পতন হইভ না। নিতান্ত স্কুল কথার শক্তির 
স্বতন্্ অস্তিত্ব এইন্প করিয়। কল্পনা করা বাইতে পারে। 
আর একদিক হইতে শক্তি বলিতে সৃষ্টির স্ত্রী ভাব 
বুঝিতে হইবে । এই কারণে সষ্টির মূলে পুরুষ ও গ্রারুতির 
কল্পন।। বিশ্ব-জগতের কষ্টি, স্থিতি ও প্রলয় এই ভ্রিবিধ 
ভার ত্রিমুর্তির হস্তে ন্স্ত, ইভাদের তিন ভাধ্যা শক্তিত্বরূপা । 
যেমন গৃহ-সংসারে গৃহিণীর ক্ষমতা অধিক, গৃতিণা না থাঁকিলে 
সংসারের অপংখা খু'টিনাটির সামঞ্ন্ত হয় না সেইরূপ এই 
বৃহৎ বিশ্ব-সংসাঁরে শক্তিরূপিনী দেবীদিগের কার্যকরী ক্ষমতা 
ও প্রাধান্ত অধিক। উপাসনা-পদ্ধতিতে প্রত্যেক দেবী 
অথব৷ শক্তির স্বতন্ত্র স্থান। ব্রহ্মার পুজা নাই স্ৃতরাং 
ব্ধাণীরও পুজা হয় না। গঙ্গার পাবনী শক্তির উপাসনাঁ। 
স্বর্গের অলকনন্দা, মহাদেবের জটাবিহারিণা, ভগীরথের 


হইাতে আতন্ধ ভইয়া গেল । 


যে ফেলে 


চি 


রো 


এইডা শাঙ্ছে কথিত আছে 


দুই কাঁজ বিশেষ বিনেচনা করিরা কৰা 


নি 





আদ্য। শি 


৭৭৭ 


০২৮ সাপ উপাা্ তাস 


শখনাদের অনুবর্তিনী হইয়া সা ভন্মাবশিষ্ সগর-বংশকে উদ্ধার 
করেন। সেই কারণে ভাগীরথী কলুষনাশিনী, আবহমান 
পুরীকাল হইতে কোর্টি কোর্টি নরনারী গঙ্গার খরঝোত- 
সলিলে পাঁপ মনোমালিন্ত ক্ষাঁলন করিরা আসিতেছে । 
দগ্ধীর পুজা পারলৌকিক মঙ্গলের জন্য নয়, ইহ সংসারে 


বিভ্ত রক্ষার উদ্দেশ্তে। গৃতস্থ এই টঞ্চলা দেবীকে নানা 
উপঢানে পুজায় প্রসন্ন করিয়া! গৃহের অধি্াত্রী দেবী করিয়া 
বাখিবাৰ প্রপ্নাস করে। লক্ষ্মীর পুজা ঘৰে ঘরে, কিন্তু কেহ 


তাহার নিকট পরলোকে কুশল প্রার্থনা করে নাঃ কেহ 
ভাহার নিকট মুভি-কীমনা করে না, তাহার সেবায় ত্যাগ- 
স্বাকার করে না। তিনিও কাহারও ঘরে বাধা থাকেন 
না। থে এশ্বধা-গব্বিত মুট মনে করে, পে হীরামাণিক্যের 
গোহপের্টিকার লক্মীকে বন্দিনী ক'রয়াছে তাহাকে সর্বস্বান্ত 
পথের ভিখারী করিয়া হান্ত»ঞ্চতা দেবী লঘু পদক্ষেপে 


গৃহান্তরে প্রবেশ করেন। 


শঞ্জিদিগের মণ্ে শিবানী প্রধান । ইনি সকল শক্তির 
মুলীভূতা, সক শক্তি ইহাতে নিহিত আছে । ধর্্ক্ষে্র 
সকল বিশ্বাসেই এইরূপ পরম্পরা দেখা যায়। বন্ধ হইতে 





এক, এক হইতে বহু, আবার বু একের আশ্রয় গ্রহণ 
করে। অন্তনঃ এ দেশে এইরূপ ঘটিযাছে । বু সহজ 


বদর ব্যাপিয়। ধর্মচিস্তার বিরাম ছিল না, সেইজন্য ধর্মের 
ধাঁর। বভমুখী। শিবের শক্তি বলিতে প্রণানতঃ ঝুন্দরী- 
শে পার্ধতীকেই বুঝায়। যুগল মৃর্তিতে সর্বত্র হর- 
গৌরীর উল্লেগ__অদ্ধেক গলায় হাঁড়মালা। অদ্ধেকে গজ" 
মুক্তার মালা ; অদ্ধাঙ্গে বিভূতি, অপরাঙ্গে মলয়জ গন্ধ, অন্ধ 
দিগন্বর, অদ্ধ পট্টবঙ্ন। সুগল নাম করিতে হরপার্কতী, 
গৌরীশঙ্কর, শিবদ্র্গা বলি প্রাচীন কাব্যে নগেন্দর-নন্দিনী 
উমার রূপ বণনা  অতুলনীয়-_ পর্যযাপ্ুপুষ্পস্তবকাবনআ! 
সঞ্চারিণী পল্লবিনী লতেব__ প্রচুর পুশ্পস্তবকে নম পল্পব- 
যুক্ত গতিশালিনী লতার স্থাঁয় দুগ্গা, জগদ্ধাত্রী, অন্নপূর্ণা এই 
ত্রিবিধ রূপে মহেশ্বরের শক্তি প্রকাশিতা। শিব শব্দের 
অর্থই শুভ, এই কারণে তাহার মঙ্গলময় সৌম্য মুর্তি। 
তিনি আদিনট এইজন্য তিনি নটনাথ। কিন্তু ভোলানাথ 
মহাদেবের অরি-এক মুর্তি আছে, ত্রিশৃলধাঁরী, সব্ধক্লোক- 
ভয়গ্কর, সংহার-মুর্তিঃ ভৈরব, রদ্র, মহাকাল। এই রুদ্র" | 


/ 
/ 
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দেবের শক্তি রুদ্রাণী, কালের জায়৷ কালী । কাপ শব্দের 


স্বীপিঙ্গে ঈপ. প্রত্যয় যৌগ করিয়া কালী শব্দ সাধিত হয়। 
কালী আদ্যা শক্তি। রামকুক্চ পরমহংস স্থির জলের সহিত 
তরঙ্গের ও সেই জল বারু-সংযোগে চঞ্চল হইলে শক্তির 
সহিত উপমা করিতেন। কালীর কক্গবর্ণের উপমাঁয় 
কহিতেন, সমুদ্রের জম দূর হইতে কৃষ্ণ অথব। নীলবণ 
দেখায়, নিকটে গিয়। পেই জগ হাতে করিলে কোন বর্ণই 
থাকে না। 


এই দেবীকে ভক্তগণ, কবিগণ শ্তামা বলেন। অলঙ্কার 
শান্সে শ্যামা অর্থে সুন্দরী-_তন্বী, শিখরিদশনা, পক্কবিশ্ব।- 
ধরোষ্ঠী, তগ্তকাঞ্চবর্ণাভা পা শ্যাম।। আদ্য। শক্তিকে 
শ্যামা বলিতে কৃষ্ণ বুঝিতে হইবে। মার্কগডেয় পুরাণে 
কালীর বর্ণনা আছে । এ পুরাণের মতে কোপে দেবীর 
কথ্বর্ণ হইয়াছে 

ক্ষোপেন চান্ত। বদনং মলীবর্শমভৃৎ 
কোপে ইহার বদন মসীবর্ণ হইল। 

পুরাণকার কালীকে শক্তির অপর মৃত্তি না বলিয়া তাহাকে 
অন্বিকার ললাটফলকোচ্ঘবা কুষ্ণবর্ণা দেবী কল্পনা করিয়া- 
ছেন। অধ্বিকা ক্রুদ্ধ হইলে তাহার ক্রকুটা-কুটিল ললাট 
হইতে কালী করালবদন। নিক্ষান্ত হইলেন । মতান্তরে, সতী 
দক্ষবঙ্জে গমনকালে কালীমূর্তি ধারণ করিয়াছিগগেন। 
তখনও তিনি কুপিতা। অথচ কুমারসম্ভব কাব্যে দেখিতে 
পাই,কবি পার্বতী ও কালীকে ছুই সম্পূর্ণ স্বতন্থ দেবী নির্দেশ 
করিয়াছেন। শিব বখন বরের উপযুক্ত বেশে সজ্জিত হইয়া? 
তরবারি-মব্যে আপনার প্রতিবিষ্ব দন করিয়া, গৌরীর 
পাণিগ্রহণার্থ শৈলরাজের প্রাসাদ অভিমুখে বাজরা করিলেন 
সে-সময় সপ্তমাতৃকাগণ মহাদেবের অন্ুগমন করিলেন এবং 
ভাহাদের পশ্চাতে নৃমুণ্ডমাপিনী কালী গমন করিতে- 
ছলেন__ 

তালাক পশ্চাৎ কনকপ্রভাণাং কালী কপালাভরণ। চকাশে। 

যে-সময় সখীগণবেষ্টিত পার্বতী বধুবেশে পিত্রালয়ে 
বিরাজ করিতেছেন । এই কালী যে মহাদেবের শক্তি অথবা 
রুদ্রাণী সে-কথার কোন উল্লেখ নাই, কিন্তু স্পষ্ট দেখা 
যাইতেছে যে, কাণিদাসের কল্পনায় কালী ও অনুঢ়া পার্ধতী 
-ছুই স্বতন্ত্র দেবী, অবিকন্থ এই কালী কুদ্রাণী হইলে এই সময় 


প্রবাসী__ আশ্বিন, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বরের অন্গমন সম্ভব মনে হয় না, কারণ কোন পত্রীর পক্ষে 
সপত্রী হওয়া সুখের সংবাদ নয় এবং স্বামীর সঙ্গে দ্বিতীয় 
বিবাহ-স্থলে উপস্থিত হওয়া অপভ্তব। কালিদাসের কালে 
তন্ত্র শান্ত প্রচলিত হইয়াছিল কি না এবং তাহার বিস্তৃত 
প্রসার হইয়াছিল কি না সে-কথ| নিঃনংশয়ে নির্দেশ করা 
বায় না, কিন্তু ভবভূতির মালতীমাধব নাটকে তান্রিক মতের 
ছায়া দেখিতে পাওয়। যায়। আকাশবানগামিনী ভীষণো- 
জ্লবেশা কপাঁপকুগুলা যোগিনী, বঙ্গস্থলে প্রবেশ করিয়া 
শক্তিনাথ শিবের জয় উচ্চারণ করিতেছেন । 


তন্ত্শান্ত অনেক, কিন্ত এ শাস্ত্র সমস্ত 
ভারতবর্ষে ছড়াইর। পড়ে নাই। নেপালে ও মিখিলায় 
অনেকগুলি পাওয়া যায়, বাকি কতকগুলি দেশান্তরে 
প্রচলিত । পশ্চিম ও দর্ষিণ ভারতে তান্ত্রিক মতের বিস্তৃত 
প্রচলন হয় নাই । অষ্টবিধ আকারে কাশীমুন্তির পুজাবিধি 
আছে, তাহার অধিক সংখ্যক পূজার প্রথায় ভয়ের সঞ্চার 
হয়। ছুক্ষত্কারীদিগেরও উপাস) ও ইষঈটদেবী কালী । 
সেকালে বাংলা দেশে ডাকাতের দল ডাকাতে-কালীর পুজা 
করিত! নরহত্যাকারী ঠগেরা হিন্দুমুসলমান নিব্বিশেষে 
কালীর উপাদক হইত। এই পুজাপদ্ধতি ভ্রাসজনিত ও 
ইহার উদ্দেশ্য আত্মরক্ষা । 

অপর পক্ষে কালী-উপাঁসকের ঘব্যে অনেক পরম প্রেমিক 
ভক্ত ও মহাপুরুষের নাম পাঁওর। খায়। ইহারা অন্ত 
দেবতার আশ্রয় গ্রহণ ন। করিয়া কেন কাণীর উপানা 
করেন এই প্রশ্নের উত্তরে কোন ঘুক্তি আছে কি না তাহ 
বিবেচনা করা৷ উচিত। কাগী বলিতেৎ পটের কাণিকা 
মুর্ত অথবা কোন মন্দিরের কালীমুর্ডি মনে পড়ে। এই 
মত্ত মানস-ট্ুর সম্মুঘ হইতে অপসারিত না করিলে আগ্া 
শাক্তর গু অর্থ ধারণা করা অনস্তব। পটকারের পটের ছবি 
কিংবা কুস্তকারের গঠিত অথব! ভাস্করের খোদিত মূর্তি 
দেখিরা কোন দেবতার অবরব কল্পনা করিলে ভ্রান্তি হয়। 
এদেশে যাহারা দেবদেবীর মুক্তি চিত্র করে বা নির্মাণ করে 
তাহাদের কাবিদ্যা ও লপিতকণার জান যৎসামান্ঠ, আদর্শ 
ধারণা এবং কল্পনা নাই বলিলে অত্যুক্তি হয় না । দেবদেবী 
মূর্তি থে অনেক সময় দেখিতে বীভৎস হয় সে অপরাধ 
তাহাদের নয়, চিত্রকর বা সংগঠনকারীর কলা-কুশলের 


্রন্তের সংখ্যা 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 


অভাঁব। কল্পিত দেবদেবীর সংখ্য। বিস্তর হইলেও উহার! 
অমূর্ত, ধাহার মুর্তি নাই তীহাকে মূর্ভিমান্‌ অথব। ঘুর্ভিমতী 
করিলেই দেবত। লঘু হইবেন । মৃর্ভিপূজার মূলে ধন্ধভাবের 
দৈন্, সে-ভাব বলশালী উশ্বধ্যশালী হলেই মুক্তিপূজার 
আর স্তাঁন থাকে না। দেবতার মাহাত্সা ধ্নি-পারণার 
বন্ধ, কোন ইন্দিরের আয়ন্ত নয়। বেদের কালে দেবতার 
মুর্তি কল্পিত হইত, হস্ত দ্বারা প্রতিকলিত হইত না! এই 
বিচ্গিপ্ত দেবকল্পনা উপনিষদে এক রঙ্গে কেন্দীভূত হইল, 
কিন্থ এই দেবতাকে মানুষে কেমন করিনা বুঝিবে ? নৈৰ 
বাঁচা ন মনপ। প্রাপ্চুং শকেঢা ন চক্ষুঘা-ষ্টাহাকে বাকা দারা, 
মন দ্বারা বা চক্ষু দ্বার। প্রাপ্ত হইতে পার। যায় না* | 
মানব শাঁভাকে কেমন করিয়া জানিবে ? বে করেক ইন্ছিয়ের 
উল্লেখ ভইয়াছে ইভ| বাতীত সাপাঁরণ মানবের আর কি 
উপনিষদের ঘুক্তি, উপনিষদের গভীরতা 
সাধারণ লৌকের উপসন্ধির অতীত, এবং সেই কারণে 
বিশ্বাসে ক্রমে শৈথিলা দেখা দিল। 
সংক্ষিপ্ত কঠিন মন্ধ্ে সাধারণ লোকের তৃপ্তি হইল না। ভাতার 
পর বুহদায়তন, ্ূপকে উপকথায় পরিপূর্ণ, অভতপূর্ব, 


তবে 


নত আছে ? 


এইনকল নীরস, 


অলৌকিক ঘটনাবলী-সঙ্ঘলিত, অতিরঞ্জিত পুরাণ-নমুহ 
বিরচিত হইল । বেদবেদান্ত অল্পসংখক লোকের মধ্যে 


আবদ্ধ রহিল, পুরাণ উপপুরাণ লোকদাবধারণে সর্ব বাপু 
হইয়া পড়িল । 

আদ্যা শক্তির অস্তিত্ব-রহস) বুঝিবার চেষ্টা করিতে 
হইলে সর্ব প্রথণে মূর্তিকল্পন। চিত্ত হইতে অপসারিত করিতে 
হইবে। নিরাঁকারাঁকে সাকারা করিতে পার! যায় না, অমুন্ভ 
মূর্তির গণ্ভীর মধে। আবদ্ধ হয় না। পুরাণের মতে ক্রোধের 
আতিশবয্যে দেবীর গৌর বর্ণ মসীবর্ণে পরিণত হয়। ক্রোধে 
বর্ণ সচরাচর আরক্ত হয়, কুঞ্চ হয় না। আর-এক আপত্তি 
আরও সমীচীন । বদি স্বীকার করা যায় যে, কোন কারণে 
শিবানীর বর্ণ পরিবর্তিত হয় তাহা হইলে আদ্যা শক্তি কে? 
দেবীর মুখের বর্ণ অন্যরূপ হইবার পূর্বে যে বর্ণ ছিল তাহাই 
ত তাহার আদি রূপ, বিবর্ণ আকৃতি কেমন করিয়। আদি 
হইতে পারে? প্রথমেই এই কৃষ্ণবর্ণ এবং ইহার কোনস্কা 
বিকৃতি হয় নাই। আমরা বলি কৃষ্ণ একটি বর্ণ, কিন্ত 

*. কঠোপনিষৎ। 





আদ্য। শাক্ত 


৭৭৯ 


প্রকৃত পক্ষে কৃষ্ণতা সকল বর্ণের বিলুপ্তি । আলোকের 
প্রতিফলনে নান। বর্ণ দেখা বায়, আলোক ন থাকিলে 
কোন বর্ণ থাকে না, সমস্তই মসীলিপ্ত হয়। ক্ষষ্টি- 
গ্রকরণের পূর্বে যে অবিভাঁজা গাঁট অন্ধকার ছিল তাহাই 
আদ্যাশক্তির কল্পিত বর্ণ। বেদ-বর্ণিত সেই অতি গম্ভীর 
বর্ণনা ম্মরণ করিতে হয়| তখন অসৎ ছিল না, সৎ ছিল 
না, রজন্পী বাঁয় ছিল না) ব্যোম ছিল না, না ছিল 
মৃত্যু নাছিল অমৃত, না রাত্রি ন। দিন। কালপ্রবাতের 
কোন চিষ্ু ছিল না, ত্রিকাঁল নির্ণয়ের কোন উপায় ছিল 
না। ভমঃ আদীৎ ভমন। গু5ং--অনৃপ্ত অন্ধকারে অন্ধকার 
আচ্ছন্ন ছিল, নির্বাক, নিম্পন্দ। ক্ষষ্টির প্রণব বাণী সেই 
সর্ধব্যাগী স্তব্ধতায় উচ্চারিত হয় নাই | ্চষ্টির পূর্বে ঘোরা 
তমসাতিমিরমপাবপ্টিনী মে শক্তি তাতাই আদ্যাশক্তি। 

আবার এই শক্তি অনুরদলনী, মহিষসর্দিনী, শুস্থনি শুস্ত- 
ঘাতিনী। রূপকে রূপকে পৌরাণিক ধর্র-নাহিত্য সমাচ্ছন্ন, 
কিন্তু এখন সেইসকল রূপকের গুটার্থ লোকে সহজে বুৰিতে 
পারে ন।, ভয় সতা বলিয়া বিশ্বাস করে, না হয় অবিশ্বাস- 
যোগা উপকথা বলিয়৷ উড়াইয়া দেয়। হিরণ্যকশিপুকে 
বধ করিবার জঙ্ স্তস্ত ভেদ করিয়া নুসিংহ অবতাঁরের 
আবিভ্গীব গভীর ও সদর্থপূর্ণ রূপক । কিন্ধু সে-কথা কয় 
জন বিচার করে? চণ্ডিক। মূণ্ভিতে কালীর দৈত্যবিনাশ, 
তাহার বিভূতিতে গৈন্যন্ষ্টি সবই রূপক এবং সেই সকল 
বূপকের অর্থ বুঝিতে পারিলে কালীভক্তের মনের ভাব কিছু 
বুঝিতে পার! বায় । চপ্ডিকার যুদ্ধের রঙ্গস্থল মানুষের হৃদয়ে, 
মানুষের প্রকৃতিতে বে-দকল রিপু আছে তাহাবাই অসুর । 
রন্তবীজ কে? বে রিপুকে দমন করিয়া আমরা মনে করি 
তাভাঁর বিনাশ হইয়াছে অথচ পর মুহুর্েই সেই রিপু আবার 
প্রবল হইয়া উঠে সেই রক্তবীজ। তাগ্িকের শবাঁসনা 
ভৈরবীর কল্পন। সংহারিণী দেবীর উৎ্কট উপাসনা । 

বামপ্রসাঁদ সেনের স্তায় ভক্ত কবি অথবা রামকুষ্ও 
পরমহংসের ন্যায় লোকগুর মহাপুরুষ কাঁলীকে এ ভাবে 
দেখেন নাই। জগজ্জননীর যে শক্তি, দেবীতে তাহারা 
সেই আদ্যা মাতৃশন্তি দেখিতেন। তাহাদের উপাসনা 
মাতৃবৎদল সন্তানের পুজা । ধর্মে বিশ্বয়মার্স, ধ্যানমার্গ, 


জানমার্গ বেদ-বেদান্তে প্রদর্শিত হইয়াছিল। এখন ভক্তি// 


গ 


॥ 
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ও প্রেমমার্ণের পথ হইল। একদিকে কালীর রি 
ধারণা, অপর দিকে রাধাকঞ্চের প্রেমের উন্মাদনা । বৈষ্ণব 
শান্ত সম্প্রদায় স্বতন্ব, কিন্ম মুলে ত সেই এক, বিনি হর 
তিনিই হরি, ধিনি শিবানী ভিনিই নারায়ণা। প্রীচৈতন্ত 
কিন্নপ ভক্তি-প্রেমের বন্য। আঁনিয়াছিলেন মনে করিলে 
এখনও পুলকাঞ্চিত হইতে হর। কোথায় গেস নিমাই 
পগ্ডিতের পাগ্ডত্যাভিমান ও তর্ক-প্রবণতা! ! হবি নামের 
আোতে ম্তায় বাকরণ সব ভাসিয়া গেল। নবীন সন্ন্যাসী 
গোরাঙ্গের প্রেমোন্সন্ততার নবদ্বীপ চঞ্চল হইয়! উঠিল । 
তপন শান্তিপুর ডুবুড়বু নদে ভেসে বায়! হরিবাপরের 
সমস্ত রাত্রিব্যাপা সঙ্গীত্তন, পথেঘাটে হরিনাম-মাহাক্মোর 
ঘোষণা । ভক্তির গদ গদ ভাব, সান্তিক ভাবের স্বেদ, অঞ্, 
পুলক, কম্প দেখিয়া লোকে চমংকৃত হইল, গৌর নিতাইয়ের 
রুপায় কত জগাই মাধাই তরিয়। গেল । 

ভিন্ন ভিন্ন যুগে সাধনার ভিন্ন রূপ লঙ্ষায করা থায়। 
তপন্তার কঠোর আত্মসত্যম ও আত্মপীড়ন বিশ্মঘ়্ উদ্রেক 
করে,কিন্ত নিম্পৃহ তগস্তার দৃষ্লান্ত বড় একট। দেখিতে পাওয়া 
বায় না। প্রাচীন শ্রন্থাদিতে সকাম তপন্তারই উগ্লেখ 
আছে। কেহ ইন্ত্রত্বের জন্য, কেহ অমরত্বের জন্য, কেহ 
্রাঙ্গণত্ত্বের জন্ত, কেহ বলবান শক্রকে পরাজয় করিবার জন্য 


তপন্তা করিত। তগপন্ত। ও ধ্যানে প্রভেদ এই বে, তপস্বী 
প্রার্থনীকারী, কোন বরলাভের জন্য তপন্তা করিতেন, 


ধ্যানী কেবল মাত্র ব্রহ্গঙ্ঞান লাভ করিবার উদ্দেশ্তে ধ্যান 
করিতেন। কঠোর তপশ্চরণ করিয়া তাহাতে কোন ফল 
হয় না দেখির়া বুদ্ধদেব ধ্যানস্থ হইলেন, ধ্যানে নিব্বাণের 
আলোক প্রাপ্ত হইলেন। বহুতর বৌদ্ধ গ্রন্থে বুদ্ধদেবের 
সমাধিস্থ অবস্থার বাঁর বার উল্লেখ আছে । নিষ্কাম ধর্মের 
শিক্ষা প্রথমে গীতায় দেখিতে পাই, এই অপুৰ্ৰ গ্রন্থে প্রথমে 
প্রচারিত হয় থে মাঁনব সাধনা করিবে, কিন্তু সে পিদ্ধির 
অধিকারী নর, ধশ্বৃক্ষ পোপণ করিয়া ভাভাতে নিত্য জল 
সেচন করিবে, কিন্ত ফল ভগবানকে সমর্পণ করিবে। 
সাধনার এই উচ্চতম আদর্শ। ধর্মপাধনের বিবর্তনে প্রেমার্ড 
সাধনাই সর্বশেষের বিকাশ, জীব ও ব্রহ্মে দূরতা তিরোহিত 

য়া নৈকট্য স্থাপিভ হয়। জ্ঞান দ্বারা সাধিত অদ্বৈতভাঁব 
স্বতন্ত্র, কারণ তাহাতে জীব ও ব্রহ্ম ভেদ থাকে না। এ 


প্রবাসী--আশবিনঃ ১৩৩৪ 


২৭শ ভাগ, টম খও 


বিশ্বাস জ্ঞানের গৌরব আছে, তি ক্র প্রেম নাই। | 
যুগযুগান্তরে এইকধপ বিশ্বাস ও সাধনার পর্য্যায়। 

দেবতার রুদ্র ন্ধূপের কল্পনা পুরাণ হইতে আরন্ত নয়। 
উপনিষদে বমণাকুলে পন্ঠ। মৈত্রেয়ী তাহার অতুলনীয় প্রার্থন। 
মন্ত্রে প্র্ধকে ক্র নামে অভিহিত করিয়াছেন । অসতোমা- 
সদগমর। তমসোম। ছোতিগমর-অনত্য হইতে আমাকে 
সত্যে লইয়। যাও, অন্ধকার হইতে আমাকে আলোকে লইয়া 
বাঁও। প্রাথনারমাপ্তিতে মৈত্রেযর়ী বলিতেছেন, রুদ্র খন্ডে 
দক্ষিণং মুখং তেন মাং পাহি নিতাম্‌_-হে কু, তোমার থে 
প্রপন্ন মুখ তন্বার। আমাকে সতত রক্ষ। কর। দেবতার বাম, 
অপ্রপন্ন, রদ মৃত্তি প্রথমেই মৈত্রেয়ার স্মরণ হইতেছে কিন্ত 
সেই দেবত। গ্রধর হইলে রক্ষা করেন। কুদ সুদ্িতে খিনি 
সংহারকন্তা, গ্রণন্ন মু্ডিতে খিনি রক্গাকস্তা, সেই দেবতা 
উভয় মুস্তি মৈত্রেয়ী যুগপৎ কল্পনা করিতেছেন । 

অতএব এই পরম্পর বিরশ্ধ দ্বৈত ভাব দেবতার সনাতন 
কল্পন।|। শস্তুর শিবজন্দর রূপ, আধার তাহারই প্রলয়ঙ্কর, 
সর্বণহনকারী মহাকাল নুগ্ডি। যিনি করাশী, ঢাযুঞ 
রণরঙ্গিণা তিনিহ আবার অনাধা, আিভূতা, অভয়া, 
সব্বমঙ্গলা, ভুবনেশ্বরী । রর অথব। পজাণীর উপাসনার 
কিংবা প্রচারে গ্রতিষ্ট! অথবা লোক-শিঙ্গণ হর না। কোন 
কাপাণিক অথবা উগ্র তান্সিক, কোন শ্মশানবাধিনী 
তেজস্বিনী ভৈরবী লোক-সঘাজে বহু সন্মান পান ন।। 
দেবতায় শ্রদ্ধার মূলে ভাতি নয়, প্রাতি। খাহাকে সর্বদা 
ভয় করিব তাহাকে ভাগবাপিব কেমন করিয়।? দেবতাকে 
ভয় করিলে কেমন করিয়। তাহাঁকে পাইব? এই কারণে 
শিবের উপাপন। যেনপ সাপারণে প্রচলিত কুদ্রের উপাসন। 
সেরূপ নয়। 

শক্তির উপাসন। অপেক্ষাকৃত আধুনিক হইলেও শক্তির 
কল্পনা প্রাচীন। কেন-উপনিষদে কথিত আছে দেবগণ 
দৈত্যদিগকে পরাভব করিরা গর্বপুর্ণ হইলে বঙ্গরূপা বর্গ 
অগ্নি ওবাধুর দপ্প হরণ করিলেন এবং ইন্দ্র তাহার সমীপবন্তী 
হইলে তিরোহিত হইলেন। ইন্দ্র দেখিলেন, যে-স্থলে বক্ষ 


 ধর্শ 


ঘুণায়ঘান ছিলেন সেই স্থলে হৈমবতী উম। দাড়াইয়। আছেন। 


তাহাকে ইন্দ্র জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ যক্ষ কে?” উমা 
উত্তর করিলেন, “ইনিই ব্রঙ্গণ.1৮ তখন দেবতার! জানিতে 


উষ্ঠ সংখ্য। | 


,০২৮৬৯০পিসসিিিসি 


পারিলেন। 'এই উমাই শক্তির্ূপিনী এবং উপনিষৎকার 
দেখাইতেছেন, ইহার অন্তদূর্টি দেবতাঁদিগের অপেক্ষা 
তীক্ষতর। উম! হিমবৎকন্া ও পরমা সুন্দরী । অর্দিতিও 
সংহারকারিণী শক্তির কল্পনা, আবার এই অদ্িতিই দেব ও 
দৈত্যকুলের প্রস্থৃতি। 

রহমজ্ঞানের পূর্ণত। উপনিষদ-সমূহে বেরূপ লক্ষিত হয় আর 
কোনও দেশের কোনও ধর্মগ্রস্থে সেবূপ দেখিতে পাওয়া 
যায় না। এই গভীর তত্ব যেমন চিন্তাপূর্ণ ইহার উপলব্ধিও 
সেইরূপ কঠিন । উপনিষদের একমাত্র দেবতাকে খধিগণ 
নানা নামে সম্বোধন করিয়াছেন। তিনি পুন, তিনি 
প্রাজাপত্য, তিনি কল্যাণতমম্, তিনি একমেবাদ্বিতীয়ং । তিনি 
শান্তং শিবমদ্ধৈতং, তিনি সর্বাজ্জে, তিনি অন্তর্যামী । কিন্ত মনতুষ্য- 
লোকে যে পিতমাতিসন্বন্ধ আছে সেরূপ সম্বন্ধ ব্রন্গে আরোপিত 
হয় নাই। ইভুদীদিগের প্রাচীন বন্মগ্রন্তে সর্ধত্রই ঈশ্বরের 
নৈকট্য অনুভব করা বায়, কিন্তু সর্বত্রই তাহাকে প্র অথবা 
প্রভু ঈশ্বর নাঁমে সম্বোধন করা হইয়াছে । বীশ্রপুই প্রথমে 
ঈশ্বরকে পিতৃনামে সম্বোধন করেন। তিনি ঈশ্বরের পুল 
বলিয়া অপরসাঁধারণকে সে-অধিকার হইতে বঞ্চিত করেন 
নাই। তাহার প্রবর্তিত প্রার্থন। খুষ্টধন্মীবলম্বী মাত্রেই 
আবৃত্তি করে। সেই প্রার্থনার প্রারস্তেই আছে__ 
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[105 091706--হে আমাদের হবর্স্থিত পিতঃ, তোমার নাম পবিত্র 
হউক। 

যিনি জগতের অষ্টা, অগতপিতা, তিনি মানব-লোকেরও 
পিতা, অতএব পিতৃসম্বন্ধে তাহার প্রার্থনা করিলে চিত্তের 
প্রসাদ হয়। ব্রহ্গবাদীও পিতৃসঙ্ধোধনে তরঙ্গের উপাসন। 
করেন। কোন ধর্মের উপাদানে চিন্তার একট! প্রবাহ 
আছে, কোন ধন্মে তাহা নাই। ইসলাম ধর্মে কোরাণে 
যাহা প্রচারিত হইয়াছে তাহাই ধর্মের আদি ও তাহাই 
শেষ, ইহাতে কোনরূপ সম্প্রসারণ বাবিবর্তন হইতে পারে না । 
ইছুদীয় ধর্্মেও তাহাই । বৌদ্ধ ধর্টরি উল্লেখ করিব না কারণ 
এ ধর্ম্মেও অন্যান্ ধর্মে মৌলিক প্রভেদ আছে । এই ভারতে 
শুধু বিশ্বাস বহুমুখী দেখা বায়। এমন কোন কাল হয় নাই 
যখন ধর্ম সম্বন্ধে একেবারে নিশ্চিস্ততা বা উদাসীনতা দেখা! 
দিয়াছে । যদি জ্ঞানের সোপান দেখা যায় তাহ। হইলে বেদ 


৯৯২ 


আদ্য। শক্তি 
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হইতে আরম্ভ করিয়া উপনিষদের সোপানই সর্কবোচ্চ। 
ওপনিষদ-তরহ্ষজ্ঞান আয়ত্ত করা অত্যন্ত কঠিন, এসম্বন্ধে 
আয়ন্ত শব্দ ব্যবহার করাই অপরাধ, এবং সেই কারণে 
জ্ঞানমার্গের পথিক অল্প । যে-তীর্থে শারীরিক ক্রেশ স্বীকার 
করিয়া উপনীত হওয়া যায়, সে-তীর্থের অনেক যাত্রী, কিন্তু যে- 
তীর্থের জঙ্ঠ বুদ্ধি, চিত্ত ও মেধার কঠিন শাসনের প্রয়োজন 
সে-পথে বাত্রী অধিক হয় না। এইজন্য উপনিষদ-সমূহ 
বহু প্রাচীন হইলেও উহাদের কোন কালে বহুল প্রচার হয় 
নাই এবং ভবিষ্যতেও হইরাঁর সম্ভাবনা নাই। 

পিতভাবে দেবতার উপাসনা একটি সোপান। নে 
সোপান উদ্ধদিকে কি অধোমুখে সে-সম্বন্ধে কোন মত 
প্রকাশ করিবার আঁবশ্তক নাই। তবে ধাহাকে পুরুষ 
বলা হইত তাহাকে পিতা বগাতে মান্ুষ তাহাকে পূর্বের 
অপেক্ষা একটু নিকটে পাইল। পিতা! দেবতুল্য, পিত- 
ভক্তিতে মান্থুধ ধন্য হয়, পিতা প্রধান গুরু, পিতার 
আদেশে অস্তান নিয়ন্ত্রিত হয়। বিশ্বপিতাকে পিতৃনামে 
সম্বোধন করিলে শান্তি লাভ হয়, বিসপাঁদপদ্মে চিত্ত নিবিষ্ট 
করিলে গভীর আনন্দ অনুভূতি হয়। ধর্মের উচ্চতম 
শিখরেও প্রেমের অভাব নাই, কেননা বথার্থ ঈশক্ঞান 
প্রেমশূন্ত হয় না, কিন্তু বেরূপে দেবতাকে শ্মরণ করিবে সেই 
অনুসারে প্রেমের তারতম্য হইবে । ইহাতে কোন সম্প্রদায় 
অথবা কোন উপাসনাপদ্ধতির প্রতি কোনরূপ কটাক্ষ নাই। 
এই ভাব নাই বলিয়াই এদেশে ধর্মের এত রূপ বিশ্বাস বিন! 
বিরোধে স্থান পাইয়াছে । অদৈতবাঁদী, উপনিষদোক্ত 
বরহ্গোপাসক+শাক্ত, বৈষ্ণব, শৈব, মুণ্তিপূজক সকলের এই মুক্ত 
ক্ষেত্র। সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষের উল্লেখ করিয়াছি, কিন্ত 
তাহাতে উদ্ধত্য নাই। ধর্মের কোন নিষেধ নাই, বিশ্বাসে 
কোন বাধা নাই, এই মূল মহামন্ত্র আধ্য ধর্মের পরাকাষ্ঠ।। 

আর-এক সোপান মাতৃভাবে দেবতার আরাধনা । পিতা 
পরমগ্ডরু কিন্তু মাতার তুলনায় তিনি অনেক দূরে । পিতা 
গম্ভীর, মাতা আনন্দময়ী ; পিতা শাসন করেন, মাতা লালন 
করেন); পিতা কঠোর, মাত। কোমল ; পিতা ছুলভ- 
দর্শন, মাতা দৃষ্টির অতীত হন না ; পিতা গুরু, মাতা দেবী । 
পৃথিবীতে প্রায় সকল ভাষাতে যৎসামান্ত পরিবর্তন 
করিয়া মাতা শব্দই ব্যবহার হয়। মা-এই একাক্ষর 


% 


শব্দ-_ভাায় কি ইহার তূল্য আর একটি কথা আছে? 
এমন নরাধম কে আছে ম। বলিতে যাহার কণ্ঠ অন্তবীষ্প- 
জড়িত নাহয়? যেমন মুকুরে প্রতিবিষ্ব পড়ে তেম্নি 
এই একটি কথায়, এই মা নামে মানুষের ইহজীবনের লীলা 
প্রতিবিশ্বিত হয়। যে অতীতের স্বৃতি মনের মধ্যে সর্ধবদ] 
ছায়ার মত ঘুরিয়া বেড়ায় তাহাকে জিজ্ঞাসা কর কাহার 
মুখখানি প্রথমে মনে পড়ে, কাহার কণ্ঠস্বর স্থৃতির বীণা- 
তত্ত্রীতে প্রথম শোনা যায়? জীবন-প্রভাতের প্রথম 
আলোকে মায়ের করুণাময়ী মূর্তি বাল্যকালের সকল 
অবস্থায় মা, সংসারের প্রবেশ-্বারে সেই মমতাময়ী মা পথ 
দেখাইয়া দেন। রোগের যন্ত্রণার সময় শু) তপ্ত, 
ক্িষ্ট কণ্ঠে কাহার নাম মুখে আসে? প্রভাতকালে 
গাঁছের ডাল নাড়া! দিলে যেমন শিশির-বিন্দ্ু পড়ে মনের 
মধ্যে মায়ের স্থৃতি আন্দোলিত হইলে সেইরূপ চক্ষে অশ্র 
ঝরে । যিনি জননীর জননী, আদি জননী সেই বিশ্বজননীকে 
মাতৃভক্তি, মাতৃপূজা! অর্পণ করিলে কিরূপ আনন্দ হয়! 
ইংরেজী ভাষার একটি বিশেষ প্রপাদগুণ এই যে, 
ঈশ্বরকে “তুই” বলিয়া সম্বোধন করিলে কোন দোষ হয় 
না। তাহাকে এইরূপ সম্বোধন করাই প্রথা । বীশু 
খুষ্টের প্রচলিত প্রার্থনায় আছে,_-চ৪110৭0 ৮৪ 077 
না (02000 বাংলায় যি 
ইহার অনুবাদ করা যায়--তোর নাম পৃত হউক, তোর 
রাজ্য স্থাপিত হউক, তাহা হইলে শুনিতে কেমন অপঙ্গত 
হয়। ইংরেজিতে তুই শঙ্ধ ঈশ্বর সম্বন্ধে প্রযুক্ত হইলে 
উহার কেমন একটি স্বাতত্্য গা্ভীধ্য লক্ষিত হয়। ইংরেজিতে 
ঈশ্বরকে 5০৪ (তুমি) বলিলেই শুনিতে অসঙ্গত হয়। 
অপর পক্ষে বাংলায় ব্রহ্মকে তুই বলিলে অসম্মানস্থচক হয়। 
তুই শব্দের তাচ্ছিল্য বা কটুতা বাদ দিলে এঁশঘ্ধ দ্ষেহ- 
ব্যঞ্রকঃ বড় ছোটকে তুই বলিয়া সম্ভাষণ করে। ছোট 
বড়কে তুই বলিতে পারে না। জীব কোন্‌ সাহসে ব্রহ্মকে 
তুই বলিবে? 
বতক্ষণ ব্রহ্মকে পুরুষ অথবা পিতৃভাবে অন্ুধ্যান করা 
যায় ততক্ষণ ভাঁষার সংযম লঙ্ঘন করা যায় না। কিন্তু 
একবার মাতৃভাবে তীহার ধারণা! করিতে পারিলেই সব 
বাধন ভাঙ্গিয়া ভাদিয়া যাঁয়। মাতৃবক্ষে সন্তান ঝাঁপাইয়া 


021095 ০0706 1 


প্রবাসী__আশ্বিন, ১৩৩৪ 


-২০৯১৫১০৯৪১পা ১৫৯৯৫ ািশি৯৮১০১৮৯০১৫১০১৮৯৮৬৯৮১৮৭৮১০৯০৯৮১০১১৫৯৯১৮১০১১৫৮৯৮১৯১০১৮১৮৯৮৯৮১০৮৯৭ অপিপিসাপিপিসািসপস 


[. ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পড়ে, দূর হইতে তাহাকে প্রণাম করিনা হরলা। 
ধাহার উপর আবদারের সীম! নাই তাহাকে কতক্ষণ সমিহা 
করিবে? প্রাণের সমস্ত আকুলতা-ব্যাকুলত।, হাদয়-ভরা 
অভিমান তাহার চরণপ্রাস্তে আছাড়িয়া পড়ে। শোকতাপ 
পাঁপের ভরা ভারি হইলে তাহার পাদপন্মে নামাইয়৷ ভার- 
মুক্ত হই। রামপ্রসাদ যখন গাহিয়া, উঠিলেন, 
মা আমার ঘুরাবি কত 
কলুর চৌকঢাক! বলদের মত? 

তখন কানে প্রাণে বড় মধুর লাগিল। ভক্ত জগন্মাতাকে তুই 
বলিয়! সম্বোধন করিতেছেন ইহাতে অসমঞ্জস কিছুই ঠেকে না। 
এই যে কাতর প্রাণের অন্থযোগ, নিয়ত নিরবচ্ছিন্ন বুর্ণযমান 
কর্মচন্ত হইতে নিক্কৃতির প্রার্থনা, সংশয় হইতে বিশ্বীসে 
নীয়মান হইবার আবেদন, ইহাঁও সেই বহুষুগবাহিনী 
উপনিষদের প্রার্থনার প্রতিধ্বনি । ঘুরিয়া ফিরিয়া, রুদ্রের 
পরিবর্তে রুদ্রাণীকে লক্ষ্য করিয়া, মৈত্রেয়ীর সেই চিরন্তনী 
বাণী, রুদ্রাণি, বসতে দক্ষিণং মুখং তেন মাং পাহি নিত্যম্‌। 
্রঙ্গবাঁদিনীর যে-কথা কাঁলিভক্তেরও সেই কথা । আবৃতচক্ষ 
বলদের মত অন্ধকারে ঘুরিতেছি, তমসো মা জ্যোতির্ময় ! 
ধাহাকে এই নিবেদন তিনি ভীম! ভয়ঙ্করী নন, তিনি 
প্রসন্নময়ী, মঙ্গলময়ী ৷ আগম নিগম ধেয়াওত নহি পাওয়ত 
মহিমা-সমূহ__আগম নিগম তাহার ধ্যান করে, কিন্ত 
তাহার সম্পূর্ণ মহিমা পায় না। 

দেবতাকে মাতৃজ্ঞানে ভক্তি করা সাম্প্রদায়িকতা নয়। 
্ন্ধবাদী ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেন রোগের শেষ অবস্থায়, 
মৃত্যুর কিছু পূর্বের যন্ত্রণায় ক্ষীণ কণ্ঠে বলিয়াছিলেন, “মা 
কোথায় তুমি?” জননী পাশে বসিয়াছিলেন, গায় হাত 
বুলাইয়৷ কহিলেন, “এই যে, বাবা, আমি তোমার পাশে 
বসে আছি।” কেশবচন্ত্র মায়ের পায়ের খুলি লইয়া 
মাথাঁয় দিলেন, তাহার পর কহিলেন, “এ মা নয় !” অতঃপর 
মৌনাঁবলম্বন করিলেন। তখন মায়ার সকল বন্ধন শিথিল 
হইয়া আসিতেছে, অস্তরাত্মা জীর্ণ, ক্রিষ্ট দেহ হইতে মুক্ত 
হইবার উদ্যোগ করিতেছে । মহাপ্রাণ মহাপুরুষ ইহলোক 
হইতে চিত্তকে আঁকর্ষণ করিয়া লোকান্তরে অর্পণ 
করিতেছেন। ইহসংসারে যাহারা আপনার বলিবার ছিল 
তাহারা ইহসংসারে রহিল। মহীপ্রস্থানের সময় কে কার 
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সঙ্গে যায়? মা ব্রহ্মময়ী, কোথায় ভুমি? এইলমারকান 
সন্তানকে কোলে তুলিয়। লও! যে-কর্ম্েরে জন্য পাঠাইয়া- 
ছিলে তাহা পূর্ণ হইয়াছে এখন তোমার চরণাববিন্দের চির- 
শান্তিময় ছায়ায় সন্তানকে আশ্রয় দাও! 

রামরুষ্ পরমহংসের জীবনে জননীরূপিনী আদ্যা শক্তির 
উপাসনার পূর্ণ বিকাশ ও পরাকাঠা দেখিতে পাওয়া বায়। 
তিনি এই চিন্মর়ী দেবীকে যে-ভাবে আত্ম-সমর্পণ করেন 
তাহাতে সঙ্ীর্ণতার লেশমাত্র ছিল না। যে-গ্রস্থে তাহার 
বাণী সঙ্কলিত হইয়াছে তাহাতে লিখিত আছে যে, তিনি 
জানিতেন ও বলিতেন, যিনি পরব্রহ্ম অথণ্ড সচ্চিদানন্দ 
তিনিই মা। রামকুষ্চ পরমহংসের পু'থিগত বিদ্যা ছিল না, 
সাধুভাষাতে তিনি কথাবার্তাও কহিতে জানিতেন না, কিন্ত 
এই ধুগে এমন মন্ধষ্পর্শী অমৃতময়ী বাণী আর কাহারও 
মুশ হইতে নিঃসারিত হয় নাই। পর্বতের অন্তদ্দেশ 
হইতে যেমন মধুরসলিলা নিঝরিণী প্রবাহিত হয় রামরুষ্ণের 
হৃদয়ের উৎস হইতে দেইব্প জ্ঞান, ভক্তি) প্রেম শিক্ষার 
অমৃতধার৷ প্রবাহিত হইত। এমন এক সময় ছিল ষখন 
ভাহার মুখে অন্ত কথা ছিল না, শয়নে স্বপনে জাগরণে 
কেবল মা, মা, মা! সময়ে সময়ে তিনি মা বলিয়া এমন 
রোদন করিতেন যে, লোকে দেখিয়া অবাক হইত। এই 
যে আবেগপুর্ণ আর্তি, কাতরতা, ইহাই প্রেমের পথ। 
আবার এই মহাপুরুষ নিজের সাধনায় নিজের 
বিশ্বাসে এমন সর্বধন্মসমন্থয় দেখাইয়। গিয়াছেন 
যে, তাহার তুলনা নাই। সকল ধর্মে তাহার আস্থা, সকল 
ধন্মে তাহার প্রীতি। সকল সম্প্রদায়ের ভক্তকে তিনি 
শ্রদ্থাভক্তি করিতেন। সমাধি অনেক দিনের শোনা কথা, 
পূর্বের ধ্যানস্থ মুনিদিগের সমাধি হইত, প্রাচীন গ্রস্থাদিতে 
এরূপ লেখা আছে। প্রধান কালীভক্ত কাহারও কাহারও 
সমাধি হইত এমনও শুনিতে পাওয়া যায়। শ্রীনন্দকুমারের 
গানে আছে--. 

কবে সমাধি হব শ্টামা-চরণে, 
অহংতদ্ব দুরে যাৰে সংসার-ঝাসন। সনে । 

ধাহারা রামক্ুঞ্চ পরমভংসকে দেখিয়াছিলেন, তাহারা 

তাহার সমাধি অবস্থাও দেখিয়াছিলেন । সমাধি ঝুঝিবার 


আদ্যা শক্তি 
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নয়, বুঝাইবারও _ নয়, কিন্ত মক হ ন্বয়ং ং শিল্য ও শ্রোতা- 
দিগকে যেরূপ বুঝাইয়াছিলেন তাহা প্রকাশিত হইয়াছে। 
তাহার সমাধিতেও বিচিত্র সমন্বয়) কখন অরূপের 
আলোচনায়, কখন সচ্চিদানন্দময়ীর ভক্তি-উচ্ছ্বাসে, কখন 
রাধাশ্তামের প্রেমের মত্ততায়, সকল অবস্থাতেই সমাধি, 
কথা কহিতে কহিতে বাহাত্ঞানশূন্ঠ, নিস্পন্দ দেহ, স্থির মুখে 
ও অগ্ধনিমীলিত নয়নে অপূর্ধ্ব আনন্দ-ভাতি ! 

এই সর্ববতোমুখী গ্রীতি, ভগন্তক্তির তন্ময়তা ভক্তশ্রেষ্ঠের 
পন্গেই সম্ভব। গীতায় উক্ত হইয়াছে, 


জ্ঞান্যজেন চাপান্তে যজস্তে। মামুপানতে । 
একত্বেন পৃথক্তেন বহুধা বিশ্বতোমুখম্‌। 


অন্য কেহ কেহ জ্ঞানরূপ যজ্ঞ দ্বারা আমার উপাসন। 
করেন। কেহ কেহ অভিন্ন ভাবে, কেহ কেহ স্বতন্ত্র ভাবেঃ 
কেহ কেহ সর্বাত্মক ভাবে, ভিন্ন ভিন্ন লোকে নানা ভিন্ন ভিন্ন 
রূপে আমার আবাধনা করিয়া থাকে । 

অরূপ ব্রহ্দের রূপভেদও গীতীয় বিশদরূপে ব্যাখ্যাত 
হইয়াছে, 


পিতাহহমন্ত জগতে। মাতা ধাত। পিতামহ2। 
বেছ্যাং পবিভ্রমোঙ্কার খকু সাম যঙজুরেষ চ॥ 


আমি এই জগতের পিতা ও মাতা, বিধাঁত। ও পিতামহ, 
আমিই বেদ্য ও পবিত্র বস্ত্, এবং আমিই গুকার ও খক্‌, 
সাম, যুর্বেদ স্বরূপ। 

পৃথিবীর পাশ্চাত্য খণ্ডে বে-সকল দেশে এশ্বধ্য ভোগ 
বিলাসের মদগর্ধে পরব্রহ্গে বিশ্বাস শিখিল হইয়াছে সেখানেও 
চিন্তাশীল লোকেরা স্বীকার করেন যে, বিশ্বতদ্ধাণ্ডের মুলে, 
নিসর্গ লীলার তিরস্করণীর অন্তরালে কোনও মহাশক্তি 
বিদ্যমান। সেই মহাশক্তি আছ্যা শক্তি। 

এই শক্তিরূপিণা, মাতৃরূপিণী দেবীতে ভক্তি অচল! 
হইলে, বিশ্বাস দৃঢ়রূপে মূলীভূত হইলে এই পৃথিবী পুণ্যভূমি 
হইয়া! উঠে, সকল স্থানই তীরধস্বক্ূপ মনে হয়, মৃত্যুভয় 
অপনীত হয়। তখন ভক্ত আনন্দের আবেগে গাহিয়া 
উঠেন, 


শ্ামা মা বলে বথায় তথায়, প্রাণ যদি যায় 
ভূদেব বারাপমী কি করে গয়ায়! 

ধর্দা অর্থ কাম মোক্ষ, পায় লে চতুর, 
শিব লইয়া শিষ পিছু পিছু ধায়! 


উড়িস্ত'র আল্পন। 
শ্রী ফণীশ্দ্রনাথ বন্ধু 


উড়িয্বার শিল্পের দিকে শিল্পরসিকদের দৃষ্টি পড়েছে হয়নি। কিছু কাল আগে ডাক্তার এনান্ডেল ( 13. 
অনেকদিন থেকে । বাঙালী সমঝদারদের মধ্যে ডাক্তার 4১090091৩) চিন্কা ত্রদের নিকটে যে-আল্পনা সংগ্রহ 
রাজেন্ত্রলাল মিত্র প্রথম এসম্বন্ে আলোচনার সুরু করেন। করেন, সেগুলি তিনি এসিয়াটিক সোসাইটার 1717)01:5এ 
প্রকাশ করেন। 

উড়িষ্যার যে-সব শিল্পীদের পূর্ববপুরুষরা৷ পুরী, তূবনেশ্বর 
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তার পরে যে-সব পণ্ডিত এদিকে দৃষ্টি দিয়েছেন, তাদের 
মধ্যে মনোমোহন গাঙ্ুলীর নাম উল্লেখযোগ্য । এখনও 
যে একদল _উৎসাহী কর্মী এবিষয়ে আলোচনা 
* কর্ছেন তার প্রমাণ আঁমরা পেয়েছি শ্রীযুক্ত নির্খ্ল- 
কুমার বস্থুর নতুন বই “কণারকে'। যে-সব শিল্পীরা 
উডভিম্যার 'শিল্পের উৎকর্ষ সাধন করেছিল, তাদেরই 
বংশধর এখনও পুরী, ভুবনেশ্বর ও যাজপুরে আছে। 
কলিকাতার প্রাচ্য-শিল্পকলার সমিতিতে তাদেরই ছএকজন 
শিল্পীকে এনে, সেই লুপ্ত শিল্পবিষ্ার পুনরুদ্ধারের চেষ্টা 
হয়েছিল । কিন্তু উড্ভিষ্যার গ্রামে গ্রামে যে আল্পনা দেওয়ার 
প্রথা রয়েছে, সেই আল্পন। সংগ্রহ কর্বার চেষ্টা তেমন চিত্র নং ৩ 





৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 
বা কণারকের মন্দির তৈরি করেছিল, আল্পনা তাদের হাতের 
কাজ নয়। আল্পনা! হচ্ছে অন্তঃপুরের মেয়েদের নিজন্ব 
সম্পত্তি । এখানে পুরুষ শিল্পীরা নিজেদের কৌশল দেখাবার 
অবকাশ পায় না। মেয়েরাই নিজের হাতে পূজা-পার্কাণে এই- 
সব আল্পনা এ'কে দেয়। কিছুদিন আগে আমি মযূরভপ্জের 
আল্পনার নমুনা পাঠকদের কাছে উপস্থিত করেছিলাম । 
আজ উড়িষ্যার জনসাঁধারণের মধ্যে যে-রকম আল্পনা 
দেবার প্রথা আছে তারই কিছু পরিচয় দেবো। 

উড়িষ্যায় আল্পনা “ঝৰ,টা” নামে পরিচিত। এইসব 
ঝ,টা দেয়ালের গায়ে সাধারণতঃ অগ্রহায়ণ মাসে লক্গীপুজার 


উড়িষ্যার আলপনা 


৭৮৫. 


২০১৮৮৮৮১১৬৬ 


সময় দেখা যায় । কিন্তু পূজা-পার্ধণ ছাড়াও অনেক সময় 
শুধু দেয়াল সাঁজাবার জন্যও অনেক রকম আল্পনা দেয়ালে 
দেওয়া হয়। এর সঙ্গে পূজার ব| ধর্মরকার্যের কোন সম্বন্ধ 
নেই। যেমন অনেক সময় দেয়ালে শুধু এক রথের আল্পনা 
(চিত্র নং ১) দেওয়া হ'ল। এর সঙ্গে অবশ্ত ধর্মের একটু 
সম্বন্ধ আছে। কারণ, উড়িযযায় রথের সঙ্গে সাধারণে খুব 
পরিচিত, বিশেষ জগন্নীথের রথযাত্রা উপলক্ষে । জগন্নাথের 
প্রিয় বলে রথ দেয়ালে জীকা খুব স্বাভাবিক । রথের চূড়ায় 
যে পতাকা দেওয়া তয়েছে সেটির মাছের আঁকার, বোধ হয় 
“মীনকেতন” বোঝাবার জন্যেই দেওয়। হয়েছে। অন্য 






আল্পনাগুলির ধর্শকার্যের সঙ্গে তেমন সম্বন্ধ নেই, যেমন 
মুকুট (চিত্র নং ২) বা পাখা ( চিত্র নং ৩) বা সাপ (চিত্র 
নং৪) ব| ময়ূর (চিত্র নং৫)। অপর আল্পনাগুলি 
সম্বন্ধে (চিত্র নং ৬, ৭, ৮) & কথাই প্রযোজ্য | 
এই আল্পনার বিশেষত্ব এই যে, এগুলি একান্তই মেয়ে- 
দের সম্পত্তি। যদিও তাঁরা কোনি আর্টস্কুলে শিক্ষা পান 
না, তবুও খুব শ্রন্দরভাবে তারা এগুলি জীকেন। এই 
যে জনসাধারণের শিল্প এটি অভিজাত সম্প্রদায়ের শিল্প থেকে 
বিভিন্ন । যে-সব শিল্পীরা রাজার বা ধনীর জন্য শিল্পরচনা 
করেছে, তাঁদের সমুংখ্যা ট্রিমেয়। তাদের শিল্পকল! সেই , 
/ 
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শিল্পীদলের মধ্যে আবদ্ধ। কিন্ত এই আল্পন! জনসাধারণের 
সম্পতি, এটি লৌকিক শিল্প । এ কোন দল বিশেষের মধ্যে 
সীমাবদ্ধ নয়, বা কোন রাজা বা কোন ধনীর আদেশে দৃষ্ 
নয়। দেবপৃজার সময় বা আনন্দ-উৎসবের সময়েই এই 
আল্পনার আবির্ভাব হয়। 


প্রবাসী-__ আশ্বিন, ১৩৩৪ 


৮৯৬৯৯১০৯৮১৮ ৮০ ৯৮৯০৯৮৯৫৭৫১০০৯ি সি 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


/১৯৯৯৫৮৯৫৯৯৫৯ ৮৯ 
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এই প্রবন্ধে যে আল্পনার নমুনাগুলি দেওয়া হইল, 
সেগুলি “প্রবন্ধ চিত্রকাব্য” নামে একখানি উড়িয়া বই 
হইতে দেওয়া হইয়াছে । যদিও এখানি একটি উড়িয়। 
কাব্য, তবু এতে অনেক ছবি দেওয়া আছে। সেইসব 
ছবি আলপনার মত দেওয়ালে আকা হয়। আমার কাছে 
যে «প্রবন্ধ চিত্রকাব্য” আছে, সেটি হাতে লেখা ও ছবি- 
গুলতে রং দেওয়া আছে। এখানি ময়ুর্ভঞ্জের আমার 
এক বন্ধু আমাঁকে ধার দিয়েছেন । 


হিন্দু বিদ্যাথা (70100 3006118) 


এই ছবিখাঁনি ১৮৪৫ খুষ্টান্দের কাছাকাছি বিদাতের তৎ- 
সাময়িক প্রসিদ্ধ চিত্রকর আর্‌, এ, স্কান্লন (1২. 4১. 
5০80190) চ₹, 4.) কতৃকি অঙ্কিত হয়। ছবিতে যে 
চারজন ছাত্রের প্রতিকৃতি আছে তাহারা সকলেই 
বাংলাদেশের কৃতী সন্তান। ইহারাই প্রথম বিদ্যার্জনের 
জন্ত এদেশ থেকে বিলাত যাত্রার হৃচন] করেন। 


গভর্ণার গ্রেনরল্‌ লর্ড” উইলিয়াম্‌ বের্টিক্কের নাম নানা' 
কারণে এদেশে চিরস্মরণীয় হইয়া থাকিবে । তাহার অনেক 
কান্তির মধ্যে, এই ছবিখানি সম্পর্কে ছুইটির বিষয় 
বলা যায়। 

প্রথম, ১৮৩৫ খুষ্টান্বের ২৮শে জানুয়ারিতে কলিকাতা 
মেডিক্যাল কলেজের স্থাপনা) দ্বিতীয়, এ বৎসরের ৭ই মার্চ 
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তারিখে এতদ্েশবাসীদের ইংরাজী ভাষায় পাশ্চাত্য সাহিত্য 
ও বিজ্ঞান শিক্ষা সম্বন্ধীয় গভর্ণমেণ্ট অডরর। তাহার এই 
সংকার্যের মূলে রাজা রাদমোহন রায়, সার্‌ চাঁলপ 
ট্রেভেলিয়ান, লর্ড ম্যাকলে ও রেভারেও্ড আলেকজাগাঁর ডফ 
এই কয়জন ছিলেন । ইহাদের পরামর্শ ও চেষ্টা না থাকিলে 
তাহার পক্ষে এইসকল কাধ্য কর। সম্ভব হইত কি না 
সন্দেহ । 

কলিকাতা মেডিক্যাল কলেজ তাহার দ্বারা স্থাপিত 
হইবার পরে এরূপ অন্তান্ত কলেজ ও স্থাপিত তয় । যে- 
সকল শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান এদেশের শিক্ষা ও উন্নতির পথের 
কসংস্কারমূলক বাধা-বিপন্তি উচ্ছেদ করিয়াছে তাহাদের 
মঝে অন্যতম এইসকল মেডিক)াল কলেজ । ইহাদের 
জন্যই এদেশীয় ছাত্রের! শবব্যবচ্ছেদ আরম্ভ করে ও 
উহাদেরই দরুন্‌ বিদ্যাশিক্ষার্থে সমুদ্রপথে বিদেশ-বাত্রারও 
সুচনা হয়। 

দ্বারকানাথ ঠাকুর মহাশয় প্রথম বার বিলাত-বাত্রার 
সমর দুইজন মেডিক্যাল কলেজের ছাত্রকে নিজের খরচে 
বিলাতে লইয়া বাইয়া শিক্ষাদান করিতে টাহেন। কিন্ত 
সেইবার কেহই তাহার প্রস্তাবে রাজী হয় নাই। তিনি 
দ্বিতীয় বার বাইবার সময়ও পুনর্ধার এ প্রস্তাব করেন। 
ডাঃ মুয়াট (101, 81০৪৪) মেডিক্যাল কলেজের সমবেত 
ছাত্রবৃন্দের সশুখে এই প্রস্তাবের কথা বলেন ও সঙ্গে-সঙ্গে 
এইরূপে বিদ্যালাভের ম্ুফল সম্বন্ধে বিশেষভাবে 
আলোচনা করেন। ফলে, তিনজন ছাজ বিনাসর্ডে বিদেশ 
যাত্রার জন্য অগ্রসর হয়েন। 

ইহার পর এঁ কলেজের প্রফেসর (107. 0০০৫৪৮৩ ) 
গুডিভ কয়েকটি সর্ভে এ ছাত্রদের অভিভাবকরূপে সঙ্গে 
বাইতে ও আরে একজন ছাত্রের খরচ জোঁগাইবার ভার 
গ্রহণ করিতে চাহেন। গভর্ণষেন্ট তাহার সর্ভে রাজী 
হওয়ায় তিনি আরও ৭৫০২ টাকা সংগ্রহ করেন। এই 
টাকার অদ্ধেকের উপর মহামহিম বাংলার নবাব নাজিম 
মহোদয় দান করেন। 

১৮৪৫ খৃষ্টাঝের ৮ই মার্চ প্রফেসার গুডিভ ও এ 
চারি জন ছাত্র বেটিঙ্ক স্টামারে বিলাতযাত্রা করেন। 
এই চিত্রে উক্ত চারিজনের প্রতিমূর্তি ও স্বাক্ষর 
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রহিয়াছে । তাহাদের নাম, ধাম, বৃত্তীস্ত নিয়ে, লিখিত 
হইল । | 

(১) হ্্যকুমার (গুডিভ ) চক্রবন্তী। ইনি ঢাকার 
বিক্রমপুর পরগণায় কোম্ুখা গ্রামে ১৮২৫ (1) খুষ্টান্দে 
জন্মগ্রহণ করেন। ছয় বৎসর বয়সে, পিতৃমাতৃহীন অবস্থায়, 
তিনি এক আত্মীয়ের আশ্রয়গ্রহণ করেন। গ্রামের পাঁঠ- 
শাসায় বাংলা, সংস্কৃত ও পারসী ভাষা শিক্ষা করার পর ১৩ 
বৎসর বয়সে তিনি ইংরাজী শিক্ষা আরস্ত করেন, কিন্ত 
আত্মীয়ের আর সাহাঁধয করিতে রাজী না হওয়ায় তাহাকে 
শিক্ষায় সাভাঁবা দানের পরিবর্তে, এক ভদ্রলোকের পাচক 
রূপে নিযুক্ত হইতে হয় । সেখানে সুবিধা না হওয়ায় ১৭ 
বত্নর বয়দে তিনি কলিকাতায় আিয়। মিঃ আলেকজাগ্ার 
নামক এক সিবিলিয়ানের শরণাপন্ন হয়েন এবং তাহার 
সাহায্যে ১৮৪৩ খুঃ কলিকাতা মেডিকাল কলেজে প্রবেশ 
করেন। দুই বৎসর পর তিনি বিলাত যাত্রা! করেন। 
বিলাতে লগ্ডন বুনিভাঁপ্িটি কলেজে চার বৎসর অধ্যয়নের 
পর তিনি এ বিশ্ববিদ্যালয়ের এমবি, ও এমডি, ছুই 
পরীক্ষার উত্তীর্ণ হয়েন এবং ইংলগ্ডের কলেজ অব. সার্জন্স্এর 
সদস্য পপলাভ করেন ( 1167001)27 ০1 0১৪00115265 ০01 
38165073 011570120 )। ইতিমধ্যে তিনি ইয়োৌরোপের 
নাঁনা বেশ ভ্রমণ করিয়। বিশেষ শিক্ষা লাভ করেন । 

কাহার বিলাতের শিক্ষকগণের চেষ্টায় ও প্রশংসাবাে 
গভর্ণমেন্ট তাহাকে এদেশে ফিরিবার পর মেডিক্যাল 
কলেজে এপিট্টান্ট ফিজিসিয়ান পদে নিষন্ত করেন। ক্রমে 
১৮৫৪ খৃঃ তিনি অস্থায়ী প্রফেসার ( মেটরিয়া মেডিকা ও 
ক্লিনিকাঁল মেডিসিন ) পদলাভ, ও ১৯৮৫৫ খৃঃ বিলাতে 
বাইয়া এসিষ্টান্ট সার্জন্দি পরীক্ষায় দ্বিতীয় স্থান অধিকার 
করিবার ফলে, ১৯৮৫৭ খুঃ অস্থায়ী সাধারণ প্রফেসার পদে 
নিষূক্ত হয়েন। নয় বৎসর অস্থায়ী প্রফেদার থাকার পর. 
১৮৬৬ খ্বঃ তিনি স্থায়ীরূপে এ পদে প্রতিষ্ঠিত হয়েন। তিনি 
১৮৪৯ খু খুষ্টদর্ম গ্রহণ ও উক্ত ধর্ম্মমতে এক মহিলার পাণি- 
গ্রহণ করেন। ডাঃ গুডিভ শ্াহাকে সম্প্রদান করায় 
তিনি তাহার নাম গ্রহণ করেন। 

১৮৭০ খুঃ স্বাস্থ্যের জন্য তাহাকে পুনর্ধার বিলাত যাত্রা 
করিতে হয়। এবং সেইখানে লগুনসহরে ১৮৭৪ খুঃ ২৯শে 


৭৮৮ 


৯৯৯৮৯০৯০৯৫১ এসপি ২১৫৯০ ল১পাািলা 


মেপে । চার পৃ ও তিন কন্ঠ! রাখিয়া তিনি পরণোক 
যাত্রা করেন? 

তিনি অধ্যাপনায় অতিশয় যত্রবান ছিলেন ও ছাত্র এবং 
সহকন্মী বিদেশী শিক্ষক সকলেরই শ্রদ্ধা ও সম্মান পাইতেন। 
এনিউরিজম্‌ রোগে পটাপিয়াম আইওডাইড. প্রয়োগ 
তাহারই আবিষ্কার | 

(২) ভোলানাথ বস্ত্ব। ইনি মধ্যবিত্ত পরিবারের 
সম্তান। ব্রামলি ও গুডিভের চেষ্টায় ১৮৪৭ খৃঃ ইহার 
মেডিক্যাল কলেজে প্রবেশ ঘটে। ১৮৪৫ খৃঃ বিলাতে 
যাইয়া ১৮৪৮ খুঃ লগ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ের এম্-ডি, 
উপার্বি লাভ করেন ( ইনিই ভাঁরতবাসীদিগের 
মধ্য প্রথম এই উপাধি প্রাপ্ত হয়েন)। দেশে 
ফিরিয়া তিনি ফরিদপুরে গভর্ণমেপ্টনিষুক্ত ডাক্তারের পদ 
লাভ করেন। সিপাহী বিদ্রোহের সময় তিনি সামরিক 
চিকিৎনা-বিভাঁগে কার্য; করেন। চিলিয়ান ওয়ালা যুদ্ধক্ষেত্রে 
তিনি উপস্থিত ছিলেন ও তজ্জন্য পপক লাভ করেন। যুদ্ধ- 
শান্তির পর তিনি নিজ পদে ফিরিয়। যাইয়া তথায় ১৮৭৭ খৃঃ 
পথ্যস্ত থাকেন। তাহার পর ছুই বৎসরের ছুর্টিতে বিলাতে 
থাকিয়া, ফিরিয়া আসিয়া কলিকাতার নিকট নারিকেল- 
ভাঙ্গায় তিনি জীবনের শেষাংশ যাপন করেন। ১৮৮৩ 
খুঃ ১লা অক্টোবর তিনি স্বর্গারোহণ করেন। তিনি অতিশয় 
সহৃদয় দক্ষ ও পরোপকারী ঢিকিৎসক ছিলেন । এদেশীয় 
ওষধাবলী সম্বন্ধে তিনি অনেক গবেষণা ও পরীক্ষা করিয়া 
ছিলেন। তাহার নামে একটি পদক, কলিকাত। মেডিক্যাল 
কলেজের ক্লিনিকাল মেডিদিনের শ্রেষ্ঠ ছাত্রকে প্রতিবৎসর 
দেওয়। হয় ] 

(৩) গোপালচন্ত্র শীল। ইনি ১৮৪৭ খৃঃ লগুনের 
এম্‌-বি, পরীক্ষ। প্রথমবিভাগে পাশ করেন | তখন এম্‌্-ডি, 
পরীক্ষায় লাটিন্‌ লজিক ও ফ্রেঞ্চ এই তিন বিষয়ে পাশ 
করিতে হইত। ইনি হাসপাতালে শিক্ষালাভে ব্যস্ত থাকায় 
এসকল বিষয় অধ্যয়ন করিতে পারেন নাই ) সুতরাং 


প্রবাসী-__আশিন, ১৩৩৪ 
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নু ২ৰশ ভাগ, ১ম খ 


সাহার এমডি, পরীক্ষা পা সম্ভব হয়: নাই; (কিন্ত 

ব্যবহারিক চিকিৎসাশান্ের (678০01০81 77601017 ) 
ছুরহ পরীক্ষায় তিনি সম্মানের সহ্তি উত্তীর্ণ হয়েন। 
এদেশে ফিরিয়! আসিবার পর তাহাকে কলিকাতা মেডিক্যাল 
কলেজের জ্ত্রীচিকিৎসা বিভাগে রেসিডেণ্ট সার্জন পদ 
দেওয়া হয়। ছুঃখের বিষয় অল্পদিনের মধ্যেই তিনি মৃত্যু- 
মুখে পতিত হয়েন । 


(৪) দ্বারকানাথ বন্থু। ইনি এদেশে থাকিতেই 
খুষ্টধন্ম গ্রহণ করেন ও জেনারেল এসেব্রীতে শিক্ষালাভ 
করেন। বিলাতে অধ্যয়ন সম্পূর্ণ করিবার পূর্বেই তিনি 
ফিরিয়া আসেন। কিন্তু ইতিমধ্যেই তিনি রয়েল কলেজ 
অব. সার্জন্সের ডিপ্লোম। লাভ করেন। ফিরিবার পর 
(১৮৪৭ খুঃ) তিনি প্রথমে মেডিক্যাল কলেজের স্ত্রীচিকিৎস! 
বিভাগের রেসিডেন্ট সাঞ্জনের পদে ও পরে ইংরাজী ক্লাশে 
এসিষ্টাপ্ট ডিমনষ্ট্রেটর পদে প্রতিষ্ঠিত হয়েন। উভয় 
পদেই তিনি বথেষ্ট কৃতিত্ব দেখান । তাহার ডাক্তার হিসাবেও 
কলিকাতায় বথেষ্ট পসার ছিল। 

দ্বারকানাথ অল্পদিন পরেই ফিরিয়া আসেন, কিন্ত তাহার 
সতীর্গরা প্রতে।কেই নানারূপ প্রশংসাপত্র, পদক ও সুনাম 
অঙ্জন করিয়া! ফিরেন। তৎকালীন শিক্ষা-বিভাঁগ (0০011 
9€ [509০8001) এবিষয়ে মন্তব্যের মধ্যে নিক্ললিখিত মত 
প্রকাশ করেন “*** 
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অর্থাৎ “এই ব্যাপারে, ডাক্তার গুডিভ, পরীক্ষোত্তীর্ণ 
ছাত্রবুন্দ ও যে প্রতিষ্ঠানে তাহাদের শিক্ষার ভিত্তি স্থাপিত 
হয়, সকলেরই যশ ও সম্মান লাভ হইয়াছে ।” 
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পরভৃতিকা 
শ্রী সীতা দেবী 
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শোভাবতীকে আনিবার জন্য যে গাড়ী গিয়াছিল, সেটা 
ঘণ্টা ছুই পরে ফিরিল। শ্রবীর ততক্ষণে বাহির হইয়। 
গিয়াছে । ভান্মতী পি'ড়ির গোড়ায় দীড়াইয়া দিদিকে 
অভ্যর্থনা করিল, “মেজদি, উপরে উঠে এস, দোজা। 
ডাক্তারে ত আমার নীচে যাওয়। বারণই ক'রে দিয়েছে, 
আমি পারতপক্গে আর সি'ড়ি মাড়াই না।” 

শোভাবতী অতিক্টে একট! একটা করিয়া পিড়ি 
ভাঙিয়া উপরে উঠিতে লাগিল। তাহার সহিত প্রথম 
সাক্ষাতের সময়ও ছিল একটি শিশুকন্তা, এবারেও 
তাই। তফাতের মব্যে প্রথমবারের সঙ্গিনীটি ছিল তাহার 
কন্ঠা, এবারেরটি তাহার নাতনী, দুর্গার কন্া ইল।। 
শোভাবতীর নিজের চেহারার ও বেষ্ট পরিবর্তন ঘটিয়াছে। 
সে উচ্জরল গৌরবর্ণ ক্রমে ম্লান হইতে হইতে একরকম 
কালোই হইয়। গিয়াছে । চব্বিশ বৎসর বয়সের সে “সঞ্চারিণী 
পল্পবিনী তার মত দেহবষ্টি আর নাই, এখন সে 
বিপুলায়তনা বাঙালী গৃহিণী । মাথার সাম্নের চুলে পাক 
ধরিয়াছে, টাকও একটুখানি দেখা দিয়াছে, সেট। ঢাকিবার 
জন্য শীমস্তে খুব চওড়া করিয়। সিন্দুর লেপা। পরণে তাহার 
েমিজের উপর বিপুল লালপাড়ধুক্ত গরদ; ব্লাউল্‌, পের্টকোট 
পরার উৎপাত সে অনেকদিন চুকাইয়া দিয়াছে। গিন্নি 
মন্ধেষের আর সে সবে প্রয়োজন কি? অঙ্গে কয়েকটি খুব 
মোট! মোট! সোনার গহনা । সচরাচর এগুলি ব্যবহার না 
করিলেও, ভান্ুমতীর বাড়ী আমিতে হইলে শোভাবতী 
সর্বদাই যথাসাধ্য গহনা পরিয়া আসে। নাই বা সেখানে 
কেহ থাকিল, তবু একে জমিদারবাড়ী, তাতে কুটুষ্বের 
বাড়ী। ূ 

ইলাকে লইয়া উপরে উঠিতে শোভাবতী হাপাইয়া 
পড়িয়াছে দেখিয়া ভাম্গমতী বলিল, “নামিয়ে দাও মেজদি, 
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ইলাকে। এদানীং যা মোট। হ'য়ে পড়েছ, আর ছেলে পিলে 
কোলে নিয়ে সিড়ি ভাঙা তোমার পোষায় না। ওরে ও 
মাবি, এদিকে আয়, ইলাকে উপরে দিয়ে যা” 


মাধবী ছুটিরা আপিয়া ইলাকে বহন করিয়া আনিল। . 


শোভাবতী কোনোমতে উপরে উঠিয়া হাফাইতে হাফাইতে 
বিল, “কেন রে চোখ দিচ্ছিস? মোটা হব না তকি? 
মোটা হবার ত বয়েসই হয়েছে, নাতী নাতনীর মুখ 
দেখেছি। তোর মত কি চারকাল প্যাকাটার মত শরীরই 
থাকবে? দেখিস্‌ এখন, বৌ এলে তোকে কি রকম বেমানান 
দেখাবে তার পাশে ।” শোভাবতীকে মোটা বলিলে সে 
বড়ই চর্টিয়। যায়। 

ভান্ুমতী হামিয়া বলিল, “আচ্ছা, আগে বউই আস্গক, 
তারপর আমায় যেমন দেখাবার দেখাবে । চল ঘরে বস্যে 
চল, একেবারে হাফিয়ে পড়েছ। মাী, খুকীকে নিয়ে তুই 
নীচে যা, ভবানীকে বল্‌ ওকে মিষ্টি দিতে। উপরে পান 
আর খাবার জল পাঠিয়ে দে।” 

কথা বলিতে বলিতে, ছুইবোনে আপিয়া ভান্ুমতীর 
শয়নকক্ষে প্রবেশ করিল। দিনের বেলার অসহা গরম 
কাটিয়া গিয়) এখন সন্ধ্যার সময় বেশ একটুখানি ঝিরঝির 
করিয়া! হাওয়! বহিতে আরস্ত করিয়াছে । মেঝের উপর 
একখান! মাছুর পাতিয়া ভান্ুমতী বলিল, “বোস ভাই 
মেজদি। তারপর, তোমার কর্তাটির খবর কি? আরযে 
একেবারেই এ-মুখো হন না?” 


শোভাবতী বলিল, *আছেন একরকম । নীতটা গিয়ে' 


বাতের বেদনাটা খানিকটা গিয়েছে । কোন্‌ মুখোই বা হন? 
সারাদিন ত আছেন নিজের কাগজপত্র, মক্কেল আর 


আদালত নিয়ে। ছেলেটার ক'টা ভাল ভাল সম্বন্ধ এসে 


ফিরে গেল, তা৷ সেদ্িকেও খেয়াল নেই। নিজের কেশ. 
নিয়েই আছে । আমি আছি বলে তাই, তা না হ'লে খাঁওয়।- 
নাওয়াও এতদিনে উঠে যেত বোঁধ হয় |” 


/ 
/ 


/ ॥ 


৭৯০ 


 ভাঙথমতী উৎসুক হই বলিল, « “অনেক ক লব্ধ আস্ছে 
নাকি স্ুশীপের? ওমা? তা বাপ একবার খেয়ালও করে না? 
বিয়ে দেবার মতলব নেই নাকি ছেলের ?” 
শোভাবতী তাচ্ছিল্যের মুখভঙ্গী করিয়া বলিল, “কে 
জানে! বল্লে বলেন রোস, রোস, এরই মধ্যে তোমার 
ছেলের বিয়ের বয়েস উৎরে গেল নাকি? ক"হাজার 
কামাচ্ছে তোমার ছেলে? বিয়ে ক'রে বৌকে খাওয়াতে 
গার্বে ত?” 
ভান্ুমতী বলিল, *আঁহ।, ঘরে খাবার বড় ভাবনা, সেই 
 ছুঃখে আর ছেলের বিয়েই হচ্ছেনা ! আজকালকার পুরুষ- 
মান্তবগুলির ধরণই হয়েছে এক অদ্ভুত! যেমন ভোলে, 
তেমনি বুড়ে।। খোকাঁটাঁকে দেখনা, একবার বিশ্বের নাম 
করলেই যেন মারমুখো হ'য়ে আসে। এবার তবু কত কষ্টে 
একটুখানি নিমরাজী মতন হয়েছে । ঢেইজন্যেই আজ 
তোমায় আস্তে বল্লুম, এই বেল। ধ্দি কিছু পাকাপাকি 
ক'রে নেওয়া যায় |” 
শোভাবতী উৎসাহিত হইয়! জিজ্ঞাসা করিল, “খোকা 
রাজী হয়েছে তা হ'লে? ওর! ত শুন্লে বর্তে যাবে । 
আমার ত গায়ের মাংস খুবলে খাচ্ছে, কবে মেয়ে দেখতে 
আস্বে, কবে মেয়ে দেখক্ভত আম্বে ক'রে। এইবার 
তাহ'লে বলে দেব। কি বল্লে খোকা ?” 
ভান্থুমতী বলিল, “পুরোপুরি রাজী আর কৈ? তবে 
অনেক বলা-কওয়াঁতে মেয়ে দেখে আস্তে রাজী হয়েছে। 
আমি বলেছি মেয়ে যদি তার পছন্দ না হয়, তবে আমি আর 
কথাটি কইব না। মেয়ে খুব সুন্দর ত1? আমি তসেই 
আশায় আছি। তা না হ'লে যে মাথা-পাগ্ল! ছেলে আমার, 
কোন্‌ দিন এক মেম বউ এনেই হয়ত হাজির কর্বে। বড় 
ভয়ে ভয়ে আছি |” 
মাধবী পান ও জল আনিয়া রাখিল গোটা ছুই পান 
একসঙ্গে মুখের ভিতর ফেলিয়া দিয় অস্পষ্ট স্বরে শোভাবতী 
বলিল, “তা মেয়ে কিছু নিন্দের নয়, আমার নিজের চোখে 
দেখা মেয়ে। তোর্দের ঘরের !কছু অধুগ্যি হবে না। রং 
খুব ফরশা, তোর মত হবে। চুল খুলে দেখিনি, তবে খুব 
চুল আছে ব'লে শুনি। তা কবে সুবিধে হবে ব'লে দিস্‌, 
ওরা দিন দেখে সব ঠিক কর্বে ।” 


প্রবানী-_আশ্মিন, ১৩৩৪ 


৯০টি পল 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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ভাল্ুষতী বলিল, পবনি-রবিবারের মধ্যে যদি ভাল দিন 
থাকে, তাহ'লে তখনই যেন ঠিক করে। অন্য দিন আবার 
খোকার কলেজ থাকে, সে যেতে চাইবে না। ছু চারজন 
বন্ধু-বান্ধব তার সঙ্গে যাবে বোধ হয়। তাছাড়া দে ওয়ানজি- 
কে আন্তে লিখতে হবে, সময় ঠিক ক'রে, তিনিও যাবেন । 
একজন বোঝা-শোনা মানুষও সঙ্গে থাকা ভাল ৮ 

শোভাবতী বলিল, *তবে তাই ব'লে দেব। ওদের বড় 
মেয়েটার শ্বশুরবাঁড়ী আমার বাড়ীর খুব কাছেই, রোজই 
ছাতে উঠে কথাবার্ড। বলে। তাকে বল্লেই সে তখুনি 
খবর পাঠিয়ে দেবে। তারপর, তুই আছিম্‌ কেমন? একটু 
বেন ভালই দেখি । এবার একাদশীর পর আর অন্তু 
করেনি ত ?” 

ভান্ুমতী বলিল, «না, এবার ত অনেকট| ভালই আছি। 
গরমটা কম্লে আর একটু সার্ব বোধ হয়; ঢাক্তারে 
বল্ছে পুজোর ছুটাতে হাওয়। বদল করতে যেতে, কোথায় 
যাব তাই ভাবছি। আমার ইচ্ছ৷ পুরী যাই, তা খোকা 
যেতে চায় না ; বলে, “ওখানে দেখবার জিনিষের মধ্যে সমুদ্র 
আর উড়ে, ছুটোই আমার দেখা আছে, আর দেখতে চাই 
না 1”? 

শোভাবতী বলিল, “আমরা এবার দেওঘর যাচ্ছি, চল্‌ না 
আমাদের সঙ্গে? খোকা না হয় তার যেখানে খুসি বন্ধু- 
বান্ধব নিয়ে বেড়িয়ে আস্বে। তুই গেলে ত আমিও বীটি, 
একজন কথা বল্বার লোক পাওয়া বায়।” 

ভান্ুমতী বলিল, “সে হ'লে ত আমিও বাঁচি। যাক্‌, 
সে এখনও যাস ছুই তিন পরের কথা। এখন আগে 
খোকার বিয়ের একটা ব্যবস্থা যেমন ক'রে হোক করতে 
হচ্ছে। যা ত শরীর, কবে আছি, কবে নেই। এখন 
একটি নাতী দেধে বেতে পার্লে আর ছুঃখ থাকে না । 
নিজের সব গহনাগুলো দিয়ে সাজিয়ে, একটি টুকটুকে বৌ- 
এর মুখ দেখ তেও বড় সাধ বাঁয়।” 

শোভাবতী দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া বলিল, “অত সাধ ক”রে 
তোর জন্তে সব গৃড়িয়েছিল রে! ক' দিনই বাঁ পর্তে 
পেলি? এখন কোন্‌ ঘরের কোন্‌ বেটা এসে সব জুড়ে 
বস্বে 1৮ | 

ভান্থুমতী বলিল, প্বাক্‌ গে ভাই, সে কথা আর তুলিদ্‌ 


» সংখ্যা 


০৯৮৯৯১৫৯৯৯১ 


নে। আমার অদষ্ট যাছিল ঘটেছে, | এখন বৌএর অনৃষ্টে 
যেন শশীখা, দি'ছুর, গহন।, সব অক্ষয় হ'য়ে থাকে। তুমি 
আজই ওদের খবর দিও কিন্তু 1” 

শোভাবতী বলিল, “তা ঠিক দেব। তোর গাড়ীটা 
একটু ব'লে দে, আমায় দিয়ে আসুক গিয়ে। আজ আবার 
দুর্গার দেওর ছুটোকে খেতে বলেছি, একটু রান্নাবান্নাগুলো 
না দেখলে চল্বে না।” 

শোভাবতী চলিয়া যাইবার পর, সুবীরের অপেক্ষায় 
ভান্মতী খানিকক্ষণ বসিয়াই রহিল। কিন্তু মাসীমার সহিত 
দেখা হওয়ার ভয়েই হোক, কি সিনেমাতে গিয়াছিল বলিয়াই 
হোক, স্থুবীর সেদিন অনেক দেরী করিয়াই ফিরিল। 
তাহার পূর্বেই ভান্ুমতীকে খাওয়াইয়। দাওয়াইয়া, ভবানী 
জোর করিয়া শুইতে পাঠাইয়া দিল। কারণ ডাক্তার 
তাহাদের বিশেষ করিয়। বলিয়া গিয়াছিলেন বে, রাত ন'টার 
বেশা বেন ভান্ুমতীকে কিছুতেই জাগিতে না দেওয়। হয়। 
সুতরাং সে রাত্রে আর মাতা-পুত্রে সাক্ষাৎ হইল না। 

সকাল হইবামাত্র সুবার মায়ের মুখে খবর পাইল বে, 
সাম্নের শনিবারেই তাহাকে কনে দেখিতে যাইতে হহবে। 
সেদিন ভাল লগ্ন আছে, দেওয়ানজিকেও আসিতে খবর 
দেওয়। হইয়াছে । এখন সুবীর কাহাকে কাহাকে সঙ্গে 
লইতে চায় যেন ঠিক করিয়া রাখে । “আচ্ছাঃ আচ্ছাঃ” 
বলিয়া সে তাড়াতাড়ি কলেজ যাইবার ছুত। করিয়া বাড়ী 
হইতে পলায়ন করিল। 

কলেজে গিরা চন্দ্রনাথ এবং প্রবৌধ বলিয়। আর একটি 
ছেলেকে মে এই বিজয়যাত্রার সঙ্গী নির্বাচন করিল। 
চন্দ্রনাথ জিজ্ঞাসা করিল, “কি রে, বড় যে স্থশাল ও সুবোধ 
বালকের মত মায়ের নির্বাচিত কনে দেখতে চলেছিম্‌? 
তোর এত সব বক্তৃতা! গেল কোথায় ?” 

সুবীর বলিল, “ক'নে দেখার বিরুদ্ধে ত আমি কোন 
বন্তৃতাই করিনি। বিয়ে করব এমন কোনো কথা আমি 
দিই নি।” 

গ্রবোধ বলিল, “বিয়েই যদি করবে না ত মেয়ে দেখতে 
গিয়ে লাভ ? এ ত দার্বাস বা বায়োস্কোপ নয় ?” 

সুবীর বলিল, “তারা এবং আমার মা বখন আমাকে সে 
মেয়ে না দেখিয়ে ছাড়বেন না, তখন আমি দ্েখাটা চুকিয়ে 


পরভূৃতিক। 
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দিয়ে নিশ্চিত হাতে চাই। তা না হলে ভদ্রলোকের মেয়েকে 
অকারণ সংএর মত দাম্নে এনে দাড় করাতে আমার 
কোনো উৎসাহ নেই।” 

চন্দ্রনাথ বলিল, “মেয়ে যদি খুব সুন্দরী হয়, এবং তোর 
পছন্দও হয়, তাহ'লেও তুই বিয়ে কর্বি না?” 

সুবীর বলিল, “আমার পছন্দ হবে না, পরীর বাচ্ছা 
হ'লেও ন।। বারো-তেরো বছরের মেয়েকে বিবাহের 
6972০5৩এ পছন্দ হওয়াটাকে আমি চরিত্রের একটা! 
যাদের ম|৷ বাবার 
কোলে থাক্‌বার কথা, তাদের ছেলের মা. হ'তে বাধ্য করাটা 
আইনে দণডনীর হওয়া উচিত ।” 

প্রবোধের বিবাহ হইয়া গিয়াছে, বৌ এখন পর্যযস্ত 
কিশোরাই। সে একটু শুর হইয়া বলিলঃ “তুমি বড় 
5000108 155)805859 ব)বহার করহে। অমন বলেও 
সবাই, বিয়েও শেষে ছোট মেয়েকে করে সবাই । যে 
দেশের যা। আমাদের পাটজনের ঘরে একেবারে পাঁকা- 
পোক্ত ঝানু মেয়ে নিয়ে এসে, নিজেদেরও অস্থবিধ1 তাদেরও 
অস্গবিধা।” আহয় প্রসঙ্গ বপিয়। কথাটা তিন বন্ধুতে এ- 
খানেই চাপা দিল। 

শনিবার দেখিতে দেখিতে আসিয়া পড়ল। ক'নের 
বাড়ীর গোক খুব খুশী হইয়াং দিনঙ্গণ সব তাতেই রাজী 
হইয়াছে । বুদ্ধ দেওয়ানজীও সময় মত আসির।' উপস্থিত 
হহয়াছেন। সবার ও তাহার ছুই বন্ধু তাহার বসিবার ঘরে 
বপিয়া সময়োপযোগী গোলমাল করিতেছে । অস্তঃপুরে 
শোভাবতা, দুর্গ ১বিজনবালা,তাহার ছোটজ। প্রতৃতি মিলিয়া 
বিধিমতে ছেলেকে যাত্র। করাইয়। পাঠাইবার আয়োজনে 
ব্স্ত। একমাত্র ছেপে, কোথাও খেন বিন্দুমাত্র ক্রিয়া- 


০70)108] /681617655 মনে করি । 


কাপের ভ্রটী ন। হয় এহ ভানুমতীর ইচ্ছা । সে ? 


বিধবা, তাহার শুভকন্ম্ের কোথাও ছায়াপাত করিতে নাহ, 
সে দুরে দড়াইয়৷ দেখিতেছে। 

নিতান্তই ক'নে দেখিতে যাইবার ব্যাপার, তাহা লইয়া 
কত আর ঘটা করা যায়? শীস্ই স্থবীরের ডাক পড়িল। 
সে বন্ধুদের বসিতে বলিয়া ভিতরে আসিবামান্ত্, তাহার মা, 


স্‌ 


মাসী, দিদিঃ কাকী প্রায় সমস্বরে কথা বলিয়া উঠিলেন। , 


শোভাবতী বলিলেন, “এই এক আমাদের ভটুচাষ, বামুন 


স্পা 


নল 
ছেলে হুম্েছেন কেন বে, শরকখানা। ভাল কাপড-জামাও 
কি পরতে নেই? একি কারো বাপের শ্রাদ্ধে মন্ত্র পড়াতে 
যাচ্ছিদ্‌?” 
ভান্ুমতী বলিল, «কোথায় পাবে বল? মাত্র তিন 
আলমারী কাপড়, জামা, চাদর ওর? সে সবকার জন্তে 
জমা কর্ছিস্‌?" 
হববীর কথা না বণিয়াই ফিরিয়া গেল, এবং মিনিটকয়েক 
পরে টাকাই ধুতি, গরদের পার্জাবী, বেন্যরপী চাদরে সজ্জিত 
হইয়া কিরিয়া আসিল। ভাম্গুমতীর ইচ্চা ছিল, দামী রিষ্ট- 
ওয়াট, হীরার আংটি, বোতাম প্রতৃতিগুলোও ছেলের গায়ে 
ওঠে) কিন্তু বেশী বকাঁবকি করিলে পাছে ছেলে একেবারেই 
বাকিয়। বসে, এই ভয়ে সে আর কিছু বলিল না। শীঘ্রই 
বিধিমতে যাত্রা! করিয়া, মোটর-হর্ণের শে পাড়! কাপাইয়া 
স্ববীর ক'নে দেখিতে বাহির হইয়া গেল। বৃদ্ধ দেওয়ানজী 
এবং তাহার সঙ্গী এক প্রৌচ ভদ্রলোক আর একথাঁনা ধার- 
কর| মোটরে করিয়া পিছনে চলিলেন। 
মেয়ের বাপ রাধিকাপ্রসাদ মিত্র, ওকালতী করিয়া 
নিতান্ত কম পয়স৷ রোজগার করেন নাই। আজকাল বর্ধন 
হইতে একরকম অবশর গ্রহণ করিয়াছেন। ভবানীপুরেই 
কিছু দুরে তাহার বাড়ী। আত্মীয়স্বজন লইয়া পরিবারটি 
নিতান্ত ছোট নয়। 
বৈঠকথানায় তখন বাড়ীর লোক, আত্মীয় বুক, পাড়- 
প্রতিবেশী মিপিয়া রীতিমত ভিড় জমাইয়া তুলিয়াছে। 
জমিদার-পুত্র ভাবী বরকে দেখিতে মেয়েদেরও উৎলাহের 
অস্তঃ নাই, কাজেই অন্তঃপুরও কোলাহল-মুখরিত। দুইটি 
ঘরে লোক জমা হইয়াছে সব চেয়ে বেশী। ভাড়ার ঘরে 
যেখানে জলখাবার সাজানো হইতেছে, সেখানে বাড়ীর বত 


" বৃদ্ধা ও প্রোটার সঙ্গে পাড়ার যত গৃহিণীর দল আপিয়া 
॥যোগ দিয়াছেন । অবাধে সমালোচনা চলিতেছে । আর 
একটি বড় ঘরে, সেটি বাড়ীর এক বৌএর শয়নকক্ষ, ক'নে 


সাজানোর জের এখনও চলিতেছে । বার পাঁচ ছয় সা 
বদল করিয়া ক'নে বেচারী এতগ্ষণে যেন একটু নিষ্কৃতি 
পাইয়াছে। ঘরভরা বালিকা, কিশোরী ও তরুণী। এখনও 
কেহ বা কনের চুটা একটু টানিয়। সামনে নামাইয়। 
দিতেছে, কেহ বা গালে ও কপালে অল্প একটু পাউডার যোগ 


প্রবাপী-আশ্বিন, ১৩০৩৪ 


নু ২৭শ ভান? এ 


করিয়া দিতেছে, এখানের কোস্ট নিক ওখানে করিয়া 
দিতেছে । 

এমন সময় বাহিরে যোটরের বীণী শোনা গেল। “ই 
রে, এনে পড়েছে,” বলিয়া বালকবাঁলিকার দশ বাড়ী 
কাপাইয়া সদরের দিকে দৌড় দিল। কিশোরী ও যুবতীর 
দল দরজা জানলার ফীকে ফীকে উকি মারিয়াই কৌতুহল 
চরিতার্থ করিবার চেটা করিতে লাগিল । 

স্থবীরদের মোটর দ্বইখান। বাড়ীর সামনে আদিবামাজ, 
বৈঠকখান। হইতে তাহাদের অভার্থন! করিবার জন্য প্রায় 
শখানিক লোক বাতির হইয়া আঁদিল। বিপুল সমারোহ 
করিয়া তাহাদের লইন্না গিয়া বসাঁনো হইল। মেয়ের বাপ 
খুড়ো প্রভৃতির সঙ্গে দেওয়ানজী ও তাহার বৃদ্ধ সঙ্গীটিই 
কথাবার্ত। বগিতে লাগিলেন, ছেলেরা একটু দুরেই বদিল। 
পাড়ার যুবকের দল তাঁহাদের সঙ্গে কথাবার্ত। বলিবার ভগ্ 
আসিয়া জুটিল। 

প্রথমে আপি জলগাবারের ডাক। সকলকে পাশের 
ঘরে উঠিয়া ঘাইতে হইল | চারজনের জায়গা পাশাপাশি 
করা হইয়াছে, মার্জেল-মণ্ডিত মেঝের উপর। আসনগুলি 
কালো মখমলের, বাঁদনগুলি রূপার এবং শ্বেত পাথরের । 
এক একজনের জগ্ঠ যাহা জলখাবার দেওয়া হইয়াছে, 
তাঁভাতে গোট। ঢাঁর মানব পেট ভরিয়া খাইতে পাঁরে। 
থালা, রেকাবী, বাটি, গেলাঁদ বহুদূর জুড়িয়া সাজানো 
হইয়াছে । সুবীর বসিয়াই চক্তরনাথের কানে কানে বলিল, 
“কি হে ভাঁমীগুড়ি দিতে হবে নাকি শেষে? এত দূর 
পর্যন্ত হাত ত পৌছবে ন|। ক"নের বাড়ীর লৌকের| কি 
আমাদের মানুষের আদিপুরুষ ব'লে ভ্রম কর্ছেন ?” 

প্রবোধ বলিল, “গন্প শুনেছি, অনেক বনিয়াদী বাড়ীতে 
এইরকম করে খাবার সাজালে, সঙ্গে একট। বাঁকানে। কাঠের 
লাঁটি দিয়ে দেয়, যাতে দূরের বাঁটিগুলো টেনে নিতে পারে ।” 

স্ববীর বলিল, “ভাগ্যে আমাদের ত1 দেয়নি । আমি 
অন্ততঃ লাঠি দেখলে তার অর্থ অন্ত রকম করতাম” 

হান্তালাপের ভিতর জলযোগ শেষ হইয়। গেল। যাহ। 
খাইল, তাহার দশগুণ জিনিষ নষ্ট করিয়া, নিমন্ত্িতের দল 
উঠিয়া গেল। বৈঠকখানায় গিয়। বসিবাযাত্র মেয়ের এক 
খুড়। হাকিয়! বলিলেন, “ওরে নলি, পান দিয়ে যা।” 


কনা পাননলইয! প্রবেশ বশ করিল। ইহাই রীতি, অতএব 
বাঁড়ীতে একশ' জন চাঁকর-বাঁকর থাকিলে ও মেয়েকে পান 
নইয়াই আসিতে হইবে৷ অবশ্য তাহার হাতে মাত্র একটি 
মাঝারী গোছের রূপার ডিবা; বেশীর ভাগ পাঁন, মশল! 
দাসীতেই বহন করিয়া আনমিল। মেয়ে পান আনিয়। বৃদ্ধ 
দেওয়ানজীর সামনে রাখিল, কোনোমতে একট। প্রণামও 
তাঁহাকে করিয়া ফেলিল। 

চার পাঁচ জোড়। চোখ আসিয়া পড়িল মেয়েটির মুখের 
উপর । সুবীর দেখিল, সাম্নে একটি মেয়ে দীড়াইয়া, 
তাহার রং উদ্দ্ল গৌরবর্ণ, মুখস্রীও সুন্দর । তবে সে 
নিতাস্তই বালিকা, বয়স কিছুতেই তেরোর বেণী হইবে 
না| তাহার মনে হইল একটু কম করিয়। সাজাইলে 
ইাঁর স্বাভাবিক শ্রীঅনেক খাঁনিই পরা পড়িত। 
মূল্যবান বেগুনী রঙের বেনারদী শাড়ী, জামা, ও দারকা 
মণিমুক্তার ভারের তলায় মেয়ে যে কোথায় তঙ্াইিয়া গিয়াছে 
ভাতীকে প্রার খু'জিয়। পাওয়াই ভার। তবু মেয়েটি বে 
শবন্দরী সে বিষয়ে কোনই সন্দেহ নাই । 

মেয়ের সহিত কণা বলার ভার বুদ্ধ দেওয়ানঈ গ্রহণ 
করিলেন । ক'নের নাম নলিনী, সে ফোর ক্লাশে পড়ে। 


ডঠ সংখ্য। 


০৯৫ পাপা 


রান্নাবান। শিখিতেছে। আলুর দম ও মাংস রাবিতে জানে, 


শিঙাড়া পান্থ প্রভৃতিও অল্প জানে । শেলাই শেখে সে 
অন্তঃপুর-শিক্ষযিত্রীর কাছে । তাহার ভাঁতের কাঁজ কয়েকটা 
পরীক্ষার্থে উপস্থিতও করা হইল । মোটের উপর সে বেশ 
প্রশংসার মহিত পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইল। সুবীর ব। তাহার 
বন্ধুর! কন্যাকে কোন প্রশ্নই করিল না। 

চন্দ্রনাথ বলিল, “কি হে কেমন দেখছ ? আমার ত সব 
দিক দিয়ে বেশ ভালই মনে হচ্ছে” 

সুবীর বলিল, “ভালই ত।” 

প্রবোধ বলিল) পতবে চাদ, পথে এসো । এই না৷ ছোট 
মেয়ে তোমার ভারি অপছন্দ? এবার কেমন ?” 

সুবীর বলিল, “আমার মতের কোনো! পরিবর্তন হয়েছে 
ব'লে ত বুঝছিনা। মেয়েটি দেখতে ভাল, লেখাপড়া, কাজ- 
কর্ন শিখেছে, কিছুই অন্বীকাঁর করা যায় না। আমার যদি 
মেয়ে 8৭০০% কর্বার সথ থাকত, তাহলে একে ঠিক পছন্দ 
কর্তাম। বেশ কচি মুখ, গাঁল টিপ লে ছুধ বের ।” 


পরস্কৃতিকা 


৭৯৩ 


শপ ১৮১০১০৯৮৯৮৯ পলাশ 


_ভাহার বন্ধুরা বিন শতামার যত ফালিস ছয় 
নেই হে! কিচাও তুমি?” 

সুবীর বলিল, “জানিনা । হয়ত কখনও কাউকে দেখে 
মনে হবে £একে চাই” । তখন বুঝবে আমার আদর্শটা 
কি।” 

মতামত পরে জানান হইবে বলিয়া বরপক্ষ প্রস্থান 
করিলেন। কন্ঠাপক্ষে তখন বরের চেহারা স্বভাব চরিত্র 
প্রভৃতি লইয়া মহা সমালোচনা লাগিয়৷ গেল। সুবীর যে 
নিশ্চয়ই বেশ কিছু অহঙ্কারী এ বিষয়ে প্রায় সকলেরই 
একমত দেখা গেল। হইলই বা জমিদারের ছেলে, তাই 
বলিয়া এত নাঁক সিটুকাইবার ঘটা কেন; তাহারা কি 
এতই ফেল্না? তাহাদের মেয়ে পাইলেও অনেক লোকে 
লুফিয়া নেয়। 


১ 


স্কুলের ঘণ্ট। পড়িতে তখনও কিছু দেরি ছিল, কৃষ্ণ দেই 
অবসরে নিগ্গের ঘরখাঁনা গোছা ইয়া-গাঁছাইয়া একটু ভন্দ্র 
করিয়। তুলিতেছে । সবে কাল সে আসিয়া পৌছিয়াছে, 
কাজেই জিনিষপত্র যেমন-তেমন ভাবে ঘরময় ছড়ানো । 
বাক্স এখনও ভাগাবন্ধ, জুটুকেস্টাও, তাই, কেবল 
বিদ্বানাট। খোল! হইয়াছে । 

কুষণার ঘরগান! ছোটই, বাতাসও বিশেষ নাই, তাবে 
আলো আছে এইযা রক্ষা । ঘরের দেওয়ালে কৃষ্ণার 
নিজের, তাহার সহপাঠিনী বন্ধুদের এবং তাহার পালিকা 
মাতার অনেকগুলি ছবি, সুদৃশ্ত কালো! ফ্রেমে বীধানো। 
এক কোণে একটি কালো মেহগনির ডেসিং চেষ্টও 
আর এক কোণে আয়না। ঘরের সব আস্বাবই খুব 
চক্চকে কালো পালিশের । 

্থাটুকে্‌ খুলিয়া তাহার ভিতরের কাপড়, ব্লাউস পেটি 
কোট প্রভৃতি কুষ্া টানিয়া বাহির করিয়া! ফেলিল । সেগুলি" 
পরিপাঁটি করিয়া! আল্নাঁয় গোছাইতেছে, এমন সময় দরজায় 
টোকা দিয়া মিহি গলায় কে জিজ্ঞাসা করিল, “কৃষ্টাদি, 
আসম্ব?" 

কৃষ্ণা বলিল, “এসো ।” মেয়েটি ঢুঁকিয়া একখানা চিঠি 
আগাইয়া ধরিয়। বলিল, “ররোয়ান এখুনি দিয়ে গেল।” 


৭৯৪ 


উপরের ততক্ষর দেখিয়াই কৃষ্ণা বুঝিস চিঠিখানা 
লাবণ্যর। মনে যনে হাসিয়া বলিল, “বাপরে, কি অপাধারণ 
বন্ুগ্রীতি ! সঙ্গে সঙ্গেই প্রায় চিঠি হাক্গির 1” 

ঠিক এই সময় ঢং টং করিয়া স্কুলের ঘণ্টা বাজিয়া 
উঠিল। হাতের কাজ অসমাপ্ত রাখিয়া চিঠিথানা বন্ধ 
অবস্থাতেই একটা দেরাজে ঢুকাইয়। দিয়া, কৃষণ তাড়াতাড়ি 
জুতা মোজ। পরিয়! নীচে নামিয়া গেল। লম্বা ছুটি-ভোগের 
পর, আবার একটান! পাঁচ ঘণ্টা চীৎকার করিয়া পড়াইতে 
তাহার বেশ পরিশ্রম বোধ হইতে লাগিল। মেয়েগুলি 
দেড়মাস ম-বাঁপের আদর খাইয়া আরো যেন বেয়াড়া হইয়া 
আসিয়াছে । অধিকাংশই ছুর্টির পড়া কিছুই করে নাই। 
অনেক বকুনি এবং শান্তি বিতরণ করিয়া, একেবারে 
শ্রান্ত হইয়। চাঁরটার সময় কৃষ্ণা আবার নিজের ঘরে ফিরিয়া 
আদিল। 

চা না খাইয়া আর কাজে হাত দিবেন। ঠিক করিয়া সে 
খাটের উপর একটু গড়াইয়া লইল। লাব্যর চিঠি তখনও 


পড়া হয়নাই । দেরাঁজ হইতে সেটা টানিয়! বাহির করিয়া 
শুইয়। শুইয়াই পড়িতে লাগিল। 
গিরিডি 
বাণীকুষ্জ 


ভাই কৃষ্ণা, 

তুই গিয়ে গিরিডিটা একেবারে অন্ধকার হ'য়ে গেছে। 
তুই নামে কালো, কিন্ত কাজে ছিলি আলো!। যা হোক, 
আর দিন পাচ পরে আমিও যাব মনে ক'রে, বিরহটা 
কোনোমতে সহ ক'রে যাচ্ছি । বেড়ানোটা বন্ধই আছে, 
কার সঙ্গেই বা বেড়াব? রাতদিন সেলাই ক'রে ভাই- 
বোন্দের একবছরের মত কাপড় চোপড় ক'রে দিচ্ছি, যাতে 

( পুজোর ছুটিতে এসে আবার না সিজারের কল নিয়ে বস্তে 
হয়। 

৬. লীলা, বেলা, নৃতন ফ্রক পরে একদিন বেড়াতে 
এসেছিল, ছুজনকেই বেশ মানিয়েছে । খোকা নাকি তার 
খেল্না এরই মধ্যে ভেড়ে ফেলেছে 

এখন আসল কথ পাড়া যাক্‌। তুই আমায় কাজের 
সন্ধান পেলে চোখ কান থোল রাখতে বলেছিলি, না? আমি 
কল্কাতায় না গিয়েই এক কাজের সন্ধান পেয়েছি। মাইনে 


রবসী-_ আন, ১৩৩৪ 


২০৯৮১৯০৯১৫৯৮৯৯০৯৫৯১৫১৫৬৮৯৯ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


০৯৮১৮৯৮৯৫৯৯ পি িসিিস৫স৩৯০৯ ৯৮১৫১৯৯৯৫৯৯ 


বেশ আছে, তোর আমেরিকা যাবার জাহাজ ভাড়াটাড়া 
গোছাবার সুবিধাই হবে। তবে কাজট। তোর সুবিধার 
লাগবে কিনা তা জানি না। 

আমাদের বাড়ীর সামনের লালবাড়ীটা এতকাল খালি 
থেকে, হটাৎ এক ভাড়াটে লাভ করেছে দেখেই গিয়েছিলি। 
কাল অকন্মাৎ ভাদের বাড়ীর এক পাল মেয়ে সন্ধ্যার সময় 
আমাদের বাড়ী এদে হাজির। তুই তখন সবে বিদায় ' 
হ'য়ে গিয়েছিস। সন্ধ্যাটা একরকম করে কেটে যাবে। 
আশা ক'রে, তাদের সাঁদরেই অভ্যর্থনা করেছিলাম। ছুটি 
বউ, একটি গিন্নি, এবং গোটণচার ছোট ছোট ছেলে মেয়ে । 
গিন্নির স্বামী মস্ত বড় মানুষ, লাখপতি একেবারে । বন্দমাতে 
কাঠের ব্যবনা করেন। তিনি নান। স্থানে ঘোরেন, গিন্সি 
ছেলে পিলে বউ ইত্যাদি নিয়ে রেঙুনেই বাস করেন । 
তান। হ'লে ছেলে-পিলের পড়ানোর সুবিধা হয় না। বড় 
ছেলেছটি বিলাতে আছে, বউদের গিন্ি নিজের কাছেই 
ইংরেজী পড়াতে এবং গান বাজনা 


বরেথেছেন। এদের 
শেদাতে চান। তাদের তয়, পাছে বিলাত থেকে এসে 


অশিক্ষিত জীদের ছেলেরা পছন্দ না করে। কিন্ত মেমের 
কাছে পড়াতে সম্পূর্ণ নারাজ । একটি বাঙালী টাচার চান, 
্রাহ্ম কি হিন্দু হলেই ভাল, ক্রীশ্চান্‌ হ'লেও খুব বেনা আপত্তি 
নেই । তবে গরু-টরু না খায়, এমন হলেই ভাল। তাকে 
থাকার ঘর, থা ওয়া-দাওয়। বাদে ছু”শো টাকা মাইনে দিতে 
রাজী আছে, যদি সেলাই, গান বাজন।, পড়ানো, সবেরই 
ভার নিতে পারে ॥ 
শুন্বামাত্র আমার তোর কথা মনে হ'ল। একাধারে 
এত গুণ এক তোর আছে বলেই জানি। দেখ, কর্বি 
নাকি? খাওয়া-দাওয়ার কোনো খরচ নেই, বাকুগিরি 
ক'রে যদি একশ টাকাও ওড়ান্‌, তাহ'লেও একশ' টাকা মাসে 
58৮৪ করতে পার্বি। বছর খানেক কাজ করলেই তোর 
78358£6 7710156/ জম। হ'য়ে যাবে। 
ভেবে চিত্তে কাজ করিস্‌ কিন্ত বাপু । আমি শুধু সন্ধান 
বলে দিচ্ছি, এদের সঙ্গে আমার চেনা-শোনাও নেই, কেমন 
মানুষ, কি বৃত্তান্ত, কিছুই জানি না। মগের মুল্লুক, নিতান্ত 
কাছেও নয়। তোর বয়স অল্প, রূপের বাঁলাইও কম নেই, 
বিপদের আশঙ্কা আাছে। তবে এদের বাড়ীটা একেবারে , 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


০১০৯০৯ পিউর তল ইউ পতিত 2৮5৪০ 


পরদৃতিকা 


৭৯৫ 


প্রীলার রাজা, নিতান্ত বাচ্চা ছাড়, পুরুষ জাতীয় কোনো 
জীব নেই, সে দ্রিক দিয়ে খানিকটা 386০; আর রেঙ্গুনে 
আমাদের চেনা-শোনা বাঙালী আরে! ছু-টার ঘর আছেন, 
ভীরাও তোর খোঁজ খবর নিতে পার্বেন। দেশে থাকলে 
বেশী মাইনে তুই পাবি না। বড় জোর একশ', তাও পাওয়া 
খুব শক্ত । 

গিরীটিকে মানুষ ভাল মনে হ'ল, তাই তোর কথা! 
বল্লাম। তিনি ত তোকে ন! দেখেই রাজী, এখন তুই 
রাজী হ'লেই হয় । এরা মান খানিক পরে কল্কাতা যাবে, 
সেখান থেকে বর্ঘায় ফির্বে। তুই বদি কাজটা নিতে 
চাঁদ্‌, তা হ'লে আহি তোকে নিয়ে খ্িয়ে এদের সঙ্ষে 
আলাপ-পরিচয় ক'রে দেব | ত্তাদের কগায়-বান্ধায় বুঝলাম 
বেশ ভারতে ০/০-৭৪৩ মানুষ এরা টান,তবে অতিশয় 
বেশী 70০০0190) বোধ হয় তাদের হজম হবে ন1। এক 
কথায় তারা ঠিক তোর মত একটি মানুষ চায়। এখন 
তোর পছন্দ হ'লেই তয় । 

চিঠির উত্তর এখানেও দিতে পারিস্‌, কি আমি ফিরবাঁর 
পর মুখেও বল্তে পারিস্‌। 

কেমন আঁছিস্‌? আঁমরা সব এক রকম। বৃষ্টির জালায় 
কিছু আর ভাল লাগে ন।। 

লাবণ্য 

চিঠিখান। শেষ করিয়া কুষ্ণা ভাবিতে লাগিল কি 
তাহার কর! উচিত । টাকার লোভ যে না আছে তা নয়ঃ 
আবার দেশ ছাড়িয়া যাইতেও ইচ্ছা করে না। কিন্ত 
চিরকালই এই পঞ্চাশ টাকার কাঁজে তাহার চলিবে নাকি? 
আমেরিকা কি বিলাত যাইতে পারিলে যথেষ্ট স্তৃবিধা 
হওয়ার সম্ভাবনা । কিন্তু টাকা যোগাড় করিতে হইবে 
তাহার নিজেকেই। সুতরাং এই ধরণের চাকরী করা 
ছাড়া উপায় কি? 

মান্ুুষগুলি কেমন কে জানে? কোনো বিপদ আপন 
ঘটিবে না ত? বাড়ীতে পুরুষমান্থয কেহ নাই, এ একটা 
সুবিধার কথা । কিন্তু তবু অনেকখানি বিপদের সম্ভাবনা 


স্বীকার করিয়াই তাহাকে যাইতে হইবে। জগতে তাহার 


আপনার বলিতে যখন কেহই নাই, তখন অত ভাবিলে আর 


পি ৯ পি সতী পপ এ পিপপপিসি১১০১৮৮৯৮৯৯৮ 


চলে কই? তাহাকে আগ্াইবার মান্য যখন ভগবান 
রাখেনই নাই, তখন ক'নে বউ হইয়। খাকার লোভ 
তাহাকে ছাড়িতেই হইবে । মনে বথেই সাহস সঞ্চয় করিয়া 
সংসারে অকুষ্ঠিতভাবে চসাফের। কর। ছাড়। উপায় কি? সে 
চাকরীট। লইবেই ঠিক করিয়া ফেলিল, যদি বাড়ীর 
লোকগুলিকে দেখিয়া শুনিয়। তাহার পছন্দ হয়। লাবগ্যকে 
চিঠি লিখিয়া আর কাজ নাই। ছুদিন পরেত সে 
আসিয়াই পৌছিবে। 

টং ঢং করিয়! চায়ের ঘণ্টা বাজিয়া গেল । খাট ছাড়িয়া 
উঠিয়া, পাছুখানা একজোড়া মখমলের চটার ভিতর ঢুকাইয়া 
কুষ্তা নীচে চলিয়' গেল। আতারান্তে ফিরিয়া আসিয়' 
তাহার আর ঘর গোছানোর কাজে ভিড়িতে মোটেই মন 
গেলন!। কেবলি মনে হইতে লাগিল, এঘরে আর ক'দিন 
আছি? ছুদিন বাদেই পেঁট্লাপ,টুলি বাবিরা কোন্‌ পথে 
বাত্র! করিতে হইবে ঠিকান। নাই। নিতান্ত না করিলে নয়, 
এমন গোঁটা কয়েক কাজ সারিয়া সে বেড়াইতে চলিয়া 
গেল। 

মাঝের কট! দিন অনেকরকম ভাবনাই সে ভাবিয়া 
লইল। কিন্তু যাওয়াটাই শেষ পর্যাস্ত স্থির রহিল। শুধু 
কল্কাতা আর গিরিডি, গিরিডি আর কল্কাতা করিরা 
কতদিন কাটান যায়? অচেনা অদেখ! দেশের টান যেন 
তাহার শিরায় শিরায় এখন হইতেই বাজিতে আর্ত 
করিল। 

লাবণ্য ফিরিয়া না আঁস। পর্যন্ত সে বড় অস্থিরভাবে দিন 
কাটাইতে লাগিল। কোনে। কাজেই সে মন দিতে পারে 
না। কেবলি মনে হয়, দুদিনের জন্য কেন আর এত" 
হ্যাঙ্গাম করা। অথচ চারিদিকের অব্যবস্থা আর বিশৃঙ্খলা 
ভিতরে ভিতরে কেবলি তাহাকে গীড়া দিতে থাঁকে। 

যাই হোক, কোনমতে মাঝের ঢাঁরপাচটা দিন কাটিয়া 
গেল, লাবণ্য ও কলিকাতায় আসিয়া পৌছিল। স্কুদের কাজ 
সারিয়া ফেলিয়া, চ। খাইয়া সে লাবণ্যের সঙ্গে দেখা করিতে 
যাইবে বলিয়া বাহির হইয়া পড়িল। ফিরিতে রাঁত হইলেও 
হইতে পারে, এজন্য মেট্টনকে তাহার ঘরে খাবার রাখিয়া 
দিতে, এবং দরোয়ানকে গেট খোলা রাখিতে উপদেশ দিয়া 
গেল। 


৭৯৬ 
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ফা লাবগ্যর রয়ে পৌছিয়া দেখি, খিল, না মাঠে 
বেড়াইতেছে, লাবণ্য তাহার চিরসঙ্গী সেলাই হাতে করিয়া 
বেঞ্চে বসিয়া তাহাদের তত্বাববান করিতেছে । কৃষ্চাকে 
দেখিয়া, সে সেলাই রাখিয়। ছুটিয়া আসিল। তাহার হাত 
ধরিয়া বলিল, “কাজট। নিবিই মনে হচ্ছে। তা না হলে 
শুধুকি আর আমার টানে, এত সাত তাড়াতাড়ি ছুটে 
এসেছিন্‌?” 
কৃষ্ণ! তাহার পিঠে এক কিল মারিয়। বলিল, “তুই ভারি 
মিথ্যাবাদী । কবে আমি তোর সঙ্গে দেখা করতে আস্তে 
এক বছর দেরি করেছি পুনি ?” 
লাবণ্য বলিল, “ত| অবগত করিস্ন। । তাই ব'লে বেদিন 
আসি, সেই দিনই কিছু তোর দেখা পাঁই না। আচ্ছা, 
বঝগড়। থাক্‌ এখন | এই খানেই বসা যাক, আমার এখন 
ঘরে টোক্বার জো নেই। তারপর, তুই কি ঠিক কর্লি 
বল? 
কষা বলিল, “আমি ত বাবই ভাবছি. ছুশো টাকা, 
আর পঞ্চাশ টাকায় ঢের তফাৎ। তবে অবশ্য মান্ু- 
গুলিকে না দেখে কিছু বল্‌্তে পারি না। হাজার হোক, 
মেয়ে মান্থুষ ত? তার উপর আবার বাঙালীর মেয়ে। প্রাণে 
ভয়-ডর আছে ত?” 
লাবণ্য বলিল,”আমার ত বিশ্বাস তোর ভালই লাগ.বে। 
আমি যেটুকু দেখলাম, তাতে আমার কিছু মন্দ লাগেনি । 
গিন্নিটি একটু হাব-গোঁবা ধরণের, তবে মনটা! ভাল। মাঝে 
মাঝে অদ্ভুত কথ! দুচারট' বল্বেন, সেগুলো তোকে সয়ে 
যেতে হবে । বৌ ছুটি বেশ,বুদ্ধি শুদ্ধি আছে, মিশুক প্রকৃতির, 
তোর ভালই লাগৃবে। খোঁজখবর নিয়ে যতদূর জান্লাম, 
ওরা মানুষ ভালই। রেঙ্কুনে আমার এক কাকা থাঁকেন, 
তার কাছেও টিঠি লিখেছি খোঁজ নেবার জন্যে । ওরা আর 
_ দশ-পনেরে। দিন পরেই কল্কাতা আস্বে, এখানে মাস 
খানেক থেকে, তারপর রওনা হবে 1” 
কৃষ্ণা বলিল, “তবে সে ক'দিন অপেক্ষা কারেই দেখি। 
এখনি কাজে নোটিস্‌ দেবনা । শেষে একুল ওকুল দুকূল 
যাবে 1” 
লাবণ্য বলিল, “নোটিস্‌ দেবার ঢের সময় পাবি ; ওর! 
কল্কাতায় একমাস থাকৃবে ত? সেই এক মাসের নোটিস্‌ 
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দিলেই চঃ চস্বে। আমি বলি তু কাজ নে। তোর স্বভাবে 
পর্চাশটাকার কাজকরা! বেশীদিন সইবে না। এর থেকে 
বেশ বড় সুবিধা তোর হ'তে পারে |” 

কষণা বলিল, “দেখাই ঘাক। আচ্ছা, ওদের সব কেমন 
দেখে এলি? লীলা, বেলা কেমন আছে ? খোকাট। আরো 
ছঈ, হয়েছে নাকি ?” 

ছুই সথীতে তখন ঘরোয়া গল্প আরম্ভ হইয়। গেল। 
মেয়ের দল তাহাদের সামনে দিয়। ক্রমাগত যাওয়া আগা 
করিতেছিল। কৃন্গার রূপ সম্বন্ধে যে খুব গভীর আলোচনা 
চলিতেছে, তাহ। ইহার। বপিয়৷ বসিয়া টের পাইতেছিল। 
লাবণ্য হাসিয়া বলিল, “দেখ, মেয়েমানুষেরই মু, ঘুরে যায় 
তোর চেহারা দেখে, ছেলের পালের মধ্যে পড়লে, তাদের 
যেকি দশা হয়, তাই ভাবছি ।” 

কৃষ্ণা বলিল, “অকারণ ভাবনা খরচ ক'রে কি কর্বি, 
আমি ত আর কোনো ছেলের কলেজে কাঁজ নিচ্ছিন! ?” 

এমন সময় ঢং ঢং করিয়া একটা ঘণ্ট। বাজিয়া উঠিল। 
মেয়ের দল আস্তে আস্তে বোডিংএর দিকে চলিল। লাবণ্য 
বলিল, “খেয়ে যানা এখানেই? তোকে যে অপুর্ব খান! 
খেতে হয়! একটু মুখ বদল ক'রে যা।” 

ক্ণা বলিল, “ত| লোভ হচ্ছে বটে। আমাদের 
মেট্রনটির বাংলা রান্ন। সম্বন্ধে যা জ্ঞান, দেখলে তোর পেটে 
বাথ! ধ'রে খাবে, হাস্তে হানতে । আমিও তার চেয়ে বেশী 
জানি। কাল ন্ুক্ত রধতে বলেছিলাম, তাতে একরাশ 
লঙ্কাবাটা দিয়ে এমন এক খ্ুখাদ্য তিনি তৈরী করিয়ে 
দিলেন, যে, আমার ত চক্ষস্থির 1” 

লাবণ্য বলিল, “আমাদের সে স্ুখটা আছে ভাই। 
মাইনে কম পেলেও; আরাম ক'রে খেতে পাই । মাসীমা 
এখন অবস্থায় পড়ে বোডি এ মে্রন-গিরি করতে এসেছেন, 
কিন্ত আগে খুব গোড়া হিন্দু ঘরের বৌ ছিলেন। শক্ত 
শাশুড়ীর হাতে প'ড়ে রারা বান্না খুব ভালই শিখেছেন । 
সামান্য শাক পাত দিয়ে যা রাধেন, তাই যেন অমৃত মনে 
হয়।” 

ছুই বন্ধু উঠিয়! লাবণ্যর ঘরে চলিল। অতিথি আসিয়াছে 
বলিয়া লাবণ্য আজ আর খাবার ঘরে থাইতে গেগনা, দুইটি 
মেয়েকে ডাকিয়৷ তাহার ঘরেই ছুজনের খাবার দিয়া যাইতে 
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রলিল। 
দুজনের ভাত দিয়া গেল। লাবণ্য বপিল, “তোর আপার 
খবর মাসীমার কাছে পৌছে গেছে, দেখেছিস? অগ্তদিন 
বেখাঁনে তিন চারটার বেশী তরকারী থাকে না, সে খুলে 
"আজ আটটা নটা তরকারী । শ্ররই মধ্যে ভদ্রমহিল। কখন 
এত রাশীধলেন জানিন|1” 

কৃষ্ণা বলিল, প্থুব চমৎকার রাঁধেন সত্যই, আমার 
ঘাস-পাতা খাওয়! মুখে খুবই ভাল লাগছে” 

বে মেয়ে ছুটি ইহাদের পরিবেশন করিতেছিল, তাহাদের 
ভিতর . একটি হঠাৎ আবৃশ্ত হইয়। গেল এবং অল্পপরেই 
বাঁটাতে করিয়। আরো তরকারী আনিয়া উপস্থিত করিল। 
কুষ্ণা ত বাপার দেখিয়া, প্রায় খাওয়া ছাড়িয়। পলাইবাব 
জোগাড় করিল | বলিল, “রার। ভাল বলেছি বালে কি 
আমি একলাই কোডিং শুদ্ধ মান্গষের খাবার খেয়ে যাব? 
তোদের যাসীমা কি ভেবেছেন আমি ভাট-বামুনের 
মেয়ে ?” 

মেয়েরা এবং লাঁবণা মিলিয়া অন্ুরোধ-উপরোধ করিয়াও 
সাগরকে আর বেশী কিছু খাওয়াইতে পারিস না। 

কৃষ্ণা যখন বোঁডিংএ ফিরিল তখন রাত অনেক। 
মেয়েরা সব শুইতে চলিয়। গিয়াছে, ছুএকটি শিক্ষয়িত্রীর ঘরে 
তথনও আলো জলিতেছে । নিজের ঘরে ঢুকিয়া জুত।-মোজা 
ছাড়িয়া কৃষ্ণা ঘুমাইবার জোগাড় করিতে লাগিল। 
জান্লাগুলা ভাল করিয়া খুলিয়া দিল যাহাতে 
একটু বাতাস ঘরে আসিতে পারে। তাহার পর 
কিন্বানায় শুইয়া গড়িয়া আবার নিজের ভবিষ্যৎ চিন্তায় 
মন দিল। অর্থের প্রলোভনে সে ত টলিল্ল, কোথায় 
কোন্‌ অচেনা অজানা মানুষের মধ্যে। ইহার পর 
তাহার ভাগ্যে কি যে আছে তা কে বলিতে পারে? কিন্তু 
জন্মাবধিই ত তাহার প্রতি বিধাঁতা বিরূপ, তাহার জন্য 
প্রথম হইতেই ঘর কোথাও ছিল না। এখন আর ঘরের 
মায়া করিলে তাহার চলিবে কেন? দুদিনের অতিথির 
তই সে সব জায়গায় যাইবে, আসিবে, মায়ার বন্ধনে বীধিতে 
কেহই তাহাকে চাহিবে না। মরণের দিন পর্য্যন্ত এমনই 


বু 


হিরবের মধ্যেই তাহারা নাজাইক়্া গুছাইযা 
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একাধিনীই হয়ত সে থাকিবে। ভালবাসা পাইবার 
আকাঙ্ষা, ভালবাসিবার আকাঙ্্া, নারীর হৃদয় জুড়িয়া থাকে 
সর্ধদাই, দে আকাঙ্ারও পরিতৃপ্তিকি কখনও হইবে না 
সকলের বাহিরের ঘরের অতিথি সে হইবে, আদরও পাইবে, 
কিন্ত কাহারও হৃদয়ের অস্তরতম স্থানে তাহার প্রবেশাধিকার 
কি ঘটিবে না? 

ভাবিতে-ভাবিতে কখন যে সে ঘুমাইয়া পড়িল, তাহা 
নিজেই বুঝিল না। সকালে উঠিয়া মন হইতে সকল দ্বিধা 
সংশয় সে ঝাড়িয়! ফেলিয় দিল। নিতান্ত কিছু অলঙ্ঘনীয় 
বাধা যদি ন। জোটে তাহা হইলে সে বর্মায় যাওয়াই স্থির 
করির। ফেলিল। সংশয়ের দোলায় ঢুলিয়া লাভ নাই 
কিছুই । একবার সাহসে ভর করিয়া সে দেখিতে চায়, 
অদষ্টে তাভার ভাল কিছু আছে কি না । যাই হোক, এই 
স্কুলের চাক্রীতে সে ইন্তফা দিবে । 

সেই দিনই সে পদত্যাগপত্র লিখিয়া সেক্রেটারীর কাছে 
পাঠাইয়া দিল। অন্যান্য শিক্ষযিত্রীরা মহা ঠাট্টার ধুম 
লাগাইয়। দিল। লাল সাড়ী, জামা, কিনিয়! দিবার, গহনা 


_ গড়াইয়। দিবার জন্য সবাই তাহাকে সাহায্য করিতে প্রস্তুত, 


এ কথা সে ক্রমাগতই শুনিতে লাগিল । 

কুষণা হাঁসিয়! বলিল, “লাল না হোক, অন্য রংএর শাড়ী 
জামা কিছু হয়ত শীগ্গিরই দরকার হ'তে পারে। তখন 
আপনাদের সাহায্য নিশ্চয়ই পাব। গহনাটার সম্প্রতি ত 
কিছু দরকার দেখছি না, পরে যদি হয় ত, আপনাদের 
জানাব 1” 

একজন শিক্ষয়িত্রী জিজ্ঞাসা করিলেন, “মিস্‌ রাঁয় কি 
সাহেবের ঘর আলো! কর্তে যাচ্ছেন? গহনা-গ্রাটির দরকার 
নেই ?” 

স্রষ্] বলিল, “দাঁহেবের এমন মতিচ্ছন্নে ধরেনি। আমি 
অন্য একট! ঘরে যাচ্ছি বটে, এবং কতকট। আলো দানি 
করার উদ্দেশ্েই, কিন্ত সাহেবকে নয়, ছুটি ছোট মেয়েকে ।” 

তাহার সথী অপ্রস্তত হইয়। বলিল,“নাঃ) আপনি নেহাৎ 
বেরসিক। এতদিনেও সাহেব জোটাঁতে পাব্লেন না ?” 

(ক্রমশঃ ) 
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, রম ও রুচি 


শ্রী ব্রজুপ্রভি হাজরা 


রুচি অনুপারে রসের আয়োজন হয়, ন।, রসের অনুগামী 
রুচির আবির্ভাব হয়? ছুই কথাই সত্য। রস ও রুচি 


ছুইটিরই পৃথক শক্তি আছে। উভয়ই পরম্পরকে বলিতে 


পারে 
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রসনার্থ রসের ব্যাপার স্বতন্ত্ব_-অনেকটা স্বভাব ও 
অভ্যানের অনীন। স্বভাব ও অভ্যাস অন্কুদারে রসবিশেষে 
রুচি হয়। যে রস লইয়া মানবের মন ও হৃদয় চালিত ও 
দলিত হয় তাহারও নিয়ম অনেকট। সেইরূপ-_তবে রুচির 
লীল! বিশেষ বিভিন্ন। 

নানা বিষয়ে জন্তদের মব্যেও রুচির লীলা দেখা যায়। 
সাধারণত জীবনের অহিতকর কোনও বিষয়ে তাহাদের 
রুচি দেখ। যায় না। মানুষ জন্ধপ্িগকে তাহাদের স্বভাব- 
বিরুদ্ধ নানা সাঁজে সাঁজাইতে পারে, নানা কাজে লাগাইতে 
পারে, তাহাদ্দিগকে নানা থাগ্য খাওয়াইতে পাঁরে। কিন্ধ 
যখন তাহারা স্বভাবত জগতে স্বাবীন ভাবে নগ্ন দেহে 
বিচরণ করে তখন তাহার! স্ব-স্ব জীবনের ও স্বাস্থ্যের 
উপযোগী বিষয়ই উপভোগ করে। তাহাদের পরিচ্ছদের 
স্থষ্টি বা রুচির বিকার নাই। প্রক্কৃতি-পুরীতে পশুপক্ষিগণ 
সঙ্গীতধবনি করে কিন্তু তাহাদের রাগ-রাঁগিণী বা তালমানের 
বিকৃতবিস্ভান বা অপব্যবহার নাই। তাহারা অভাবে ক্রেশ 
পায়, কাদে; আর আনন্দ সুখ পার, হাসে। আুহারা 
দাম্পত্য-প্রণয় বা অপত্যন্সেহে অনভিজ্ঞ নয় ! সকল বিষয়েই 
তাহাদের নিরূপিত স্থান ও নিয়মিত কাল আছে। 

তবে তাহারা লেখাপড়া বা শিল্প জানে না। তাহাদের 
বর্ণমালা, বা মাত্রামিলন নাই। ছন্দ বা কাব্যশান্্র নাই। 
কোনও ভাবের বা ভঙ্গীর বিবরণ বা ছবি সময়াস্তরে অপরের 
নিকট ধরিতে পারে না। 

মান্ুষের সেই শক্তি ও সুবিধা আছে। : মানুষ নানা 


ভাবায়, নান। ছন্দে, নান। রঙ্গে, নানা রসে মিশাইয়া জগতের! 
নান! ব্যাপারের কথা লিখিতে পড়িতে ও আঁকিতে শিখিয়াছে। 
মানুষের প্রায় সকল ব্যাপারেই-_-আহারে পরিচ্ছদে, গতি- 
বিধিতে, কাজকর্ম, দীক্ষাশিক্ষায় রুচির লীলা লক্ষিত হয়। 
রম ও রুচির আলোচনায় উৎ্ক্ নিরুষ্টের তুলন৷ হয়, 
মঙ্গল-অমঙ্গলের বিবেচনা হয়, সাধুঅপাধু বিচার হয়।, 
রুচিতেই ব্যক্তিমাত্রের চরিত্রের পরিচয় পাওয়া যায়। 

কত ভাবুক মনের ভাব প্রকাশ করিতে কত ক্ষমতার 
পরিচয় দিয়াছেন। ঈশ্বরের প্রেমে মগ্ন হইয়া কত মহাত্ম। 
ভাষার অলৌকিক সৌন্দর্য উদঘাটিত করিয়াছেন। মনের 
ভাবের আবেগে অথবা পরের শিক্ষা ও উপকারের জন্য, 
মনে চিন্তার আোত পরিচালন ও হৃদয়ে ভাবের সঞ্চার ও. 
ভাষার বিস্তার করিবার জন্য কত পুরাণ স্থৃতি ও কাব্যশান্ত্ 
রচন! করিয়াছেন । বিধিধ গ্রন্থে বিবিধ রসের সমাবেশ 
পূর্বক হৃদয় আকর্ষণ ও শিক্ষার ব্যবস্থা করিয়াছেন । সংসার 
ও সমাজের চিত্র প্রদর্শন উদ্দেশ্তেও বহু নাটক ও চরিতা- 
বলীর বচন। হইয়াছে । ৃ 

আজকাল অগংখ্য উপন্তাম ও অভাবনীয় গল্প ও কথার 
অজত্র বর্ষণ হইতেছে । লেখার লালিত্য ও লেখকের 
নিপুণতার নিত্যনব পরিচয় পাওয়| যাইতেছে । নুলভ গ্রন্থ 
ও সাময়িক পত্রিকার অন্ত নাই। কবিতার ও ছড়ার, 
ছড়াছড়ি। কিন্তু অধিক স্থলেই সহুদ্েপ্ত বা স্তুরুচির লেশমাত্র 
দেখিতে পাওয়া যায় না। সেগুলি পাঠ করিলে সনাতন 
বৈষ্ণব ধর্মের অপত্রংশ আধুনিক বৈষ্ণব-বৈষ্ণবীর রীতি-নীতির 
কথা মনে পড়িয়া বায়। লেখা-পড়ার বহু বিস্তার হইয়াছে ;, 
নানা নূতন তথ্যের আবিষ্কার হইয়াছে। কিন্তু ভাবের 
সাধুত, ভাষার দৌন্দরধ্য এবং কথার স্ুরুচি বড় বিরল হইয়! 
পড়িয়াছে। 

সুন্দর সামগ্রী যতই বৃদ্ধি পায় ততই সুখের কথ|। যখন 
পড়িবার লোক ছিল না তখনও বহগ্রন্থ রচিত হইয়াছে ।, 


ভ্ঠ সংখ্যা ] 


এখনও ভিন; আবিষ্কার, দাঙ্ন, আকাশ । ও প্রচার 
চলিতেছে । যে-সকল গ্রন্থে শিখিবার ভাবিবার ও ঢরিত্র 
গঠন করিবার অনেক বিষয় আছে তাহার প্রচারও 
পাঠক বিরল। এখন রাজনীতির চষ্চাতে যেমন শিশু ও 
তরুণ, ছাত্র ও বেকার ব্যক্তি সতত নিরত, উদারনীতি লইয়া 
বয়োজ্যেষ্টগণ ততোধিক বিব্রত । তাহার বশে অর্থোপার্জনের 
উদ্দেন্তে গ্রন্থ রচন। করিতে বসিয়া লেখক বহুপাঠক আকর্ষণের 
চিন্তাতেই আকুল । সুতরাং দৃষ্টি সেই দিকে থাকাঁয় অন্যদিক 
হইতে স্বতই ত্র্ট হইয়াছে । শিক্ষা-দীক্ষার কথা মনে নাই। 
অবসর-বঞ্জন ও সহজে সাধারণের জদয়-বিনোদন ও দৃষ্টি 
আকর্ষণই প্রধান উদ্দেশ্ত' হইয়া পড়িয়াছে । হাঁড়ি চড়াইয়! 
কলম ধরিলে যাহা হইবার তাহাই হইয়াছে। 

দোঁকানদাঁরী বিজ্ঞাপনের বিক্লুত-রুচি ছবির অন্গুকরণে 
সাধারণের উন্নতি শিক্ষা বা পাঠের জন্য প্রবর্তিত অনেক 
মাসিক পদ্িকা এবং অনেক গ্রস্থও ক্ুরুটি-বিগঠিত 
বিচিত্র চিত্রে পরিপূর্ণ। পত্রিকার বা গ্রন্থের মলাঁট 
উন্টাইলেই নুতন পঞ্জিকার মত বহু বিজ্ঞাপনপত্র পার 
হইতে পারিলে তবে আসল পত্রিকার খোল দেখা যায়। 
এইসকল বিজ্ঞীপনে থে কুরুচিপূর্ণ ছবি বা কুৎসিৎ ভাষা 
ব্যবহার হয় ভাহার কথা দূরে । আসল পত্রিকায় বা গ্রন্থের 
আচ্ছাদিত কলেবরে তাহারই প্রবন্ধাবলির মধো কৃচিৎ 
প্রাসঙ্গিক অধিক স্থলে অপ্রাসঙ্গিক, ভাবে নাঁন। রঙ্গের দুষ্ট 
গ্রাহী চিত্র দেখিতে পাওয়া যায় । অনেক কবিতা কুরুচি- 
রচিত। স্ুরুচির পরিচয় ছুস্প্াপ্য। 

এইরূপ বিধাঁনের উপযোগিতার বিচার কে করিবে? 
বোধ হয় কোনও সাঁধূভাবাপন্ন ব্যক্তি ইহার নিন্দা করায় 
একটি থাসিক পত্রিকা এই রুচিবিচারের টিগ্লনি করিতে 
গিয়া আদর্শ মাতৃমূর্ভির চিত্র দিয়াছেন_-কেবল মন্তকটি 
এবং মন্তকেই হস্তদ্য় ও পদদ্বয় সংলগ্ন--অন্ান্য অঙ্গ লুগু। 
কি সুরুটি ও পবিত্রতার পরিচয় ! 

অনেক দেশে দেবদেবীন্ধ পুজা উপলক্ষ্যে দেবালয়ের 
সন্নিকটে ব৷ প্রাঙ্গণেই মেলা ঘসে। অনেকে দেব-দর্শন ও 
কলা-বিক্রয় উভয় উদ্দেশ্তেই যাঁয়। অনেকে কেবল দেব- 
দর্শন উদ্দেশ্তেই যায়। আআধিকাংশ লোকই কিন্তু নাগর- 
দোঁলায় চড়িতে, পাঁপর ভাজা গ্রাইতে, মুখস পণরতে বা 
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য়া খেলিতে যায়। ইহাদের মধ্যে কাহারও দেব-দর্শনে 
মতি জন্মে কিন! বলা বাঁয় না, তবে দেব-দর্শকের মধে) 
অনেকে পাঁপর ভাজা খায়। দৌঁকানীর কি? (স ত 
সাধারণের রুচির অনুযায়ী সামগ্রীর আহরণ করিয়া পাভের 
জন্তই আসে। লোকের রুচি বুঝিয়াই দোকানদার দৌকান 
সাজায়। 

লেখাপড়ার বিষয়েও নানা লৌকের নানা রসে রুচি। 
কিন্তু তাই বলিয়া মাসিক পত্রে সকল রসের সমাধেশ কেন ? 
যাহার যেটাতে রুচি সে সেইটা পাঠ করিবে বলিয়া? না 
সকল পাঠকের সকল রসে রুচি জমাইবার জন্য? শিখিবার 
পড়িবার অনেক বিষয় আছে। সেইসকল বিষয়ের 
বিস্তারই সকলের উপকারী | কোনও কোনও প্রবন্ধে 
ভাঁষা, প্রত্রতত্ব, ইতিহাস, দেশবৃত্বাস্ত বা বিজ্ঞানের 
আলোচনা থাকে । তাহা পাঠ করিয়। অনেকের উপকার 
ও শিক্ষালীভ হয় ও চিস্তাশক্তি জন্মে। কিন্ত তাহার 
সঙ্গে কুভাব-উদ্দীপক এক নর-নারীর ছবি ছাপার উদ্দেশ্ত 
কি বুঝিতে পারা বায় না। অনেক পত্রিকায় যে কুরুচিপূর্ণ 
গল্প ও উপন্যাস প্রকাশিত হয় তাহাতে সাধারণের অপকাঁর- 
সাধন অনিবাধ্য। ভাষার লালিত, সৌন্দর্য্য বা ওজস্থিতা 
দেখাইত্ে অনেক বিষয় আছে। সংসারে নান! চরিত্রের 
লোক আছে এবং লোকের হৃদয়ে নাঁনা ভাবের স্কুলিজ 
আছে। কুঢরিত্রের চি্রও তাহার অলঙ্কার ও অঙ্গ-ভঙ্গীর 
অঙ্কন করিয়া এবং কুভাঁবের উদ্দীপনা করিয়া লেখক বাঁ 
সম্পাদক সাধারণের কি উপকার করেন তিনিই জানেন। 
লেখক তাহার স্বীয় কীর্তি স্বয়ং প্রকাশ ও উপভোগ এবং 
স্বীয় শিষ্য ও দলভুক্ত ব্যক্তিকে নেপথ্যে তাহার প্রিয় রসের 
আস্বাদন করাইতে পারেন । কিন্ত সাধারণের জন্য প্রবর্তিত 
স্থানে ভাহার নিমন্ত্রণ বা আন সমীচীন বোধ হয় না। 4 

সকল দেশেই সকল শান্তর অনুসারে অমঙ্গল রিপুর দমমই 
মানুষের প্রধান কর্তব্য ; যিনি তাহা! করিতে পাঁরেন তিনিই 
আদর্শ চরিত্র । সচ্চরিত্রেই স্ুরুচির সঞ্চার হয়। কুরুচি 
অসচ্চরিত্রের পরিচয় দেয়। অসচ্চরিত্র বা কুরুচিগ্রন্ত 
ব্যক্তির উদ্ধারের জন্ত স্থুরুচিজনক রস তাহার সম্মুখে ধরা 
উচিত। সেযদি তাহার প্রিয় রসের অন্গুসরণ করিয়া 
লেখক বিশেষের দ্বারে, যায় সে স্বয়ং যাইতে পারে। 
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অন্যের চিতাহাকে বরং ফিরাইবার পররাস করা উচিত, 
তাহা হইলে তাহার সে রসে বিভৃষ্ণা কমিয়া গেলেও 
যাইতে পারে। কিন্তু সচ্চরিত্রের সম্মুখে কুরুণিপ্রন্থত 
কুরুচিজনক রদের অবতারণ। তাহার সুরুচিতে কলুষ 
মিশাইয়! চরিত্রের হানি করে নাকি? ব্যবসায়ে অর্থের 
প্রয়ান করিয়া অপরের অমঙ্গল সাধন কি সাহিত্যিক 
সঙ্জনের বিধি? ইহা! লেখক ও সম্পাদক উভয়েরই চিস্তার 
. বিষয়। * 
রঙ্গমঞ্চে সুরুচি কুরুচি, প্রবৃত্তি নিবৃত্তি, সংসারী 
সন্ন্যাসীর সাজে পুরুষ-রমণীর নৃত্যগীত দেখিলে শুনিলে কি 
আত্মদর্শনের ক্ষমতা জন্মে? যাহার আত্মদর্শনের যথার্থ 
আকাঙ্ষ। আছে তাহার আত্মদর্শন আপনা হইতেই ঘটে 
অন্তরধ্যামী বিশ্বব্যাপী বিশ্বেশ্বর নশ্বর মনুষ্যজীবনেই তাহার 
ব্যবস্থা করিয়াছেন। যাহাকে আত্মদর্শনের ছলে রঙ্গভূমিতে 
বারবণিতার নৃত্যগীতময় অভিনয় দেখিতে যাইতে হয় 
তাহার আত্মজ্ঞান ও উন্নতির আশা বৃথা । কটুরসকে 
মধুমণ্ডিত করিলে তাহার অভ্যন্তর বা গুণ পরিবর্তিত 
হয় না। তাহার ক্রিঘ্। ও ফল নিষেধ বা নিবারণের 
সম্ভাবনা! নাই। রচয়িতার ও অভিনেতার অর্থাগম 
যেমন নিশ্চিত সাধারণের অমঙ্গলসাধনও তেমনই 
অনিবাধ্য। 


প্রবাসী-_ আশ্বিন, ১৩৩৪ 
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মানুষ প্রকৃতি ও সংসারের মাঝে আছে। প্রকৃতি ও 
সংসার শইয়াই তাহার আলোটনা। প্রকৃতি ও সংসারে 
নিত্য নূতন জ্ঞানলাভই তাহার পরম লাভ। সেই. লাভেই 
তাহার অদীম আনন্দ। যাবতীয় বস্ত বিষয়, ব্যক্তি ও 
আত্ম। হইতে পরমাত্মার জ্ঞানলাভে যে আনন্দ তাহাই 
জীবনের সার। এইসকলই লেখার ও পড়ার 
বিষয়। তাই লিখিয়া আনন্দ, তাই পড়িয়া আননা। 
মানুষ, সময় ও সামর্থ্য ইহা অপেক্ষা সৎকার্যে ব্যয় করিতে, 
পারে না। 

শরীর ও মন এবং যাবতীয় কর্টেন্ত্িয় ও জ্ঞানেন্দ্িয়ের। 
সংশ্রবে থাকিয়। মান্ুবৰ বিবিধ প্রবৃত্তির বশবত্তী হয়), 
পবিত্র প্রবৃত্তিগুলির উৎকর্ষ সাধন এবং অধম বৃত্তিগুলির 
দ্রমনই তাহার কর্তব্য । সংসাঁর ও সমাজে থাঁকিয়। সংযম ও. 
সন্গাঁস শিক্ষাই তাহার ব্রত । স্বভাবজাতি বাধা বিস্ত অতিক্রম 
করিতেই বহু শক্তির আবশ্তক। তাহার পর কল্পিত, 
স্থজিত, রচিত শক্রর সম্মুখীন হইয়া তাহাদিগকে পরাজয় 
করিবার প্রয়োজন ঘটিলে অতিরিক্ত শক্তির প্রয়োজন 1. 
তাহা কোথা হইতে আসিবে ? ধাহারা এইরূপ শত্রুর সজন 
ও সংরক্ষণ করিতেছেন তাহার। একবার আপনাবের, 
অর্থাগম ও রচনা-নিপুণতার কথা ছাড়িয়। অপরের কথাট। 
ভাবিয়া দেখুন । 
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হিন্দী সাহিত্যের মণিকোঠায় বহু যুগের অক্ষয়-অমূল্য 
সম্পদ জমা হ'য়ে আছে, চন্ব-বরদাই, স্থরদাঁস, তুলসীদাস, 
মীরাবাঈ, হ'তে রবীন্দ্রনাথের প্রিয় “বেলখণ্ডের মরমিয়া 
কবি জ্ঞানদাসের” পধ্যন্ত লেখ সঞ্চিত আছে এবং তা ক্রমে 
বেড়েই চলেছে। 

মীরাবাঈ ১ তান্সেন্‌ ও সুরদাসের মধ্যে 


। ী প্রসঙ্গ বাজপেয়ী চৌধুরী 


পত্র-ব্যবহার ছিল। এখানে কাদের কিছু পরিচয় দিয়ে 
তাদের লিখিত ছুটি চিঠির নিদর্শন দেওয়। থাবে। হিন্দী- 
প্রেমিক বাঙ্গালী পাঠক দেখতে পাবেন, কি মধুরভাবপূর্ণ 
এই পত্রাবলী। যখন মীরাবাঈকে রাণার পক্ষ থেকে 
নানাপ্রকীরের উৎপীড়ন ও নির্যাতন করা আরম্ভ হ'ল, 
তার সাধন-পথের জয়-যাত্রায় নান। বিদ্-বিপদ এসে পড়ল, 


৬ষ্ঠ সংখ্যা রী 


২১০৯িপাউিসিস৩হ 


তখন তিনি দুঃখে নিয়, ডিভি ভেঙ্গে পড়েন। 
অনেক ভেবে-চিন্তে তিনি অবশেষে তুলসীদাসকে নিম্ন- 
লিখিত পত্র দেন__ 

শী তুলসী হৃধনিধান, দুখহরণ গু"সাই, 

পঃহিপর- প্রণাম করু, অঃ হরে! শোক সমুদাই। 

য॥ কে স্বজন হমারে ধেতে, নৃধণ উপাধি বাড়া, 

সাধুসঙ্গ অরু তঙ্জন করত মোহি দেত কলেশ মহাই। 

বালপনে নে মীর! কীন্হ। গিরধরলাল মিতাই, 

দেতে| অব. ছুটত নহি কৈসে, লগ লগন বরিয়াই। 

মেরে মাত পিতাকে সম হো, হরিভক্ত ন নুখদাই, 

হম্‌কো! কহ1 উচিত করিকে হয় গে। লিখিয়ে সমুঝাই 1 

অর্থাৎ “হে ছুঃখহরণ সুখনিধান গোস্বামী তুলসীদাস, 
আমি বারংবার তোমায় প্রণতি জানাচ্ছি। তুমি আমার 
সকল শোক হরণ করো । আমার স্বজন আনার মিথ্য। কলঙ্ক 
রটনা করছে আর তারা আমার সাধুসঙ্গ ও ভজন করতে 
অনেক ক্লেশ দেয়। শৈশব হ'তে মীর। গিরিধরলালের 
সহিত মিপ্রত। করেছে এবং তা ক্রমেই গভীরতর হচ্চে । 
অনেক চেষ্টা) করেও তা এখন ছাড়তে পারি না। দুমি 
আমার মাতা-পিতা সদৃশ এবং তুমি হরিভক্তদের পরম 
মঙ্গলাকাজ্জী। তুনি আমায় বুঝিয়ে পিখে পাঠাও থে? এ 
অবস্থায় আমার কি করা উচিত।” 
গোস্বামী তুলসীদাস উত্তরে লিখে পাঠান__ 


“যাকে প্রি ন। রাম বৈদেহী। 

তঙিয়ে তায় কোটি বৈরী সম, যদ্যপি পরম সনেহী । 

তঙ্গে পিতা শুহলাদ, বিভীষণ বন্ধু, ভরত মহুতারী। 

ববি গুরু তঙ্জে, কন্ত ব্রক্গ। নিত? ভয়ে সব মঙ্গগিকারী। 

না তে নেহ রাম সে। মনিযত, হহৎ হসেব্য ধইালে। ; 
অঞ্ন বহ্‌। আত যে। ফুটে বহুতুক্‌ কহে। কহাজো। 
তুলসী! লোসবত বৃতি পরমাহুত, পুজ্্য প্রাণতে গ্যারে। ; 
যা সেঁ। হোর সনেহ রামপদ এহী মতে। হুমারো 1? 


অর্থ -”তোমার রাম নাম নেওয়ার পথে ৫ 
বাবা জন্মার সে বদি তোমার পরম ন্বেহের পাত্রও 
হয় তবুও তাকে তুমি কোটা বৈরী অথাৎ পরণ 
শত্রু ব'লে অবিলম্বে ত্যাগ কর্বে। প্রহ্লাদ পিতাকে, 
বিভীষণ বন্ধুকে, ভরত মাতাকে। বলি গুরুকে, ব্রজবনিত। 
নিজের কাস্তকে,ভগবদ-আরাধনায় বিস্ত হয় ব'লে চিরদিনের 
জন্তে ত্যাগ ক'রেছিলেন এবং তা তাদের পরম মঙ্গলকর 
হয়েছিল। চোখে জ্ঞানাগ্রন লাগৃলে চোখের দীন্তি উদ্জপ 
হয় এবং রামপদে ভক্তি বাড়াবার জগ্তে পরম স্হৃদকেও 


মীরাবাঈ ও অন্যান্য হিন্দী কৰি 


/২/৬৬৬৯পিপসিসিসিসিসি১ত 


৮০১ 


০০৮১০৯৯৯সিসিসিসি 
০৮৯৮৬৯৯০৯৯০ ১০৯৫৯ ১০১০৯ ৯৫৯ 


যদি ত্যাগ কথৃতে হ হয় তবে ৷ তাও ত্যাগ কর্বে-_আর 
আমি কত তোমায় বোঝাব। যে-সব কাজ করলে তোমার 
রামের উপর অচলা ভক্তি হয় তা তুমি অবিলম্বে কর্বে_ 
এই আমার মত।” 

কবিতা ছুটি এতই উচ্চভাব-গৌরবান্থিত যে, তার ঠিক 
যথাধথ অনুবাদ কর! অসম্ভব। উভয়ের অতুল কবিত্ব- 
প্রতিভা কবিতা ছুটিতে সুস্পষ্ট প্রকাশিত হয়েছে । 

এর পরই মীরাবাঈ সংসার ছেড়ে বুন্দাবনে চ'লে যান, 
এবং জীব গোস্বামীর সহিত মিলিত হন । 

জীব গোস্বামী মেয়েদের সঙ্গে দেখ--সাক্ষাৎ করতেন, 
না। মীরাবাঈ যখন তার সঙ্গে দেখ, করতে চাইলেন 
তিনি ম্পঃই ঝলে পাঠালেন যে, মেয়েদের সঙ্গে তিনি দেখা, 
করেন না। 

মীরাবাঈ তৎক্ষণাৎ উত্তর দেন যে, 


০১১০৮১১৯৯৯৭ ১০৯৮৯০৯৯১৫০ 


"মার নহী জানতী কি শিরধর লাল কে দিবার যুই। আউর তি 
পুরুষ হয়।? 


অর্থাৎ আমি জানিন। বে) গিরধর লাল ছাড়। আর 
কোনো পুরুষ এখানে আছে। 

এ কথা শুনে জীব গোস্বামী নগ্নপদে গিয়ে সাদরে, 
মীরাবাঈকে নিজের আশ্রমে নিয়ে আসেন। 

সাধক-কবি রৈদাপকে মীরাবাঈর দীক্ষাণ্তরু ব'লে 
উল্লেখ করা হয়েছে । 


রৈদাসের আদল নাম ছিল রবিদাস। লোকমুখে 
রূপান্তরিত হ'তে হতে রৈদাসে ক্রমে পরিণত, 
হয়েছিল। 


বৈদাস জাতিতে চামার ছিলেন ; তার পিতার নাম 
রখ ঘু অর্থাৎ রথুনাথ আর মাতার নাম থুরবিনিয়া ছিল। 
রৈদাস সুচীর কাজ কারে ক্ষুত্রিবৃভি করতেন এবং সাধু- ' 
সজ্জনের সেব। ক'রে দিন কাটাতেন। তিনি দীর্ঘজীবন-. 
লাভ করেছিলেন এবং কথিত আছে যে, তার ১২০ বৎসর 
বয়সে মৃত্যু হয়। 

রৈদান হিন্দী ভাষায় বিখ্যাত কবি ছিলেন। কবীর ও 
রৈদাস রাঘাননের শিষ্য ছিলেন। কবীর ও রৈদাঁসের 
মধ্যে প্রায়ই বাগবিতগ্া, বাদাম্থবাদ হ'ত অথচ উভয়েই 
অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিলেন। 


৮০২ 


গুজরাত প্রদেশে : এখনও নাদের লক্ষ লক্ষ শি 
আছেন। তাঁরা নিজেদের “রবিদাঁসী” ব'লে উল্লেখ 
কারে থাকেন । ৰ 

বৈদাসের অমৃগ্যবাণী ও উপদেশীবলী হিন্দী ভাঁষার 
পরম গৌরবের সামগ্রী | 


স্থরদাসের ও তাঁনসেনের মধ্যে পরম বন্ধুত্ব 
ছিল উভয়ে উভয়ের প্রতিভা দর্শন মুগ্ধ হ'য়ে বন্ধুত 
স্থাপন করেন এবং তা ক্রমেই নিবিড়তর হয়েছিল। 
স্থরদাদকে হিন্দী ভাষায় সর্বশ্রেষ্ঠ কবি ব'লে উল্লেখ করা 
হয়। 


প্ৰ্র নুরজ, তুমদী শশী, উড়গণ ফেশোদাদ, 
জব কে কবি খদ্যোংসম, যহ।, তই| হোত প্রকাশ।” 


অর্থাৎ__হিন্দী সাহিত্য-গগনে স্থুরদাস সধ্যের ন্যায়, 
তুলসীদাস চন্দ্রের স্টায় ও কেশোদাস তারকার ন্যায় বিরাজ 
কর্ছেন। আর আজকালকার কবি থদ্যোৎসম অর্থাৎ 
জোনাকী-পোকার স্ায় যেখানে সেখানে একটু আলোক 
বিকিরণ করে চিরতরে লয় প্রাপ্ত হয় ।” 

মহাপ্রভু বল্পভাচার্ষেটর আদেশানুযায়ী সুবাস 
শ্রীমর্ভীগবতের অনুবাদ করেন এবং তাই পরে পনুরসীগর” 
ব'লে সর্বজন-সমাঁদৃত হয়েছে । 

স্থরদাসের রচিত অনেক গ্রন্থ আছে। তন্মব্যে উল্লিখিত 
অতি প্রপিদ্ধ গ্রন্থ “মুরসাগর" ছাড়া, শিবের বিবাহ, 
নল-দময়ন্তী ও হরিবংশের টীকা বইগুলি বিশেষ উল্লেগ- 
যোগ্য । 

বিস্তারিত ভাবে স্ুুরদাসের জীবন কথা ও কাব্য- 
মাধুর্য আলোচনা করতে গেলে এ শ্বদ্র প্রবন্ধে কুলীবে 
না। কেবলমাত্র তার সম্বন্ধে যতটুকু এ প্রবন্ধে বলা 
'আবশ্তক তার-ই উল্লেখ করতে চাই । 

সুরদাসের অনুপম কবিত্বশক্তি, কবিতার লালিত্য ও 
মাধুর্য, লেখার ছটা ও সলীল গতি, তার লেখা পড়তে 
গেলেই মনকে মুগ্ধ করে। 

জুরদাঁস ও তুলসীদাস হিন্দী-ভাষ।-ভাষীদের নিকটে বে 
সমাদর পেয়েছেন তা সকল কবিগণের চিরকালের 
আআ কাজ্কিত সামগ্রী হ'য়ে থাকৃবে। 


প্রবাসী-_আশ্িন, ১৩৩৪ 





[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


২৮ পিস) 


আদালের জন্ম সম দিন্লীর নিকটে পৌহী, নামক একটা 
গঞ্যগ্রামে হয়েছিল। তার পিতার নাম ছিল রামদাস। 
তিনি অতি দরিদ্র ছিলেন। 

স্ুরদাঁসেরা ছিলেন সাত ভাই। ছয় ভাই লড়াইয়ে 
গিয়ে মুসলমানের হস্তে নিহত হ'ন। সরদার কবি 
সুরদাঁসকে মহাকবি চন্দবরদাইয়ের বংশজাঁত বলে উল্লেখ 
ক'রেছেন। 

ভক্তমাল, গ্রন্থে স্ুরদাঁসকে জন্মান্ধ ঝ'লে উল্লেঘ করা 
ভয়েছে। 


মহাপ্রত্‌ বল্লভাচার্ধ্য ব্রজভাবার আটজন শ্রেষ্ঠ ভক্ত- 
কবির নাম দিয়ে “অগুছাপত স্থাপিত করেন। তাদের 
নাম হচ্ছে” স্রধাঁস, কষ্দাস, পরমানন্দদাঁস, কুম্তনদাল, 
চতুতূজ দাস, ছ্বীত স্বামী, নন্দদাস আর গোবিন্দ স্বামী । 

বলা বাহুল্য, তন্মধ্যে সুরদাসের আসন ও মাঁন সর্ধশেষ্ঠ 
ছিল। 

জুরদাঁস প্রসিদ্ধ “সুরসাগর, গ্রন্থে সওয়া লক্ষ পদ রচনা 
করেছিলেন, কিন্তু আজ পর্যন্ত মাত্র পাঁচ হাজার পদ সংগ্রহ 
করা হয়েছে । 

জুরদসের তক্তগণের বিশ্বাস যে)জুরদাঁস উদ্ধবের অবতার 
ছিলেন এবং শুধু তারি জন্যে শ্রীকৃষ্ণের মঙ্গে তাঁর সখ্যভাব 
ছিল। 

সুরদাস শ্রীরুষ্ণকে সখা ভাবেই আজীবন পুজা ক'রে 
গেছেন। | 

সঙ্গীতের রাঁজা তাঁনসেনের কথা বেশী ক'রে না বল্লেও 
চলে। 

তানসেনের গুরু ছিলেন বৈভু-বাঁওরা । বৈজু-বাওরার 
বিস্তত জীবন-কথা এখনও গ্রকাশিত হয়নি । 

তাঁনসেন সুরদাসের পরম বন্ধু ছিলেন। কিন্তু তানসেন 
“নগুরতনের' সামিল হয়ে গ্রার-ই দিল্লীতে থাকতেন বলে 
স্থরদীসের সঙ্গে তার বড় দেখ। হ'ত না। 

একবার বহুদিন পরে সুরদাঁসের একটি ভজন তানসেন 
গেয়ে ভারি খুমী হয়ে সুরদাপকে নির্ললিখিত চিঠি লিখে 
পাঠান-_ 


“কি ধে। নুর কো! শর লগেও কী ধে|জুর কিপীয়, 
কি ধে। সুর ফি ভন লগেও তনন দহত শরীর ।” 


৬ষ্ঠ সংখ্যা 1 


 অর্থাথ_প “বুদিনপ। পরে র সুদাের রচিত গান গেয়ে বন্ধুকে 
মনে পড়েছে, তাই লিখ ছেন--আজ আমার অঙ্গে কি স্থুরের 
( অর্থাৎ বীরের ) তীর (শর ) লাগ.ল না স্ুরদাসের বেদনা 
আমায় অধীর করেছে। আজ কি সুরদাদের সহিত 
আমার মিপন হয়েছে যে, আমার শরীরে একটি অনুভূতি 
জেগেছে |” 

উত্তরে জুরদান নিম্নলিখিত চিঠি লিখে পাঠান__ 

“বিধনা এছ গ্রির়। জান কর, শেষ ন দিস্থে। কান, 
ধরা! মেরু লব ডোল্তো তান্মেন্কি তান।” 

অর্ধ__“বিপাতী পূর্বে জেনেইত শেবকে (অর্ধাৎ বাস্কী নাগ 
বার মস্তকে এই পৃথিবী অবস্থিত আছে ) কান (কর্ণ) 
দেননি । শেষ নাগকে কান দিলে দে তানসেনের অপূর্ব 
সঙ্গীত শুনে মাথা দোলাতে। আর সমস্ত পৃথবীট। পাছে 
চুরমার হয়ে যেতো 1” 

উভয় উভয়ের গুণে ও নিবিড় প্রেমে মুগ্ধ হায়ে বোধহয় 
এই পত্রগুলি লিখেছেন । 

হিন্দীভীষাকে বে-সব মুসলমান কবি আপনার মাইভাষা 
কারে নিয়েছিলেন ভাদের নাম এখানে দিচ্ছি। তার! হচ্ছেন 
আমির খুসরু, মালিক মুহম্মন জায়ণী, বাদশাহ আকবর, 
কাদের বখস্‌, অববার রহীম খান্ধানা, উদমান, সৈয়দ 
ইব্রাহিম, মুনীর, আহম্মৰ) আবদর্‌ রহমান, জলীল, 
ইয়াকুব খা, জুল্ফিকর, অনওর খা, আজম শাহাজাদা, 
দৈয়দ গুলাব নবী, তালেব আলী, নবী ও আলম। 

এর! খুব উঠ্দরের কবি প্রতিভাশালী সাহিত্যিক 
ছিলেন এবং এদের রচিত গ্রন্থাবলী হিন্দী ভাবায় গৌরব 
বাড়িয়ে দিয়েছে । 

হিন্দীভাঁষাতে নানা প্রকারের প্রবাদ-বচন, আখ্যায়িকা, 
ভিথারীর গান, বারমান্ত। ও জীআচারের বনুপ্রকারের গান 
পাওয়া যায়। 

তুলসীদাদের ভাই নন্দ দাসও একজন শ্রেষ্ঠ কৰি 


মীরাবাই ও মন্যানয হিন্দী কৰি 


৮৮০২, 


২০৯০৯ -৯ত ১০৯৯৬৯৯৬৯৫০ ০১০৮৯০৬৯পপাাসাাপাসিসতি 


ছিলেন । তার গানে বাংসল্যা-রসের পাছুষয দেখা যায়। 
এখানে তার একটি গান উদ্ধত কর্ছি। 
পচিড়িয়! চুহছ' চাই। 
চকহী কি শুন বাণী, কহত যশোদ। রানী 
জাগে। ষেরে লাল । 
যবি কি কিরণ জানি, কমলিনী বিকাশাছি;. 
কুমুদিনী নকুচানি, দধি মধত, বাল!। 
নুখল, সুবাছ ঘত, বস্ত্র পরগত, 
দোরে ঠাড়ে টেরত লাল গোপাল!।' 
নন্দদাস বলিহারী, উঠে! বৈঠে। গিরিধাগী 
এসে কোই দেখে চাহে নয়ন বিশাল1 1 
মন্ধার্থ ৮-পাখী ডাক্ছে । চক্রবাকীর স্বর শোনা যাচ্ছে । 
যশোদারাণী ভার ছেলেকে বল্ছেম_ জাগো খোকন-- এখন 
বিছানা ছেড়ে ওঠো । কুর্য্কিরণ দেখে. কমলিনী বিকশিত 
হ'ল আর কুমুদিনী সঙ্কুচিত হ'ল। ঘরে ঘরে এখন 
ব্রজঙগনাগণ দবি মন্তন কর্ছে। শ্রীরুষ্ণের সুবল স্ুবাহু যত 
সথা বস্ত্র পরে দ্বারে দাড়িয়ে গোপাল ঝলে ডাঁক্ছে। 
নন্দদাস প্রভাতী নৌন্দধ্যে মুগ্ধ হ'য়ে বল্ছেন গিরিধর, 
এখন তুমি উঠে বোসো-এমন স্বীয় দৃশ্ত দেখে নয়ন 
টরিতার্থ করে। |» 
এক ভাষার কবিস্তা বা সঙ্গীত অন্য ভাষায় যথাযথ 
অন্থুবাদ করা যায় না। হিন্দী-প্রেমিক বাঙ্গালী পাঠক 
দেখতে পাবেন-_কী মাধুর্যযই ন। নন্দদাস এই কয় লাইনের 
গানে ঢেলে দিয়েছেন । অপার, অফুরস্ত মাতৃক্সেহের প্রম্রবণ 
যেন মনকে ভাপিয়ে নিয়ে বায়__এই কয় লাইন পড়তে 
গেলে তাই মনে হয়। 
রবীন্দ্রনাথের “শিশু ভোলানাথ” ও দাশরথি রায়ের 
“শুন ব্রজরাজ, স্বপপনেতে আজ দেখা দিয়ে গোপাল কোথায় 
লুকালে” প্রসৃতি কয়েকটি গান বাদ দিলে বাঙ্গলায় বাৎসল্য- 
ভাবের বা মাতন্সেহের বড় বেশী গান বা কবিতা খুজে 
পাঁওয়। যাবে না । 
হিন্দী সাহিতে/র রত্বাগারের এক-একটি রত্ন এম্নি চোখ 
ঝল্সিয়ে দেয় আর মনে অপূর্বব পুলকের সঞ্জার করে । 


ময়ুর-নিংহানন 


অধ্যাপক শ্রী কমলকৃষ্ণ বনু, এম-এ 


কলাশিল্পপ্রিয় শাহজাহানের জগ্ধিখ্যাত “তখতে 
তাউস” ব! ময়ূর-সিংহাসন মোগল-কীত্তির একটি অন্যতম 
নিদর্শন । এই অসাধারণ সিংহাসনটি জনসাধারণের একটি 
বড়ই কৌতৃহলের বিষয়। পাঁরসিক কবিগণের অতিশয়োক্তি- 
দোষ থাকিলেও, ময়ূর-সিংহাসনের বিবয় কৰি যাহা 
গাঁহিয়াছেন, তাহা বোধ ভর নিতান্ত অতিরঞ্জিত নভে! 
এই রাজসিংহাসনটি বে চন্্র বা ুর্যাকেও সৌন্দর্যে পরাভূত 
করিয়াছিল তাহাই দেখাইবার জন্য কৰি লিখিয়াছেন £__ 
রসান্দ গর ফল খুদ রা বপায়শ 
দেহদ্‌ খুবপিদ ও মাহ রা রু নমায়শ, | 

অর্থাৎ, আকাশ যদি ময়ুর-সিংহাসনের নীচে দীড়ায় 
তাহ! হইলে এই সিংহাপনটি চন্দ্র ব। কুর্ধকেও উজ্জল কাস্তি 
প্রদান করিতে পারে। 

মোগল শিল্পকলার চরম আদর্শ না হইলেও ময়ুর- 
সিংস্থাসন যে বাদশাহের অতুল সম্পত্তির পরিচায়ক তাহা 
অস্বীকার করা যায় না। এসম্বন্ধে প্রকৃত ও মূল তথ্য 
জানিতে হইলে, প্রথমে রাজদরবারের সমসাময়িক 
প্রতিহাসিক আবদুল হামিদ লাহোরীর *পাদশাহনামা” (১) 
এবং মীর মহল্সন মান্গুম লিখিত “ভারিখ-শাহ স্ুজাঁএ” (২) 
আমাদিগের পাঠ কর উচিত। এ বিষয় পরবর্তী 
এঁতিহাসিক গাহনওয়াজ খাঁও তাহার “মাসির উল্‌ 
ওমরা” বিশেষ ভাবে 'উল্লেখ করিয়। গিয়াছেন (০)। 








0) 81011007905 [00108 961188. এসিয়াটিক দোসাইটি 
অফ বেঙ্গল কর্তৃক প্রকাশিত। . 

(২) [0019 0299 [97380 11৪৭, 70 3. কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস চাঙ্সে্সার মাননীর শ্রীযুক্ত যছুনাথ সরকার, সি, 
আই, ই মহোদয়ের পাঠাগারে ইঙ্কার এক প্রতিলিপি আছে। শ্রদ্ধেয় 
সরক্ষার মছাপয়ের নিকট এই পু*ধিখবানি বাহার করিবার অনুমতি 
পাই। ৃ 

(৩) 78101100760 [00109 387198 এসিয়াটিক গোঁদাইটি 
ক্ষ্তৃক প্রকাশিত ৩ খ্ড। 


শা সি 


রা 
ী 


প্‌ 


তাহা ছাড়া, ব্যাঁণিয়ে (৪), তাভ্যার্ণিয়ে (৫) ও মানুচ্চি (৬) 
প্রস্তুতি পাশ্চাত্য পরিব্রাজকগণ ইহার অস্তিত্ব প্রতিপন্ন করিয়। 
ও তাহা তাহাদিগের ভ্রমণ-কাহিনী মধ্যে লিপিবদ্ধ করিয়া 
গিয়া আমাদিগের সকলের কৃতজ্ততাভাজন হইয়াছেন । 

হামিদের মতান্সারে (৭) মনে হয় যে, আকবর হইতে 
আরম্ড করিয়' শাহজাহানের শীসনকাল পর্ধাত্ত রাজাকাঁষে 
যেসকল অপরিমেয় মহাধ্য মণিমুক্তাদি ও প্রচুর ধনরাশি 
সঞ্চিত হইয়াছিল, তাহা! জনসাধারণের দৃষ্টিগোচর করিয়া 
তাহার সাররকিনা সম্পাদনের উদ্দেশ্তে যুর-সিংহাসন নিশ্মি্ 
হয়। “মাসির উলওমরা”র গ্রন্থকারও এই কথারই উল্লেখ 
করিয়া গিয়াছেন (৮) তাহার মতে মণিমাণিক্যখচিত বহুমূল্য 
সিংহাসনের ব্যবহারে বাদশাহী গরিম। বাঁড়াইবাঁর অভিপ্রায়ে 
সম্রাট এই সিংহাসন তৈয়ারী করিতে আদেশ দিয়াছিলেন। 

পাদশাহনাম। পাঠে জান| যায় যে, শাহজাহান 
প্রাদেশিক ও রাজকীয় কোষাগার হইতে ছুই কোটা টাকা 
মূগ্যের ভীরা জহরৎ আনিতে আদেশ দেন,। তাহ। হইতে 
তিনি প্রায় ৮* লক্ষ টাকা মূল্যের সর্ধবোত্ক্ট হীরকাদি 
সিংহাসনের জন্ত বাছিয়া লন। মীর মহম্মদ মাসুম 
সিংহাসনের হীরকাদির মুল্য এক কোটা টাকারও অধিক 
নির্ণয় করিয়াছেন (৯)। *মাঁসির উল্ওমরা” গ্রান্থে 
সিংহাপনের জন্য নির্বাচিত জহরতের মূলা ৮৬ লক্ষ টাকা 
উল্লিখিত আছে। তাহ৷ ছাড়, এক লক্ষ তোলা ওজনের 

0) 136701978 [া9]3 টিন, 0 &. 007809)19 (1991), 
99৫00017007, 7951390. 0 ৮. 31010, [১0011811679 
[ন01010)065 20101, 

(৫) 165910165 [958]5 1010015. চান. 05 ৮. 1381]. 
০৮, 0৮ 81807011180 & 00. 1889 (ছে 018.) 

(৬8108 100 110801 (10097 16 987198), নু, 
05 ৮ [5106 

গে পাদশাহনামা, ২য় খণ্ড, পৃষ্ঠ! ৭৮-৮৩ 


(৮) মাসিরউল্ওমরা, ২য় খও, পৃঃ ৪০৫ 
(৯) “তারিখ শাহ নৃজাএ” ৭৭এ পৃষ্টা 


জ সংখ্যা ] 


এবং চুদশ 'লক্ষ টাকার মূলোর বিশু স্তর বাদশাহের 
কাছে আনা হয়। হামিদ এই স্বর্ণথণ্ডের পরিমাঁণ দৈর্ঘ্যে 
৩॥ গজ এবং প্রস্থে ২॥ গজ অনুমান করিয়াছেন । 
মযুর-সিংহাসন কাধ্যের তত্বাবধায়ক বেবদল খাঁর একটি 
সংক্ষিপ্ত ইতিহাস শাহনওয়াজ খা লিখিয়া গিয়াছেন। (১০) 
বেব্দলের পুরা নাম ছিল। বে বদল খ। সায়িা গিলানি। 
তিনি ছিলেন একজন খ্যাতনামা! কবি। জাহাজীরের 
রাজত্বকালে তিনি ভারতবর্ষে আপিয়। রাজদরবারে প্রথম 
প্রবেশ লাভ করেন। পরে শাহজাহান তাহার কাজে 
সন্থ্ট হইয়। ত্রাহাকে বেবদল খা খেতার দেন ও পরে 
স্বর্ণকাঁর বিভাগের কর্তৃত্বপদে অভিষিক্ত করেন। - 
সিংহাসনটির নিম্নলিখিত বিবরণ পারসিক সরকারী 
কাগজ-পত্র হইতে পাওয়! গিয়াছে । সিংহাসনে ব্যবহৃত 
বহুবিধ হীরকগুলির মধ্যে বে-কোনর্টি সমগ্র পৃথিবীকে 
আলোকিত করিতে পারিত। তাই কবি বলিতেছেন, 


পষে অন্ওয়া জ্লোয়াহির গন্তা অলওয়া 
চেরাগে আলমে হর্‌ দানয়ে অঁ]1" 


স্থুরূপ। রমণীকুলের ঈর্ষ। উৎপন্নকারী, সিংহাসনে জড়িত 
চুণিবা মোহিতকগুলির মুল্য নির্ণয়ের বহিভূতি ছিল। 
কবির ভাবায়, 


“ষে ইয়াকৃতশ কে দব কযদে বহবানিস্ত্ 
লবে লালে বুক্ঠা রা দিল বন্তা নিম্ত ।” 


পিংহাপনটির ছাতের ভিতধ দিকে কলাই করা এবং 
সোন। ও হীরা দিয়া মোর়ী; বাহিরের দিকে চুণি ও 
নীলকান্তমণির জড়োয়া কাজ) পান্া-বিজড়িত দ্বাদশটি 
স্তস্তের উপর ছাঁতটি স্থাপিত। ছাতের ছুই পার্থে হীরক- 
নির্মিত দুইটি ময়ূর ; তাহাদের মাঝখানে মণি, ভীর॥, চুণি 
ও পান্না রচিত একটি বৃক্ষ । সিংহাসনে আরোহণের জন্য 
অত্যুজ্জল-হীরক-শোভিত তিনটি সোপান । হেগান দিয়া 
বসিবার জন্য একাদশটি বহুমূল্য প্রস্তর-খচিত ফলক ; 
তন্মধ্যে মাঝেরটির মূল্য প্রায় দশলক্ষ টাকা । পারস্তের 
বৃুপতি শাহ আব বাদ সফ.ভি, এক লক্ষ টাকার যে পদ্মরাগ 





(১৯) 0৮ 860)090 তাহার 81017591025 01 10917 ( পৃঃ 
২৩১) নামক পুস্তকখানিতে আষ্টিন দ বুর্ভোকে অমুর-দিংহাদন নির্মাণ" 
কাধোর তত্বাবধারক বলিয়! হ্বীধার করিয়াছেন। 


১০২-৮৫ 





মহুর-সিংহাসন 


৮০৫ 


মণি উপচৌকন স্ব স্বরূপ 'জাহা্গীরকে প্রেরণ করেন, , তাহা 
এঁ মাঝের ফলকটিতে সন্নিবিষ্ট ছিল। এঁ মণিটির উপরে 
আমির তৈমুর, মিরজা শাহরুখ, মিরজা! উলুগবেগ প্রভৃতি 
পূর্ব পুরুষগণের নাম খোঁদিত ছিল। অবশেষে জাহাঙ্গীর 
ইহার উপর নিজের ও তাহার পিত| অকবরের নাম খোঁদাই 
করান । 


মীর মহম্মদ মান্তুম বেশ একটি সম্পূর্ণ নূতন ও একাস্ত 
প্রয়োজনীয় তথ্যের খবর দিয়াছেন (১১) এবং অন্য কোঁন 
সমসাময়িক এঁতিভাসিক উহার উল্লেখ করেন নাই। 
পিংহাঁসনটির প্রতোক অংশ খোলা যাইত এবং এ অংশগুলি 
রাজভাগারে রক্ষিত থাকিত। বিশেষ বিশেষ দিনে, 
বাদসাহের এই সিংহাসনে উপবেশন সময়ে, ইহার বিভিন্ন 
খগ্ুগুলিকে জোড়! দেওয়। হইত | মালুম একটি বড়ই ' 
জদয়স্পর্শী কাহিনীর অবতারণা করিয়াছেন। বুদ্ধ 
শাহজাহান ঘখন আগ্রাদর্সে বন্দী ছিলেন, তখন মহম্মদ 
সুলতান ভাভার পিতীমছের নিকট হইতে ময়ূর-সিংহাসনটি 
আনয়ন করিবার জন্য তাহার পিতা অওরঙ্গজেব কর্তৃক 
আদিষ্ট হন। কিন্তু সিংহাসন প্রণানে অনিচ্ছুক ও অপহায় 
সাহজাহান তাহার বড় সাধের সিংহাসনটি হস্তাস্তরিত 
করিবার পুরে একবার ইহ, স্বচক্ষে দেখিবার ইচ্ছ। প্রকাশ 
করেন এবং মহম্মদকে বিভিন্ন খণুগুলি নিজের সম্মুথে 
একবার আনিতে আদেশ দেন। মহম্মদ পিতামহের 
আদেশন্ধায়ী কাধ্য করিলে, শাহজাহান সিংহাসনের দুইটি 
খণ্ডাংশ অই! অন্তঃপুরে চলিয়া বাঞ্ধ। পত্রের কাতর 
অনুরোধ সন্ধেও আপাততঃ সেগুলি প্রত্র্পণ করেন নাই। 
কিন্ত ইহার কিছুদিন পরে বন্দী বাসশাহকে অংশ দুইটি 
ফিরাইয়া দিতে বাধ্য করা হইরাছিল। 

নিজ রাজত্বের অষ্টম বর্ষের ১০৪৪ হিজরীর (১৬৩৪ খুঃ) 
শওওয়ালের তৃতীয় দিবসে একটি আনন্দ-কোলাহল-মুখরিত 
নওরোজের দিনে, এই অতুলনীয় সিংহাসনে শাহজাহান 
প্রথম আবে]ভণ করেন। সিংহাসনটির উপরে হাজী মহঞ্মদ 








চি নু ও 


(১১) গতারিখ-শাহ হজীএ”। পৃঃ ৭লএ 5 ব. ঘি. 9০81 0, 
[. 98037 9097 20 10018 6, 70, 8৮০৬ 0012, 
13981781010 [/8000789, 192. 


৮০৬ 


জান কুদ্‌শি (৯২) রচিত মিত্রাক্ষর ছন্দের একটি কবিতা 
আছে। তাহার শেষ ছুই চরণ হইতে বুঝিতে পার| যায় যে 
১০৪৩ হিজরীতে নিংহানটর নির্ম্মান-কার্্য সম্পন্ন হইয়।- 
ছিল। 

এই উপলক্ষে কবি বেবদল খা ১৩৪টি মিত্রাক্ষর ছন্দের 
শ্লোক রচনা করেন। ইহার প্রত্যেক দ্বাদশ চরণের একটি 
শেষ পক্তি বাদশাহের জন্মতারিখ নির্ণয় করে। ৩২শ 
চরণটি বাদশাহের সিংহাসন আরোহণ বিষয়ে ও অবশিষ্ট 
চরণগুপিতে সম্রাটের আকবরাবাঁদ (আগ্রা) হইতে কাশ্মীরে 
গমন ও আগ্রায় পুনরাগমন সম্বন্ধে উল্লেখ আছে। 

পাশ্চাত্য পরিপ্রাজকগণ স্বচক্ষে মযূর-সিংহাঁসন দেখিয়। 
যাহা লিপিবন্ধ করিয়া! গিয়াছেন তাহার আলোচনা করা 
যাউক। ফ্রুাদ্‌ হইতে আগত হীর| খোঁদাইকারক ও জহুরী 
তাভ্যার্িএ ১৬৫১-১৬৬৯ খুঃ ভারত ভ্রমণ করেন। ১৬৬৫ 
খুঃ মোগল রাজধানীতে বাপকালীন তাহার মমুর- 
সিংহাসন দেখিবার স্থুযোগ ঘটে। তাভ্যার্ণিয়ের মতে 
বাদশাহের সাতটি সিংহাসন ছিল (১৩)। তাহার মধ্যে 
একটি হীরায় মোড়! এবং অন্তগুলি চুণি ও মুক্তার দ্বারা 
তৈয়ারী। সর্বশ্রেষ্ঠ সিংহাসনর্টি দৈর্ঘ্যে ৬ ফুট এবং প্রস্থে 
৪ ফুট; ২৭ হইতে ২৫ ইঞ্চি উচ্চ চীরিটি পারার উপর 
সংরক্ষিত; পায়াগুলি উতুষ্টয় দণ্ডের সহিত সংযুক্ত। 
উল্লিখিত চারিটি দণ্ডের উপর দ্বাদশটি স্তন্ত এবং স্তস্তীর্ষে 
তিনদিক আবৃত আচ্ছাদন- অর্থাৎ সিংহাসনাটির সম্মুখ 
অনাবৃত। পায়! ও দণ্ডগুলি স্বর্ণ, পন্মরাগমণি মরকত বা 
পান্নার দ্বারা গঠিত। প্রতে)ক দণ্ডের মধ্যভাগ পান। চতুষ্টয 
পরিবৃত এক একটি “বদক্গান"” মণির দ্বার পরিশোভিত। 
অক্সন্‌ নদীর শাখা “শিগনান্” সচরাচর বে স্থানকে 
“বদকৃশান্” বলা হয় সেই স্থানের বিখ্যাত মণিকে “বদক্শান্‌ 
মণি” বলে। সিংহাসনের নিম্নভাগ যথাক্রমে ' চতুইয় পানা 
বেষ্টিত মণি এবং মণি-বেষ্টিত 





(১২) হাজি মহম্মদের উপনাম ছিল “কুদ্পি”। তিনি ছিলেন 
শাহজাহানের আমলের রাজকবি বা “মালিকুশ শোরারা”)। ১*৫৫ 
হিঃ বা ১৬৪৫ থু; তিনি মৃত্ামুখে পতিত হয়েন। 47078801081081 
9875৪ড 18990৮, 1911-1912. 91011080101987 1010000- 
&15--]া, ছা, 39819. 15000. 1894. 


(২) 10959101673 [85919 2) 10019, 0] |» 0. 384, 


প্রবাসী__আশ্বিন, ১৩৩৪ 


পান্নার দ্বারা সংবদ্ধ।- 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
সিংহাসনটির উপর তিনটি গদি থাকিত। মবোরটি, যাহার 
উপর বাদশাহ হেলান পিয়া বপিতেন, সেইটি ছিপ সর্বাপেক্গ। 
বৃহৎ ও গোলাকৃতি ৷ ছুই পার্খের ছুইটি গদিও আকারে 
বেশ প্রশস্ত ছিল। ইহ! ব্যতিরেকে বনুমৃস্য প্রস্তরাদির 
দ্বারা খচিত একটি তরবারী ও একটি করিয়! গদ্াা, ঢাঁল, 
ধন্ুক ও সর্বপরিশেষে একটি শরপূর্ণ তুণ সিংহাসনে বিলম্বিত 
থাকিত। 

ঠাবৌয়ার অভ্যন্তরটি হীরা ও পান্নার দ্বারা এবং ইহার 
চারিধার পান্নার ঝালর দ্বারা নির্ষ্টিত। চগ্জরীতপটি চতুক্ষোণ 
গনুজের মত- ইহার উদ্ধাদেশে একটি মযূরপুচ্ছ উত্তোলন 
করিয়। আছে। ময়ূরটির পুচ্ছদেশ নীলকান্ত মণি এবং 
অপর পর নানাবিধ মূল্যবান প্রস্তর দ্বার তৈয়ারা ; ইহার 
দেহ স্বর্ণ এবং বহুবিধ মূল্যবান প্রস্তর দ্বার! নিম্সিত। 
মযূরটির ছুই পার্খে সমউচ্চ ছুইটি ফুলের তোড়। ; সেগুলি 
স্বর্ণ ও বহুমূল্য প্রস্তর দ্বার। খচিত। এই স্থলে বল। 
প্রয়োজন মনে করি যে, পারসিক ভাষায় গিথিত ইতিহাস- 
গুলি, বথা “পাদশাহনাম।৮ বা “মাপিরউল ওমরা” 
সিংহাসনটির ছাদের উপরিভাগে ছুইটি ময়ূরের উল্লেখ পাওয়া 
যায়, পরস্থ তাভ্যাণিএর বিবরণীতে মাত্র একটি মঘ্ুরের 
কথাই লেখা আছে । 

সিংহাসনের অগ্রভাগে একটি হীরা এবং ভতসংপগ্ চুণি 
ব৷ পান্ন। দর্শকবৃনদের চিন্ত, আকর্ধী করিত। ইহার উভয় 
পার্খে প্রায় চাবি ফুট ব্যবপানে ছুইটি রক্তবর্ণের রাজছত্র ; 
ইহার চত্ুদ্দিকে মতির ঝালর। পোকমুখে তাভ্যার্দিএ 
অবগত হয়েন থে, এই গিংহাপনটর মূল্য প্রায় একশত 
সাত কোটা টাকা (১৪)। 


(১৪) “নাছির নামা” বানাদিরের ইতিহাপে মমুং-পিংহাদনের মুজা 
২,৯০,*** পাউওড নিণাঁত হইয়াছে । ইংরা্গ বণিক জোনান্‌ হানওরে 
(0099 7809) তাহার 40 17151021091 40090806 0৫ 06 
13069) 11809 0৮9] 009 08301809398, গাজি০ 013. 
70010 1754, 15000001763 (01 11. 01810. 20 বইখানিতে 
মোগল বাদশাহছের মযূর-পিংহাসন, তাহার অপরাপর নরটি দিংহাপন 
এবং হীর। জহরতের আসবাবপত্র এই সমস্ত গিনিষগুলির মূগ্য ১১, 
২৫৯,*** গাউও্ বলিয়াছেন। 90০ সাহেব কেবল ময়ূরপিংহাসনের 
মৃল্য ১,৭*১*** পাউও বলেন। 79331820009 [91318 
0093600. 5 700. 0 [ঘ. 00290. 14070811909 00990, 
& 00. 1893. 2, 818. 00, 


, পাখয়। 


ষ্ঠ সংখ্যা ) 

ফরাঁপী চিকিৎমক ব্যার্ণিএ ১৬৫৬-১৬৫৮ থঃ ভারত 
পরিভ্রমণ করেন। ইনি তাঁভার্ণিএর মত দীর্ঘ বিবর্ণ লিখিয়া 
ধান নাই। ব্টার্ণিএওর নীতিদীর্থ বিবরণীতে 
নিয়লিখিত তারতম্য পরিলক্ষিত হইয়া থাঁকে। প্রথমতঃ 
ঈভার মতে সিংহাঁসনটির ছয়টি পারা ছিল। দ্বিতীয়তঃ, 
ভিন ইহার মুলা চারি কোটা টাকা নিরূপণ করিয়। 
গিরাছেন।  সর্ফপরিশেষে তীহার বিবরণে আর-একটি 
বিশেষ উল্লেখযোগা বুভ্তান্ত এই যে, সিংভাঁসনটি তৈয়ারী হয় 
হহার এক স্বদেশবাঁদীর তত্বাবধানে । বাণিএ এবাক্তির 
নামোল্লেখ করেন নাই, মাত্র এই বলিয়াছেন যে, দে 
হারোপের বন নুপতিবুন্দকে ঝুটা মধি-মাণিকা-পাঁভাষ্যে 
প্রচারিত করিয়। পরিশেষে মোগল দরবারে আশ্রয় পাইয়া 
ঈন্নতির পথে উত্তরোত্তর অগ্রসর হয়। তবে সে নিশ্যয়ই 
অগ্টিন দ বুডে?। 


মানুচ্চি সপ্তদশ শতাদ্দীর শেষ অদ্ধে ভারতবর্ষে আগমন 
করিয়। নিজের বিবরণাতে সিংহাসনের বিষয় বিশেষ কিছু বিবুত 
কবেন নাই। প্রসঙ্গ-করমে বলিয়াছেন যে, (১৫) সিংহাঁসনটির 
শিম্মাণকর্ত। সাঁহজাভানের ইহার উপর উপবেশন করিবার 
দৌভাগা ঘটে নাই। তাহার পুত্র অওরজজেবই প্রথম 
এঠ সিংভামনে অবিষ্টিত হয়েন। একথা সত্য নহে। 
শাহজাহানের জমসাময়িক পারসিক ইতিহাসে স্পট লেখ। 
আছে থে, তিনি নিজে এ সিংহাসনে বসিয়াছিলেন। 

১৭৬৬ খুঃ বিভায়ী বীর নাঁদির শাহ দিল্লীতে পঞ্চ দিবস- 
বণপী লুগ্ধনের পর মোগল বাঁদশাহের বড় সাঁধের ময়ুর- 
সংতাদনটি বিজয়-চি্গ স্বরূপ লইয়া স্বদেশে প্রত)ীগমন 
করেন |. জনফাধারণের ভ্রান্ত বিশ্বাস এই যে, পারস্ত 
“পারে ইহা রক্ষিত হইয়া আজ পর্যন্ত মোগল সম্রাটদিগের 
এ অতীত গৌরব ও লুুকীর্তির সাক্ষ্য দিতেছে । ভারতের 
ভৃতপুর্ব ঝড় জাঁট হয় ল কর্জন তাহার লিখিত এক 
পু্ুকে (১৬) পারস্তের রীজধানী তেহেরানে রক্ষিত মযুর- 
গিংহাসনটির একটি বিবরণী দিয়াছেন এবং ইহা যে বাদশাহ 


ময়ুর-সিংহাসন 





(১৪) 91008 100 11080 ৮0] []. 0. 84১, 


(১৬) 1961818, 8100 1016 [১018180] 000051100। 0] 0.) 0]. 
17829, 


৮০৭ 
শাহজাহানের ময়ুর-সিংহাসন নয় তাহা প্রতিপন্ন করিবার 
জন্য কতকগুলি যুক্তির অবতারণ। করিয়াছেন । 

কঙ্জন সাহেব তেহেরানে রঙ্গিত মযূর-সিংহাসনটিকে 
স্বচক্ষে যেরূপ দেখিয়াছিলেন তাহাই তাহার পুস্তকে 
লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। এই দিংহাসনটি ছিল আগা- 
গোড়া সোনা দিয়া মোড়া; তাহার উপর চুণি ও পান্না 
বসান ছিল। সমগ্র আসনটি সাতটি পাঁয়ার উপর রক্ষিত ; 
উপরে উঠিবাঁর জন্য ছুইটি সিড়ি ইহাতে গিরগিটি জাতীয় 
এক প্রকার জন্থর প্রতিমূর্তি ছিল। সিংহাসনটির চারি 
পার্খ ্বদ্র স্তস্তাশেণীর দ্বারা সঙ্জিত_ একটি আর একটির 
সহিত খোদিত লিপিধক্ত তক্তার দ্বারা সংবদ্ধ। সিংহাসনটির 
পশ্চাদ্ভাগ খুব উন্নত ; ইহার শিখরদেশে উজ্জল প্রভাশালী 
হীরক নির্ষিত একটি ঘূর্ণায়মান তারকা । দুই পার্থ হীরক 
নির্মিত দুইটি পঙ্মীর প্রতিকৃতি । 

উল্লিখিত বিবরণ হইতে ইহা সহজেই অনুমান হয় যে, 
তেহেরানের সিংহাসনটির সহিত মোগল বাদশাহ 
শাহাজাহানের ময়ুর-সিংহাসনের সহিত সাদৃশ্ত খুবই কম। 
পূর্বোক্ত বিংভাসনটি থে ময়ূর-সিংহাসন হইতে সম্পূর্ণ 
বিভিন্ন ইহা দেখাইবার জন্য কর্জন সাহেব যে মীমাংসা 
করিয়াছেন, তাহা আলোচনা করা কর্তব্য। 

পাঠক-পাঠিকাগণের স্মরণ থাকিতে পারে 
পরিব্রাজক বার্ণিএর মতে যোগল বাদশাহের সর্ধশুদ্ধ ৭টি 
সিংহাসন ছিল। ইংরাঁজ বণিক হ্যান্ওয়ে বলিয়াছেন যে, 
নাদির শাহ স্বদ্দেণ-গ্রত্যাগমন জময়ে, মোৌগলদিগের ৯টি 
দিংহাসন সঙ্গে লইয়। যাঁন। কঞ্জন সাহেবের মতে, 
পারস্তের সিংহ1সনটি যে ভারত হইতে আনীত ফিংহাসন- 
গুলির মধ্যে অন্যতম, এইরূপ সিদ্বান্তে বড় বেশী ভুল ন 
থাকিতে পারে, তবে ইহা যে ময়ুর-সিংহাসন নয় ইহ 
নিশ্চিত। 

তাভ্যানিএর মতাঁনুসারে শাহজাহান কৃত ময়ূর” 
সিংহাঁসনের চারিটি পায়া ছিল। তেহেরানে রক্ষিত 
হিংহাঁনটির ৭টি পায়ার উল্লেখ পাঁওয়া যায়। 

পারস্তে প্রেরিত ইংরাজ প্রতিনিধি ম)াল্কম (১৭) 


যে, 


(১৭) 11509011078 70015607501 29518 0], 1], 37 0০ 
1১0, 0৮ 0000 01011751009. 11100000551, 
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গিয়। মোগনদিগের কতকট। অনুযায়ী একট পিংহালন 
তৈয়ারী করান। কিন্কু ইহাও এই বারশাহের মৃষ্থ্যর পর 
নষ্ট হয়। 


ফেজার পাভেবের মতে নাদিরের হত্যার পর 'ভারত 
হইতে আনীত সমুদয় লুঠন-সামগ্রী মৃত বাদশাহের সেনাগণ 
পরম্পরের মধ্যে ভাগ করিয়। লন। ভারতের মযুর- 
দিংহাসনটিও সেই সময় বিভক্ত হয়। 

উনধিংশ শতাব্দীর প্রারন্তে পারস্তে প্রেরিত ইংরাঁজ 
প্রতিনিবি জি, উজ লে তাহার লিখিত একটি পুস্তকে বলেন 
যে, তিনি বে-সখয় পারস্তে যাঁন সেই সময় সেইখানকার 
মযুর-সিংহাসনটির মূল্য লৌকপরম্পরায় ১০০,০০০ তুমান 
(পারস্তের মুদ্রা) বা এক লক্ষ পাউও অবগত হন (১৮)। 
এখন কথ। হইতেছে এই যে, জনপাঁধারণের মধ্যে প্রচলিত 
সিংহাসনটির মূল্য খুব সম্ভবতঃ পারশ্তে নির্মিত রাজ- 
পিংহাসনেরই মৃল্য বলিয়া ধারণা হয়, কারণ প্রায় ৭০ বৎসর 
পূর্বে ভারত হইতে লুষ্ঠন করিয়া আনীত মযূর-সিংহাপনের 
যে ইহা মুল্য তাহার সম্ভাবন। বড়ই অল্প। 

কজ্জন সাহেব পারস্তের ভূতপূর্ব জনৈক রাজমন্ত্রীর 
নিকট অবগত হয়েন যে, পারস্তের এই সিংহাঁপনটি ইস্পা- 
হানেই নিষ্মিত হয়। ইসপাহানের প্রধান পুরোহিত (সদর) 





(১৮) উনি শ শতান্ধীর প্রারস্তে একলক্ষ তুমান, একলক্ষ 
পাউণ্ডের তুল্য ' ল। কর্জনের জাঁথাল উত ঢউ লক্ষ পাউন্ডের তুলা 
চি 


প্রবাসী__ আশ্বিন, ১৩৩৪ 


বলেন যে, নাঁবিরশাহ ভারত হইতে নিগের দেশে কিরিয়। 


[২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
মহম্মদ হোসেন খা, পারস্তের বাদশাহ ফ২ আদী গার (১৯) 
সহিত “তাউপ খানুন” নামী জনৈক ইন্পাহান মতিসার 
পরিণয় উপলক্ষে একটি ণিংহাপন নিশা করান এবং এই 
পিংহাননটি তাউপ খানগমের নাম হইতেই “তত তাউস? 
ব। মযুর-পিংহাসন বপিয়। পরিচিত হহয়াছে | 

ভারতের মঘুর-সিংভাসনটিকে পারশ্তের বাদশীহ আগা 
মহন্মদশাহ, নারির শাহের প্রপৌল শাহরুখের নিকট হইতে 
টুকরা অবস্থায় প্রাপ্ত হয়েন। পরে আগ। মহম্মন এই প্রাপ্ত 
ট্রকরাগুলিকে একত্র করিয়া এক নৃতন ধরণে হেভেরানের 
ময়ুর-সিংহাসনটি তৈয়ারী করান । 

বস্ততঃ, ভারতের টিরপ্রসিদ্ধ মঘুর-পিংহাবন জগত হইতে 
চিরদিনের জন্য লুপ্ণ হইয়াছে এবং ইহার খগ্ডাংশ হইত 
নৃতন ধরণে নির্মিত তেহেরানে রগিত রাজঘিংভাবনরি সেই 
নামেই পরিচিত হইয়া আপিতেছে । *নাথির উন্‌ ওমরা” 
গ্রন্থকার অতিশয় গর্ধের সহিত লিখিয়াছিলেন-- 


পানশ ব চস্ম দ্গ নিমামদ্‌ 
হরচন্দ নঞ্চারা করুদ আছ ওয়াল । 


অর্থাৎ, মযুর-সিংহাপনের অনুরূপ অলন্্ত সিংহাসন অন্য 
কোথাও দৃষ্ট হয় নাই। এখন কোথায় দে মোগল-গরিম। ! 
কোথায় বা সে-সব এশ্বধ্য! আর কোথায় বা 
অতুলনীয় ও অত্যুঙচ্জলপ্রভ।-বিশিষ্ট সিংহাসন | কাজের 
কআ্রোতে তৃণখণ্ডের ম্যায় সবই ভাপিয়া গিয়াছে । আছে 
কেবল স্থৃতিটুকু! 

(১৯) কাজর বংশের কং গালীখা। অষ্টাদশ শতাবধার শেষে রাজ 


করেন। [0 001, 7.8. 95৪5-1016015 01 091819 (৮০1. 
1] 0,393) 29. 2189001118) 6:99. 1915, 


॥ 


যে 





| 
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মহষি দেবেক্্নাথের অপ্রকাশিত পত্রাবলী 


[বেহালা-নিবানী পবেচারাম চট্টোপাধ্যায় মহান মহর্ধি দেবেস্্রনাথের 
অন্ততম শিষা ও আদি-ত্রপ্ষদাজের প্রগারক ছিলেন। তাহার সতিত 
“বেন্্রনাথের নিয়মিত পত্রালাপ চলিত । তাগার মধো যতগুগ্লি চিঠি 
আছে, তাহ। ১৭৮৪ শক (থৃঃ ১৮৬২) হইতে ১৮০৬ শকের (থুঃ ১৮৮৪) 
মধো লিখিত। এই পত্রগুলি ৬ বেচারা চট্টোপাধ্যায়ের হুযোগা পুত্র 
শ্ন্ধাভাজন শ্রীধুক্ত চিস্তামণি চট্োপাধ্যায় মহাশয়ের ঘত্বেই ধবংসের 
গ্রাস হইতে রক্ষা পাইর! আনিয়াছে । সে-যুগের ইতিহাল ধারাবাহিক 
ভাবে আলোচন। করিতে এবং নেই নময়কার কাগঞজপত্র যথাদন্তব রক্ষ। 
করিতে শ্রদ্ধেয় চিন্তামপি-বাবু যে-পরিশ্রম করিয়াছেন তাহ! প্রণংসনীয়। 
তাহার শনুগ্রহ মহধি দেবেল্্রনাথের এই পত্রগুপি প্রক্কাশ করা 
সম্ভব হইল। অনেকগ্চপি পত্র এননই জীর্ণ ও কাঁটদষ্ট অবস্থায় 
পাওয়। গিপ্াহে যে, পাঠোন্ধার কর! কঠিন ও সময়লাপেক্ষ। উপস্থিত 
১৭৯১ শক (১৮৬৯ থুঃ) হইতে লেণ। চিঠিগলি ছাপ! আরম্ত হইল-- 
তধন বিশ্ববরেণা রবীন্দ্রনাথ আট বঙনরের বালকমাত্র। আখ করি 
এহ পত্রগুলি সাধারণের চিন্তাকর্মণণ করিবে | 


--প্রবাপীর সম্পাদক ] 


লা 


গ্রাগীপুর 
২৮ পৌষ, ১৭৯১ শক 
প্রীতিভাজনেধু-_ 
সাদর নমস্কারা বহবঃ সন্ত 
তোমার ২ অগ্রহায়ণের পত্র প্রাপ্ত হইয়। তন্থারা ৩০ 
কাণ্তিকের বেহাঁলায় ব্রহ্মোৎসবের আনন্দ উপভোগ করিলাম । 
৩০ কান্তিকে বদি ও আমার হর্ধল শরীর তোঁমাদের সন্িধানে 
যাইতে পারে নাই, তথাপি আমার মন তথায় বিচরণ 
করিতেছিল। আমি তে। অল্পে অল্পে এপধ্যস্ত আসিয়। 
পৌছিয়াছি। ১১ মাঘের উৎসব তোমার হৃদয়ের উৎসাহের 
উপর সমর্পন করিয়া নিশ্চিন্ত হইলাম। তোমার প্রদন্ন 
মুদ্তি ও উপর ভাব ও সবিনয় বাক্য সেদিন অনেক কার্ধয 
করিবে । তোমার মঙ্গল হউক, তোমার সাধু কামনা-সকল 
পূর্ণ হউক। ইতি 
নিতান্ত শুভাকাজ্জিণঃ 
জ্ীদেবেন্দ্রনাথ শর্মণঃ 


৫০ 


জলদ্ধয় 
২৫ ফান্ান) ১৭৯১ শক 
প্রীতিভাজনেু- 
সাদর নমক্কীরা বভবঃ সন্ত 

তোমার সুবিস্তার পত্র সকল নিরমিতন্ধপে প্রাপ্ত হইন। 
আনন্দ উপভোগ করিতেছি । হপয় মন প্রাণে তুমি ব্রাহ্মধন্মী 
বিস্তারের জন্য পিবানিশি ণে পার্ধশ্রন করেতেহ ঈথর তাহার 
কল মুক্তভন্তে বিরান করিবেন, তাহাতে সন্দেহ নাই । 
ভোমার যাহার সঙ্গে একবার আলাপ হয় তাহাকেই তুমি 
পোোমার জপয়ের গুগে বদ্ধ করির। রাথ। এই প্রকারে 
করমাগত তোমার বন্ধুবগের বুদ্ধি তইপ্রেছে এবং তাহার সঙ্গে 
সঙ্গে ্রাঙ্মবন্ম প্রগার-কষার্ষে। তোমার বলবৃদ্ধি হইতেছে । 
আমি তোমাকে সব্ধণা পত্র লিখিতে পারি বা না পারি 
ভোগার পত্র ধেন আমি নিরতই পাই এই আমার প্রার্থনা। 
উদি আমার হৃদয়ে সর্বদাই জাঁগাৎ হইয়া আছ এবং আমার 
আন্তরিক বিশুদ্ধ খ্রাহ্গবন্ম প্রচার-কার্যের প্রশস্ত! 
তোমার উপরেই নির্ভর করিতেছে । ঈশ্বর তোমার শরীর 
মন আত্মাকে নিয়তই বলবীধ্য প্রেরণ করুন| ইত্তি-_ 

নিতান্ত শুভাকাজ্কিণঃ 
ভ্রীদেবেন্দরনাথ শন্ণঃ 


বর্মশাল! 
১ বৈশাখ, ১৭৯২ শক, 
নমঃ শস্তবায় চ ময়োভবায় চ। 
নমঃ শঙ্করায় চ ময়ঙ্করায় চ ॥ 
নমঃ শিবাঁয় চ শিবতরায় চ || 


প্রীতিভাজনেধু- 


অন্য নববর্ষের প্রথম দিনে তোমাকে সমালিঙ্গন করিয়া 
নমস্কার করিতেছি । তোমার প্রাত আমার মনের প্রীতি ও 


| ৮৯০ 


আদর গ্রহণ কর। ই ১৭৯২ শকেও এই দেহ-পঞ্জর মধ্যে 
থাকিয়। এই ভূলোক হইতে তোমাকে যে এই পত্র গিখিতেছি 
এইই আশ্চর্য্য ! 
“বর্ষগেলে বর্ষবৃদ্ধি বলে বন্ধুগণেশ 
চৈত্র মধুমাদে ভিনখাঁনি তোমার মধুময় পত্র দ্বার। সর্ধাত্ 
কুশল সংবাদ পাইয়া মনের উল্লাসে আছি। তোমার 
পিত্বশ্বাস্ধ গ্রীনুক্ত বেদাস্তবাগীশ মহাশয়ের সাহাব নির্বিদ্সে 
নির্বাহ হইয়া গিরাছে--প্রীরাম-বাবু প্রভৃতি বন্ুবর্গের যে 
তোমার আবাস-বার্টির কণ্টকোদ্ধীর হইয়াছে _ ব্রাহ্মণ সন্ধশ- 
জাত শাস্তপ্ররূতি ব্রাঙ্গদিগের আস্তধিক অনুরাগে বেহালা 
ব্রাঙ্ম সমাজ উত্তম চলিতেছে ইহা তোমার হৃদয়ের 
ৃ সন্ভাবের ফল। ঈশ্বর তাহার ভক্তদিগের প্রতি এ প্রকার 
! প্রপাঁদ বিতরণ করেন যে, তাহার শক্ররা ভয় পায় এবং 
বন্ধুরা আকু্ট হয়। 


| “তং প্রতিষ্ণেতযুপানীত প্রতিষ্ঠাবান ভবতি। তন্মত- 

 ছপদীত মহান্‌ ভবতি | তন্মান-ইতুপাঁগীত মাঁনবান্‌ 

| ভবতি। তন্রম-ইত্যুপাসীত নমান্তেট্মৈ কামাঃ। তথ ন্গেতা- 

| পাপীত ব্রঙ্গবান্‌ ভবতি 1” 

_.. দ্বিজেন্্রনাথ ও পাক্ড়াননার পরামর্শে বঞ্চমানের ট্রাইভীড 
পরস্তত করিবে এবং তাহার বায় জ্যোতি নিকট হইতে 


কীর্তন শুনিয়া অতীব কৌত্রকারিষ্ট হইলাম । এইক্ষণে 
1 হরি-সভার উপায় কি? 
হেমেনত্রের রচিত নৃতন গান একটি অন্য তোমাকে 
| উপহার দিতেছি | 


ভবানীপুর লণ্ডন মিশনারি-সংক্রাস্ত খুষ্টিয়ানদিগের 





আনন্দ-ধার। প্রবাহে কিব। আজি, 
হৃদাকাঁশ-মাঝে শত চন্ত্রম। বিরাঁজে ॥ 
দেখ রে অন্ুপম ভাব সুন্দর মধুময় ; 
এক দৃষ্টে আত্মার পানে মাতা হয়্যে 
অবনত আছেন প্রেমভাবে তাঁকায়ে ; 
শৃন্য পূর্ণ আজি। 
শ্রীদেবেন্্রনাথ শশ্মণঃ 


প্রবাসী-_আশ্িন, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


গু 


ধর্মমশাল। 
২৫ আবাঢ়। ১৭৯২ শক 


গ্রীতিভাজনেঘু 
সাদর নমস্কার বহবঃ সস্থ_ 
' বর্ষশেষের দিনে তুমি আঁদি সমাজে যে উপদেশ 


দিরাছিলে তাহা! অতি সুন্দর হইয়াছিল__তীহাতে 
নিশ্রয়োজনীয় কথা একটিও নাই। তাহার জন্য তোমাকে 
ধন্যবাদ দিতেছি । 


শ্তামবাজারের ব্রাঙ্গ-সমীজের জন্য তুমি এত পরিশ্রম 
করিয়াও তাহার নেতা হইতে পাবিগে না-ইহা অতি 
দুঃখের বিষর | 
অগ্রসর রাঙ্গেরা খুষ্টিয়ান পাদ্রীদিগের অনুকরণ করিতে 
ভালবাসেন এবং ব্রাঙ্গণ পণ্ডিতদিগের টিকি কাঁটিতে ঢান 
ও সমাজকে লণ্ভগু করিয়া ফেলেন ) তুমি আলিপুরের 
ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবকে উপাসনার সময়ে খাদি পায়ে 
উপাসকদিগের সভিত একাঁপনে বদাইয়া সমাজের গৌরব 
রক্ষা করিয়াভ-ইহা তোমারই কাঁজ। এ সাহেবকে ও 
ভক্তিমাঁন ও বিচক্ষণ বলিয়া বোধ হইতেছে । 
তুমি আর একটি পুত্রের মুখ দর্শন করিয়াছ-_ঈশ্বর 
তোমাকে প্রজার দ্বারা, কীর্তির দ্বারা মহান্‌ করিতেছেন । 
তোমার জোট পুত্রের কি নাম রাখিয়াছ এবং তাঁহার বয়স 
কত হইল? তোমার পুঝেরা দীর্ঘারু হইয়। যথাকালে 
ঈশ্বর-প্রেম লাভ করিয়া ভাগ্যবান হউক, এই আমার 
আঁনার্বাদ । 
নিতাস্ত শুভাকাজ্কিণঃ 
শ্রীদেবেন্্রনাঁথ শরণ? 


প্র 


গ্রীতিভাজনেষু 
নমস্কীরা বহবঃ সন্ত__ 
রাহ্মবর্ম প্রচারের কাঁধ্যে ভুমি যে-প্রকার উৎসাহের 
সহিত নিপূণরূপে শত্রপাত করিতেছ ইহাতে আমি অতীব 
সন্তুষ্ট হইতেছি। ঈশ্বর তেোমীকে চিরজীবী করিয়া এই 
দুর্ভাগ্য বঙগদেশের প্রী ও ধর্মের উন্নতি করুন_এই আমার 


ডষ্ঠ সংখ্যা 


প্াথনা | | তুমি বাহক কল্যাণ বিয়া জানিবে: ভাঙতে আপনাকে 


নিখুক্ত করিবে ; ঈশ্বর তোমার শুভ সঙ্কল্প পিদ্ধ করিবেন। 
ইতি 
শ্রী দেবেননাথ শব্ষরণই, 


তীর! পর্বত 
২৩ ১৭৯৩ শক 
প্রেমাম্পদেযু 


সাদর নমস্কারা বহবঃ সন্থব_ 

তোমার পত্রনকণশ এই অরণ্য মধ্যে আমার হৃদয়কে 
আনন অভিষিক্ত করিতেছে । আমার প্রতি তোমার 
বে-প্রকার অটল অন্ুরাগ ইহাতে আনার ন্েহ তোমার 
প্রতি সহজেই ধাবিত হইতেছে । তোমার হৃদয় মন 
প্রসন্ন থাকুক__€তামার সকল কাদনা সফল হউক-_ 
€তামার জয় হউক ! 

গোকুলকুষ্ণ-বাবুর যেমন হৃদয় তার তেমনি কার্য । 
াহার বক্ষনিঠাজনিত সদ্যবহারে তিনি সকলেরই মনকেই 
আকর্ষ। করিতেছেন । তাহার নম্রতা, তাহার বিনয়ে 
সকলেই ভাহার বণাভূত হইয়াছে । তাহার মনের ভক্তির 
প্রভাবে সমাজ-স্থলে উপাননা-সময়্ে দীপনালা আরো 
উদ্্রল ও পরিশোভিত হইয়াছিল । এমত 
হৃদয় সম্যক্‌ পরিসবপ্ত হইবে না তো আর কোথায় হইবে ?" 

তুমি লিখিয়াছ ব্রাঙ্ম বিবাহের নিয়ম লইয়া মহা 
গোলযোগ হইতেছে । তোমরা তাহার প্রতিবাদের চেষ্টা 
করিতেছ-_উত্তম । কত লোকের স্বাঞ্ছর সেই নিয়মের 
বিরুদ্ধে স্বাক্ষরিত হইয়াছে তাহা! আমাকে জানাইবে | 
সারদা ও নবগোপাপবাবু এতদিনে কি পিদলাতে মেই 
আবেদন-পত্র লইয়া যান নাই ?* * ** 

শ্রী দেবেন্দ্রনাথ শব্মমণঃ 


গু 
বাক্রোট। শেখর 
২৯ আধাঢ় 
১৭৯৩ শক 
প্রীতিভাজনেষু 
সাঁদর নমস্কার-্ 


বিশ্বাসের নিকট হইতে তোমার পীড়ার সগ্ধাদ পাইয়া 


মহষি দেবেন্্রনাথের অপ্রকাশিত পত্রাবলী 


স্থলে তোমার 


৮৯৯ 
অধ জিন উদ্বিশন হা ছিল: পরে তোমার 
এই ২২ আবাঁতের পত্র পাঞ্র! প্রাণ পাইলাম। তোমার 


শরীরের উপর তুমি কিছুই ঘত্ব কর না। কখনো ঝড়ের 
মধ্যে বাইয়। হাত ভাঙ্গো, কথনে। ব। বৃষ্টিতে ভেজো-_ 
হয়ত উপরি উপরি রাত জআগে।-ইহাতে শরীর কি 
প্রকারে ভাল থাকিতে পারে? সাবধান হইয়৷ চলিবে, 
সম্প্রতি অধিক পরিশ্রম করিবে না। 

তারপরে ব্রাহ্ম বিবাহের আইন হইবার বিষয় কি. 
শুনিয়াছ আমাকে অবগত করিবে । 

রাজনারায়ণ-বাবু মধ্যে মধ্যে আনি ত্রান্ধ সমাজের 
বেদীতে বিয়া উপাননার কাব্য সম্পন্ন করিবার জন্য 
আমাকে পিখিয়াছেন_মামি তাহাকে এই উত্তর, 
দিয়াছি-_ 


“ভুমি এখন এক একদিন সমাঙ্জের প্রকাগ্ত উপাসনা 
কাধ্য নির্বাহ করিতে প্রস্তুত আছ--অতি আহ্লাদের সহিত 
ইহাতে আমি অনুমোদন করিতেছি”--অতএব তুমি তাহার, 
সঙ্গে উপাপন। করিবার জন্য এক বুধার প্রথমতঃ স্থির, 
করিবে এনং নেপিন তাহাকে তুমি সমাপবপুর্বক বেদীতে 
বসাইয়। দিবে * * * ইতি-_ 

প্রীদেবেন্্রনাথ শব্র্ণঃ 


তে 


অমৃতপর 
১৭ পৌব, ১৭৯৩ শক 
প্রীতিভাজনেঘু 
সাদর নমস্কার 
তোমার পত্রসকল প্রান্ত হইয়া পরিতৃপ্ত 
হইতেছি। বেহাল! ত্রাহ্মনমাজের সাম্বংসরিক উৎসবের যে 
বর্ণনা করিয়া আমাকে সবিশেষ সকল সংবাদ অবগত 
করিয়া, তাহাতে চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ সমান আমার নিকটে 
সে-সকল প্রতীতি হইপল। ইহার জন্য তোমাকে ধন্ঠবাদ 
দিতেছি । এই ক্ষণে ১১ মাঘের উৎসব নির্ধিপ্বে স্চারু- 
রূপে সম্পন্ন হইলে হয়। 
রবীন প্রস্তুতি বালকেরা বেহালাতে পারায়ণে যে যোগ 
দিয়াছিল তাহা শুনিয়া আহলাদিত হইলাঁম। তাহাদের 


৮১২ 


বর্ম কি প্রকার শিক্ষা হইতেছে (তাহ! আমি কিছুই 
শুনি নাই। তোমার পাথেয় ঝয়ের আদেশ এই পত্র 
মব্যে পাঠাইতেছি শ্রহণ করিবে এবং তোমার শারীরিক 
কুশল সম্ধাদ লিখিয়। আমাকে সন্তোধ রাখিবে। মঙ্গলদাতা 


প্রবাসী আশ্বিন, ১৩৩৪ 


র্‌ ২৭শ ভাগ, ১ম খগ 


(মা সকল প্রকার বিপদ হইতে নিত রক্ষা করিয়া 


তোমার হৃদয়ে শান্তি ও আনন্দ প্রেরণ করিতে থাকুন । 
ইত্তি-_ 


শ্রীদেবেন্দ্রনাথ শন্্ণঃ 


সি 


যবদীপে ভারতীয় উপনিবেশ 


স্ত্রী বিচ্ছনরাজ চট্টোপাধ্যায়, পি, এইচ-ডি (লগ্তন ) ও ্ত্রী নীহাররঞ্জন রায়, এম-এ 


ভারতবর্ষের ইতিভাস ধীরে ধীরে তাহার এক অজ্ঞাত 
অখ্যাত অধায়ের অবগুগ্ঠন উন্মোচন করিতেছে । 
স্থদীর্ঘ রুক্তাবরণ টানিয়া যে আপনাকে সকলের দৃষ্টির 
অন্তরালে ঢাকিয়। রাখিয়াছিল, সেই বহুদিন-বিস্বৃত রাঁজলক্ষমী 
আজ তাহার গোপন-রহস্তের মধ্যে দ্ীরে বীরে সকলকে 
আমন্ত্রণ জানাইতেছে। ভারতবর্ষের ইতিহাস লেখকেরা 
প্রথম হইতে এই কথাটাই প্রচার করিয়া আসিতেছেন, যে, 
এঁতিহাদিক যুগের প্রথম হইতেই ভারতবর্ষ অপূর্ব অদ্ভুত 
কুক্বৃত্তি অবলম্বন করিয়া যুগের পর যুগ অতিক্রম করিয়া 
আসিয়াছে ; বহির্জগতের সঙ্গে ভারতের ধশ্ম, সমাজ, 


রাষ্ট্র ও ভান-বিজ্ঞানের কোনো সঙ্ন্ধই ছিল না, নিজের . 


মধ্যে নিজেকে গুটাইয়া লইয়া, সকল ছ্রোৌয়া বাঁচাইয়া 
ভারতবর্ষ জীবনের সকল ক্ষেত্রে তাহার পবিত্রতা রক্ষা 
করিয়া চলিয়াছে । কিন্তু ভারত-ইতিহাঁসের এই সর্বাপেক্ষা 
বড় মিথ্যা ও ছুরপনেয় কলঙ্ক আজ ইতিহাসের সত্য দৃষ্টির 
সম্মুখে লজ্জায় মাথা হেট করিয়াছে । ইতিহাস এ কথ! 
প্রমাণ করিয়াছে, ইতিহাসের প্রথম প্রভাত হইতেই 
ভারতবর্ষ দিকে দিকে তাহার সাধনা ও সভ্যতার বাণী 
প্রেরণ করিয়া তাঁভার এশ্বর্য্য ও সম্পদের বিস্তীর্ণ লীলাক্ষেত্রে 
সকলকে আহ্বান করিয়াছে; তাহার শিল্পী ও ধর্ম 
গ্রসরককে পাঠাইয়াছে উত্তর এশিয়ার মরভূমিতে, প্রাচীন 
সভ্যতার লীলাভূমি চীনে জাপানে, প্রশাস্ত মহাসমুদ্রের 
দ্বীপপুঞ্জে, আর চিররহস্তাবৃত চম্পা কঙ্ধোজ শ্তাম ব্রহ্গে। শুধু 
কি সে তাহার শিল্পী ও পণ্ডিত, প্রচারক ও পুরোহিতকে 


পাঠাইয়াই ক্ষান্ত ছিল, নিজের অতি প্রিয় সন্তান কত 
রাজরাজেশ্বরকেও রাজবংশের সমস্ত স্পেহবন্ধন ছি করিয়। 
পাঠাইয়া দিয়াছে দেশে-বিদেশে প্রতিদিন ভারতের নব নব 
উপনিবেশ স্তাপনায়। ভারত-ইতিহাসের এ তথা এক 
অপূর্ব বিস্তৃত অধ্যায়। সে অতীত ইতিহাসের যতই 
অনুশীলন হইতেছে ততই নব নব তথ্য উদঘা্টিত হইতেছে 
এবং সকলকে বিশ্রয়ে পুলকে স্তন্ধ করিয়। দিতেছে । 
এই বৃহত্তর ভারতের অপুবব আভান আমর। ক্রমে রুমে 
জানিতে পারিতেছি । 

ভারতমহাসাগরের দক্ষিণ-পুর্ববকোঁণে যবদ্ধীপের ইতিহাস 
এই বৃহত্তর ভারতের সমান ইতিহাঁসেরই এক অধ্যায়। 
গ্রাড়ীন কাঁল হইতেই যবদ্ীপে ভারতবর্ষের এক উপনিবেশ 
স্থাপিত হইয়াছিল এবং খুষ্টায় ষোঁড়শ শতাব্দী পর্যন্ত ভারতের 
ধর্ম ও আঁচার-ব্যবহার, শিল্প ও সাহিতা, রাষ্ট্রনীতি ও 


রাজবংশ আপনার অপ্রতিহত প্রভাব বিস্তার করিয়। এই 


ক্ষুদ্র দ্বীপটিতে যেন একটি ক্ষুদ্র ভারতবর্ষ রচনা করিয়াছিল । 
কত শতাব্দী পরে দেখি আজও সর্ধত্র তাহার নিদর্শন 
ছড়াইয়৷ পড়িয়া আছে। বহির্ভারতে ভারতীয় সভ্যতার 
এই অপূর্বব নিদর্শনের প্রতি আমাদের দেশের বিবুধজনের 
সম্প্রতি দৃষ্টি পড়িয়াছে। কয়েক বৎসর যাবৎ বাঙাপী 
অন্ুসন্ধিৎসু পণ্ডিতরা জাভায় বালীতে চম্পায় কন্বোজে গিয়া 
ফরাসী ও ডচ. পণ্ডিতদের সহযোগে এই বিষয়ে গবেষণা 
আরম্ভ করিয়াছেন এবং আমাদের দেশের তৃষ্টি আকর্ষণ 
করিতে চেষ্টা করিতেছেন। সম্প্রতি রবীন্ত্রনাথও এই 


ভ্ঠসংখ্যা খ্যা) 


উদ্দোশ্ট্ে তি যান করিয়াছেন। জাভার ইতিখান ও 
জাভীঁয় ভারতীয় সানা ও সভ্যতার উপনিবেশ স্থাপনার 
অপূর্ব অদ্ভুত তথ্য তাহার কবিচিত্তকে মুগ্ধ ও বিস্মিত 
করিয়াছে । 

খুষ্ট-জন্মের পূর্বে বোধ হয় জাতার সঙ্গে ভারতবর্ষের 
কোনো সম্বন্ধ স্থাপিত হয় নাই। বামায়ণের কি ক্ষিন্ধ্যা- 
কাণ্ডে স্ুগ্রীব যেখানে তাহার বানর সৈন্ঠকে পাঠাইতেছেন 
চারিদিকে সীতার অন্বেষণে-_যবদ্ধীপের উল্লেখ আছে, কিন্ত 
করাঁপী পণ্ডিত সি'ল্ভ'যা লেভি বলেন, বামায়ণের এ অংশ- 
টুকু প্রক্ষিপ্ত এবং এই প্রক্ষেপ কিছুতেই খুষ্ঠায় প্রথম 
শতাব্ধীর আগে নয়। গ্রীক জ্যোতিব্বিদি টোলেমি 
(ুষ্টায় দ্বিতীয় শতাব্দী ) 'যবদিউ' বলিয়া যব্দ্বাপের উল্লেখ 
করিতেছেন। “ঘবদিউ” থে যবদ্বীপ এদনন্বে কোনো। 
সন্দেহই থাকে ন। যখন দেখি “ঘবদিউ” অর্থে তিনি বলেন, 
যে-দ্বীপে বৰ উৎপন্ন হয়। চীন। সাহিত্যে এ কথার উল্লেখ 
আছে যে, ১৩২ ধুষ্টান্দে ইয়ে-তিয়োর (১০০০) এক বান্দা, 
তিয়াও পিয়েন, ( দেববন্ীণ?) চীন দেশে এক দূত প্রেরণ 
করিয়াছিলেন; চীন-দআাট তিয়াওপিয়েন্কে একটি স্বর্ণ- 
মোহর দ্বারা পুরস্কৃত করিয়াছিলেন । পণ্ডিতের। মনে করেন, 
এই ইয়ে-তিয়ে। নিশ্চরই যবদ্ধীপ। এইজন্ত মনে হয় খুষ্টায় 
প্রথম ও দ্বিতীয় শতাব্দী হইতেই সংস্কৃত ববদ্ধীপ নাম বিদেশে 
প্রচারিত হইয়া পড়িয়াছিল। 

ববছীপের ইতিহাস সম্বন্ধে সর্ধপ্রাটীন শিলালিপি যাহা 
পাওয়া গিয়াছে তাহা ববদ্বীপে নয়__বোরিও দ্বীপে । তাহাতে 
কোনো তারিখ খোদিত নাই, কিন্ত অক্ষরের নমুন। দেখিয়া 
মনে হয় তাহার বয়ন খুষ্টীয় চতুর্থ শতাব্দীর পরে কিছুতেই 
হইতে পারে না এবং সে অক্ষর অনেকট। দক্ষিণ ভারতের 
প্রাচীন পল্লব শিলালিপি ও চম্পাকত্বোজের সর্প্রাচীন 
শিলালিপি অক্ষরের অনুরূপ | বোর্ণিও দ্বীপের এই শিলা 
লিপিগুলি বেশ শুদ্ধ সংস্কৃত ভাষায় লেখা এবং তাহা হইতে 
কোনো এক রাজবংশের পরিচয় আমরা পাই-থাহার 
প্রতিষ্ঠাতা হইতেছেন অশ্ববন্দ্ণ এবং তাহার পুত্র রাজাবধিরাজ 
মৃলবর্াণ। মুলবর্মণ বাহুস্বর্ণক যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিয়া- 
ছিলেন, সেই য্দের যুপ-কা্ঠও শিলালেখগুলির মঙ্গে পাওয়া 
গিয়াছে । 


১০৩--৬ চু 


ববদ্বীপে ভারতীয় উপনিবেশ 


৮৯৩ 


০৯৮৪৯৯০সিস১৯৩৯৯৯সসপাশািসসপসপিস 


তার নেই আরও তি শিলালিপিতে পশ্চিম 
ববদীপের রাজা পূর্ণবন্্ণের নাম পাওয়া যাঁয়। অক্ষর 
দেখিয়। অনুমান হয় খুষ্টীয় পঞ্চম শতাব্দীতে তিনি রাজত্ব 
করিতেন এবং এই অক্ষরগুলিও প্রাচীন পল্লব গ্রন্থাক্ষরের 
অন্থরূপ। এই শিলালিপি হইতে জানিতে পারি যে, পূর্ণবন্্ণ 
বর্তমান ব্যাটাভিয়ার সন্নিকটে তরুম নগরের রাজা ছিলেন 
এবং তিনি চন্ত্রভাগা ও গোমতী নামে ছুইটি খাল 
কাটাইয়াছিলেন। দুইটি শিলালিপিতেই পুর্ণবন্্ণের পদচিহ্ন 
খোদিত আছে-_সেই পদচ্হকে আবার বিষু-পদচিক্কের 
সঙ্গে তুলনা কর| হইয়াছে । ছুইটি কথা এস্থানে লক্ষ্য 
কৰিবার বস্ত_চন্ত্রভাগা ও গোমতী. এই ছুইটিই উত্তর 
ভারতের ছুইর্টি নদীর নাম। অনুমান হয়, এই রাজবংশ উত্তর 
ভারতের কোনো রাজবংশের শাখা । এই ওঁপনিবেশিক 
রাজবংশের রাজারা কি করিয়া মাতৃভূমির সঙ্গে যোগ বাখিয়। 
চগিতেন এই নামগুলি হইতে তাহাও অন্গমান করিতে 
পার! যায়। আর-একটি জিনিসও লক্ষ্য করিবার মত-_ 
শিলালিপিতে আপন পদচিহ্ন অষ্কিত করিয়া! তাহার সঙ্গে 
বিষুপদের তুলন। করিবার মতন দুঃসাহসও এই ওপনি- 
বেশকদের ছিল; ভারতবর্ষের কোনো রাজা অথবা 
সমাটের এতবড় স্পঞ্ধার প্রমাণ আমরা কোথাও 
পাই না । 

খুব সম্ভব এই পূর্ণবন্্ণের সময় অথবা তার কিছু পূর্বে 
চীন পরিব্রাজক ফাহিয়ান্‌ সিংহল হইতে পশ্চিম জাভায় 
আসিয়া পাপ করিয়াছিলেন । ফাহিয়ান্‌ তার ভ্রমণ- 
কাহিনীতে বলিয়াছেন বে, দে-সময় যবদীপে ব্রাহ্মণ্যধর্মের 
প্রতিপত্তি খুব বেশী ছিল, বৌদ্ধধর্মের ততটা ছিল ন|। 
যবদ্ধীপ হইতে দুইশত হিন্দু বণিকের সঙ্গে জলপথে জাহাজে 
চড়িয়। তিনি ক্যান্টনে গিয়াছিলেন ৪১৩ খুষ্টান্মে। 

কাশ্ীরকুমার শিল্পী গুণবন্ণ ৪২৩ খষ্টান্দে জাভা 
গিয়াছিলেন এবং খুব সম্ভব তিনিই সেখানে বৌদ্ধধর্ম প্রচার 
করিয়াছিলেন। জাভা হইতে তিনি চীনে গিয়াছিলেন 
জাহাজে চড়িয়“নন্দী” নামধারী একজন হিন্দু ছিলেন 
তার মালিক। 

তার পরে জাভার উল্লেখ যেখানে পাই সেও চীন! 
সাহিত্যে । প্রথম সুঙ বংশের ইতিহাসে দেখা ধায়, ৪৩৫ 


৮১৪ 


১৯১৫২ পিই পিপল ১০১ ০২০৯৯১/৮৫১১৪৯৫১ পপি 


ষ্ান্ে থকা এক নয়া শ্রী. প-দ-দো-অ-ল-প-মে। 
("শ্রীপৰ ধরবন্দরণ ?) চীন-সম্রাটের সভায় এক রাজদূত 
পাঠাইয়াছিলেন। ষষ্ঠ শতাব্ধীর প্রথমার্ধের জাভার 
ইতিহাসের খবরও আমরা পাই চীন। বিবরণে । জাঁভার 
উত্তর-পশ্চিমাংশে তখন লন-গ-স্থ নামে এক রাজ্য ছিল। 
লোকেরা বলে-_পচার শত বৎসর আগে এই রাজ্য প্রতিষ্টা 
লাভ করিয়াছিল ; এক সময় এমন হইল যে, এক রাজা 
তাঁর শাসনে সকলকে উত্যক্ত করিয়া তুলিলেন। তাহার 
এক আত্মীয় ছিলেন খুব বুদ্ধিমান্__প্রজারা তীহারই 
অনুগত হইয়! পড়িলেন * * * রাজা তখন সেই 
আত্মীয়কে রাজ্য হইতে নির্বাসিত করিলেন; সেই নির্বাসিত 
ব্যক্তি ভারতবর্ষে গিয়া এক রাজ-কন্তাকে বিবাহ করিয়া 
বসিল। লন্-গ স্ুু'র রাজা যখন মারা গেলেন তখন দেশবাসীরা 
সেই নির্বাসিত রাজাত্মীয়কে রাজ! হইবার জন্ট ডাকিয়া 
আনিল।” এই রাজার পুত্র চীন-সম্াটের নিকট একখানি 
পত্র প্রেরণ করিয়াছিলেন-_সেই পত্রটি বৌদ্ধ-ধর্ম্মের শাস্ত 
ন্িগ্ধ সুরে সিক্ত। 

ষষ্ঠ শতাব্দীতে পশ্চিম জাঁভার প্রতিপত্তি কমিয়া মধা- 
জাভাই শ্রী ও সমৃদ্ধিতে উন্নত হইয়। উঠিতেছিল। চীনের 
তাঙ বংশের ইতিহাসে দেখিতে পাই, মধা-জাভায় 
কলিঙ্গরাজ্য বলিয়। এক নূতন রাজত্বের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে । 
জাভার এই বালী ও কলিঙ্গরাজ্য হইতে চীন-সমাটের সভায় 
৬৩৭ খুষ্টাত্দ হইতে ৬৪৯ খুষ্টাব্য পর্যন্ত বারবার দূত 
প্রেরিত হইয়াছিল । 

৬৭৪ খুষ্টাব্ে এই কলিরাজ্যের প্রজাসাধারণ “দীমা” 
নামে এক মহিয়সী নারীকে রাজসিংহাঁসনে প্রতিষ্ঠিত 
করিল। তাহার সুশাসন এমনই ছিল যে, পথে কোনো 
জিনিস পড়িয়া থাকিলেও কেউ কুড়াইয়া তুলিয়া! লইত 
না। একজন আরব সর্দার একবার একটি স্বর্ণথলিক। 
এই রাজ্যের সীমার মধ্যে পথের উপর রাখিয়া দিয়াছিলেন। 
পথযাত্রীরা কেহই উহা কুড়াইয়া৷ তুলিয়া লয় নাই এবং 
তিন বৎসর পর্যন্ত উহ। এমন করিয়াই পড়িয়া ছিল। 
একদিন রাজকুমার উহার উপর দিয়! ডিঙ্গাইয়া গিয়াছিলেন 
বলিয়। রাণী সীমা" এত ক্রুদ্ধ হইয়াছিলেন যে, তিনি 
কুমারের হত্যার আদেশ দিয়াছিলেন। পরে একটা 


 প্রবাসী-আশ্্িন, ১৩৩৪ 


এ ভা ১ম খণ্ড 


্ীমাজা হং হয় এবং ং কুমারের পদতলের যে অংশ শী ্র্ণবলি 
স্পর্শ করিয়াছিল তাহ! কাটিয়। ফেলা হয়। 

জাভার এই কলিঙ্গ রাজ্যের কথা এর পরে আমরা 
আর শুনিতে পাই না। জাভায় প্রাপ্ত সর্বপ্রাচীন 
শিলালিপির তারিখ ৬৫৪ শকাব্দ ( ৭৩২ খুষ্টা্ধ ); সেই 
শিলালিপি হইতে আমর! সেই সময়কার কিছু কিছু খবর 
পাই এবং ইহার অক্ষর একেবারে এই সময়ের ক্বোজরাজ 
ভববন্মণের শিলালেখ+র অক্ষরের অন্থুরূপ। ইহাতে কুপ্তীরকুপ্ত 
নামক পবিত্র তীর্থে একটি শিবমন্দির প্রতিষ্ঠার কথা৷ আছে 
এবং সন্নহ ও সঞ্জয় (পিতা ও পুত্র) নামে মধ্য-জাভার 
ছুই রাজার নাম আছে । ডিয়েডে. উপত্যকার শৈব-মন্দির- 
গুলি বোধ হয় এই সময়েই স্থাপিত হইয়াছিল । সঞ্জয় 
সুমাত্রা, বালি, মালয় দ্বীপপুঞ্জ প্রত্ৃতি দেশে আপন প্রভূত 
প্রভাব ও রাঁজত্ব বিস্তার করিতে পারিয়াছিলেন বলিয়া 
জাভার অপেক্ষাকৃত পরবর্তী সাহিত্যে বিস্তৃত উল্লেখ 
পাওয়। বায় । 

পুর্ব জাভার “দিনয়' নামক স্থানে ৬৮২ শকের (৭৬০ 
খুষ্টা্বে) আর-একটি শৈব শিলালিপি পাওয়া গিয়াছে__ 
তাহাতে অগন্ত্য ধষির একটি মূর্তি প্রতিষ্ঠার খবর জানিতে 
পারি। ব্রাহ্মণভক্ত, অগস্ত্য-পুূজক রাজ। গজয়নের আদেশে 
এই মুর্তি নির্মিত হইয়াছিল--“এই বৎসর বর্ষার বারি- 
পাতের আকাঙ্জায় স্তদৃপ্ত মহর্ষিভবনে কুস্তলগ্নে ঢৃটচিত্ত 
রাজ কর্তৃক এই অগস্ত্য কুম্তযোনির মূর্তি প্রতিঠঠিত হইল।" 
একশত বৎসর পরের আর একটি শিলালিপিতেও আমরা 
অগন্ত্য খষির উল্লেখ দেখিতে পাই (৭৮৫ শক ৪৬৩ 
খৃষ্টান্ঘ)। এই শিলালিপি কিছু সংস্কৃত ও কিছু কৰি 
ভাষায় লিখিত । জাভাঁয় অগন্ত্যের নাম হইতেছে 'বেলাইউ ১) 
এই নামেও সেখানে তাহার পুজা হইত। খষি অগন্তয 
স্বয়ং “ভদ্রলোক” নামে এক মন্দির প্রতিষ্ঠ। করিয়াছিলেন 
বলিয়া এই শিলালিপিতে উল্লেখ আছে এবং সঙ্গে সঙ্গে 
অগন্তা খধষির এক বন্দনা-গীতিও তাহাতে স্থান 
পাইয়াছে। 

মধ্য-জাভায় এই সময় খুষ্টান্ণ অষ্টম শতাীর মধ্যভাগে 
পুরাতন শৈববংশের পতনের পর স্ুমাত্রার এক মহাযাঁন- 
পন্থী বিরাট. রাজবংশের অভ্যুদয় হইতেছিল। চীনদেশের 
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দাহিত্য ও ইতিহাস হইতে জানা ্ায ষ্া্স পঞ্চম 
শতাব্দীতে স্ুমাত্রায় 'পালেম্বাউ” নামে এক হিন্দ রাজ্য 
প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিল। ফরাসী পণ্ডিত মশিয়ে! 
সেদেশ (০০৫০১) প্রমাণ করিয়াছেন, এই 'পালেউবাউ ও 
চীনা সাহিত্যের সন্ফট-সি অর্থাৎ বিজয় একই জিনিস। 
তীহারই গবেষণার ফলে আজ ভারতমহাসাগরের দক্ষিণ 
পূর্বের বৃহত্তর ভারতের এক অপূর্ব তথ্য আবিষ্কৃত হইয়াছে 
এবং আমরা জানিতে পারিয়াছি থে, মালয় দ্বীপপুঞ্জ 
ও মধ্য-জাভা ও স্ুুমাত্রা৷ জুড়িয়া এই শ্রীবিজয় রাজ্যের 
শৈপেন্তর-বংশীয় রাজারা এক বিস্তৃত সাম্রাজ্যের প্রতি 
করিয়াছিলেন । এই শৈলেন্দ্রবংশের কোনো রাজ! 
টায় দশম শতাব্দীতে তদানীন্তন চোলসম্রাটের অনুমতি 
লইয়া বর্তমান মান্দ্রীজের সন্নিকটে নেগাপট্রমে একটি 
বৌদ্ধ মন্দির নিন্নীণ করাইয়াছিলেন।  নালন্দার 
আবিষ্কৃত দেবপালের এক তাত্রশাসনেও দেখিতে পই, 
শৈলেন্ত্রবংশীয় রাজ। পরম স্ুগত বালপুত্রদেবের ইচ্ছায় 
নান্দায় একটি বিভার নির্মিত হইয়াছিল এবং পালসখ্রাট 
দেবপাল এই বিহারের পালনোদেশ্ে পাচখানি গ্রাম দান 
কারয়াছিলেন। মনে হয় ইতসিডের পর খুষ্টায় সপ্তম 
শতাব্দী হইতেই স্থমাত্রা মহাযান বেদ্ধবম্মের এক বিরাট 
কেন্দ্র হইয়। উঠিয়াছিল। 

মধ্য-জাভাতেও এই শৈলেন্দ্রবংশায় রাজাদের 
শিলালিপি পাওয়। গিয়াছে । ৭০০ শকের (৭৭৮ থুষ্টাব্ষের ) 
একটি শিলাগিপিতে দেখা বায়, মধ্য-জাভার 'কালাসনে”র 
তারামন্দিরর্টি কোনো শৈপেন্্র সত্রাটের আদেশে তাহারই 
বিজয়-রাজ্যের মব্যে নিম্মিত ও প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। 
খুব সম্ভব শৈলেন্ত্রাধিকৃতি এই মখ-জাভা কোনো 
রাষটরীয়শক্তি দ্বারা শাসিত হইত । এঁতিহাসিকের কাছে এ 
তথ্য খুবই মুল্যবান্‌ থে, এই শিলাণিপি উত্তর ভারতের 
ব্রাঙ্মী অক্ষরে লেখা, দক্ষিণ ভারতের পল্লবাক্ষরে নয়। 
এই শৈলেন্দ্র-বংশের শ্রীবৃদ্ধির যুগেই কম্বোজেও মহাধান 
বৌদ্ধধন্ম ও উত্তর ভারতের ব্রান্ধী অক্ষর প্রতিষ্ঠা লাভ 
করিয়াছিল। উত্তর ভারতের এই ব্রাঙ্মীলিপি অনেকটা 
বঙ্গাক্ষর লিপির অনুরূপ--দেবনাগরীর সঙ্গে তাহার সাদৃশ্ঠ 
খুব কম। তাছাড়া এই সময়কার জাভা, কন্থোজ, হুমাতাঁর 
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মহাযান বৌদ্ধ ? মধ্যে টিটি: ও ঠ তান্ত্িক হিন্দুধর্দের। 
অদ্ভুত সংমিশ্রণ দেখিতে পাই । ইহা হইতেই অনুমান হয়” 
খুষ্ঠায় অষ্টম শতান্দীর পর হইতেই এইদিকে দক্ষিণ 
ভারতের প্রভাব কমিয়া আসিতেছিল এবং তাহার ধর্ম 
ও শিল্প ক্রমেই বঙ্গ ও মগধের পালরাজবংশের সাধনা ও 
সভ্যতা দ্বারা প্রভাবান্বিত হইয়। পড়িতেছিল। 

এই শৈলেন্্রাধিপতাই মধ্য-জাভার স্বর্ণযুগ । এই 
যুগেই বরবুদরের বিরাট বৌদ্ধমন্দির গড়িয়। উঠিয়াছিল। 
চণ্ডি মেগ্ডটে (জাভার অধিবাসীরা মন্দিরকে চণ্ডী বলে) 
যে-অবলোকিতেশ্বরের মূর্তি পাওয়া গিয়াছে তাহা গঠন- 
ভঙ্গীতে ভাবরূপে সুষমা ও সৌন্দর্যে গুপ্তযুগের যে-কোনো 
শ্রেষ্ঠ ভাস্কর্যা-নির্শনের সম্মুখে সগর্ধে দীড়াইতে পারে। 
স্কৃত-সাহিত্যান্থুরাগী কোনো! শৈলেন্দ্ররাজ “কবি”-ভাষায় 
(জাভার প্রাচীন ভাষা ) একটি সংস্কৃত পুথির তালিকাঁও 
্রস্তত করিয়াছিলেন। জাতায় এই শৈলেন্দ্রাধিপত্য প্রায় 
খুষ্টায় দশম শতাব্দী পর্য্ত স্থায়ী হইয়াছিল। 

শৈঙেন্্-প্রতুত্ব ্বার। তাড়িত হইয়! যে-শৈবরাজারা রব 
জাভায় আসিয়৷ নৃতন রাজ্য স্থাপন করিয়াছিলেন তাহারাই 
এই সময় মঞ্চজাভার শৈলেন্দ্র প্রতিনিধিদের হাত হইতে 
জাভার একাবিপত্য কাড়িয়৷ লইলেন। কিন্তু বরবুদরের 
সময় হইতেই মধ্য-জাভায় যে স্থাপত্য-কীর্তি প্রতিষ্ঠার 
স্থচনা হইয়াছিল তাহা এই শৈবাঝিপত্যে হিন্দু-ধর্ষ্ের 
পুনরাবিভাব-সময়েও বিপুল উৎসাহে অনুস্থত হইতে 
লাগিল। এপ্রস্বানামের মনিরশ্রেণা ও তাহার প্রাটীর- 
গাত্রে রামায়ণের যে বিচিত্র কাব্যগাথা চিরকালের অক্ষরে 
খোদিত হইয়া আছে তাহা এই যুগেই নির্মিত ও রূপায়িত 
হইয়াছিল। কিন্তু ইহার কিছুকাল পরেই, যে-কারণেই 
হউক, মধ্য-জাভার অপু শ্রী ও সমৃদ্ধির বুগের অবসান 
হয়। 

এই সময় হইতে পুর্ব জাভ। এতিহাসিকের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিয়া বসে এবং সেখানে ম্পুসিন্দক নামক 
জনৈক রাজার অধীনে এক প্রবল রাজ্য প্রতিষ্ঠা লাভ 
করে। দিন্দকের প্রপৌত্রী মহেন্ত্রদত্তা”র বিবাহ হইয়াছিল 
বাণিত্বীপের “রাষ্ট্রীক” ( প্রাদেশিক শাসনকর্তা ) 
উদ্দয়নের সঙ্গে । এই বালিন্বীপ ইতিমধ্যেই পুর্ব জাভার 
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রাজারের প্ররু্ধা পরভৃ্াবীনে আসিয়া _পড়িাছিল। উদয়ন ও 
মহেন্্রদত্তার রি ছিলেন মহাপুরুষ এল । ১৫ বৎসর 
বয়সেই লপ্র শত্রহস্ত হইতে আপনাকে বীচাইবার জন্য 
বন-গিরি-অরণ্যে আত্মগোপন করিয়া সেইখানে অরণ্যবাপী 
সাধু সন্নযাপীদের সঙ্গে বাস করিতে থাকেন। একবার তিনি 
প্রতিজ্ঞা করেন, যদি তিনি হৃতসিংহাসন আবার ফিরিয়া 
পান তাহ। হইলে বনবাসী পাধুগত্তদের জন্য একটি বিহার 
নির্মাণ করাইয় দিবেন। পরবর্তী কালে এ প্রতিজ্ঞা তিনি 
রক্ষা করিয়াছিলেন। শিলালিপিতে তাহার উল্লেখ আছে । 
৯৫৭ শক, ১০৩৫ থুষ্টা্জে তিনি সকল শক্রর বিনাশ সাধন 
করিয়া সিংহাসন অধিকার করেন এবং সমগ্র যবদ্বীপের 
রাজপদে বৃত হন। তাহার রাজত্বকালেই “কবি”-ভাষায় 
লিখিত 'অঞ্জুন-বিবাহ, “বিরাট পর্ব প্রভৃতি কাব্য ও 
মহাভারতের একটি অনুবাদ প্রকাশিত হয়। খুব সম্ভব 
রামায়ণও এই সময় অনূদিত হইয়াছিল । 

, ১০৪২ খৃষ্টাব্দে এলপ্জ তাহার ছুই পুত্রকে রাজ্য ভাগ 
করিয়! দিয়। আবার বনবাঁসী হন; ভরদ নামক এক সিদ্ধ 
সন্ন্যাসী ছুই পুত্রের রাজ্যের সীমা নির্দেশ করিয়। দিয়াছিলেন 
বলিয়া! জাভাঁয় জনশ্রুতি আছে। ইহার একটি রাজে;র 
নাম জঙ্গল-_আর-একটি কেদ্িরি অথবা 'ডাহি'। “জঙ্গল? 
রাজ্য সম্বন্ধে আমাদের কিছু জান৷ নাই; কিন্ত জাভার 
প্রাচীন “কবি”-সাহিত্যের সমৃদ্ধির যুগ আনয়ন করিয়া- 
ছিলেন কেদিরি*র কবিরা । জাঁভার জাতীয় ভাব ও 
কল্পনাকে সার্থক করিয়াছিল এই কেদিরি রাঁজা_-আজও 
জাভার অধিবাঁসীর। সে-কথা ভুলিতে পাঁরে নাই। ১১০৪ 
খষ্টাব্দে রাজসভায় রাজকবি ছিলেন ত্রিগুণ। “মুবনসম্তক' 
ও “কুষ্জন” নামক ছুইখাঁনি কাব্য ইনি রচনা করিয়া- 
ছিলেন। ১১২৭ খুষ্টান্দে রাজা ছিলেন কান্বেশ্বর-তাহার 
অদ্ভুত কীর্তিকাহিনী-বিজড়িত স্মৃতি আজিও জাভার 
কথায় গাথায় বাচিয়। আছে। 'জঙ্গলে'র রাজকুমারী 
চন্ত্রকিরণকে তিনি বিবাহ করিয়াছিলেন-_ছুইজনে এক- 
সঙ্গে স্বর্ণসিংহাসনে বসিয়! রাঁজকাধা 'পরিচালনা করিতেন । 
তাহার রাজকবি ম্পু ধর্রাজ “প্ররদহন” ( মদনভন্্র ) 
নামক এক কাব্য রচনা করিয়াছিলেন । 

১১৩৫ খুষ্টা্স হইতে ৯১৫৫ খুষ্টার্সের মধ কেদিরি'র 


প্রবাসী-_ আশ্বিন, ১৩৩৪ 


্‌ ঠা নাঃ ১ম রি 


রাজ ছিলেন জয়বয়। ৷ ভাহারই রাজতবকাণে ব কৰি ব গেমুলুহ 
“ভারতষদ্ধ ও হরিবংশ” নামক ছৃইখানি কাব্য প্রকাশ 
করেন। *ভারতঘৃদ্ধে” জয়বয় খুব বীরযৌদ্ধা বলিয়। বর্ণিত 
হইয়াছেন এবং স্ুমাত্রা-বিজয়ী বলিয়া তাহার উল্লেখ আছে । 
জয়বয় ছিলেন বৈষ্ণব ; জাঁভার লোকেরা আজিও বিশ্বাস 
করে জয়বয় পুনর্জন্ম লাভ করিয়া! কেদিরি*র স্বর্ণরাজ্য পুনঃ 
প্রতিষ্ঠিত করিবেন । 

কেদিরি'র রাজারা জাভার বাহিরেও সম্মান এবং 
প্রতিপত্তি অর্জন করিয়াছিলেন । ১১২৭ খুষ্টান্দে কামেশ্বর 
চীন-সঞ্জাটের নিকট হইতে বাঁজা উপাবি প্রাপ্ত হন। 
আরবী পুণ্থিপত্র হইতে জান। বার যে, জাঁভার অধিবাসীরা 
এই সময় আফ্রিকার উপকূল পর্যান্ত বাণিজ্য-সন্বন্ধের বিস্তার 
সাঁধন করিয়াছিল। এমন-কি কোনে। কোনো পণ্ডিত 
মনে করেন, খুষ্টায় প্রথম শতাব্দীতে জাভা ও সুমাত্রার হিন্দু 
অপ্িবাসীরাই মাঁদাগাস্কারে উপনিবেশ স্থাপন করিয়া- 
ছিলেন। 

ত্রয়োদশ শতাব্দীর প্রথম পাঁদে কেদিরি রাজ্য কেন্‌ 
অরোক নামক জনৈক দুদ্ধর্য বীরের কর-কবলিত হয়। এই 
সময় হইতে আরম্ভ করিয়: জাভার ইতিহাস “কবি”-ভাযাঁয় 
লিখিত গ্রন্থ জুড়িয়া বহু বিচিত্র তথো পরিপূর্ণ হইয়া আছে । 
“পর রতন” নামক গ্রন্থে ১৪৭৮ খুষ্টা্দ অর্থাৎ হিন্দুরাজ 
বংশের শেষ পর্যান্ত জাভার সমগ্র ইতিহাদটি লিপিবদ্ধ আছে ; 
নগর কুতাগম গ্রন্থেও জাভার ইতিহাসের অনেক তথ্য 
আছে, কিন্তু তাহা ১৩৬৫ খৃষ্টাব্দ হয়মবুরুকের রাজত্ব-কাল 
পর্যান্ত । 

কেন্‌ অরোক্‌ ছিলেন সিঙ্গনারি ও মজ্যপহিত, রাজবংশের 
প্রতিষ্ঠাত। পূর্বপুরুষ । ব্রঙ্গার পুত্র বিষ্ণুর অবতার ও 
শিবের পরমাত্মীয় বলিয়। “পররতনে” তাহার উল্লেখ আছে । 
পৃথিবীতে এমন দুক্ষষ্ঘ নাই যাহার অনুষ্টান তিনি করেন 
নাই, কিন্ত যেহেতু এতগুলি দেবতার সঙ্গে তাহার সম্বন্ধ, 
সেই হেতু কোনে। পাপই তাহাকে শ্পর্শ করিত না। 
ভারতবর্ষ হইতে আগত কোনো ব্রাহ্মণের সহায়তায় তিনি 
“সিঙ্গসরি'র সামন্ত রাজ-সভাঁয় পারিষদরূপে প্রবেশ লাভ 
করেন ; সিঙ্গসারি'র রাজা তখন কেদিরি'র সামন্ত রাজ। 
রাজসভার পাঁরিষদরূপে ক্রমে তিনি রাজরাণীর অত্যান্ত প্রিয়- 


৬ সংখ্যা ] 


২০৯০১৪৯০। এপ পা 


পানর হয়া উঠেন) রাজরানী দেনিস্‌ জিরো জা 
রূপসী, জাভাঁয় তাহার মতন রূপসী আর কেউ ছিল না। 
অনেক চক্রান্ত, অনেক যড়যন্ত্রের পর, কেন অরোকে'র 
গুপ্ত-ছুরিকার আঘাতে কেদিরি-রাঁজ নিহত ভন এবং ১২২০ 
খৃষ্টাব্দে কেন্‌ অরোক্‌ সিঙ্গসারি*র সিংহাসন অধিকার করিয়াই 
বিধব। রাণী দেদিসের পাণিগ্রহণ করেন । রাজ। ভইম়াই 
কেন্‌ অরোক্‌ জঙ্গল ও কেদিরি রাজ্য অপিকাঁর করেন, এবং 
সিঙ্গপারি রাজ্যকে সমৃদ্ধির শিখরে তুলি দিয়! “রাজস সঙ 
অমূর্ধভূমি” উপাণি গ্রহণ করেন। ১১২৭ খুষ্টা্দে ভিনি 
নিহত হন । জাভায় প্রন্ঞাপারমিতার যে অপূর্ব্ব সুষমা ও 


সৌন্দর্ধ্যাভিষিজ্ত ভাস্কর্যা-নিদর্শনটি রহিয়াছে তাহা এই কেন্‌ 


অরোঁকের রাঁজত্বকালেই নিশ্মিতি। পণ্ডিতের! বলেন, রূপসী 
রাণী দেদিসেরই ইহা রূপমূর্তি । 

সিঙ্গসারির চতুর্থ রাজা ছিল্লেন রুতনগর ( ১২৬৮- 
১২৯২ খুষ্টান্ঘ)। কুতনগর জাঁভার ইতিহাসকে একটি 
নূতন রূপ প্রদান করেন, কিন্তু তাহাতেই সিঙ্গসারি'র 
রাজ-বংশের ধ্বংসের পথ প্রশস্ত হইয়৷ উঠে। “শিব-বুদ্ধ” 
বলিয়া তিনি দেশের লোকের নিকট হইতে পূজা পাইতেন, 
কিন্ত আসলে তিনি ছিলেন অত্যন্ত অসং্বমী ও দুর্ব্ল- 
চিত্ত। তিনি বিজয়-অভিবান পাঠাইয়াছিলেন “মলঘুখতে 
( স্ুমাত্রায় ), বালিতে, বকুলপুরে (দর্গিণ-পশ্চিম 
বোর্ণিও)) অথচ তাদের নিজের ঘরে, নিজের রাজ 
সমস্ত শক্তি দরাঁজ হস্তে অপব্যয়িত হইতেছিল, কোনো! 
সঞ্চয়, কোনো শৃঙ্খলাই ছিল না। এদিকে আপন গর্বে 
দর্পিত রাজা চীন-সআাট কুবলাই খাঁর দূতকে অপমান 
করিয়। বিদায় দিলেন। সুযোগ বুঝিয়া কেদিরি'র 
সামস্তরাজ জয়কতোউ বিদ্রোহ ঘোষণা করিলেন । 
কুতনগরের কণ্ঠাকে বিবাহ করিয়াছিলেন বাঁদেন্‌ বিজয়। 
এই বাঁদেন্‌ বিজয় বিদ্রোহী জয়কতোঁঙকে বাধা দিতে 
চেষ্টা করিলেন, কিন্তু বিদ্রোহীবীরের অমিত বিক্রমের 
সম্মথে রাদেন্‌ বিজয়ের ক্ষুদ্র শক্তি আোতের মুখে তৃণের 
মত ভাসিয়া গেল। জয়কতোঙ রুতনগরকে হত্যা করিয়া 
পিজসাঁরি অধিকার করিলেন, রাঁদেন্‌ বিজয় জাভার উত্তরে 
মাছুরা ্বীপে পলাইয়৷ গেলেন। কয়েক দিন পরেই আবার 
. ফিরিয়৷ আসিয়া পুর্বরশক্র জয়কতোঙ'র রাজ-দভাঁয় অন্যতম 


ঙ 


যবদ্বীপে ভারতীয় উপনিবেশ 


৮৯৭ 
মন্ত্রীর প্রবেশ করিলেন এবং রাজার অনুমতি লইয়া 
এক জনবিরল বিস্তীর্ণ ভূমিখণ্ডে এক নূতন নগরী প্রতিষ্ঠা 
করিলেন। এই নগরীই পরে মজাপ্িত্‌ নগরী নামে খ্যাত 
হয়। বিজয় প্রতি মুহুর্তে হৃতরাঁজ্য পুনঃ প্রতিষ্ঠার সুযোগ 
খুঁজিতেছিলেন-_-১২৯৩ খুষ্টাঞ্ধে সেই সুযোগ আসিয়া! 
উপস্তিত হইল । এতদিন পরে কৃতনগর চীন-দুতকে যে 
অপমান করিয়া বিদাঁয় দিয়াছিলেন তাহারই প্রতিশোধ 
লইবার জন্য কুবলাই খা ভাতার সৈন্য প্রেরণ করিলেন ; 
রাদেন্‌ বিজয়ের পরামর্শান্থসারে এই চীন-সৈম্ত-বাহিনী 
জয়কতোঙ”র কেদিরি রাঁজা আক্রমণ করিল-মৃদধাঙ্ষেত্রেই 
জয়কতোড গ্রীণত্যাগ করিলেন । রাদেন্‌ বিজয় এইবার 
এই চীনা সৈশ্ঠদের বিরুদ্ধেই ঘুদ্ধাভিযাঁন প্রেরণ করিলেন__ 
হঠাৎ আক্রমণে ভীত ও ত্রস্ত হইয়া চীনা সৈন্য স্বদেশে 
পলায়ন করিল। 


জাভায় ভারতীয় উপনিবেশ 


সমস্ত শত্রু চারিদিক হইতে এইভাবে নিঃশেষ করিয়া 
লইয়। রাদেন বিজয় ১২৯৪ খুষ্টাকে আপনার প্রতিষ্ঠিত 
মজ্যপহিত বাষ্টে আপন সিংহাসনে প্রতিষ্টা লাভ করিলেন। 
এবং রুতবাজস-জয়বষ্ঠন' উপাধি লইয়। পূর্ব্ব জাভাঁর কর্তা 
হইয়া বসিলেন। মজাপহিতের এই সর্বপ্রথম রাঁজার একটি 
সুন্দর শিল্প-মূর্তি আছে-_বিষ্ুর প্রতিরূপে তিনি রূপায়িত। 
মৃত রাঁজাদিগকে তাহাদের উপান্ত দেবতার রূপে 
রূপায়িত করার প্রথা জাভাতে যেমন, কম্বোজেও 
তেমনি ছিল। 

কৃতরাজস'র পুত্র পিতাঁর সম্মান ও সুরুৃতির মূলা রক্ষ! 
করিতে পারেন নাই। সে সম্মান ও হুক্কৃতিকে শুধু রক্ষা নয়, 
তাকে আরও সমৃদ্ধ করিয়াছিলেন মজ্যপহিতের তৃতীয় 
শাসনকর্তা কৃতরাজস+র কন্ঠ ত্রিভূবনোত্তুজ দেবী জয়বিষু- 
বদ্ধনী। এই মহীয়সী নারী তাহার মাতা গায়ন্রীদেবী ও 
ভগিনী রাঁজদেবীর সঙ্গে একযোগে রাঁজকাঁধ্য পরিচালনা 
করিতেন-_ তাহার হ্বামী ছিলেন রাঁজ্যের মহাঁদণ নাঁয়ক | কিন্তু 
বীরত্বে ও পৌরুষে কলের অপেক্ষা সমৃদ্ধ ছিলেন বাঁজ্যের 
প্রধান মন্ত্রী গজমদ। একদিন এক শুভ মহূর্তে সকল 
ম্ভাঁসদবর্গের সমক্ষে তিনি প্রতিঙ্ছা করিয়া বসিলেন, যতদিন 


সি পিপসস৯১০৯৫৯৫২৮৫৯৯ ৯৮৩১ 


পশ্চিম জাভার সমগ্র ভূখণ্ড, বাধি, বকুলপুর ( দক্ষি- পিন 
বোর্ণিও ) সুমাত্রার শ্রীবিজয় রাজ্য এবং দিংহপুন (শিউাপুর) 
মজ্যপহিত, করতলগত না হয়, ততদিন রাজকোধের একটি 
স্থবর্ণকণাও আমি স্পর্শ করিব না। নভার দকলে বিদ্রপের 
কলহান্তে তাহাকে অভিনন্দিত করিল। অপমানাহত 
গজমণ রাণী ত্রিভুবনোত্্গ দেবীর নিকট অপমানের বিচার 
প্রার্থন। করিলেন- রাণীর বিচারে সকল বিদ্রপমত্ত সভাসদ্‌ 
বহিষ্ষার-দণ্ডে দণ্ডিত হইলেন । গজমদ নির্ধিঘ্রে রাজাদেশ 
মন্তকে লইয়া বিজয়াভিযানে বাহির হইলেন। 

১৩৪৩ খুষ্টা্ধে বালিদ্বীপ মজাপহিত-বশ্তা স্বীকার করিল ; 
বালি'র বীর রাজা যুদ্ধক্ষেত্রে নিহত হইলেন এবং সঙ্গে-সঙ্গে 
জাভ।, মাছুরা ও দেলিবিস্‌ ত্বীপের সমগ্র ভূখণ্ড মজ্যপহিত 
সাম্রাজ্যের করতলগত হইল। ত্রিভূবনোত্্গ দেবীর 
রাজদও ত্যাগের পর হ্য়মবুরুক মজ্যপহিত সিংহাসনে 
আরোহণ করেন--ইহার রাজত্বকাঁলেও গজমদই প্রধান 
মন্ত্রীপদে অধিষ্ঠিত ছিলেন এবং এই সময়েই পূর্ব ভারত 
মহাসাগরের অন্তান্ত ত্বীপগুলিও একে একে মজ/পঠিত, 
সাআজ্যের বশ্তা স্বীকার করে। 

সুমাত্রার রাজা আতিত্যবন্মণের এই সময়কার একটি 
অদ্ভুত শিলালিপি আবিষ্কৃত হইয়াছিল। শিলাঁলিপির্টি 
ভাষা অত্যন্ত ছুর্ববোধ্য, কিন্ত জাভা ও সুমাত্রায় কি করিয়া 
তান্ত্রিক মহাযান ও বজ্বান বৌদ্ধধর্ম অতি ধীরে ধীরে 
প্রবেশ লাভ করিতেছিল, এই লিপি হইতে তাহার প্রমাণ 
পাওয়া যায়। “৯২৬৯ শকের জ্যৈষ্ঠ মাসে কুমার আদিত্য- 
বর্মণ শ্মশান-ভূমিতে শ্রেষ্ঠ অভিষেকোৎসবে দীক্ষা লাভ 
করিয়। ক্ষেত্রজ্ত হইলেন এবং “বিশেষ ধরণী” নাম গ্রহণ 
করিয়া পরম মুক্তি লাভ করিলেন। জনহীন রাজ্যের 
রাজদিংহাসনে (অসংখ্য নরমুণ্ডের উপর) বসিয়া, 
বিকট তাস্তে সকল দিক কম্পিত. করিয়া তিনি নররক্ত 
পান করিতেন এবং তাহার মহাপ্রসাদ ( নরমেধ-জ্ঞ ) 
উদ্ধে ধ্মায়িত হইয়া চতুদ্দিক উৎকট দুর্দদ্ধে ভরিয়! তুলিত ) 
কিন্তু যাহারা দীক্ষিত ও লব্ষমন্ত্র তাহাদের কাছে এই ছুর্ন্ধ 
অগণিত পুর নন্দন-সুরভি বলিয়। মনে হইত |” ইহার 
ঠিক্‌ অর্থ বুঝিবার উপায় নাই, কিন্তু তাস্তিক ধর্মের আভাদ 
ইহার মধ্যে অত্যন্ত সুপরিস্ফুট | মৃত্যুর পর আদিত্যবশ্রর্ণ, 


্রবাসী-_আঙিন, ১৩৩৪ 


] ধা ভাগ, ১ম খণ্ড 


০৯০৮৮৮৯০৩৭ ০৬১০৯৮৯৫৯৯০ ৮৯৯০৯ উপ 


বোবিনন্ব অবলোকিতেশ্বরের সঙ্গে এক হয় গিয়াছিলেন 
বলিয়! লোকের বিশ্বাস । 

জাভায় তান্ত্রিক ধর্শের প্রসারের প্রমাণ অন্তত্রও আছে। 
দিঙ্গসারির শেষ রাজা কৃতনগরের বাঁজসভায় বাস করিতেন 
কৰি প্রপঞ্চ । “কবি”-ভাষায় লিখিত তাহার 'নগরকৃতাগম+ 
গ্রস্থেও রাজ। কৃতনগরের তান্ত্রিক ধর্মমাচরণের সুস্পষ্ট উল্লেখ 
আছে। কৃতনগর শিব বুদ্ধেরই প্রতীক বলিয়৷ জাভায় 
পূজিত ও সম্মানিত 'হইতেন ) তিনি শ্মশানভূমিতে দীক্ষা 
লাভ করিয়া জিন 'অক্ষোভ্য'র মানব-প্রতীক্‌ বলিয়া খাতি 
লাভ করিয়াছিলেন। ক্ৃতনগর তান্ত্রিক চক্রের পুজী 
করিতেন এবং আরো! ভীবণ জর্টিল তান্ত্রিক অনুষ্ঠানেও তিনি 
সিদ্ধহন্ত ছিলেন__নগরকৃঙা গম গ্রস্থে তাহার উল্লেখ আছে। 
ঠিক এই সময়েরই মন্ত্রধান মহাধান ধর্মের আর-একটি গ্রচ্থেও 
(সঙ হ্যাং কমহ্যানিকন্‌) তাস্ত্রিধর্ম্ের চিহ্ন বেশ 
সুপরিস্ষুট । এই গ্রস্থেরই এক স্থানে ব্র্গা, বিষ ও শিবকে 
ধ্যানীবুদ্ধ বৈরোচনের অংশসম্ভুত বলিয়া উল্লেখ কর। হই- 
য়াছে। ইহা হইতেই বুঝা যাইবে, জাভা ও স্থুমাত্রায় দিনের 
পর দিন বৌদ্ধ ও হিন্দুরা ক্রমে ক্রমে নানান কুৎদিত 
আচার ও বিকৃত বিদুষ্ট অনুষ্ঠানের মরু-বালিরাশির মধ্যে কি 
করিয়া বিলুগ্ত হইয়া যাইতেছিল এবং ভারতবর্ষের এই 
সন্ধর্ম্বের বিলোপ কি করিয়। ধীরে ধীরে ইস্লাম ধর্মের 
প্রসারের পথ প্রশস্ত করিয়। দিতেছিল। 

৯৩৫০ খুষ্টা্ছে হয়ম্বুরুকের বয়ঃপ্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে রাণী 
জয়বিফুবদ্ধনী রাজদও পরিত্যাগ করেন । এই হয়ম্বুরুকের 
রাজত্বকালেই মজ্যপহিত. রাজ্যের চরম বিস্তৃতি ও প্রতিপত্তি 
লাভ ঘটিয়াছিল। নগরক্ৃতাগম ও পরবতোন্‌ গ্রস্থে তাহার 
বাজাজয়ের বিস্তৃত বিবরণ আছে। জাভা হইতে আরম্ভ 
করিয়া নিউগিনি পর্যযস্ত তাহার রাজ্য বিস্তৃতিলাভ করিয়- 
ছিল । তাহা ছাড় বোরণিয়োঃদক্ষিণ ও পশ্চিম সেলিবিস্ঃবুটন, 


.বুর, মেরাম, বান্দা, বঙ্গ গই, মলুক্কা্বীপপুঞ্জ প্রভৃতি সমস্তই 


মজ্যপহিত, রাজার বশ্তা স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছিল । 
মালয় দ্বীপপুঞ্জের কেদাহ$ কেলাঙ, দিঙাপুর, পাহাঙও 
কেলান্তন্‌ এবং সুমাত্রার শ্রীবিজয় রাজ্যও হয়ম্বুরুকের 
করতলগত হইয়াছিল। গজমদের সগর্ধব প্রতিজ্ঞা হয়ম্‌-. 
বুরুকের রাজত্বে পরিপূর্ণ সার্থকতা লাভ করিল। এই . 


৪ 


ডষ্ঠ সংখ্যা ] 


সবিভ্ূত বিজিত রাক্োর তালিক। ছাড়া নগর কতাগম গ্রন্থে 
মজাপহিত রাজ্যের মিত্রশক্তিপুঞ্জেরও উল্লেখ আছে--শ্বাম- 
দেশের অযৌব্যা ও রাজপুরী ) ব্রহ্মদেশের মরুত্মা 
(মার্তামান্), কন্বোজ, চম্পা ও যবন রাজ্য (উত্তর আনাম ) 
ইহারা সকলেই মজ্যপহিত, শক্তির সঙ্গে মৈত্রীবন্ধনে আবদ্ধ 
ছিল। 

বিজিত স্কীপের রাজার! নিয়মিতভাবে মজ্যপহিত, রাজ- 
সভায় কর প্রেরণ করিতেন | হয়মবুরুক'ও এইনকল রাজ্য 
অধিকার করিয়াই ক্গাস্ত ছিলেন না; প্রতি ব্সর নিয়মিত 
ভাবে প্রত্যেক স্থানে তিনি রাঁজকার্ধা পরিদর্শনের জন্য মন্ত্রী 
ও ভূজঙ্গদের ( গুণী ব্রাহ্মণ) প্রতিনিধি করিয়া পাঠাইতেন । 
শৈব ভুজঙ্গেরা রাঁজকার্ধা পরিদর্শন ছাঁড়া সর্ব্জ শৈবধর্ষ্মের 
প্রচারে সাহাধ্য করিত। কিন্ত পশ্চিমজাভায় বৌদ্ধ ভূজঙ্গেরা 
কোনে। আমল পাইত ন।, সেখানে প্রাচীন কালে বৌদ্বধর্মা- 
বলম্বী কেহ ছিল ন!! পূর্বজাভায় ও পূর্ববধীপপুঞ্জে, ইহাদের 
বথে্ট প্রতিপত্তি ছিল। ভরদ ও কুটরন্‌ নাঁমে ঢুই বৌদ্ধ 
ভিক্ষু বালিদ্বীপে মজাপহিত, রাজোর ভূমি ও রাজন ব্যবস্থার 
প্রচলন করিয়াছিলেন । 


ভূজঙ্গদের রাজকাধ্য পরিদর্শনের ব)বস্থায় মজাপহিত্, 
রাজোর প্রভূত উন্নতি সাধিত হইয়াছিল । রাজাদেশ অমান্ঠ 
করিবার সাহস কাহারও হইত না_-করিলে “জলধি মন্ত্রী” 
দের হাত হইতে কাহারও নিস্তার ছিল ন| | 

নগররূুতাগম গ্রন্থের মত রাজ্যপরিচালনার ভার 
ছিল দোষলেশসংস্পর্শহীন পাঁচজন মন্ত্রীর উপর | রাজ- 
কুমারেরাও রাজ্যের কোনো কোনো! অংশে রাজকার্ধয 
পরিচালনা করিতেন-_ইহাদেরও মজ্যপহিত. রাজসভায় 
আসিয়া কর ও প্রণতি নিবেদন করিতে হইত। হয়ম্‌ 
বুরুকের রাজমহিষী ছিলেন শ্রীপরমেশ্বরী সুষয়া দেবী--- 
নগরকুতাগম গ্রন্থে তিনি রতির মানবী প্রতিরূপ বলিয়া 
উল্লিখিত হইয়াছেন । 

মজ্যপহিত রাজ্যের রাজাবিস্বৃতি-গরিমাই শুধু 
গর্ষের বিষয় ছিল না। প্রপঞ্চ-লিখিত গ্রন্থে রাজ- 
ধানীর অপুর্ব সমৃদ্ধির বিবরণও আছে-্দশ্থ- 
সুগভীর জলাশয়ে কেশর-চম্পকবীথিকায়, বিস্তৃত 
পুশ্পোস্ভানে, প্রাসাদে, হট্টমন্দিরে, রাজবিতানে মজ্যপহিত, 


যবদীপে ভারতীয় উপনিবেশ 


ঁ টি 

রাজধানী: হত মুখরিত হইয়া উনিাহিল। রাজ: 
বিতানে বসিয়া রাজাপতি (প্রধান মন্ত্রী), আর্য, ও 
পঞ্চমন্ত্রীতে মিলিয়া রাজার সম্মখে রাঞকার্য্য পরিচালনা 
করিতেন। রাজধানীর পূর্ব প্রান্তে শৈব ত্রাঙ্গণেরা বাস 
করিতেন-_ঠাহাদের নেতা ছিলেন ব্রহ্গরাজ। দক্ষিণ 
প্রান্তে বাস করিতেন বৌদ্ধেরা-__এই বৌদ্ধ-সংঘের কর্তা 
ছিলেন রেক্ক্নদি। পশ্চিম প্রীস্তে বাস করিতেন ক্ষত্রিয় 
ও মন্ত্রীরা। সমাজের অপেক্ষাকৃত উচ্চশ্রেণীতে বৌদ্ধ ধর্মের 
প্রতিপত্তি ছিল__এই সময়কার ইতস্ততঃ-বিক্ষিপ্ত বৌদ্ধ 


মন্দিরগুলিতে তাহার প্রমাণ পাওয়া যাঁয়। কিন্ত 
জনসাধারণের মধ্যে বৌদ্ধধর্মের কিছুমাত্র প্রসার ছিল না। 
জাভাঁর সাহিত্য বহুলপরিমাণে ব্রাঙ্গণ্যধর্মের দ্বার! 


প্রভাবাস্বিত ; বৌদ্ধ কবিরা পর্যন্ত এই সময় রামায়ণ ও 
মহাভারত অবলম্বন করিয়। কাব্য রচনা করিতেন । 

এই সময়কার জাভার ভাস্কর্য ভারতীয় প্রভাব 
কমিয়। গিয়। পলিনেশিয়ান্‌ প্রভাবই অধিকতর ুস্পষ্ট 
হইয়া উঠিয়াছে দেখিতে পাওয়া যায়। পূর্ব জাভার চস্তী 
পানাতরমে বামায়ণের যে-সব প্রস্তর-চিত্র খোদিত আছে 
তাহাতে এই পলিনেশিয় প্রভাব অত্যন্ত নিপুণ ভাবে 
আপনার অস্তিত্ব জ্ঞাপন করে। মেঘের জটাজালের 
অলঙ্কার রূপের মধ্যে দৈত্য-দানব, নর-বাঁনর অপূর্ব্ব অদ্ভুত 
উপায়ে রূপায়িত হইয়া আছে। কিন্তু এই পলিনেশীয় 
প্রভাব মন্দিরের বাহিরের প্রাচীর-গাত্রের উপরই আবদ্ধ-_ 
মন্দিরের ভিতরের দেবদেবীর শিল্পরূপ একেবারে মধ্য 
জাভার ভারতীয় প্রভাবে সমৃদ্ধ । এইসব মূর্তির পাঁদপীঠে 
প্রায়ই উত্তর ভারতের ব্রাঙ্গীলিপি খোদিত দেখিতে পাওয়া 
যায়_-অক্ষরগুলি নাগরী হইতে রূপান্তরিত হইতে হইতে : 
প্রায় বঙ্গাক্ষরের অনুরূপ হইয়া উঠিয়াছে। 

১৩৮৯ খুষ্টাব্দে হয়মবুরুক দেহত্যাগ করিলেন এবং 
তাহার মৃত্যুর পর হইতেই মজ্যপহিত, রাজবংশের ধ্বংস- 
লীলা সুর হইল। স্বীয় পুত্র ও জামাতার মধ্যে গৃহ- 
বিবাদের হৃত্রপাত হইয়া .এই ধ্বংসলীলার প্রথম অস্কের 
অভিনয় আরম্ভ হইল। উত্তর বোণিও, সুমাত্রার ইন্দ্র 


“গিরি ও মালাঁকা সুযোগ বুঝিয়া স্বাধীনতা ঘোঁষণ। করিল 


এবং তাহার পরেই দারুণ দুিক্ষে সমগ্র মজ্যপহিত রাজ্য 


৮২০ 


বিনস্তির ৫ শেষ ব লীমায় আসিয়া কাভার মন্পহিতের 
সর্বশেষ রাজা সম্বন্ধে আমরা বিশে কিছু জানি না। 
হয়ম্বুরুকের পৌন্রী সুহিত'র রাজত্বকালে কেদিরি রাজ্য 
মজ্যপহিত. অবীনতা হইতে মুক্তিলাভ করিল। স্ুহিত”র 
কনিষ্ঠ ভ্রাত৷ কৃতবিজয় চম্পারাজ্যের এক রাঙ্জকুমারীকে 
বিবাহ করেন। এই রানী ইদ্লাম ধর্মের অত্যন্ত পোষকতা 
করিতেন এবং ইহারই কল্যাণে ইস্পাম ধর্ম জাভায় সর্ব- 
প্রথম প্রতিপত্তি লাভ করিতে আরন্ত করে। 
থুষ্টান্দে পরলোক গমন করেন । 

. চম্পা-রাজকুমারীর ইস্লাম ধর্ম্েরে এই পোষকতার 
সমুচিত প্রতিদান মুসলমানেরা দিতে পারে নাই-_তাহাদের 
এই অক্ৃতজ্ঞতায় মজ্যপহিতের শেষ সম্রাট অত্যন্ত ব্যথিত 
হইয়াছিলেন। ১৪৭৮ খুষ্টাঞ্দে মজ্যপহিত, রাজ্যের ধ্বংসের 
পর পমাট মৃত্থ্-শয্যায় শুইয়া শুইয়৷ আক্ষেপ করিয়া 
বলিয়াছিলেন, 'আমি স্বপ্নক্ষে দেখিতেছি সমুদ্রের ওপার 
হইতে বিজাতীয়েরা আসিয়া এই রাজ্য অধিকার করিয়। 
লইবে,-:ওলন্দাজেরা আপিয়া তাহার এই ভবিষ্যদ্বাণী অক্ষরে 
অক্ষরে সফল করিয়াছে । 

কিন্ত শিলালিপি বিশ্বান করিতে হইলে বলিতে হয় 
মজ্যপহিত, রাজ্যকে ধ্বংসের কুক্গিগহ্বরে টানিয়৷ নামাইর'- 
ছিলেন জনৈক হিন্দু রাজা রণ-বিজয়। রণ-বিজয় ছিলেন 
কেদিরি'র রাজা; এই কেদিরি রাজ) বাণী স্ুৃহিত”র 
রাজত্বকাঁলেই সর্ঝপ্রথম স্বাধীনতা ঘোষণ; করিয়াছিল । 

১৫২১ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত মজ্যপহিত- রাজধানী অটুট ছিল, কিন্ত 
প্রধান প্রধান রাজবংশ সকলই বালিদ্বীপে পলাইয়া 
গিয়াছিলেন। রণ-বিজয়ের বংশ বেশী দিন রাজত্ব করিতে 
পারেন নাই-_ইন্পামের মুক্তআোত সকল রাজ্য, রাজ- 
বংশকে ভাসাইয়া লইয়! গেল। পঞ্চদশ শতাঁবীর শেষপাদ 
হইতেই জাভা ও নুমাত্রায় ইদ্লাম-আধিপত্যের সুত্রপাত 
হইল। ৃ 

বালিদ্বীপের ইতিহাস ইতিমধ্যে অন্যদিকে নিয়ন্ত্রিত 
হইতেছিল। ১৪৭৮ থুষ্টান্বে মজ্যপহিত, রাজ্য ধ্বংসের 
কিছুকাল পূর্বেই কয়েকজন শৈৰ ব্রাহ্মণ বালিঘীপে পলাইয়! 
গিয়াছিলেন। বালির ত্রাহ্মণের। বলেন তাহারা পদও (পণ্ডিত) 
বা রভু (অচিরাগত) নামক জনৈক ব্রাহ্মণের বংশ-সন্তৃত। 


ইনি ১৪৪৮ 


প্রবাসী-আশ্বিন, ১৩৩৪ 


২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


১০২৫৮২৯১৫৮৪ ০১৫৯৮১৫৮৯৫৯৮১৯৮৭৮ 


এই ব্রাহ্মণের পপ ছিখেন।। তাহারহ লাগত হইডে 
বর্তমান বাপির ব্রাঞ্গণের পাঁচটি শাখ। বিস্তৃতি লাভ 
করিয়াছে বলিয়া জনঞ্রতি আছে । বাপিত্বীপে বৌদ্ধধন্ম 
এখনও বিদ্বান, কিন্তু হিন্দুধর্মের মত এতট। প্রতিপত্তি 
লাভ করিতে পারে নাই। উৎসব উপলক্ষে চারিজন শৈব 
্রা্মণ পণ্ডিতের সঙ্গে দে একজন পঞ্চম বৌদ্ধ ভিক্ষুকও 
আহ্বান কর। হয়। ব্রাহ্মণের বলা হয় ই, ক্ষত্রিয়দের 
বলা হর দেব, বৈগ্ঠ্ের বশ। হয় “গুষ্টি' এবং শূদ্রদের বল। 
হয় “বাপে মেমে' (বাব। ম)। বালির হিন্দুরা বহুদিন 
জাভাকে ভুলিতে পারে নাহ, অনীম কৃতজ্ঞতায় তাহাকে 
স্মরণ রাখিয়াছিণ, কিন্তু রাঞজায় রাজায় যুদ্ধের আর বিরাম 
ছিল না। দিনের পর দিন যুদ্ধে ও রন্তপাতে পূর্ব জাভ। 
ও পশ্চিম বালি জনশৃন্ত প্রান্তরে পরিণত হইল) এবং 
তাহাতেও যখন জাভাদ্বাপে বাণিরাজ্যের বিস্ততি সম্ভব 
হইল না তখন বাণির রাজার পূৰ্বদদিকে লম্বক প্রভৃতি দ্বীপ 
বিজয়ের চেগ্ভার আত্ম-নিয়োগ করিলেন। বালিত্বীপে 
হিন্দু রাজারা আজও রাজ্য কারতেছেন--ভার তবষের 
বাহিরে একমাত্র বালিদ্বীপেহ আজও হিন্দুরাজত্ব বিদ/মান 
আছে । 

বেদের কোনে। কোনে। অংশ মাত্র বালিদ্বাপে প্রচারিত 
ও প্রচলিত আছে। ব্রহ্মাগ্ড পুরাণের সমগ্রটুকুর সহিতই 
বালিবীপের হিন্দুরা পরিচিত। সেখানে প্রচলিত “তুতুর”? 
নামক গ্রন্থভাগ-সমূহে ৪ভারতবর্ষের ধন্মপান্স, দগ্ডনীতি, 
রাঞ্নাতি বিষয়ক প্রাচীন সংস্কৃত পুস্তক হইতে বাব 
সংগ্রহ সন্নিবিষ্ট আছে । বালিদ্বীপে সংস্কৃত সাহিত্য প্রচলনের 
প্রমাণ ইহ। হইতে অধিক আর কিছু আজ প্য/স্ত আবিষ্কৃত 
হয় নাই। 

বালিতে “কবি”-ভাষার রামায়ণ (উত্তরকাণ্ড ছাড়া ) 
প্রচলিত আছে। রামায়ণের (উত্তরকাণ্ড) লইয়। পৃথক্‌ 
গ্রন্থ আছে। বালির লোকেরা মহাভারতের নামও জানে 
না, কিন্ত “কবি”-ভাষায় লিখিত মহাভারতের ছয়টি পর্বের 
প্রচলন আছে। 

জাভা, স্ুমাত্রা ও বালিদ্বীপে ভারতীয় রাজা ও রাজ- 
বংশের ইতিহাস পূর্ব্ব ভারতমহাসমুদ্রে বৃহত্তর ভারতের 
এক অধ্যায় যাত্র। রাজার নাম, রাজ্যের নাম, রাজবংশের 


উষ্ঠ সখ্য! ] 


নাম, রাজকাধ্য পরিচাণনের বাবস্থা, মন্ত্রী পরিনৎ প্রভৃতি 
একটু লক্ষ্য করিলেই দেখা যাইবে ভারতবর্ষ এপ দ্বীপগুলির 
প্রত্যেকর্টির সীমার মবো আপনার %4হৎ ূপকে এক 
এক বৈশিক্ট্পূর্ণ মূর্তি দাঁন করিয়াডিল। কিনব, বুভওর 
ভারতের ইতিভাসে রাজ! ও বাজবধশের ইতিবুভ নিতান্তই 
ানে। রাজী বা 
গোরবময় ইতিহানকে সপ্জীবিত করিরা রাখে 
বাঁপিয়াছে শিল্পী ও কবি, পুরোহিত 9. প্রসারকেরা__ 
সাহারা সত। বুহন্তর ভারত ব১ন। তাভার মব্যে 


ঠচ্ছ। কে পাজবংশ বুভন্তর ভারাতের 


নাই-- 


কপির 


আধুনিক কাঠ খোন্াই-চিত্র 


৮২৯ 


প্রচার করিয়াছে ভারতের ধন্ম ও সাধন, শিখাইয়াছে 
ভারতের ভাষা ও সাহিত্য, গড়িয়াছে মুণ্তি ও মন্দির। 


্ 


সেই ধর ও সাপনার ইতিহাস, ভাষা ও সাহিত্যের 
ইতিভাদ, মুত্তি ও মন্দিরের ইতিহাসই বৃহত্তর ভারতের 
ইতিহাস । জাভা, সুমাত্রা ও বালিদ্বীপে বৃতন্তর ভারতের 
গে সতা ইতিহান অপুব্ধ সমৃদ্ধি লাভি করির়াছিল-_ 
সে-সমুদ্দির কাহিনী ইতিভাসের আব-এক  বিস্তত 
অপ্পদার | * | 


* বৃহত্তর ভারত-পরিষদে পঠিত । 


আধুনিক কাঠ-খোদাই-চিত্র 
(001-01113) 


প্্ী নীরদচন্দ্র চৌধুরী ও শ্রী সজনীকান্ত দাস 


শিল্পীদের অব) 


পাশ্টাতা ইয়োরোগীয় শিল্পকলা তব্রতা 

উৎসাহ ও প্রবল প্রাণশক্তির প্রভাবে দিনে দিনে হমুছ 
হয়া লা শিল্পকলার অন্যান্ত বিভাগের মন 
প্রাচীন. কাঠ-খোঁদাই-চিত্র-পদ্ধতির ও যেন পুনজ্জন্ম 
ঘটিয়াছে। ছাত্র গত কয়েক বৎসরের মধ চিত্রশিপ্পের 


করিয়াছে বটে, 


এই বিশেষ বিভাগটি চরম উৎকর্ষ লাভ 
উ বহুদিনের | 


কিন্তু কাঠ-খোদাই-চিত্র-পদ্ধতির ইতিহাস 
গ্রাচা চীন দেশেই কাঠ-খোদাইয়ের প্রাচীনতম নমুনা 
আবিদ্লত হইয়াছে | ধ্যানমগ্ন বুদ্ধের একটি কাঠ-খোদাই-চিত্র 
স্তার আউরেল ষ্টাইন্‌ তুন-হুয়াও-এ আঁবিষ্ষার করিয়াছেন । 
শিল্পবিদেরা অনুমান করেন সম্ভবতঃ এই চিঞটি পুষ্টীর 
নবম শতাদ্দীতে খোদিত | ইয়োরোপের কাঠ-খোদাউয়ের 
যে ইতিহাস পাঁওয়। যার তাহাতে প্রমাণিত হয় থে, খষ্টায 
পঞ্চদশ শতান্ীর প্রারস্ত ভাগে ইহা ইয়োরোপে প্রবর্তিত 
হয়। টীনা শিল্পীরা এ-বিষয়ে ইয়োরোপীয় শিল্পীদের গুরু 
কি ন। তাহা নিশ্চয় করিয়া বলা কঠিন । তবে কাঠ-খোদাই- 
চিত্র-পদ্ধতির ক্রমপরিণতি প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য ছুই পৃথক্‌ 
১৯০৬--৭ 


ভূখণ্ডে সম্পর্ণ ন্ন্ন পথে পরিচালিত হইয়াছে । 
ভূখণ্ডের পুর্বসীমান্তে বছ শতাব্দী ধরিয়া এই 


প্রাঁচয- 
ই শিল্পের অস্তিত্ব 





১নং চিত্র । মাসিক লেন ফষ্টার কর্তৃক খোদিত। 
আমাতোল ফ্রীদের কোনে। পুণ্তকের জন্ত প্রস্তুত 





“ক্রকূলিন ব্রীজ 
পি, রুশিক! কর্তৃক খোদিত 


অন্ধকারাচ্ছন্ন থাকিয়। জাপানের চমতকার রঙীন-ছাপচিত্রে 

(0০91০: চ70 পর্ধাবপিত হুইয়। প্রকট হইরা উ ঠরাছে । 
ইয়োরোপে, এই শিল্প ক্রমোরতির পথে অগ্রণর হইয়। ষোড়শ 
শতাব্দীতে ডুরেযর ও হোল্বাইন এই ছুই প্রখ্যাত শিল্পীর হস্তে 
চরম গৌরবলাভ করিয়। হঠাৎ যেন সমাপ্ত হইয়া শ্ছজন-শিল্প- 
(০75805৩ ৪৮) শ্রেণী হইতে বিচ্যুত হইয়া পড়ে। এই 
প্রবন্ধে আমরা কেবলমাত্র কাঠ-খোদাই-শিল্পের ইয়োরো পীর 

ধারা লইয়াই আলোচনা করিব। বস্ততঃ এই শিল্পের প্রাচ্য 
ও পাশ্চাত্য ছুই ভিন্ন ধারা, উদ্দেশ্য ও পদ্ধতি বিচার করিলে 
সম্পূর্ণ পৃথক্‌ বলিয়। অনুমিত হয়। ইয়োরোপে র্ীন কাঠ- 

খোদাই-চি্র (501০০: ০০৫-০০৪) অপ্রচলিত ত নহেইঃ 
এমন-কি বহুল পরিমাণে দেগ| যায়। তবুও ইয়োরোপীয় 
কাঠখোদাই-শিক্প বলিতে আমরা সাঁদা ও কালোর সমাবেশে 
অঙ্কিত ছবিই বিশেষ করিয়। বুঝিয়। থাকি। ডুর্ের ও 
হোল্বাইনের পর উনবিংশ শতাব্দীর শেষ ভাগ পর্যন্ত এই 


প্রবাসী-__আশ্বিন, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, 


০২০৬৯৯৮৯৮৯৯ 


১ম খণ্ড 
শিল্প-বিভাগে কোনো নিপুণ শিল্পীঃ 
পরিচয় পাওয়। যায় না। এই সময়ে 
কাঠখোদাই-শিল্প কতকট। গতান্থগতিক 
যন্ত্রশিল্পে পরিণত হয়। যে-কোনো 
ধরণের অঙ্কিত চিত্র আদর্শরূপে সম্মুখে 
রাখিয়া তাহার অনুকরণে কাঠে 
যথাযথ খোদাই করিয়। আধুনিক 
যাষ্সিক শিল্পীদের মত রঙে রেখায় 
বাহতঃ আসলের একটা নকল খাড়া 
করিয়া তোলাই তখন শিল্পীদের 
উদ্দেত্য ছিল। কিন্তু কামের ও 
নানাধরণের প্রমেস এন্গ্রেভিং (তা, 
দস্তা প্রভৃতি ধাতুর উপর বিশেন 
বিশেষ দ্রাবক প্রন়োগে আলোকচিত্রের 
অন্বরূপী আলো ও ছায়ার নিবিড়তার 
তারতম্য অন্ুবায়ী যে-ফলক উৎকাণ 
হয়, তাহার সাহাবো ছবি ছাপান) 
আবিদ্ধৃত হওয়াতে গ্রন্থাদি এইভাবে 
চিত্র-সম্বলিত করা অল্প পরি 
ও অনেক। কম খরচে হা 
লাগিল ) সুতরাং এইরূপ গতানুগতিক ভাবেও কাঠখোদাই- 
পদ্ধতির অস্তিত্ব বজায় রহিল না। 

কিন্ত সৌভাগ্যের বিষয় এই যে, একদিক দিয়। বাহা 
ক্ষতিকর বিবেচিত হইল অর্থাৎ ব্যবসার দিক্‌ দিয়া এই 
কাঠখোদাই-শিক্সীদের যে অনিই হইল যেন তাহারই ক্ষতি- 
পূরণস্বরূপ এই পদ্ধতি সথক্ষশিল্পকলা৷ শ্রেণাতে পুনর্বার স্থান 
পাইল। ব্যবপায়ের আবরণ খসিয়া যাওয়াতে ইহার স্বাধীন 
মূপ্তি প্রকাশ পাইল । আঙ্কাল আমরা অনেক পুস্তকই 
কাঠখোনাই-চিত্র-শোভিত দেখিয়া থাকি। ইহার কারণ 
এই নয় যে, এই পদ্ধতিতে অগ্পমূল্যে আসল ছবির যথাযথ 
প্রতিকৃতি দেওয়৷ যায়। আদলে ইহাতে পুস্তকের শোভ। 
যথার্থ বন্ধিত হয়। কেবলমাত্র প্রয়োজনের থাতিরে কোনে। 
পুস্তকে কাঠখোদাই-চিত্রের, সমাবেশ হয় না। যেদিন 
এইভাব লোকের মনে বদ্ধমূল হইল সেদিনই যেন এই 
শিল্পের নবজাগরণ হইল। ফরাসীধেশে. সর্ধপ্রথমে এই 


- 


হইতে 


উষঠ সংখ্যা] 


জাগরণের হুচনা হ হয়, , সম্প্রতি পৃথিবীর সর্বদেশে ইহার 
অনুশীলন হইতেছে । এমন-কি শিল্পকলার অন্যান্য বিভাগে 
যথেষ্ট খাতিম্পন্ন ব্টাঙ্গিন ও ডেরেনের (08816) ও 
7067917)) মত প্রথিতনামা শিল্পীরাঁও কাঠ-খোদাইকে হুঙ্ 


কলাশিঙ্গের অন্তর্গত বিবেচনা করিয়। ইহাতে হাতি 
দিয়াছেন । 
৮812 
খোদাই-শিল্স জন্বন্ধে সাধারণ কথ। ও কাঠ- 
খোদাই-শিল্পপদ্ধতি-_ 


সচরাচর পুস্তক বা সংবাদপত্রাদিতে আমর! যে ছবি 
দেখিয়া থাকি তাহা কাগজের উপর পেন্সিল কম বা ভু 
দ্বারা তক্তস্কেত ছবির আঁজোকটিত। ও 
সাঁহাযো নির্মিত ফলকের ছাঁপ মাত্র। 
শিল্পীর ছবির আদশে 
পরিটয় পাই- আসলে 
খোগ নাই 


ও প্রসেস এন. জিত 
এই সকল ছবিতে 
বন্ত্-সাঁহাধো প্রস্তত 
এইসকল ছবিতে 


আঁমর। 
গ্রতিকুতিরঈ 
শিল্পীর ভাতের কোনে গ্রত্যঙ্গ 
খোদা ঈ 
প্রন্থাক্ষ যোগ আছে । কাটখখ্ডের উপর 
করিরা শিল্পী যে উট নিক্দীণ করেন, কাঠখোদাই ছবি 
ভাভারহ ছাঁপ (7700 | অর্থাৎ কাঠখোদাই ছবি আসল 
ঈাঁচের ছাপ মাত্র । কাঠ-খোঁদাই এনগ্রেভিং বা তক্ষণ শিল্পের 
অন্তর্গত । এই ঢই ধরণের ছাপে বিস্তর প্রভেদ | 

সকল ছাপা ছবিকেই আমরা দুইটি বুহৎ ভাগে ভাগ 
করিতে পারি; এক, যন্ত্রনির্মিতি ফলকের ছাপ (অর্থাৎ 
'প্রসেস্‌ণ ), ঢই, ভাতে খোঁদাই-করা ফলকের ছাঁপ ( অর্থাৎ 
এন্গ্রেভিং )1 প্রথম শ্রেণীর ছাপ-চিত্র যে-ভাবে প্রস্তত 
হয় তাহাতে এইগুলিকে কোনো ক্রমেই শিল্পকলার অন্তভূক্তি 
ব্ল। চলে না। প্প্রসেসে' ছাপা ছবি প্রস্ততের প্রকার- 
ভেদে বিভিন্ন হইয়া থাকে, অর্থাৎ কখনো! অল্প মূলোর স্থু 
ভাফটোন হইতে পারে, কখনো বা মুল্যবান্‌ সম রডীন 
কোলোটাইপ ছবিও হইতে পারে। স্থুল, হুশ যে-ভাবেই 
এগুলি প্রস্তুত হোক্‌__ প্রত্যেক ক্ষেত্রেই এগুলি প্রাণহীন 
ক্যামেরার সাহায্যে গৃহীত ছবির যান্ত্রিক (19007775002) 
প্রতিকৃতি মাত্র। এইসকল প্রণালীর আসল উদ্দেস্ত 
কোনো হস্তাঙ্কিত রড়ীন কিবা রেখা-চিত্রের, খোঁদিত চিত্রের, 


আধুনিক কাঠ-খোদাই- চিত্র 








তোতা 


“নাআজ্য-বিস্তার? 
জ। কেফ্যলিনোস বর্তৃক খোদিত 


আলোক-চিত্রের অথবা যে-কোনো ছাঁপা বা হস্তলিখিত 
পৃষ্ঠার রঙ, রেখ। ও ধর্ণবারণ সর্বতোভাবে আঁসলের অনুরূপ 
করিয়। তোলা । দূল্যবান “প্রসেসে' ছাপা ছবিতে, (যেমন 
মেদীচি ছাঁপের ছবি ) এমন সুকৌশলে ছাপ লওয়া হইয়া 
থাকে বে, বাহার! এইসকল ছাপ ভাল করিয়া লক্ষ্য 
করিয়াছেন তাতারা অছুভ বন্ঈবকৌশলের তারিফ না করিয়া! 
পারিবেন না। এসকল ছাপের প্রশংসার এইখানেই 
শেষ । ছাপা ছবিতে শিল্পনৈপুণ্য বা কিছু দৃষ্ট হয়, তাহা 
আসল ছধিগানির বস্ত | কিন্তু শিল্প-সমালোচনায় খোদাই- 
করা ইাঁচের ছাপা ছবি ( এন্গ্রেভিং ) সম্পূর্ণ ভিন্ন শ্রেণীর 
বলিয়। বিবেচিত হয়। ইহা হাতে খোঁদাই-করা কাঠ বা 
ধাতু-ফলকের ছাপ মাত্র। এই খোঁদাই-কার্ধো সাতটি 
বিভিন্ন প্রণালী অনুষ্যত হয় । | 


কিন্ত, 


মা 


চলত. 


৮২৪ 





“গোল! ঘর? 
এখেলবার্ট হোয়াইট কর্তৃক খোদিত 


এই সাঁত প্রণালীর কোনোটিতেই কোনে। আদর্শকে 
অন্থুপরণ করিয়া তাহার বার্থ প্রতিলিপি গড়িরা ভোলা হয় 
না। খোদাইকার বা শিল্পীর মন-_বেমব্রাষ্ট, ও ডর্যেরের 
মত শিল্পীর বিরাট চিস্তাশক্তি__এইদকল প্রণালী 
অন্তরালে কাজ করিতে থাকে। ঠাহাদের অন্তলেণকে 
প্রতিফলিত দৃশ্ঠই তাহার স্প্ৰ শিক্পান্্ুভূতির সাভাব্যে 
উপকরণের উপর অঙ্কিত করিয়। দেন। শিল্পীর শিল্পচিস্তাকে 
রূপে ফুটাইয়া তুলিবার বে, অন্তনিহিত ক্ষমতা উপকরণের 
আছে, তাহা এবং শিল্পীর আপন স্বাতন্র্য এই দুই খিলিয়। 
সকল খোপিত-চিত্রকে ( এন্গ্রেভিং) এমন একটি শিল্প- 
স্্যমা প্রদান করে যাহা সাধারণ বন্ত্রনিম্মিত প্রসেদ্‌ ছাপে 
পরিলক্ষিত হয় না । 

জাইলোগ্রাফী বা কাঠ-খোদাইয়ের বিশেবত্ব বুঝিতে 
হইলে আমাদিগকে কাঠিখোদাই-শিল্পের 'আঙ্গিক* ব! 
টেকৃনিকের আলোচনা করিতে হইবে । 

শিল্পী তাহার প্রয়োজন-মাফিক আরতনের ও নরম বা 
শন্ত এক৭গ্ড কাষ্টফলক লইয়৷ তাহার উপরে ছু'চ বা পেন্সিল 
দিয় তাহার কল্পিত ছবির একটি খস্ড়। প্রস্তুত করিয়। 
লন। সেই খসড়ার্টির উপর ইহার পর ছুরী ব! বুরিন 
( খোদাইয়ের বন্তরবিশেষ ) চালাইয়া খোদাই করা হয়। যেখে 


ষ্ঠ ্রীনক্ত রবী বশ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের প্রয়োগ । 





প্রবাসী__ আশ্বিন, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ছি: ১ম খণ্ড 


ংশ কাটিয়া ফেলা হর ছাপ লওয়ার 
সময় সেগুলি সাদা দেখায় ; অকণ্তিত 
অংশ কালে! চিন্তিত হয়। ইভ 
হইতেই বুঝা বায় যে, কাঠখোদাই 
পদ্ধাতর গোড়ার কথা এই সাদ! রেখা। 
এক নম্বর চিত্রে থে ছাপের গ্রতিক্কতি 
দেখান হইয়াছে তাহা। কেবলমাত্র এই 
সাদা ও কালো রেখায় টিত্রিত। 
সাধারণ হস্তাঞ্িত চিএ ঠিক উহার 
উপ্টা, তাহাতে গাদা পটভূমির উপর 
মানুষের বাস্াবয়ব কাশো। রেখা ছারা 
চিহ্নিত হয়। কিন্তু এই ধরণের চিত্রে, 
শিল্পার যাহা আসল উদ্দেপ্ত--অর্থাৎ 
ধশকের তৃষ্টি আকধণ করিবার থে-০৪) 


মির 


3৭ 


তাঁভা কতকটা ব্যর্থ হয়, অধিকস্থ, ছবির বর্ণোজ্জলতা বা 
চটক সম্পূর্ণ নষ্ট হয়। কাঠ-খোদাই*শিল্পে শৃন্ত কালো 
পটভূমির উপর সাদা রেখার সাহাযোই শিল্পী বিশেষ বিশেষ 
বস্ত্র বা বিষয়ের প্রতিকৃতি ফুটাইয়া তুলিতে সক্ষম হয়; 
হস্তাঙ্কিত চিত্রে বেমন কালো রেখ বস্তর অস্তিত্ব জ্ঞাপন করে, 
কাঠখোদাইয়ে তেমনি সাদ। রেখা বস্তর অস্তিত্বঙ্ঞাপক | সাদা- 
রেখার সাহাব চিত্রকে পরিস্বুট করির। তুলিবার সুবিধা এই 
বে? হহার বহুল প্রয়োগ প্রয়োজন হয় না, তাছাড়া, শিল্পীর 
অন্ত কিছু কৌশলের সাহাব্যও লইতে হয় না) কালোর 
উপর সাদার সমাবেশে সহঙ্জেই সমগ্র জিনিষর্টি সুম্পষ্ট করিয়। 
তোলা সহজ হয়। কাঠ-খোদাই ছাপে আমরা বথনই এই 
শিল্পের এই বিশেষ বৈশিষ্ট্যের অর্থাৎ সাদা রেখার যথাবথ 
প্রয়োগের অভাব দেখি তখনই বুঝিতে পারি শিল্পী অন্ত 
কোনো শিল্পকে আদর্শ করিতে গিয়া ভূম করিয়াছেন । এই 
রম 
খোদিত “হিমনেরেটো মেকিয়া পলিফিলি” (১৪৯৯ খৃষ্টাত্ধ ) 
বিষয়ক ছাপগুলির উল্লেখ করা যাইতে পারে। এইসকল 
ছাপ হস্তাঙ্কিত 'পেন্সিল ড্রইংয়ের হুবহু অন্থকরণ মাত্র। 
এই সাঁদ। রেখার কাজে পারদশিতা লাভ করিয়া কাঠ- 
খোদাই শিল্পী ক্রমে ক্রমে কালোর উপর সাদা জমি 
(52০০৪), কালো রেখ, কালে। জঘি, কালো ও সাদার 











৮৯৫ 





পৌলাতীঃ কৃষিজীবী'__--তলাডিস্ল স্বকৃ্জিলাস কর্তৃক খোদিত 


সংমিশ্রণ, এবং বিন্দু ও রেখার সাহাযো শিল্পের উন্নতি সাধন 
করিতে থাকেন। কাহার পর কি প্রয়োগ কর। আবগ্ক 
তাহা নিদ্বীরিত করিয়া বলা কঠিন। শিল্পীর কল্পনা ও 
কার-ক্ষমতা দ্বারাই পদ্ধতি নিদ্ধারিত হইয়া থাকে। 
হান্মীন পাউল একজন নিপুণ উচ্চ শ্রেণার কাঠ-খোঁদাই শিল্পীঃ 
_ ইনি কাঁলোর পাশে সাদা জমির বৈষম্য পরি্ৃউ করিয়া 
তাহার খসড়া (1)65189) গড়িয়া তোলেন । কিন্তু বিখ্যাত 
ইংরেজ-শিল্সী গডন ক্রেগ স্তাহার কাঠখোদাইয়েরআদর্শ বিবৃত 


করিতে গিয়। লিথিয়াছেন_-আমি সাদা জমি ও কালো- 
রেখা, ছুর্টকেই এমন ভাবে ছুটাইরা তুলি যে, সমগ্র ছবিখানি 
উগ্র ধুপর বর্ণে চিত্রিত মনে হয়” 


এ, 


শিল্পীর কল্পনা-শক্তির উপর উপকরণ বস্ত্র প্রভাব 
প্রত্যেক শিল্পীর সর্ধপ্রধান ও সর্বপ্রথম কর্তব্য তাহার 
অনুম্থত বিশেষ শিল্পকলার বথাবথ ধারা বজায় রাঁখিয়। চলা” 


৮২৬ প্রবাসী-__আশ্বিন, ১৩৩৪ [২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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শ্বচুতির পর+-_- ক্রণে। গোলডসৃমিট কর্তৃক খোদিত 
শই প্রাথমিক সত্রটি ঠিক মত আয়ভ হইলে শিক্প-দীক্ষা- শিল্পের অঙ্গহানি হয়। সাঁধারণ লোকের কাছে সেই 
হীন লোকের আনেক অন্ধসংস্কার দূর হইত। তাহারা বুঝিতে ছবিই সব-চেয়ে মুল্যবান্‌ যাহা দৃশ্তজগতের বন্ত বা! 
পাঁরিতেন যে, কল্পনাকে অবাবে ছাড়িয়! দিলেই শিল্প হয় না, বিষয়কে চোখে প্রত্যক্ষ দেখাইতে সক্ষম । 
শিল্প-সংক্রান্ত কতকগুলি রীতিনীতি মাঁনিয়া না চলিলে প্রতাক্ষ বিশ্বে, দৈর্ঘ্য, প্রস্থ ও বেধ এই তিন দিকের 


৪ উঠা এ 2 আধুনিক কাঠ-খোদাই-চিত্র ৮২৭ 


ৃ 
! 
চিনি 
1 
রে 
নি 


সি জল ০৯ 


স০ ০ 





খনংচিত্র। “হরিণ শ্লাগেনহাউজেন কক ধোদিত 
আয়তন প্রপার লইয়া! প্রত্যেক বস্ত অবস্থিত; ছবির করিয়াছে এবং অদূর ভবিষ্যতে খন এই চলচ্চিত্রের সহিত 
কাগজের সমতল ভূমির উপর যখন সেই বস্তুই চিত্রিত হয় বডীন ফোটোগ্রাফী ও গ্রামৌকোন যুক্ত হইবে তখন 
তখন তাহার দৈর্ঘ্য ও প্রস্থ ব্যতীত তৃতীয় দিকটি শিল্পকলায় বাহারা ,আসলের নিখুত নকল সন্ধান করেন 
(পয 6790) লুপ্ত হয়। এখানেই শিল্পীর প্রথম অসুবিধা, তাহারা বলিতে বাধ্য হইবেন যে, দৃশ্য জগতকে প্রত্যক্ষ 
কিন্তু নিপুণ শিল্পী অপূর্ব কৌশল অবলম্বন করিয়া পারি- গোচর করাইবার জন্য চিত্র-শিল্পের মত প্রাচীন ও 
প্রেক্ষিক (93759001%৩) ও ছায়ালোক রচন! করিয়।দর্শকের অসম্পূর্ণ পন্থার অন্ুদরণ করার প্রয়োজন নাই। চিত্রশিল্পের 
ৃষ্টিবভ্রম দ্বারা এই তৃতীয় দিকের অভাবের বোধ দুর করেন। সমর্থনকারীদের পূর্বের মত আবার বিশ্বাপ করিতে হইবে 
সিনেমা বা চলচ্চিত্রে এই কৌশল চরম সম্পূর্ণতা লাভ যে, চিত্র-শিল্প দৃশ্ত-জগতের কোনো বস্ত বা বিষয়ের যথার্থ 


৮২৮ 
প্রতিকৃতি নহে। রভ্ভীন চিত্র অণবা খোদাই, রেখাচিত্র 
ইত্যাদি যে-কোনো! চিত্রশিল্পই হউক ন। কেন ইভাঁদের 
প্রত্যেকের উদ্দেশ্য রঙ রেখা ইত্যাদির সমাবেশে একটি 
সুসমঞ্জস রূপোন্সেষশালী স্ত্ৃপ্ত চিত্র গড়িয়া তোলা) 
বাস্তব জগন্তের সহিত তাভার কোনো সম্বন্ধ ন। থাঁকিতে 
পারে, চিত্রাঞ্ষিত বস্ত্র বাস্তব জগতে অস্তিত্ব না থাকাঁও 
অপভ্তভব নভে। বন্ততঃ দর্পণে বা বাঁতায়নের ভিতর দিয়া 
আমরা বাস্তব জগতকে যেমন প্রভাক্চ করি ছবিতে সেরূপ 
করি না। সমতল জমির উপর রঙ ও রেখার আলঙ্কারিক 
সমাবেশে বা রূপোন্সেষিণী মুর্তির অঙ্কনে চিত্র প্রস্তত 
হয়। 

শিল্পীর কল্পনায় বাস্তবের যে ছাঁপ বা ইশ্পেশন ছবি 

তাহারই প্রকাশ ঘাত্র ;-_চিত্রাঙ্কণের বিভিন্ন পদ্ধতি অন্থুধারী 

চিত্রশিল্প বিভিন্নরূপ পরিগ্রহ করে ; সকল দিকেই সাধারণ 

কোনো একটি নিরমের অন্তভূক্ত করা চলে না। অঙ্কন- 

কালে যে আঙ্গিক বা টেকনিক্‌ অন্গুপরণ করা হয় ছবি 

তাহার অনুযায়ী তইবে। কোনো শিল্পী তৈলচিত্রের 

বিশেষত্বকে জলরঙা (20০-০০10এ ) ছবিতে ফুটাটয়া 

তুলিতে ব্যস্ত নেন, রেখাচিত্র ও বর্ণচিত্রের পার্থকাও তিনি 

তুলেন না। তেমনি খোদাই-শিল্পের সাতটি বিভাগের 

পার্থক্য ভূলিলেও চলিবে ন। | 

আমর! পূর্বেই বলিয়াছি, কাঠখোঁদাই শিল্পীর উপকরণ 

অধিক নহে। রঙ বজ্জন করিয়া কেবলমাত্র সাঁদা-কালোর 

সমাবেশে তাহাকে আলো ও বর্ণের খেলা দেখাইতে হয়। 

স্থৃতরাং তাহাকে এমন কৌশল অবলম্বন করিতে হয় বাহাতে 

মূত্তির সত্তেজ প্রকাশে রঙের অভাব প্রকাশ না পায়। এই 

কারণেই কাঠ-খোদাই ছাপের আকর্ষণী শক্তি অধিক, 

কারণ আমরা জানি যে, কেবলমাত্র বাহা মুস্তির সোন্দধ্য 

উপলব্ধি বস্তু নিরপেক্ষ হইয়। করিতে হয় এবং ইহার জন্য 

সাধন। আবগ্তক | রঙ সাধারণ মান্থযকে সহজেই আকর্ষণ! 
করে এবং রংএর প্রভাবে ছবি অনেক সময় যেন দেহ! 
ধরিয়া উঠে, কিশ্ত শিল্পজ্ঞান-সম্পরন বাক্তি রঙের এই, 
সহজ আকধণে প্রলুব্ধ হন না,; ভাই কাঠথোদাই 
ছাপ বখন তাহাকে আকু্ট করে তখন তাহা বস্ত-নিরপেক্ষ 

বা 9১50৪০% ভাবেই করিয়া থাকে ; সুতরাং এই আকর্ষণ 


প্রবাসী__আশ্বিন, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ,.১ম খণ্ড 
প্রবলতর হয়। কাঠখোদাই শিল্পীর অন্য বিশেষ অসুবিধা 
এই যে, কাঠের উপর ছুরীর সাহায্যে তাহাকে কাজ করিতে 
হয়-_কাগজের উপর পেন্সিল বা কাপড়ের উপর তুলির 
প্রয়োগের মত ভাহা সহজ নহে। প্রথমতঃ কাঠ জিনিঘটিই 
বথাসাধ্য বাঁধা দিয়া থাকে, তাছাড়া বন্বগুগিও এমন নহে 
বাহাতে কাঠখোদাই-শিল্পী এটিং-শিল্পীর মত সহজ স্বাদীনতা 
পাইতে পারে। বস্তত) কঠিখোদাই-শিল্প শিল্পের “আঙ্গিক? 
বা টেকনিকের সহিত এমন অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত যে, 
শিল্পীকে আপন কল্পনার সহিত সামগ্তন্ত রাখ্য়ি। খোদা 
কার্ধা ঢালাইতে হয়। শ্রেঠ কাঠখোদাই-শিল্পীরা কাঠের 
উপর পেম্সিল দিয়। খসড়া ন। আকিয়াই একেবারে ছুরী 
ঢাপাইয়া থাকেন। মিঃ গডন ক্রেগের কথায়--“অনেকে 
শ্নিলে আশ্চর্য্য হইবেন থে, কাষ্ফলকের আয়তন ইত্যাদিই 
আমাকে বিশেষভাবে অনুপ্রাণিত করিয়। বিশেষ বিশেষ 
ছবি খোদাই করিতে সাহাবা করে। কাষ্টফলককে সাদা 
কাগজ কল্পন। করিয়াই দি আমাকে কাজ করিতে হয় 
তাহা হইলেই আমার মাথা থুৰিয়। বায়। কাঠখোদাই 
কাধ্যে যে ভয়ঙ্কর মানপিক নিয়মানুবর্তিত| (315019110৩ ) 
প্রয়োজন তাহার দৃষ্টান্ত স্বরূপ দুনগ্বর ছবিতে যে কাঠ- 
খোদা ইদ্ভাপের গ্রতিক্কতি দেওয়া হইয়াছে তাহা লক্ষ্য করিতে 
বলি। রৌদ্রালোক ও ছায়ার যে অপূর্ব সমাবেশে ছবিটি 
জীবন্ত হইয়। উঠিয়াছে তাহা কাষ্টফলকের প্রকৃতি অনুধায়ী 
কল্সিত হইয়াছিল । 


পু (৩) 
কাঠখোদাইকাধ্যে শিল্পস্থষ্টি 


খোদাই বা এন্গ্রেভিং মাত্রই হয় অনুকরণ, নয় স্বতন্ 
সষ্টি। অনুকরণ খোদাই বলিতে কোনো একটি অঙ্কিত 
চিত্রকে আদর্শ করিয়া খোদাইয়ের বিশেষ পদ্ধতি 
(সাতটির মধ্যে একটি) অনুসরণ করিয়া খোঁদিত চিত্র 
বুঝায়। তেমনি কোনো কিছুকে আদর্শ না করিয়াই শিল্পী 
মন হইতে যাহ। গড়িয়া তোলে তাহাকেই স্থষ্টি বলা যাইতে 
পারে। এই অর্থে আধুনিক অধিকাংশ কাঠ-খোদাই 
ছাঁপই শিল্পীর স্থষ্টি বলিতে হইবে। কিন্ত পূর্বেই বলা 
হইয়াছে যে, পুর্বে বাঠ-খোদাই শিল্প “শিল্প কষ্ট পরয)ায়ূক্ত 


৬ষঠ সংখ্যা] 


ছিল না। হসতাকষিত চিত্রের সং সস্তা ৷ অন্ুকরণ-স্থরপ এগুলি 
বাজারে প্রচপিত ছিল । যাহার। অর্থাভাবে দামী ছৰি 
কিনিতে অক্ষম ছিল অথচ কুমারী “মেরী প্রস্তুতির ছবি ঘরে 
রাখিতে ধাহাদের সখ হইত তাহারাই তখন এইসকল কাঠ- 
খোঁদাই-শিল্পীর'( জান্্মীনীর ) পৃষ্ঠপোষক ছিল। তাহাদের 
সকল কাজই সাঁদা জমির উপর কালো রেখার সমাবেশে 
্রস্তত ; ইহাতে বুঝ! যাঁয় যে, পেন্সিল দ্রইংয়ের অনুকরণে 
এগুলি খোদিত হইত। যোড়শ শতাব্দীতে সর্বপ্রথম 
ডর্যের ও হোলবাইন এই ছুই জন প্রথম শ্রেণীর শিল্পী কাঁঠ- 
খোদাই করিতে আরম্ভ করেন। তবে ইহারা স্বতস্তে 
গোব।ই করিতেন, কিন্বা আদর্শ চিত্র আকিয়া দিয়া অন্যের 
ঘারা খোদাই করিয়া লইতেন তাহা এখনও সঠিক 
জানা যায় নাই। তাহাদের ছাপের আঙ্গিক বা টেকনিক 
গঙ্গা করিলে স্পষ্ট বুঝা যাঁয় যে, সেগুলি হুবহু রেখাঁ-খোদাই 
ছাঁপের অন্ুরূপ। তবে ইহার! উভয়েই যে, তাহাদের 
নাঁমে প্রচলিত কাঠখোদাই ছাপগুলিতে শিল্পস্থষথির স্বাতন্য 
বঙ্গীয় রাখিয়াছিলেন তাহাতে সন্দেহ নাই । ইহাদের পর 
ইপ্প্রেশনিষ্ট দলের কয়েকজন শিল্পী উনবিংশ শতান্দীর 





টি রিবালার জীবনী 


৮২৯ 


শেষভাগে  কাঠখোদাই- শিল্পের পুনরুদ্ধার করেন.। 
জার্মানীতে মুন্ক ও কান্দে গোগ্যা প্রথমে এই 
শিল্পের যথার্থ মূল্য বুঝিতে পারেন ইহা যে উচ্চশ্রেণীর 
সুক্ষশিল্প-পর্যযায়ের অন্তভূক্ত ইহারা তাহাই প্রচার করিতে 
থাঁকেন। একখণ্ড কাঁঠফলকের উপর আপন স্থুবিধা ও 
কল্পনা অন্ববায়ী কোনে। সুক্ভাঁব ফুটাইয়া তুপিবার অধিকার 
যে শিল্পীর আছে তাহার। তাহা প্রমাণ করিয়াছেন। * 
সেইদিন হইতে কাঠতোদাই-শিল্প যে যন্ত্রশিল্প বা 
অন্গ ধরণের চিত্রের হীন অন্ককরণ নহে তাহা স্থির 
হইয়। গিয়াছে। যথার্থ শিল্পীর ও সাধকের হাতে এই 
কাঠখোদাই-শিল্প কি চমৎকার হইয়া উঠিতে পারে তাহা 
তাহাদের হাতের কাজ দেখিলেই উপলব্ধি হইবে । এখাঁনে 
আমরা কয়েকটিমাত্র নমুনার প্রতিকৃতি দিলাম । এই নৃতন 
শিল্পের আসন ইয়োরোপে সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। এই 
দর প্রবন্ধ পাঠে বাঁঙালী শিল্পীর দৃষ্টি বদি এই দিকে 
আকর্ষিত হয় তাহা হইলে লেখকের উদ্দে্ দিদ্ধ হইবে। 
বাঙালী শিল্পীরা এই শিল্পকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করিয়াছেন, 
একথা অবশ্য আজকাল বল৷ চলে না। 





গিরিবালার জীবন-পঙ্জী 


শ্রী রবীন্দ্রনাথ মৈত্র 


গিরিবালাকে জানিভাঁম। গ্রামের নদীটির বাকের মুখে 
বেত-ঝোপের ছায়ার অন্ধকার আশ্রয় করিয়! ছুটির সময় 
যখন সন্ধ্যাকালে বোয়াল মাছের সন্ধানে ছিপ ফেলিয়া 
বসিতাম তখন সে ঘাটে প্রদীপ ভাসাইতে আসিত। এক- 
খানি গোল মুখ,টাকল নাঁক, তাহাতে একটি ছোট নোলক-_ 
নিতাই জেলের আঁট বছরের মেয়ের নাম গিরিবাঁল। ; প্রতি 
সন্ধ্যায় সে নদীর শোতে ভাগ্যের প্রদীপ ভাসাইয়। মাটির 
ছোট কলসীতে জল ভরি, মুহুশ্বরে 'বনদে মাতা স্থুরধনী' 


১০৫৮ 


গাহিতে গাঁহিতে ঘরে ফিরিয়া যাঁয় ;-_গিরিবাঁলাঁর বাল্য 
জীবনের এই বৈচিত্র্যবিহীন শতিহাসটুকুই আমার জান! 
ছিল। 

ইহার পর বাহা৷ শুনিয়াছি তাহাই লিখিতেছি। দশ 
বৎসর যখন বয়স তখন গিরিধালার বিবাহ হইল এবং সেই 
বৎসরেই পিতা নিতাই ও স্বাধী সদানন্দ পদ্মায় মাছ ধরিতে 
গিয়। আর ফিরিল না। মায়ের সঙ্গে গিনিবালাও কাদিল। 
তাহার পর নিতাই মাঝির জাল গুকাইবাঁর চালাঁথানিতে 
টেঁফি পাতি মাত! ও গুতী পাড়ার লোন হান ভানিত্বে . 
আরম্ভ করিয়! দিল। 


বৎসর চার পাচ পর একদিন রায়বাবুদের আঙ্গিনায় 
আছ.ড়াইয়া পড়িয়। গিরিবালার মাত! কীদিয়া জানাইল 
যে, আজ একমাঁস হইতে রাত্রিতে তাহার ঘুম নাই। সমস্ত 
রাত্রি তাহার বাড়ীর চারিপাশে লোকের পায়ের শব 
শোনা যায়, ভয়ে তাহার গা ছম্‌ ছম্‌ করিতে গাকে। 
.তিনপুরুষ.আগে রায়বাবুরা ছিলেন গ্রামের জমিদার 
জমিদারী এখন বাস্তভিটার সাড়ে সাঁত বিঘ! জমিতে 
আসিয়া ঠেকিয়াছে। দেউড়ী এখনও আছে কিন্তু দারোয়ান 
নাই। তথাপি এখনও বদন রায় মহাঁশয়কে অনেক 
অভিযোগ শুনিতে হয়। কিছুদিন পূর্বেও বিচার করিয়া 
জরিমাঁনা ও নজর বাবদ কিছু প্রাপ্তি ছিল, কিন্তু সম্প্রতি 
ফজল মিএ বাঁশচিটা ইউনিয়ানের প্রেসিডেন্ট হওয়াতে 
প্রাপ্তির পথ একেবারে রুদ্ধ হইয়া গিয়াছে । কাজেই 
এখন বিচার না করিয়! রায়-বাবু শুধু পরামর্শ দিয়া থাকেন। 
দারোগাকে দকল কথা জানাইধার উপদেশ দিয়া তিনি 
বুড়ী মানদাকে বিদায় করিয়া দিলেন, দরকার হইলে তাহার 
পক্ষে হইয়া দাঁরোগাঁকে ছুই কথা বলিবেন, এ ভরসা দিতেও 
ক্রটি করিলেন না। 

এইবার মানদা বিপদে পড়িয়া গেল। দারোগা হাকিম। 
তাহার সহিত কি করিয়! কথা বলা যায়? অনেক ভাঁবিয়া 
একদিন সে এক কাঠা সরু বাঁনের চিপ্ড়া লইয়া গ্রামের 
চৌকীদার নছর সেখের শরণ লইল। উপটৌকন পাইয়া 
খুণী হইয়া নছর সেখ দিন কয়েক রোদ হইতে ফিরিবার 
পথে নিতাই মাঝির বাড়ীর নিকটে হাক দিয়া গেল 
বটে, কিন্তু তাহাতেও গিরিবালার মাতার অস্বস্তির 
কারণ ঘুচিল না। অবশেষে, বিনা পারিশ্রমিকে নছর 
সেখের ধান ভানিয়া ও গাছের মর্তমান কল! উপহার 
দিয়া বুড়ী একদিন তাহাকে দারোগার নিকট লইয়া যাইতে 
নছর সেখকে রাজী করিল। 

* সুযোগও ঘটিয়া গেল। পাশের গ্রামেই দারোগা 
সাহেব তদন্তে আসিয়াছিলেন। নছর সেখকে অগ্রব্তী 
করিয়া কালী গাইয়ের এক ঘটি ছুব হাতে বুড়ী গিয়া সেখানে 
উপস্থিত হইল। সন্থথে আদামী ও ফরিয়াদী পক্ষের 
অনেকগুলি সাক্ষী যুক্তকরে দণ্ডায়মান ; তাহাদের সম্মুখে 


পিসি পসপিস্িসর্৫িসিসিসিস২া১৮৯১৯৭ পাপ 


রর ইশ ভাগ, ১ম খণ্ড 


১৮১৫৯৮১৯১পপিাসিসিসসি 


সগ্ভগঠিত ছোট বংশমঞ্চে দারোগ্! সাহেব বসিয়া। মঞ্চের 
»মুণ দিককার একট! খৃ'টিতে বাধা একজোড়া মুরগী, 
পিছনের খু'টিতে বিরাট্‌ কৃষ্ণকায় এক থাসী বাঁবা। গম্ভীর 
মুখে দারোগা সাহেব লিখিতেছিলেন। মুরগী ও খাঁদীর 
সহিত এক ঘটি ছুধের তুলনা করিয়া বুড়ী মনে মনে শঙ্কিত 
হইল; পরক্ষণেই নছর সেখের ইঙ্গিত মাত্রে দারোগা 
সাহেবের ছুই প। জড়াইয়া ধরিয়া অশ্রপাতের সঙ্গে-সঙ্গে 
বুড়ী আপনার বক্তব্য বলিতে আরস্ত করিল। 

দারোগা সাহেব অদ্ধেক শুনিয়হি কহিলেন, “মেয়ের 
বয়ন কত ?” 

“এই ষোল বছর, হুজুর! সোমত্ব_-” 

“এখন যাঁও। সরেজমিন তদস্ত কর্ব। হ্থ্যা, তারপর 
আদামীর দুই নম্র সাক্ষী বাটু দপ্তরী 1” 

বাটু দণ্তরী আসিয়া সেলাম করিয়া দড়াইল। নছর 
বুড়ীকে লইয়া গিয়া কানে কানে কহিল, “সে বাড়ী 
থেকে। জেলের বেটা, দারোগা সাহেব যাঁবেন।” 

বুড়ী অকুলে কূল পাইয়া মা মনপার নামে পাঁচ পয়পাঁর 
বাতাসা মান করিয়। ঘরে ফিরিল। মায়ের মুখে সমস্ত 
শুনিয়। উচ্ছ্বসিত আনন্দে গিরিবাঁলা খানিক কাদিল। 
তাহার পর বেড়ায় টাঙ্গানে! সত্যনারায়ণের ছবিখাঁনির 
সম্মুখে গলবন্ত্ে প্রণাম করিয়! কহিল, “লজ্জা-নিবারণ হরি ! 
লজ্জ। নিবারণ কর, ঠাকুর !” 

তখন সন্ধ্যা। তুলমীতলায় প্রদীপ দিয়া গললগ্ন 
বন্তাঞ্চলে বার বার মাঁচিতে মাথ ঠেকাইয়! গিরিবাঁলা সম্ভবতঃ 
কোনো প্রার্থনা জানাইতেছিল, এমন সময় দারোগা! সাহেব 
আঙ্গিনায় প্রবেশ করিলেন। জুতার শব্দে মুখ ফিরাইয়া 
দারোগাকে দেখিয়া গিরিবালা মুহুর্তের মধ্যে ঘরের পিছনে 
অনৃষ্ঠ হইয়া গেল। মাঁনদা রান্নাঘর হইতে তাড়াতাড়ি 
বাহির হুইয়! আসিয়া দাওয়ায় একখানি মাদ্বর বিছাইয়া 
দল। দীরোগ। সাহেব আপন লইয়! সমস্ত শুনিয়া গিরি- 
বালাকে ডাকিলেন। পরণের ছোট কাপড়খানির চারিদিক 
সাম্লাইতে সাম্লাইতে সঞ্কুচিতা গিরিবালা আপিয়া 
দাড়াইল। . ছুই চক্ষুর সমস্ত শক্তিকে একত্র করিয়া সন্ধার 
স্তিমিত আলোকে ও দারোগা সাহেব ভাগো করিয়া গিরি- 
বালাকে দেখিয়া লইলেন। মেয়েটি দেখিতে নিতাস্ত মন্দ 


পিপল... 


গিরিবালার জীবন-পদ্ী 


+৭/১৯৫২/১১০৬৯৬৯ত৭ 


ঙ্ঠ স্খ্যা ] 


নহে। তখন 'াহার : মনের নর গতিট। কোন্‌ দিকে বুঝবার 
জন্য ছুই একটি প্রশ্ন করতেই লজ্জায় মরিয়া গিরি একেবাবে 
ঘরের অন্ধকার বেড়ায় গিয়া মুখ লুকাইল। মালদা ক্রমাগত 
ঘধের মধ্য হইতে ঠেলিতে লাগিল, কিন্তু কোনোক্রমেই 
কন্যাকে বাহিরে পাঠাইিতে পারিল না। 

অগত্যা কিছুক্ষণ অপেক্ষার পর দারোগ। সাহেব উঠিলেন 
এবং মধ্যে মধ্যে সন্ধান লইবেন-যুছু হাসিয়া এই 
প্রতিশ্রাতিটা দিয়! গেলেন । দাঁরোগ! চলিয়। গেলে বাহির 
হইতে নছর চৌকীদাঁর আঙ্গিনায় প্রবেশ করিয়া কিল, 
“বেঁচে গেলে জেলে-বৌ, হাকিম তোমার সহায় হয়েছেন ।” 

বুড়ী নিশ্চিন্ত হইয়া ছুই কর কপালে ঠেকাইয়া দেবতাঁর 
উদ্দেশ্রে প্রণাঘ করিল,কিস্ত গিরি সেদিন আর শহ্য। ছাড়িয়া 
উঠল না। 


১০ দার 


৩ 

ইনার পর দিনকয়েক নান' স্থানে তদন্তে যাইবার পথে 
দারোগা সাহেব প্রতিশ্রুতি মত বুড়ী ও তাহার কন্ঠার সন্ধান 
দইতে আসিলেন। কিন্তু সন্ধানের মুখ্য বন্তরটি ঘোড়ার 
গায়ের শধ পাইলেই ঘবের পিছনের ভাঙ্গা বেড়ার ফাক দিয়া 
থে কোথায় অন্তহিত হইয়া যাইত তাহা মানদাঁও আবিষ্ষীর 
করিয়। উঠিতে পারিত না। কন্ঠার এই অকুত্জ্ঞভার বুড়ী 
লঙ্জিত হইত ও কন্যার পক্ষ হইতে হাঁকিমের কাছে ক্ষম! 
চাহিয়া তাহার জগ্ঠ প্রতিবারই ভগবানের আগীর্ধাঁদ ভিক্ষা 
করিতত। বলা বাছুলযঃ এই একঘেয়ে নীরম ক্ষমাভিক্ষ। 
দারোগা সাহেবের বেশী দিন ভালো লাগিল না এবং বাঁশি- 
চিটার হাটের পথে তীহার গতিবিধি ক্রমে ক্রমে বিরল 
হইয়, আসিল । 

ইহাতে অবশ্ঠ গিরিবালার অবস্থার কোনে ইতর-বিশেষ 
হইল না) জীবন-ধারা যেমন বহিতেছিল তেমনই বহিয়া 
যাইতে থাকিল। সমস্ত দিন নানা কাজের মধ্যে আপনার 
অবস্থার কথাটি বিশেষ মনে থাঁকিত না, কিন্তু কৃর্্যাস্তের 


ক্ে-ঙ্গেই জগতের ছুর্ভাবনা আসিয়া জুটিত এবং: 


পৃথিবীটাকে মনে হইত একটি জীবস্ত প্রেতপুরী। সহস! 
একদিন গিরিবাঁলার সমস্ত ছুর্ভাবনার সমাপ্তি হইল। 

সেদিন শ্রাবণের বর্ষণ প্রভাত হইতে আরম্ভ হইয়াছিল। 
বর্ষার রাত্রি। প্রথম প্রহরেই পল্লীর বুকে নিশীখের 


৮৩১ 


১০১৮৮২০১০০৪ ০২৯ পা ািাািসপ্পাকিত 


নিশতবতা নাইয়া: আনিয়াছিল। সেই নিস্তব্ূতা তেদ 
করিয়া গিরিবাঁলার মাতার ঝুটার-প্রাঙ্গণ হইতে সহসা 
এক আর্ত চীৎকারধবনি উঠিল। শ্রাবণের বর্ষণ-রব 
ছাপাইয় সে আর্তনাদ সুখ-সুপ্ত তত্র পল্লীকে পর্য্যন্ত ধ্বনিত 
করিয়া তূলিল এবং পল্লীর নিপ্রার জড়তা টুটিবার পূর্বেই 
ভরা নদীর তরঙ্গ-কল্লোলে ডুবিয়া গেল । 

গ্রামে যে একেবারে চাঞ্চল্য উপস্থিত হইল না তাহা 
নহে পারের কাউ বনের অন্বকারের অস্তরালে যন 
গিরিবাঁধাকে বহিয়া পান্দী অদৃশ্ঠ গয়াছে তখন পথের 
মোড়ে নছর চৌকীদারের ভীম গর্জন শোঁনী গেল। এদিকে 
গণেশ মাঝির মুখে সংবাঁধ পাইয়া হার ঘোষাল আসিয়া 
রায়-বাঁবুকে ডাকিয়া তুলিয়া কহিলেন; “যা ভেবেছিলাম, রায়- 
বাবু, তাই হ'ল, নিতাই মাঝির মেয়েকে নিয়ে গেল 1” রায়- - 
বাবু চক্ষু মুছিয়া রাম নাম জপিতে জপিতে বাহিরে 
আসিলেন। ক্রমে ক্রমে রায়বাড়ীর বৈঠকখানায়, গ্রামের 
ভদরদস্তানদের একটি ছোট সভা বদিয়া 'গেল।টু মাথন 
ভৌমিকের বয়স অল্প । :খের থিয়েটারে ক্রমাগত লক্ষমগের 
ভূমিক! অভিনয় করিতে করিতে বিপন্না স্ত্রীলোকের প্রতি 
তাহার এক-রকম মখতব-বোধ জন্মিয়াছিল, সভাস্থ একজন 
থানায় সংবাদ দিবার প্রস্তা । করিতেই মে কহিল, “থানায় 
খবর দেওয়। কিছু নয়। আমি বাচ্ছি আপনারা আক্মন 1” 
ভারু ঘোষাল ধমক্‌ দিয়া কহিলেন “ওই কাজটি কোরো 
না, বাবাজী ! থিয়েটার কব্তে গিয়ে চিন্তে ঠাঁড়ালের পা” 
ধরে 'দাঁদা। দাদা? কলে চেঁচাও, সেটা বরং দওয়। যায়, 
কিন্ত ছোঁট লোকের হাতে মার খেয়ে আর আমাদের মুখ 
হাসিও না” ছোটি লোকের হাঁতে মার খাওয়ার 
আশঙ্কায় অকশ্মাৎ মাখন ভৌমিকের উৎসাহ দপ, করিয়া 
নিভির়া গেল এবং অতঃপর থানায় সংবাদ দেওয়াই যেঃ 
সর্বাপেক্ষা স্যুক্তি সে-বিষয়ে কাহারও মতৈধ রহিল না। 

গিরিবাঁলার চিত্র সম্বন্ধে সত্য মিথ্যা সর্বপ্রকার 
আলোচনা হইয়। যখন ক্রমে ক্রমে থামিয়া' গেল তখন 
একদিন হঠাৎ সংবাদ আসিল যে, গিরিবাঁলাকে বারখালির 
আমীর শেখের বাড়ীতে পাঁওয়া গিয়াছে । গ্রাম আবার 
চঞ্চল হইয়া উঠিল এবং যদিও হাট-বার তথাপি বাশচিটা 
ইউনিয়ানের প্রধিডেপ্ট চামড়ার দালাল ফজল মিঞার 


৮৩২ 


বাড়ীর বাহিরের আঙ্গিনায় কৌতৃহণী বশবেঃ ভিড় জমিয়া 
গেল। ৃ 

ক্ষাস্তবর্ষণ শ্রাবণ-দিবদের রক্তসন্ধ্যা সমস্ত আকাশকে 
আরক্ত করিয়! তুলিরাছিল। সঙ্গী চৌকীদার- দুজনের 
কাধে হাত রাখিয়া টলিতে টলিতে গিরিবালা আগিয়! 
্লীড়াইল। ব্যর্থ অশ্রুপাতের চিহ্ন তখনও তাহার কপোলে 
_শুখায়_ নাই, .জাঁগরণরক্তিম নিশ্রভ ক্ুছুটি তখনও সন্ধ্যার 
রতদীন্তিতে, অলি জলিয়া উঠিতেছিল। চাঁরিপাশের 
7 চিরপরিচিত মুত্িগুলি 'গিরিবালা একবার “দেখিয়া, লইল, 
কিন্তু দেকালের মত্ত আজ আর মাথায় ঘোমটা টানিয়া 
দিল না। ক্ষণিকের জন্য গ্রামের লোকের মনে হইল 
এযেন সে গিরিবালা নহে। এইসময় জনতার পিছন 
হইতে ছুটিয়া আসিয়া উন্মাদের মত কন্যার বুকে ঝাপাইয়া 
পড়িয়া মানদা চীৎকার করিয়া উঠিল) «তোর এ দশা কে 
করেছে, গিরি !” উল্ভযাস্ত দৃষ্টিতে নিমেষ-কালের জন্ত মায়ের 
মুখের দিকে চাহিয়া গিরিবালা অ্থুলি তুলিয়া আকাশের 
দিকে দেখাইয়! দিল, কথা কহিল না। 

ফজল মিঞার হুকুমে আসামী আমীর শেখ হাঁজির 
হইল।. ফঙ্জল মিঞ্াঁকে পায়ের নাগর| খুলিতে দেখিয়াই 
আমীর শেখ ছুই হাত জুড়িয়। কহিয়া উঠিল, “হুজুর ও 
আমার “নেকার' বিবি” 

সহসা এই কথা শুনিয়! গিরিবাঁল! শিহরিয়! উঠিল এবং 
সমস্ত দেহভার ফজল মিঞার পদতলে নিক্ষেপ করিয়া 
অশ্ফুটন্বরে কি কহিল তাহা বোঝ! গেল না। তাহার 
মাথায় হাত দিয়া সংঙ্গিপ্ত একটি আশ্বাসবাণী উচ্চারণ করিয়া 
ফজল মিঞা আমীর শেখকে থানায় লইয়া যাইতে হুকুম 
দিলেন। থান। বন্দর, কাজেই সে-রাত্রি ফজল মিএগর 
জিম্মায় গিরিবাঁলাঁকে রাখিয়া! মেস্বারেরা হাট করিতে চলিয়া 
গেলেন। 


৮১০৭৯ ০৯৮ ৮ পিািি৫০০৯ 


গভীর রাত্রে ফজল মিঞার গরুর গাড়ীর গাড়োয়ান্‌ 
কাদের শুনিতে পাইল কে যেন তাহার মনিবের.বাছিরের . 


কোঠাথরে মিনতির স্বরে কহিতেছে, আপনার পায়ে পড়ি 
হুজুর, আপনি আমার ংশ্মর্বাপ”। তাহার পরই যেঘ- 
গর্জনের সাথে সাঁথে শ্রাবণ-রাত্রির ধার! নামিয়া আসিলঃ 
আবর-কিছু শোনা গেল না। 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৪ 


এপস উাস৫৯৫৯ ৮৯৯ উপািরাদ১/৮৫৯৯৯৯৫া৯ললা 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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ইহার পর থাঁনা। অভিযোগ দণ্ডবিধি আইনের অনেক- 
গুলি ধারা বেঁসিয়া গিয়াছে ; মাম্লা সঙ্গীন। আগামীর 
একরার লইতে হইবে । কাজেই গিরিবালাকেও একরাত্রি 
থানায় অপেক্ষা করিতে হইল। পরদিন প্রভাতে যখন 
চৌকীদারের সাথে সে গরুর গাড়ীতে গিয়া উঠিল তথন 
থানার বারান্দায় চেয়ারে উপবিই&ট দারোগা সাহেব এবং 
তাহার সন্দুখে দণ্ডীয়মান শৃঙ্খলিত আমীর শেখ এই উভয়ের 
মধ্যে গিরিবালা কোনও প্রভেদ দেখিতে পাইল না। 


ইহার পর সাহেব ডাক্তার লেভী ডাক্তার পুলিশের বড় 
কর্তা উকীল মোক্তার কয়েকদিন ধরিয়া তাঁহাকে কত কথা! 
জিজ্ঞাসা করিলেন, স্বপ্নাবিষ্টের মত গিরিবাঁলা তাহার উত্তর 
দিয় গেল। কি বলিল, তাহাঁও মনে রহিল না| কিন্তু 
কাঠগড়ায় ঈাড়াহিয়া আঁদামী আমীর শেখ ও তাহার ছয়টি 
সহচরকে দেখাইয়া আঁপনাঁর জীবনের কচঙ্কের প্রত্যেকটি 
কাহিনী সে অতি স্প্ট ভাষায় কহিয়া গেল, বগিতে 
কোঁথাও বাবিল না। গ্রাম হইতে যে ছুই একজন ভদ্র- 
স্তান মাঁনদাকে সঙ্গে লইয়া মামলা উপতক্গে সহরে 
আপিয়াছিলেন তাহারা নিতাই মাঁঝির কন্তার এই নির্জজ্জতায় 
স্তম্ভিত হইয়া গেলেন । 

বিচার সমাগত হইয়া গিয়াছে। আদালতের বটতলায় 
মানদার গরুর গাড়ী গ্রামে ফিরিবার উদ্যোগ করিতেছিল। 
গিিবালা ছুটিয়া আসিয়া ছুই হাতে চণস্ত গাড়ীর চাঁকা 
ধরিয়া কাদিয়া কহিণ, “আমাকে ফেলে যাস্নি, মা! নিয়ে 
চল্‌!” 

ইহার উত্তরে গাড়ীর মধ্যে একজন হাউহাউ করিয়া 
কাদিয়া উঠিল, তাহাকে ধমক্‌ দিয়া হারু ঘোঁধাল গাড়ীর পর্দা 
তুলিয়া দাত খি্চাইয়া৷ কহিলেন, “তা বটেইতো! বুড়ী 
তোমাকে নিয়ে এখন পরকাল খোয়াক্‌ !” 

গরুর গাড়ীর চাকা হইতে গিরিবাঁলার শিথিল মুষ্টি 
খুলিয়া পড়িল, গাড়ী চলিয়া গেল। 

লোকের মুখে এই পর্য্তই শুনিয়াছিলাঁম, ইহার পর 
বিচিত্র পু'থির বিবিধ তথ্যের নীচে পুরাতন কাহিনীটা 
একেবারেই চাপ! গড়িয়। গিয়াছিল। 





ড্ঠ সংখ্য। ] 


কাল বদলী হইয়া আসিয়া প্রাতে প্রাথমিক পরিদর্শনের 
কাজে বাহির হইয়াছিলাম, এমন সময় কে চীৎকার করিয়া 
উঠিল, “ছেড়ে দাঁও গো, ছেড়ে দাও ! আমার দেশের মানুষ 
থাচ্ছে, ছেড়ে দাও !” মুখ ফিরাইয়। দেখি একটি রম 
পাগলা গারদের মোটা লোহার শিক ছই হাতে ধরিয়া 


যবদ্বীপের পথে 
আম নহযা গিরিবাণার ক কথা য মনে নে হইবার হে আছে ছা ট 
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টানিতেছে। । চে আনিয়া সড়াইলাম, চিনিতে বিলগ্ 
হইল না। মাটিতে জানু পাতিয়৷ বসিয়া আমার মুখের. 
দিকে চাহিয়া গিরিবাঁল। জিজ্ঞাসা করিল, “ওগে! আমার 
দেশের মানুষ, এমন কেন হ'ল ?” 

আমার ডাক্তারী বিদ্যায় আর এ প্রশ্নের উত্তর জুটিল না, 
নীরবে ফিরিয়া গেলাম । 


যবদীপের পথে 


শ্রী স্ুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


২। জাহাজে- মাদ্রাজ থেকে সিঙ্গাপুর--১৪-২০শে জুলাই 


অঁবোয়াগ (&111)0150) জাহাজ 
১পই জুসাই ১৯২৭ 

জাঁহাজখান! বেশ বড়ো, পনেরো! হাজার টনের জাহাজ । 
প্রথম, দ্বিতীয়, তৃতীয় শ্রেণী সবে মিলে প্রীয় পাঁচ শ' যাত্রী 
এতে যেতে পারে ; এ ছাড়া ছুটি খোলা ডেক আছে। 
গেই ডেক ছুটি জল আর রোদ্দ,র আট্কাঁবার জন্যে ক্যান্দিসের 
শামিয়ান। দিয়ে ঢেকে দেওয়া হয়, তাঁতে আরও শতখানেক 
যাত্রী যায়; এই খোলা ডেক হ'ল চতুর্থ শ্রেণী। কম বেশী 
শ' তিনচার, আনামী আর ফরাসী সেপাই এই জাহাজে 
যাচ্ছে, জাহাজটা একেবারে ভর্তি । হরেক রকম জাতের 
হরেক রকম মামষের সমাবেশ। ফরাসী তো আছেই ; 
তা ছাড়। ভারতবাসী-_-পঙ্ডিচেরীর তামিল, আর অন্য 
তামিল হিন্দু, তামিল ্ীষটান, তামিল মুদলমান ; মোপলা 
মুমলমান ; মালাবাঁর থেকে, মালয়ালী ভাষী ছুচার জন 
তেলুগু ; আমর! ক'জন বাঙালী হিন্দু; আনামী-_এদের 
আবার ছুই ভাগ-__এক, উত্তুরে টন্কিন-এর লোক, এরা 
সব দাত কালো রঙে রঙিয়ে থাকে ; আর ছুই, দক্ষিণে, 
কোচিন-টীনের লোক, এরা দাঁত স্বাভাবিক সাঁদাই রাখে) 
জন ষাট-সত্তর আরব, কেউ আল্-জয়াইর বা (4,127) 
আলজিরিয়ার লোক, কেউ-বা (2৫67) আদন অঞ্চলের 
লোক । এর! জাহাজের কলঘরে কাঁজ করে, ফরাসী ফিরিঙ্গী 


তরবেতর, ফরসা রং, কালো রংঃ যাদের (5০016 ক্রেওল 
বলে, মাদাগাস্কার থেকে, মরীচ দ্বীপ থেকে, অন্য অন্য ফরাসী 
উপনিবেশ থেকে ; জনাঁকতক কাঁফরী, এরা রন্ুইয়ে আর 
পরিধেষক ; আর ছু পাঁচ জন চীনেম্যাঁন। খাঁটি ইউরোপীয়- 
দের মধ্যে বোধ হয় ফরাদী ছাড়া আর অন্য জাত নেই। 
মাসে য় (81475611155) থেকে এই জাহাজ ছেড়েছে জুন 
মাপের বাইশে তারিখে ; এবং গন্তব্য স্থান হচ্ছে টন্কিনের 
হাইফং বন্দর, সেখানে পৌছুবে সেই জুলাইয়ের উনত্রিশে- 
ব্রিশে নাগাদ ; মস্ত লম্বাপাড়ি। এতগুলি জা”তের লোক, 
তাদের নিজ-নিজ ভাঁষা, নিজ-নিজ মনোভাব, নিজ-নিজ 
চিস্তা; কিন্ত বেশ মিলে মিশে সবাই চ'লেছে। ভদ্রভাবে 
থাক্বাঁর ইচ্ছে থাকলে,অপরের সঙ্গে বনিয়ে চল্বার স্বাভাবিক 
প্রবৃত্তিকে নিজের জা'তের 0:০905গনামক গর্ব বা ধর্মীন্ধতা 
যদি এসে খর্ধ না ক'রে দেয়, তা হ'লে ভাষার অভাবেও 
মানুষের মধ্যে পরস্পরের সঙ্গে সৌহাদ? আটকায় না । এই 
জাহাজে তাই দেখ ছি। ভারতীয় যাত্রীদের রাধ.বার অন্ত চাঁর 
জন রশাধুনী আছে, তার ছু'জন হচ্ছে মোঁপলা মুসলমান, 
একজন তামিল মুসলমান, একজন তেলুণ্ড হিন্দু; এরা সব 
মাহে, কারিকালের লোক । (এইসব টুকিটাঁকি বর পেলুম 
তেলুগড হিন্দু বাবুর্চ্টার কাছ থেকে, সে হিন্দী বল্তে 
পারে, তার নাম লচমীনারায়ণ নাযুড়ু )। এখানে হিম্দু 


৮৩৪ 


মুদলমানের বিরোধ নেই, তাষিল মুদলমানের সঙ্গে এক 
চেটাইয়ের উপর শুয়ে তামিল হিন্দু যাচ্ছে, সুর ক'রে ক'রে 
তার প্রাচীন তামিল শৈব সাধকদের পদ আর তাদের 
- জীবন-চরিত পণ্ড়ছে। 

মুদলমান যাত্রীদের জন্যে একটি ভেড়া জবাই ক'রে তার 
ছাল ছাড়াচ্ছে এক মোপল! বাবুর্চী, খোলা ডেকের এক 
কোণে, এক পাল ফরামী আর আনামী সেপাই আশে- 
পাশে দাড়িয়ে লোলুপনদৃষ্টিতে এই চর্মোৎপাটন ব্যাপার 
দেখছে । আমাদের লচমীনারায়ণ মস্ত বড়ে! মাঁদ্রীজী শিল- 
নোড়া দিয়ে লঙ্কা হলুদ আদা জিরে মরিচ বেঁটে তাল ক'রে 
ক'রে রাখছে, আমি দীড়িয়ে তার সঙ্গে বেশ দোস্তি ক'রে 
হিনদস্থানীতে আলাপ জমাচ্ছি। ফরাসীদেরও সঙ্গে মাঝে 
মাঝে কথা ক'চ্ছি। তামিল মুগলমান বাবুক্ঠী একজন 
একরাশ আলু নিয়ে ছুরী দিয়ে কুট ছে, আর-একজন পাশে 
পেঁয়াজ-রস্জনের কাড়ি নিয়ে বাঁছছে। ইঙ্গিতের ভাষাঁয় 
ছুজন আনামী আর একজন ফরাসী সেপাই তাঁর কাছ 
থেকে একটা ক'রে রশুন চেয়ে নিয়ে হাতে ক'রে খোসা 
ছাড়িয়ে কীচা খেতে স্ুুক ক'রে দিলে। এইনমন্ত নানা 
জাতের লোক দৈননিন কাঁজের মধ্যে সঞ্ভাব রেখে যে 
চলেছে এটা দেখে আমাদের দেশের স্বার্থান্দ লোকেদের 
প্ররোচনায় মুঘলমানে হিন্দুতে যে প্রায় নরখাঁদক জাতের 
মতই নরক স্থষ্টি কর্ছে সে-কথা ম্মরণ করে নিজেদের 
উপরে আর মনোভাব বিশেষের উপরে বিশেষ ক'রে ধিকার 
দিতে হয়। 

এতগুলি মানুষের বিভিন্ন ভাষার মধ্যে কতকগুলি 
প্রতিষ্ঠাপন্ন ভাষাকে লোঁকে সহজেই মণ্যস্থ ব'লে মেনে 
নিয়েছে । ফরাঁদীর জাহাজ, ফরাসী ভাঁষা তো আঁছেই। 
ভাগ্যিস্‌ পারিসে আট ন” মাস ছাত্রাবস্থায় কাটিয়ে আস্বার 
জুযোগ হয়েছিল আমার, তাই ফরাসীতে কাজ-চালানো। 
গোঁছ কথাবার্তা ক'য়ে বাঁচা যাচ্ছে । আনামী হাবিপদার 
শ্রেণীর ওদেদাররাও কিছু কিছু ফরাঁী বলে; আর 
পণ্ডিচেরীর তামিল ছুচার জনের সঙ্গে বেশীর ভাগ 
ফরাসীতেই কথা হয়েছে । ইংরেজী-জানিয়ে খুব কমই 
আছে-_কিস্ত তবুও দেখ ছি ইংরেজীর মধ্যগ্ততা ফরাসীকেও 
স্বীকার ক'র্তে হয়েছে--ফরাসী সেপাইদের মধ্যে ছুচার 


প্রবাসী__আখিন, ১৩৩৪ 


ইনি ভরি ১ম খণ্ড 


জন ইংরেজী শেখার বই নিয়ে নাড়াচাড়া করছে দেখনুয ] 
জাহাজের খানসামা খিদ্মৎগারেরা ছুচার বচন ইংরেজী 
জানে, ভালো ইংরেজী জানা একটি ফরাসী সেনানীর সঙ্গে 
আলাপ হ'ল। ভিন্ন ভিন্ন জা'তের মধ্যে মিল ঘটিয়ে দেবার 
জগত এখন ইংরেজীই পৃথিবীর মধ্যে সবচেয়ে বড়ে। 
মধ্যস্থ হয়ে দাড়িয়েছে । একথ| মুখে স্বীকার ক'র্তে 
ফরাসীদের আত্মসন্মানে আঘাত লাগ্লেও, কার্যতঃ ইংরেজী 
শেখবাঁর চেষ্টার দ্বারা এই অবস্থাকে এরা স্বীকার ক'রে 
নিচ্ছেন। বন্ুপূর্ধ্বে একখানা ফরাপী বইয়ে একটি কথা 
বেশ গর্বের সঙ্গে উদ্ধত দেখেছিলুম--.লেখক ফরাসী, তিনি 
বল্ছেন, কে এক বিখ্যাত বৈদেশিক অ-করাপী ফ্রান্সদেশের 
প্রশংসা কারে বলেছেন 71০9৮101005 ৪. 039 780719১ 
12. 517176) 6 0019 14 ি87100- সব মানুষের দুটি 
ক'রে স্বদেশ আছে; তাঁর নিজের মাতৃভূমি, আর 
তারপরে ফ্রান্স। একথা এখন "কতদূর সত্য জানি 
না। কিন্তু এমন দিন আসছে মনে হয়, আর 
আত্তর্জাতিক মেলামেশার সুবিধার পথে সে-দিনকে আমি 
সানন্দে অভিননন ক'রুবো, যখন পৃথিবীর তাঁবৎ সভ্য 
লোকের সম্বন্ধে একথা বলা চণল্বে, থে সকলের ছুটে। ক'রে 
ভাষা ; এক, তার নিজন্ব মাতৃভাষা আর দ্বিতীয়, ইংরেজী । 
অবস্ত এর মানে আমি এই বুঝিনা যে, এই দ্বিতীয় ভাষাটি 
আর সমস্ত প্রাচীন আর অর্বাচীন সভ্যতার বাহন বড়ো 
বড়ো ভাঁষাগুলিকে মেরে ফেল্বে, তাদের চর্চাকে বন্ধ ক'রে 
দেবে। হিন্দুস্থানীয়ের ব্যবহার ভারতবাপীদের মধ্যেই 
নিবদ্ধ-_তামিল আর অন্ত দক্ষিণী সবাই এ ভাঁষ! জানে না, 
ছ' চারজন মাত্র “তোরা তোরা ইন্বস্তানি শান্ত” এই ভাষ। 
উত্তর ভারতের লোকেদের মধ্যে চলে, দক্ষিণ ভারতে প্রীয় 
চলে না, আর ভারতের বাইরে একেবারেই অচল । 

জাহাজে ফিরে আস! যাকৃ। প্রথমেই জাহাজে যাদের 
সঙ্গে পরিচয় হয়, তারা হচ্ছে যাঁদের কাছ থেকে 
সেবা পাওয়া যায়। জাহাজ ছাড়বার খানিক পরে 
জিনিবপত্র গুছিয়ে নেবার জন্তঠ ভিতরে ক্যাবিনে নামা 
গেল। বাক্স-টাক্স নাড়া-নাড়ি ক'র্ছি। এমন সময়ে 
একটি রং ফদর্ণ ফরাসী ফিরিক্কি 06০16 (জ্রেওল ) 
জাতীয় ছেলে এসে সেলাম ঠুকে দাড়িয়ে এক গাল 


জং ঠা 


হেসে স্বাগত" ক'রে রর ফরাদীতে ব'ল্লে-- _ “নমস্কার 
আপনারা তো৷ তিনজন এই ছুই ক্যাবিনে থাকবেন? 
আমি হচ্ছি আপনাদের ক্যাবিনের চাকর আঁর 
খানসামা । যখনি কিছু দরকার হবে ক্যাবিন ঘরের কোণের 
বিজলীর ঘণ্টার বোতাম টিপবেন, আওয়াজ পেলেই আমি 
হাজির হবে।।” আঁমি ব'ল্লুম, “বেশ, বেশ) তোমার 
নামকি? আর তোমার বাড়ীই বা কোথায়?” তাঁর 
বাড়ীর খোঁজ বোধ হয় ইতিপূর্বরে কেউ নেয়নি ) দে এই 
জিগ্রাসাতে তার প্রতি দরদের আভান পেয়ে বেশ খুসিই 
হ'ল। বল্লে, তার নাম (110৩1) মাঁদেল, বাড়ী 
মাধাগাস্কারে । আলাঁদীনের প্রনীপ ঘষলেই দৈততৃত্যের 
আবির্ভীৰ হ'ত অন্যথা নয়; আমাদের মাঁসেলেরও সেই 
অবস্থা) ঘণ্টা টিপে না ডাকলে সে আসে না, এবং সময়ে 
সময়ে সে না এসে অন্য কেউ আসে। কিন্ত তা বলে 
কাজ আটকায় না। 

মাসেলের বদলে অন্ত ধে 915৮০ ০1 08৪ 7০]] ( ঘণ্টার 
দাসরটি, কবি বল্ছেন পঘণ্টাকর্ণ-_যে ঘণ্টাকে আকর্ণ 
করে) ক বার দর্শন দিয়েছেন দেটি একটি দাস নয়, দাঁপী। 
প্রথম দিনেই মাসিকে স্মরণ ক'রে ঘণ্টার বোতাম টেপা 
গেল-তার পরেই ক্যাবিনের দরজায় টোকামারা৷ শখ 
শুন্লাম। (15009)) “আত্রে” অর্থাৎ “ভিতরে এসো” 
বল্তেই বাইরে দীড়িয়ে ঘরের ভিতরে একেবারে আমাদের 
একটি আহলাদী পৃ'তুপের মুখ ঢুক্ল। মুখখানির সঙ্গে 
আহলাদী পুতুলের মুখের যে অবিকল নিকটতম সাদৃশ্য আছে 
সেটা ধ'রে ফেলেছিল স্থুরেনবাবুর মতন স্তুপটু পটুয়ার রসজ্ঞ 
চোথ।* একটি ক্রৌড় খুব মোটাসোটা ঠান্দিদিগোছ 
চেহারার জ্ীলোক, সাঁদা পোষাঁক পরা, চোখে উজ্জল জেহ- 
মাথা দৃষ্টি, মুখখানা ভালমান্ধীতে ভরা, ফরাসীতে জিজ্ঞাসা 
ক'র্লে আমাদের কি চাই__আর নিজের পরিচয় দিলে যেঃ 
সে জাহাজের ঝী, ডাকলে পর মাসেল অন্য কাজে থাকৃলে 
সেই আস্বে, তার নাম ([,08156) লুইজ | এই বীটি একটি 
খাঁটি ফরাদী মাস্থ__পারিসে এর জাতের সঙ্গে পরিচয় 
হয়েছিল/--পরের বাছাকে আর্তি করবার জন্ঠেই যেন 


* গত সংখাঁর শ্রবাসীতে '্ধী'পর পথে প্রবন্ধে এই হ্বিট 
ভনক্রষে ছা”। হয়েছে। 


যবহীপের পথে 


৮৩৫. 


এদের সষ্টি। আমাদের পারিসের বাড়ীর কর্তীটি চেরা 
ভাবেভঙ্গীতে বোধ হয় এরই বোন্‌ ছিল--দে আমাদের কী 
যন্তই না ক'র্ত। এখানে জাহাজে অবশ্ত তার যত্ব-আর্তি 
কর্বার সুযোগ নেই, কিন্তু একে দেখলে বোধ হয় যে এ 
ছোট ছোট নাঁতিপুতিদের আদর-দিয়ে তাদের মাথা-বিগৃড়ে- 
দেওয়া একটি আসল দিদিমা । ইনি আবার হালফ্যাশানে 
ইউরোগীর় মেয়েদের মতন ক'রে চুল হেঁটেছেন, তাতে মুখ- 
খাঁনা এর কৌত্ুকময় হাঁপির সঙ্গে মিলে অদ্ভুত দেখায়। বড্ড 
মোটা ব'লে যখন হাসে তখন গুরখা বা চীনের মুখের মত 
চোখ ছুটির জাঁয়গার খানি ছুটি সরল রেথা মাত্র দেখা যায়। 
জাহাজে প্রথম শ্রেণীর ছু-তিনটি ছোট ছোট ছেলে ঘাচ্ছে। 
লুইজকে দেখি বেণীরভাগ সময় তাদের নিয়েই ব্যস্ত --তাদের 
খাওয়ানোর ভার এর উপর। যখন দেখা বায় দুরন্ত 
ছেলেদের তাদের মায়েদের কাছ থেকে হাত ধ'রে এ পরম- 
স্সেহের সঙ্গে খাওয়ার ঘরে নিয়ে যাচ্ছে, তখন লুইজ যে 
একজন পয়লা নম্বরের দিদিমা সে-বিষয়ে সন্দেহ থাকে না। 
কবিকে দেখে এর ভারি ভক্তি হ'য়েছে-_বলে,।”কি চমৎকার 
চেহার!, ঠিক যেন হিক্র খধি মুসা। কি মহতাঁবব্যঞক 
কপাল, চোঁখ, মুখ 1” আহলাদীর সঙ্গে দিনে ৪।৫ বার 
ক'রে দেখা হয়। প্রথম দেখা হলেই একগাল হেসে (1017 
1০: 77990510£ ) “বি ঝুর, মসিও” বলা তো আছেই। 
জবাবে আমিও বলি, “ৰ ঝুর, লুইজ*-__তার পর চোঁখাচোখি 
হলেই ঘাঁড় নেড়ে হাসা আছে। 

জাহাজের অন্ত খানগামারা সকলেই কবির একটুখানি 
কাজ করতে পেলে যেন ক্কতার্থ হয় ব'লে মনে হয়। 
সবাই যে তার ভক্ত পাঠক তা নয়, তবে কবিকে দেখেই 
এদের মনে যে একটু বিশেষ শ্রদ্ধা হয়েছে তা নিশ্চয়। 
কবির খান খিদমৎগারাটিকে দেখেছি, ঘণ্টা টিপতেই সিড়ি 
বেয়ে হাপাতে হাপাতে দৌড়ে এসেছে। এই থিদমৎ- 
গারটির সঙ্গে আমি ছু'দও আলাপ ক'রে নিয়েছিলুম। 
এটি বেশ লক্বা চওড়া তরী যুবক একটি; কবির ঘরের 
কাজের জন্তে বিশেষভাবে নিয়োজিত এই কথা বললে, আর 
জিজ্ঞাসা ক”র্ণে যে কবি জার্মান জানেন কি না) ফরাসী 
তিনি কইতে পারেন না সেট! গুনেছিল। ফরাসী ছাড়া 
জার্মান ভাবা এনিজে বল্তে পারে, বর ছই একথা 


০৯৯/চ/৯০পাসি৯ 


বলতে বোঝ! গে, এ এজাত- ফরাসী নয়, আর জার্মান 
বাল্তে পার্লে যেন খুসি হয় মনে হ'ল। জিজ্ঞাসা ক'র্তেই 
আমার অনুমান যে ঠিক তা প্রমাণ হ'ল-_এর বাড়ী 41580 


৬৩৯৫১০১৯২৯৭ 





পপ ১০১৫৯৮৯১৮৬৭৮১০১৫৬৯৯০৯৯। 


আলসাঁন্‌ প্রদেশে, নববিজিত জার্মানভাষী অংশে ম্যুল্‌ 


হাউজ ন্‌ (1815100567 )এ। আমার ভাঙা ভাঙা 
জাবুমানকে মাঝে মাঝে ফরাপীর জোড়াতাড়া দিয়ে 
খানিক এর সঙ্গে আলাপ ক'রলুম। তার জার্মান 
জাতীয়ত্ব সম্বন্ধে বেশ সচেতন আর সাভিমাঁন বলে মনে 
হ'ল, আর ফরাসীরা যে এই জার্মান ভাষার-_তার 
মাতৃভাষার ইন্ফুলে, পঠনপাঠন বন্ধ ক'রে দিয়েছে, সে- 
বিষয়ে এর যে প্রচ্ছন্ন একটু দরদও আছে, সে-কথা 
স্পষ্ট কারে না বল্লেও ধরা গেল। এই যুবক যে 
লেখাপড়া ভালে! জানে তা নয়; তবে কবির নাম 
শুনেছে। জার্মান ভাষার বইও ছুচার খানা প'ড়েছে। 
জার্মান যাঁর মাতৃভাষা তাকে তা জোর ক'রে ভুলিয়ে 
ফরাসী বানাতে হবে, এই যে ফরাসী সরকারের কাঁ্যনীতি 
আঁলসাঁসে অনুশ্থত হ”চ্ছে, এর অন্তরালে জার্মান-ভাষী 
লোকেদের যে চাঁপা একটা আপত্তি এবং রাগ আছে, সেটা 
ধু'ইয়ে ধু'ইয়ে উঠে আবার যুদ্ধের দাবাগ্নিরপে হয় তো 
কোনও দিন দেখা দেবে। এইরকম বর্ধরতা-_একটা 
জাতের ভাষা আর সভ্যতাকে আর-একট! ভাষার আর 
সভ্যতার চাঁপে নিম্পেষিত ক'রে তাঁকে ধ্বংস ক'রে দেবার 
চেষ্টা-_এটা অনেক বার অনেক জাতের মধ্যে ঘটেছে ; 
ইংরেজ এ চেষ্টা করেছে আয়াঁল €, রুষ করেছে পোলাগ্ডে, 
জাপান এখন নিষ্টরতাবে ক'র্ছে কোরিয়াতে। ভারতের 
বাইরে প্রায় সব জাত ক'রেছে__ক'র্ছে। 

জাহাজের অন্য চাকর-বাকরদের মধ্য আনামী রণাধুনী 
আছে, তাদের উপরে ফরাসী হেড-রাধুনি (০:50 শেফ । 
আনামী লোক খুব। এর! সব চুপেসারে নিজ নিজ 
কাঁজ ক'রে যাচ্ছে, সকলের মুখগুলি কোনও রকম ভাঁব- 
এপ্্যাতক নয়, মোঙ্গোল ধাঁজের মুখ, যার থেকে মনের 
ভিতরের কোনও পরিচয় পাওয়া যায় না বলে। কিন্তু 
মোটের উপর এদের-যাঁকে বলে £০০৭ 1)0704750 
অর্াৎ খোলাখুলি দিল্ধশ প্রাণ দেখে তাই বলেই মনে 
হব) : . 1 


প্রধাসী-_আশ্গিন, ১৩৩৪ 


[২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৮২৯৮৯ সিসি সস সপ, 


আমাদের জাহাজ ছাড়লে বৃহস্পতিবার বিকালে। 
জাহাজের কতকগুলি অফিসারের মধ্যে প্রিয়-দর্শন একটি 
ভদ্রলোক এসে আমায় বল্লেন, “মদিও তাগোর-এর যাতে 
কোনও কষ্ট না হয় আপনারা দেখবেন” আমি ধন্যবাদ 
দিয়ে তার এই কুশল-দেখানার প্রত্যুত্তর কর্লুম। তারপর 
তিনি বল্দেন যে, এই জাহাজে তার একটি বন্ধু যাচ্ছে, 
সে ফরাসী সেনাদলের অফিগাঁর, নামটি ]০81. 7০63 
ব58৮111৩ ( ঝ-ব্যক ন্যোভিল্‌)। ইনি একজন চিন্তাশীল 
লেখক, ইংরেজী জানেন, কবির সঙ্গে এর আলাপ হ'তে 
পারে কি? এই ব'লে এ'র সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিলেন । 
ভদ্রলোকটি বেশ। অল্প-বরসী যুবক, মরককোতে কিছুকাল 
ছিলেন, মরক্কোর জীবন আর ওখানকার মুসলমান জগতের 
ভাঁব-পরপ্পরাকে অবলম্বন ক'রে একখানা উপন্তান 
লিখেছেন। এর সঙ্গে ২৩ দিন ধ'রে বেশ খানিকক্ষণ 
ক'রে নানা বিষয়ে আলাপ হ,ল--কতক ফরাঁপীতে, কতক 
ইংরেজীতে । ইনি বল্লেন যে, ফরাসীদের মধ্যে আর 
ফরাসী পড়ে বুঝতে পাঁরেন এমন অন্য ইউরোপীয়দের মধ্যে 
কবির সম্বন্ধে তার জীবনী তাঁর লেখা ইত্যাদি জান্বার 
জন্য খুব একটা কৌতৃহল আছে-_কিন্ত দুঃখের বিষয় তেমন 
ভালো বই একখাঁনাও এ পর্য্স্ত লেখা হ'ল নাঁ_যাঁতে 
যে পারিপার্খিকের মধ্যে কবি বড়ো হ'য়ে উঠেছেন তার 
একটা স্পষ্ট ছবি থাকে, আর তার সব বইয়ের গোঁড়া থেকে 
আস্ত ক'রে তাঁর তাবৎ লেখাঁর একট। ধারাবাহিক পরিচয় 
থাকে, আর আরও ভালো করে খু'টিয়ে আলোচনা ক'র্তে 
সাহাষ্য কর্বার জন্য যথোপহুক্ত প্রমাঁণ-পঞ্জী থাকে । তিনি 
ইংরেজ লেখক গ1002501 (টম্সনের ) ছোটো বই যেখান 
ভারতবর্ষের এক খুষ্টায় মিশনরী সম্প্রদায়ের প্রকাশিত একটি 
গ্রস্থমালার অন্তভূক্তি হ'য়ে বেরিয়েছে, সেখান! পণড়ে 
দেখেছেন, কিন্তু সে-বইখানি তার আদে ভালো! লাগে- 
নি-_টম্সন-এর সহা্গভৃতির অভাব আছে ব'লে তার মনে 
হয়, আর ভাবে বোধ হয় লেখক কবির ভাষাও ভালো 
বোঝেন না। আমি বল্লুম যে, তিনি অস্থুমান করেছেন 
ঠিক, আর টম্সন হালে আর-একখাঁন! বই বা+র করেছেন, 
সেটা আরও বড়ে' কিন্তু সেটাও ভালো হয়নি__বইখানাতে 
খবর যা আছে তা৷ বেশীর ভাগ পরের কাছ থেকে নেওয়া" 


৬ষ্ঠ সংখ্যা 7 
মার লেখক কিছু ভালো ক'রে ন| বুঝে কেবণ নথ নেড়ে 
গিন্নীপনা করেছেন বেন তিনি মস্ত একজন সমবদার। 
রবীন্্রনাথ এখন আমাদের এত কাছে আছেন খে, আমর! 
ভাকে জার্মান পণ্ডিতের অন্কুমোদিত পথ ধরে তার জীবনী- 
কথা আর তীর কাব্যকথ। বিশ্লেষ ক'ব্তে পারি না। তবে 
আমাদের লেখকদের মধ্যে ছু-ঢার জনে তার সঙ্গন্ধে ছোটো- 
খাটে প্রবন্ধ লিখে তার কবি-প্রতিভার দিগ্দ্শন করাতে 
চেষ্টা করেন_-যদিও বড়োভাবে কেউ কিছু করেন নি। 
আর আমাদের মধ্যে ছু-চাঁর জন আমাদের বদের রস 
বিদ্বান ব্যক্তি আছেন, ধার, নিজেদের মাতৃভাঁধাঁর সাহিত্য 
বেশ ভালে। জানেন, তাঁর এতিহাসিক চচ্চাও করেছেন, 
আর তাঁর সঙ্গে সঙ্গে সংস্কত আর এক বা একাপিক ইউরোপীর 
সাহিত্যের রীতিমত ভাঁষাজ্ঞান নিয়ে আগোচনা করেছেন, 
-_খামখেয়ালী ভাবে নয়, 015001176 চিপাবে অর্থাৎ 
উদ্দেন্তবান এমনাল শিশিক্ষ হয়ে আলোচন। করেছেন, 
মানাদের আশা আছে বেতারি। রবীন্দুনাথের কাব।-গ্রাতিভাঁকে 
শিক্ষিত অভিরূপোচিত রস-বিঞ্লেষের দ্বারা, বিশ্বেন রসিক 
শোকের সামনে অনেকট। এই প্রতিভারই উপল প্রয়োগ- 
বি্ছানের দ্বারা উপস্থিত ক'র্তে পারবেন । ন্বদেশবাসী ও 
বিশ্ববাণী খাদের কাছ থেকে এই কাজ আশা কাদতে পারে, 
তাদের মন্যে বিশেষ ক'রে সুহদ্বর ঢাঁক। বিশ্বধিদানয়ের 
শ্রীণক্ত স্ুণালকুমীর দে, আর শ্রীঘৃক্ত জুবোণচন্দ্র মুখোপাপায়ের 
কগি মনে হ'চ্ছিল। 

বিদ্াপতি-সম্পাদক বঙ্গপাহিতাকাগ্রগণ্য শ্রদ্ধাস্পদ 
শরীদক্ত নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত মহাশয় কর্তৃক লিখিত রবীন্দ্রনাথের 
সঙ্ঘক্ষে যে উপাপের প্রবন্ধটি গত জুগাই মাসের মডাণ- 
রিভিউতে গ্রকাঁশিত হ'য়েছে, বাতে অন্য বিষয়ের মধ্যে কবির 
“উন্ণী” কবিতার একটি চমৎকার ইংরেজী অনুবাদ আছে, 
আর বাঙলা তথ বিশ্বপাহিত্যের এ চরম রসস্কষ্টিটির একটি 
সপ্পূর্ণ সৌন্দধ্-বিচার আছে, সের্টি মডার্ণ-রিভিউ থেকে 
ছি'ড়ে নিয়ে সঙ্গে রেখেছিলুম, দরকার হ'লে যোগ্য পাত্রের 
কাছে তার আলোচন। ক'র্বো বলে । সেটি আমার হাতে 
কাছেই ছিল, আর ছিপ সঙ্গে সঙ্গে পরলৌকগত রবিদত্তের 
কত এ পউর্ধণী” কবিতারই আর একটা অন্ুবাদ-_এই ছটা 
শ্রীযুক্ত স্টোভিল-কে পণ্ড়তে দিই। তিন দিন এই প্রবন্ধ 
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আর অন্বাদ তিনি রাখেন, চতুর্থ দিনে বল্লেন যে তার 
চমতকান্ধ লেগেছে-এগুলি যদি আমি তাকে স্বত্বত]াগ 
কনে দিতে পারি তাহ'পে অতি আনন্দের সঙ্গে তিনি গ্রহণ 
কারে নিজের কাছে রাখেন। বগা বাহুল্য, আমি তাকে 
এগুলি তখনি দিয়ে দিলুম। 

কবির সঙ্গে ম্যোভিল্-এর আপাপ কন্ধিরে দিলুম । 
ছু-একদিন অনেকক্ষণ ধারে কবির সঙ্গে এব কথাবাণ্ড। হয় 
-বিশের ক'রে ইউরে।পের আজ-কাঁলকার গড়াইয়ের পরের 
অবন্থ। নিরে_-কোন্‌ দিকে ইউরোপের মনের গতি এখন 
চ'পছে। শ্রেয় কিঃ কি কারে ভার সাধনা চ'ল্তে পারেন 
এই সব নিয় নিয়ে । 

একটা বিঘয়ে ইনি কবিকে একটী প্রশ্ন ক'রলেন_- 
(৮51191)51) গীতাঙ্গ ব। গীত-ভর অর্থাৎ চীন জাত 
থেকে কোন 9 সতিকারের আশঙ্কা ইউরোপের আছে কি 
ন। কবি ব'ললেন। 0৩11] বল্লে থে কথা বোঝায়। বে, 
একটি শভিশানী জাত তার মাঁনোরারী জাহাদ, তার 
সেপাই বন্দক কামান, তার মিশনারী উপনিবেশিক বেনে, 
বন্ত লীগের গোক লঙ্গর নিয়ে আর একটি জানত, যে জাত 
মোটেই এদের চার না, তার ঘাড়ের উপর একটি উৎপাতের 
মন্ে। গাডগ আর তার মস্যে একট। কায়েমী স্থান নিয়ে 
আরব) রজনীর পিন্দধাদের উপাখ্যানের (014 81917 0? 076 
56) সাগর পারের দ্বীপের বুড়োর মতন তার ঘাড়ে ঢেপে 
্-হাতে তাৰ গলাটিপে রেগে গট হঃয়ে বসে রইল, এই বে 
(76700177750) গ্ঠেন বুদ্ধি এটা হচ্ছে ইউরোপীয় 
জাতের কীঠি। ইউরোপ এই ক'রে সারা ছুনিয়াটার 
উপরে চেপে ব'দে আছে, জগতে একটি মস্ত সত্যিকারের 
16 011 রায়েছে | এশিয়ার কোনও জাত কখনও 
এমন ক'র্তে চে করেনি-হালে যদি কেউ ক'রে থাকে 
তো কোরিয়াতে জাপান করেছে, তাঁও ইউরোপের 
অন্গুকরণে। চীনের। শান্ত শি জা'ত--এরাই একমাত্র 
সভ্য জা'ত বাদের মধ্যে কাটাকাটি যাঁদের ব্যাবসায় এমন, 
সৈনিক-সেনানীর স্থান সমাজে উচ্চ স্থানে কম্মিন-কালেও 
ছিল না--সেপাইকে এর! ভাঁবাটে গুণ্ডা আর গলাকাটার 
দাখিল ক'রে দেখেছে । এই চীন চায় যে, তে তার নিজের 
বিরাট দেশের মধ্যে তাঁর প্রাচীন রীতিনীতি নিয়ে নিজের 
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ইচ্ছে ম মতো চা চলে, তার যায! দরকার এই দে দেশের রর মধ্যেই সে 
পায়। বাইরের জিনিযের দিকে তার লোলুপ দৃষ্টি নেই 
দেশের মধ্যে তাঁর খালি জায়গাও কিছু কিছু আছে কিন্ত 
খামকা যদ্দি ইউরোপের লোকের! তাদের উপরে চরাঁও হ'য়ে 
তাদের ঘরের ভিতরে ঢুকে তাদের উপরে অত)াচার করে, 
যেমন আজকাল ইংরেজ আর জাপান আর অন্ত জা'তে 
মিলে কঃর্ছে, তা হ'লে চীনের আপত্তি করাটাতে স্তায়- 
বিচার নিয়ে দেখলে কারু রাগ করা চলে না। তবে 
রুষের মতন কোনও চঞ্চল দুর্দান্ত ইউরোপীয় জা'তের 
পরিচালনায় জাঁপানে-টীনে মিলে গিয়ে বন্যার মতন 
সত্যিকারের ইউরোপীয় ধরণের একটা গীত-ভয় সৃষ্টি করা 
কিছু অসম্ভব নয়। কিন্তু সে রকমট। যে হঠাৎ হবে কবি তা 
মনে করেন না (--এখানে কিন্তু অবান্তর ভাবে বলে রাখি 
কবি যেভাবে এই চীন-সমস্তাটীকে দেখেছেন, আমি নিজে 
কিন্ত ব্যাপারটা ঠিক সেভাবে দেখি না--এ সম্বন্ধে যে তথ্য 
আমার চোঁথে প'ড়েছে। তাঁকে আমি আমার ভারতবর্ষের 
সম্বন্ধে কিঞিৎ আশঙ্কাজনক ব'শেই মনে করি-যাক্‌। 
দিঙ্গাপুরে নেমে মালয় দেশে এ সম্বন্ধে আরও কিছু চোখে 
দেখে আর কানে শুনে পরে কি মনে হয় লেখ। যাবে 
কবির সঙ্গে এবিষয়ে আজ কাপের মধ্যে আলোচনাও কিছু 
ক'রেছি-তিনি কতকগুলি বিষয়ে আমার তথ্যগুলি যদি 
মত্য হয় তা হ'লে আমার আশঙ্কাগুলি অমূলক নয় একথা 
স্বীকার ক'রেছেন )। 

এ'র লেখা একখাঁনি ফরাদী উপন্যাস ইনি কবিকে 
উপহার দিলেন । মোট কথা, এই ভদ্রলোকটির সঙ্গে মিশে 
একটি বেশ সুশিক্ষিত হ্ৃদয়বান্‌ বিঢাঁরশক্তিশালী ফরাদী 
যুবকের সঙ্গে ভাব-বিনিময়ের সুযোগ হ'ল। এর সঙ্গে 
এ'র রেজিমেন্টের আর একটি অফিসার ছিলেন, ইনি 
ইংরেজি জানেন না। হিন্দুরর্শের মূল কথাট। কি, সংক্ষেপে 
জান্তে চাইলেন । আমার অসম্পূর্ণ ফরাঁপীতে তখন তাকে 
গিগুণ ব্রহ্ম, আত্মা, কর্বাদ সপ কষা, ব্রহ্মা-বিষ্ু-শিব, 

. নিত, লোকবর্ধা, প্রতিমা পূজা, হিন্দু সমাজ, জাতিতত্ব 
জ্ঞান ভদ্ডি- প্রস্তুতি ভুল কথাগুলি বথাসম্ভব গুছিয়ে 
বল্বার চেষ্ঠা ক'ব্লুম। ইনি কিছুই জানেন না মন দিয়ে 
শুন্তে লাগলেন । আমি বল্লুম যে, হিন্দুধর্ম ব'ল্লে একটা 
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3591০20 টি টা ৪ একটা বিশেষ ধরণের: সং সৃতি ব। 
মভ্যতাকে বোঝায় বেটা গত তিন হাজার বছর ধ'রে 
ভারতবর্ষে নান! জা+তের ভাব-সস্তারে পুষ্ট হ'য়ে বিকশিহ 
হ'য়ে আদ্ছে; এতে কোনোও ৫০৪৪ বা ০156০, 
কোনও ধরাবীধা অবস্ত স্বীরুতব্য মতের বাঁলাই নেই। 
তবে এই সভ্যতার অন্তভূক্তি বেশীর ভাগ লোক বে 
কতকগুলি ভাঁবকে সবচেয়ে যুক্তি তর্কান্থমোদিত ব'লে 
মেনে থাকে, সেগুলি ব্রহ্ম, আত্ম, দেবতাঁবাদ ইত)াদি 
নিয়ে। দেগুলির সংক্ষেপে যথাসাধ্য ব্যাথণ দিলুম। 
আর সব মতবাদের মূলে সব ধর্দাসাধনের গ্র'থমিক প্রতিষ্টা 
হিসাবে যে নিত্যবর্ম__দম, ত্যাগ, মৈত্রী প্রতৃতি আছে-- 
ব্যক্তিগত চিত্তশ্ুদ্ধি আর সদনুষ্টানকে মুখ্যস্থান দেওয়া 
হ'য়েছে, কোনও বাদ--জ্ঞান বা ভক্তি প্রতি এগুলি 
যে গৌণ, পনাপৌ মুনির্ষস্ত মতং ন ভিন্নং-ণযে যথ, 
মাং গ্রপদ্তন্তে তাং স্তথ। ভঙ্গামাহং”_-এই কথাট। বুঝোছে 
চেষ্টা কর্লুম। “হিন্দুবন্্ন” যে এতট। উদার, এব মধ্যে 
যে খৃষ্টোপাদক ভন্তেরও স্থান আছে- এ কথা ভদ্রলৌক 
বিশেষ মনোযোগ দিয়ে শুন্লেন। 

গ্রথম শ্রেণীর জষ্টট ধাত্রীদের মধ্যে আনাম-যাত্রী কতক- 
গুলি ফৌজী অফিসার আর ফরাসী সরকারের কর্মচারী, 
ডাক্তার ব্যবসারী। এদের ঢাঁর পাচজনের সঙ্গে স্ত্রীর! 
আছেন। ফকলেই ফরাসী, অন্ত উইরোপীয় ধাত্রী কেউ 
বোধ হয় নেই। এরা এমন কিছু বিশেষত্বগম্পন্ন ব্যক্তি 
নয়। তবে এদের মধ্যে আভিজাত্যের শিক্ষা আর ভব্যতার 
দিক থেকে__বেশ একট। তারতম্য লক্ষ্য কর! যায়। একটী 
যুগল স্বামী-জ্ী আছেন--চালচলন সবচেয়ে 871560018170 
বা অভিজাত ব'লে মনে হয়। ছুজনেই আধাঁবয়সী লোক । 
বিশেষ ক'রে জীটার মুখ দেখে একেবারে বাঙালীর মেয়ে 
ব'লে মনে হয়। জ্জীটী আবার একখানা বাঁডালী ধরণের সাদা 
সাঁড়ী সরু কালো কন্ধাপাঁড়কে পিন্টিন দিয়ে ঘাঘরার মতন 
করে পরে সকালে ডেকে স্বামীর সঙ্গে ঘোরেন, পিছন থেকে 
বাঙালীর মেয়ে বলে ধাধা লেগে গিয়েছিল। এই মহিলাটা 
ডেকে চলাফেরার সময়ে কেমন বে একটি সন্্মপূর্ণ চোখে 
ডেক-চেয়ারে ব'সে আমাদের সঙ্গে কথ। কইছেন কবির 
প্রতি নেত্রপাত ক'রে অবিদংবাদিত ভাবে শাস্তভাবে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


ঠার শ্রদ্ধ। নিবেদন করে বান--সেটা ভারী সুন্দর লাগে । 
বাঙালী ভদ্রগৃহস্তঘরের গিনীর মত েহময় প্রশান্ত দৃষ্টি ব'লে 
দুরেন-বাবু এর নামকরণ করেছেন “বেনে-বউ” | রাজে 
*1ওরা-দাঁওয়ার পরে দেখ ছি, ডেকের উপর এক ককশি- 
প্বনি গ্রামোফোনে যত সব মার্কিন (7822) জা ঠাটের 
বিকট গান আর উৎকট বাদ্য একটা শের তাগুব টি 
করে_বেন নোতুন খোয়-বিছানো মেরামতী বড়ো রাস্তার 
উপর দিয়ে রোলার ইঞ্জিন তার সব রকম আর্তনাদ নিয়ে 
চন্তে আরম্ত ক'র্লে, আর আমাদের প্রথম শ্রেণীর চার 
গাটটি বিবাহিত|, কুমারী আর অবীর| প্রৌঠা, তরুণী আর 
অন্দেয়-বয়স্ক। পীন।॥ তন্বঙ্গী আর স্থুলোদ্ধমব্য-্গীণ নিষ্সাঙ্গী 
হ5গুলি অতি সাধারণ ফরাসীর মত মোট -দোটা থপ থপে 
00700880700 শীহাদ-বিহীন পুরুষের সঙ্গে (এদের কার 
কাক বত্রিশ পাটী দাতের মরবে) যোলো পাটাই সোনা 
বাণাশেকবি ব'ল্ছেন, বহুমুল্য এদের হাপি, সোনার 
ভাগি কি না!) ধপাধপ ক'রে ঘ5 আজকাণকার ইতর ভাব- 
দোতক মার্কিন নাচ নাচতে সুর করে_তথন দেখি, এই 
ব্ধৃহী ভাতে যোগ দেয় না। এই রকম আর একটি দম্পতী 
আছে, স্বামী ইন্দো্ীনের একটি বড়ো গেনানী হ'বেন, 
জণবদস্ত গোপওয়াঁল। ভাবিকে চেহারা, যেন নেপোলিয়নের 
নিশাত অশ্বারোভী দল (0118556075) শান্তর-দলের একজন 
গ৪গলার--স্্ীটী একটা ক্ষীণাঙ্গী মধ্যবয়বের মহিলা, এরাও 
একটু আল্গোছা থাকেন। এই দম্পতীর একটি ভারী 
সন্দর গ্রীযান ছেলে আছে, তাঁর সঙ্গে ভাব ক'রেছি--তার 
নাম (0919) লুই, বয়প ন'বছর, অ্যাদে। শীন-এ ছেলেবেলায় 
কবে ছিল মনে নেই-_-খাঁলি ফরাঁনী দেশের ইতিহাস আর 
ফরাদীদেশের ভূগোল পণড়েছে_তাঁর একটা দাদামশীয় 
আছে, তার মায়ের বাপ, তিনি একে বড্ড ভালো বাসেন_- 
এতদিন ধরে জাহাজে ক'রে জলে জলে আস্ছে কিন্ত তবুও 
তাঁর খারাপ লাগে না, কারণ এই বেশ আর তার ছুটি ছোটো 
ছোটো বন্ধু জুটেছে তাঁদের সঙ্গে সারাদিন বখন ইচ্ছে খেল্তে 
পারে__এইসব খবর তার কাছ থেকে সংগ্রহ ক'রেছি ; 
আর ছেলের সঙ্গে ভাবের ফলে তার বাপের সঙ্গেও আলাগ 
হ'য়েছে। বাঁপটী ব'ল্লেন--০বেশ, 5০৪ 6655 ৫০18 
003 081708:8০5--এরি মধ্যে বেশ দোস্ত হয়ে পড়েছে ।” 


ধবদ্বীপের পথে 
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এই থেকে সকালে এর সঙ্গে দেখ, হ'লে পরম্পর অভিবাদন 
করি, আর কবির সাম্নে যাবার সময়ে এর বিরাট সোলার 
টোপা বা টোপর-_সেটাকে টুপী ব'ল্লে তাতে ক্ষুত্রতা 
আরোপ ক'রে তার অপমান করা হয়-_সেটাকে 
ডাঁন হাতে তুলে কবিকে অভিবাদূন করে যাঁন। 
শাড়ীওালা মহিলাটার স্বামী একদিন আমার সঙ্গে 
আলাপ কর্লেন--ইনি জান্তে চাইলেন কবির পৈতৃক 
বাপভূখি কোথার--আর তার মাতৃভাষা কি। যখন 
শুন্গেন যে, কলিকাতায় এ'র বাড়ী তখন বল্লেন যেঃ 
তাহ'লে তো ইনি “ব্যাগালি” অর্থাৎ বাঁডীলী। আমি 
বঙ্লুম, “আপনি ফরাসী, কিন্ত ভারতবর্ষে ঘে বাঙালী 
আর অন্য অন্য ভাষা-ভাষী বিভিন্ন জাতীয় লোক আছে 
এপবর আপনি রাখেন তাহলে দেখছি।” ইনি উত্তরে 
বল্গেন--পআমি পঞ্ডিচেরীতে কিছুকাল ছিলুয (এ'র স্্ীর 
শাড়ী-গ্রীতির কারণ এতমণে বুঝতে পারা গেল)_সেখানে 
বে বিখ্যাত বাঙালী 0০111021 190986৩ (বাঙলায় কি 
বলবে-_এ্রাজনৈতিক  কাশীবাসী”?. গশ, (অর্থাৎ 
প্রী অরবিন্দ ঘোষ) আছেন। শহরটা অতি বাজে 
একটুও (৮10 17011505011) বুদ্ধিবৃত্তির সাঁড়। পাওয়া 
যায় এমন জীন নেই-_একজন ইংরেজ বাদেছে যে, এই 
শহর হচ্ছে (&: 00 01 £5599) প্রেতাত্মার পুরী সেটা 
ঠিক কথা__দেখ তুম বে অরবিন্দের দলটিতেই কিছু সক্ষিস্ত 
আছে” শ্রী অরবিন্দের সঙ্গে (2৪৮1 1২10১87) পোল্‌ 
রিশার্‌ ব'লে একজন ফরাসী আর তার স্ত্রী থাকৃতেন, এরা 
তিনজনে মিলে (25755) “আধ্য” ব'লে একখানি দার্শনিক 
মাঁসিকপত্র ইংরেজীতে বার করতেন এদের নাম 
শুনেছেন, তবে আলাপ হয়নি এদের সঙ্গে । 

প্রথম শ্রেণীর অন্ত যাত্রীদের মধ্যে পুরুষদের ছুই এক- 
জনের সঙ্গে কচিৎ কখনও একট।-আধটা বাক্যালাপ হয়েছে 
মাত্রব_বঝর” বা পরস্পরের জন্য শুভদিন কামনা-ব] 
কপালে হাত ঠেকিয়ে আধা-ফৌজী কায়দায় নমস্কার করা_ 
এইটুকু যা। দ্বিতীয় শ্রেণীর লোকেরা এদিকে আসে না, 
তাদের জন্য জাহাঁজের পিছন দিকৃকার খোলা ডেকটার 
ব্যবস্থা, যেখানে জাহাজের স্ুকানী বা হাল-ঘর চাঁকা ঘুরিয়ে 
ঘুরিয়ে সামূনের কম্পাসের নির্দিষ্ট দিশ। দেখে জাহাজকে 
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ভার গম্তব্যের হভিুণী করে রাখছে । তৃতীয় শ্রেণীও 


একেবাঁরে আলাদা, এদের জন্ট বিশেষ কোনও খোলা ডেক 


নেই_-এর| সামনের আর পিছনের সাধারণ খোলা ডেক- 
গুলিতে খালাদী, আগুনঘরের মন্ত্রী, ফরাসী, আরব, 
মোপল।১ আনামী, বাঁবুরটী, বত হরেক রকমের লোকের 


প্রবাসী-_-আখিন, ১৩৩৪ 


[২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মধ্যে আর খোলা ডেকের চতুর্থ শ্রেণীর যাত্রীদের পা 
শতরঞ্জী, ক্ষণ আর চ্যাটাইয়ের ফীকে একটু আধটু বা 
দাঁড়াবার জায়গা পায়, তাঁতে দাড়িয়ে আবশুক মনে 
করণে বাইরের খোলা হাওয়া একটু ক'রে সেবন কারে 
বায়। 


হালা 


কোইয়া-সানের যাত্রী 


স্ত্রী গ্রবোধচক্দ্র বাগচী 


যে-দিন কোইয়া-দাঁনের তীর্থবাত্রী হারে নার (িথাও) 
থেকে বেরিয়েছিলাঁম সে-দিনকাঁর কথা ভুল্বার নয় । আজ 
পচ বছরের কথা। দিন পঞ্জিক। রাখিনি কিন্তু মনের 





শো-তোকু ভাইশি 


পটে বে-ছবি আক। রয়েছে_ ইতিহাসের স্মৃতি খে-ছবিকে 
সজীব ক'রে দিয়ে গেছে সে ছবি মুছবার নয়। োঁদিন 
পরাতে উঠে আমর! নারার তপোবনের পথ বেয়ে চলেছি-_ 
কোইয়া-সান রওনা হ'ব বলে। বসন্তের হাওয়া! এসে তখন 
এই “উদীর়মান-হুর্ষে।তর দেশে লেগেছে । জাপান ফুলে কছে 
সেজে উঠেছে । জাপানের খাঁটে বাটে, বনে ও কন্দরে সে 
শোভা পরিশ্মুউ হরে উঠেছে। গ্ুন্দরীর কিমোনোতে 
(1000170) বসন্তের সে রাগ ধরা পড়েছে । নারার 
তপোঁবনের তখন এক অপুর্ব শৌভ। হয়েছে । তপোবন- 
তরু পঞ্সবিত হ'য়ে উঠেছে । সাকুরা-হানায়* গাঁছ ভাবে 
উঠেছে। উদ্বো তখন কুঁড়ি থেকে সব বেখোয় নি। শীতের 
বাঁতামে আড়ষ্টতা তখনো ভার কাটেনি। 


এমন পথ বেয়ে আমর! টলেছি। বিলের পাশ থেকে 
হরিণশিশু এসে তাঁর অভিবাঁদন জানিয়ে গেল। আশ্রমের 
মন্দির থেকে ভিশ্ষু শাক। নিয়োরাইিয়ের (91781:8-019 0০1 
শাক্য তথাগত) গুণগাঁন করলেন-_-ও পশ্চিমমূখী হ'য়ে বুদ্ধের 
জন্মভূমির উদ্দেশ্তে তার ভক্তির অঞ্জলি দান কর্লেন। 
মন্দির-চুড়ায় বসে পাখী তার সহান্থৃভৃতি জানিয়ে গেল। 
আমাদের মনটাও অদ্ধায় ভরে উঠলো। ভারতের হারাণো। 
ও চিরপ্রিয় আদর্শ নিয়ে গড়া এই আঁশ্রমকে জাপান কেমন 
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ক্োইয়া-সানের মঠে পঞ্চ ধনী বুদ্ধ 


কবে বাঁচিয়ে রেখেছে ভেবে দয় আনন্দে উচ্চগ হ'য়ে 
উদলো। 

পুরাণো স্বৃতির এই পবিস্র স্পর্শে পুলকিত হ'য়ে আমরা 
কোইয়-সান ধাত্র! কর্লাম। জাপানের দীক্ষাপ্তর ও 
শিকষাগুরু কে-বো দাইশির অগদিখ্যাত গ্রতিগ্গান দেখে 
০ সার্থক করবো--ও আশ্রমের ভিঙ্গাদের সংস্পশে এসে 
ধন্য ভ'ব এই বাঁপনা নিয়েই আমাদের এই তীর্ঘবাত্রার 
আঁয়োজন। জাপানের অভ্যুদয়ের প্রভাবে যুবক কে বো 
দাইিশি টীনে রওনা হ"য়েছিলেন_-ঈত্যকার ভারতের 
খোজে । জাপানী বৌদ্ধধর্শের অবনতি দেখে তার মনে ক্ষোভ 
হয়েছিল__জাতির অধোঁগতি দেখে তীর ছৃঃখ উপস্থিত হয়ে- 
ছিল। যে ভারতবর্ষ থেকে বুদ্ধবাণীর সত্য জগতে প্রচারিত 
হয়েছিল সে-দেশ পর্যন্ত তিনি যেতে পারেন নি। তবে 


চীন দেশের মন্দিরে মন্দিরে দেই সত্যের সন্ধান পাবেন 
ভরদায় ও ভারতীয় ভিগ্ষুদের সংস্পর্শে আস্তে পারবেন এই 
আশায় তিনি বিদেশ খাত্র। করেছিলেন। ভারতের যেই 
সত এনে স্বদেশকে জাগিয়ে কুলেছিলেন_-এক অভিনব 
জাতীরতার সৃষ্টি করেছিলেন_জাপান আজও কৃতজ্তাভিরে 
তার উদ্দেশ্টে নমস্কার জানায় । সেই ভারতসস্তান হ,য়ে বদি 
আমি কো'-বে। দাইশির সমাধিস্থানে আমার নমস্কার না 
জানিয়ে যাই তবে তার চেয়ে আর দুঃখ নাই। তাই 
কোইয়া-সাঁন তীর্থের যাত্রী হ,য়ে বেরিয়ে পড়লাম । 
সং ঙং চর 

কোইয়া-সানের অপর নাম তাকানে। ইয়াম| (25108100 
99018)। সান্্‌বা ইম়্াম! হচ্ছে পর্বত। সান্‌ চীনা কথা 
_জাপানীতে চল্তি হয়ে গেছে । ইয়ামা খটা জাপানী 





কনফুদিয়স 


কথা। এই কোইয়া পর্বত প্রার তিন হাজার ফুট উ*চু-- 
ইয়ামাতো৷ (৪1780 0:০519০) বিভাগের অস্তভূক্তি 
ইয়োশিনো-গাঁওয়া (5০9117028৮৪) বা ইয়োশি নদীর 
ধারে অবস্থিত । 

নারা থেকে আমরা ৯টার ট্রেণে রওনা হলাম । পথের 
ছু'ধারে জাপানের মনোহর প্রকৃতি-_পাতাঁয়, ফুলে ভ'রে 
হাস্ছে। মাঝে মাঝে ছোট পাহাড় পল্লবিত দেবদারুতে 
শোভিত হ'য়ে অভিনব দৃশ্ত উৎপাদন করেছে । নীচে ছোট 
ছোট নদী ছুটে চলেছে । এই প্ররুতিই জাঁপানকে সুন্দর 
ক'রে তুলেছে; জীপানীকে আর্টিষ্ট করেছে। তাই জাপানী 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৮৮৫৯৮ ০১৮০০১৮১৮১৪১প২৮০৫১৪৯৫১প/৯৯১ ৫িরবপাসপপিসিল 


চিত্রকরের তুলিকাঁপাতে এই প্রক্কৃতি সহজভাবে মুর্তি 
পেয়েছে__জাপানী কবির গানে ইয়ামা-কাওয়ার ( পাহাড়ীয়া 
নদীর ) প্রতিধ্বনি ধর। দিয়েছে । 

কোইয়া-সানের পথে হোরি-উ-জীর বিখ্যাত মন্দির । 
নারার থেকে সাত মাইল দূর। এই হোরি-উ-জীই হচ্ছে 
জাপানের সব চেয়ে প্রাচীন বৌদ্ধ মন্দির_-৬*৭ খুঃ অন্দে 
রাজকুমার শে-তোঁকু নির্মাণ করিয়েছিশেন। এটা জাপানী 
বৌদ্ধদের সব ঢেয়ে বড় তীর্থস্থান। প্রায় দেড় হাজার 
বছর ধরে এই মন্দির দাড়িয়ে রয়েছে । অনেক 
অংশ তার জীর্ণ হয়েছে। কিন্ত জাপানী বৌদ্ধদের মনে 
সে-মন্দির বর্তমান যুগেও নিত্য নৃতন ভাব জাগিয়ে তোলে। 
হোরি-উ-জীতে ভারতের অনেক খার্টি জিনিষের মন্ধাঁন 
মেলে । সেগুলি চীনেদের হাত দিয়ে পরিবর্ডিত হ'য়ে আসে- 
নি। খুষ্টায় ষষ্ট-সপ্তম শতাব্দীর লেখা সংস্কৃত পু'থী এখান 
থেকেই পাওয়া গেছে? ভারতে বা চীন দেশে কোথাও 
এত পুরাতন সংস্কৃত পুথী মেলে নি। শুধু মধ্য-এসিয়ার 
মরভূমিতে সম্প্রতি এর থেকে পুরাণে! সংস্কৃত পু'থীও 
কুড়িয়ে পাওয়া গেছে । হোরি-উ-জীতে খাটী ভারতীয় 
শিল্পের নিদর্শনও মেলে । সম্প্রতি আচাধ্য দিলভ).-লেভি 
জানিয়েছেন বে, হোরি উ-জীর ভিক্ষদের ভিতর কেহ কেহ 
ভারতীয় সঙ্গীতকলাঁর খোঁজ রাখেন। খুষ্টায় ষষ্ঠ-সপ্তম 
শতাব্দীতে ভারতবর্ষের ভিক্ষুরা জাপানে যে-সব সুর 
আম্দানী করেন, ভিম্কু-পরম্পরায় হোরি-উ-জীতে তার 
আলোচনা ও শিক্ষা ছিল এবং এখনও কিছু আছে। 
আচাঁধ্য লেভি হোরি-উ-জীর ভিক্কুদের গীত সেই সুরের 
স্বরলিপি ক'রে নিয়েছেন এবং ত' শ্রপ্রই প্রকাশ কর্বেন 
লিখেছেন। বষ্ট-সপ্তম শতাব্দীতে ভারতের দুই একটি রাগ 
কি ভাবে গীত হ'ত তার আভাস কিছু এর থেকে মিল্বে 
আশা করা যায়। 

মা ঝা ০ রি 

আমরা কোইয়া-সানের ঘাত্রী। হোরি-উ-জীতে বেশী 
থাম্বার সময় নেই। ফুলেভরা বনভূমি দিয়ে দেবদারুভরা 
উপত)কা দিয়ে ও ছোট ছোট জোতম্বতীদের বুকের উপর 
দিয়ে প্রায় ছু' ঘণ্টা পরে কোইয়া-গুচি 7:০/৪-2০101) 
ষ্টেশনে পৌছলাম। গুটি মানে হচ্ছে ঘার। কোইয়া- 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 

গুটি হ'য়ে কোইয়। পাহাড়ে চড়তে হয় ক'লে টটেশনটির এই 
সুন্দর নামকরণ হয়েছে_“কাইয়া”র দরজা। 
কোহিয়া-গুচি প্রায় ৪০ মাইল পথ । 

আমর! যখন কোইয়া-গুচি পৌছলাম তখন আকাঁশে 
মেঘ জমেছে ও অল্প বৃষ্টি আরম্ভ হয়েছে । “উদদীয়মান- 
সুর্যের দেশে হুর্যের আর দেখা পাওয়া যাচ্ছে না। 
কৌইয়া-গুচি থেকে আমাদের ছেঁটে পাহাড়ে উঠতে ভবে। 
কোইয়া-গুচি &্েশন থেকে বেরিয়ে আমরা ছোট একটি 
নদীর ধাঁরে এসে পড়লাম । নদীটির নাম কানে'-কাওয়া 
(000-19) 1 এই নদীর ধার বেয়ে কিছুদূর উঠলেই 
একটি ছোট গ্রামে এনে পৌছা যায়। গ্রামের নাম শিদে 
(98116) । স্থানটি খুবই সুন্দর । নদী-প্রপাতের দুই ধারে 
অবস্থিত। একটি সেতু দিয়ে পার হ'তে হয়। ছোট 
গরামটির চারিদিকে ঘন দেবদাঁর বন পুঞ্জীভূত হ'য়ে উঠেছে । 
আশে পাশে ছুই একটি সাকুরা গাছও দেখ! যাচ্ছে 
কোইগার পাহাড়ে তীর্থবাত্রীরা এই পথ দিয়ে যায়। পাহাড়ে 
উঠতে হয় পাঁয়ে হেটে । ভাল সমর প্রায় এক ঘণ্টা 
শীগে। এমন জুন্দর রাস্তা আর দেখিনি। কিক এ 
শৌন্দধ্য উপভোগ কর্বার উপায় আমাদের ছিল না। 
আকাঁশ মেঘে ছেয়ে গেছে। অল্প বৃষ্টির সঙ্গে তখন 
তধারপাত আরম্ত হয়েছে । শীতের ঝাঁপউা-হ্াগয়ায় হাত 
পা আড়ষ্ট হয়ে আঁস্ছে। এপ্রিল মাসের প্রণম | জাপানে 
বসন্ত খু সমাগম হয়েছে । কিয়োতো। ও নারাতে সাকুরা 
ফুল দেখা দিয়েছে । জাপানী মেয়েরা রঙ-বেরঙের 
কিমোনে। পরে বেরোতে আরস্ত করেছে । তাই আমরাও 
সাহস ক'রে সেদিন গরম পোঁধাক নারায় ফেলে এসেছি । 
গেজন্ত শীতের চোট্টা খুব বেশী সইতে হ'ল--উপায় নাই । 
শিদের পাগ্থনিবাঁমে বসে “ও-চা৮ * খেয়ে শরীরটা একটু 
গরম ক'রে নিলাম ও আমরা ক'জন বীরদর্পে বেল! ১১ টায় 
কোইয়-সাঁনে চড়া আরম্ভ কব্লাম। আচার্য্য লেভি, 
কিয়োতো বিশ্ববিদ)ালয়ের সংস্কৃতের অব্যাঁপক সাকাকি, ও 


নার! থেকে 





* জাপানে ও-চাই বেশী চল্তি। গরমজলে চায়ের কাচ! পাড়া 
ভিছ্ছিরে এ চা তৈরী হয়। ছুখ বা [চনি দেওয়া! হর না। "ও" কথাটি 
মন্মানস্চক । এ চায়ের চাষ জাপানে হয়-_তাই তাঁকে সম্মানমচক 
নাম দেওয়! হয়েছে । ভুধ চিনি দিয়ে যে চা তৈরী হয় তাকে 
“কো চ1৮ বল! হয়? “কো” মানে “ছোট” । 


কোইয়া-সানের যাত্রী 


৮৪৩ 


০১০৮১৫২০৯৯৮ সি সাপ 








রিমতেম্ো জাপানের প্রথম সা, 


আমি। আচাঁধ্য পত্রীর জগ্ঠ খোজ ক'রে একখানি ডুলি 
পাওয়া গিয়েছিল। স্ৃতরাঁং তিনি তাতেই চল্লেন। 
কোইয়া-সানের আশ্রমে বেলা ১২১ টা নাগা'ত পৌছে 
খাওয়া-দাওয়া কর্ব ঠিক ছিল। মাত্র ৪ মাইল চড়াই। 
কিন্তু তুষার ও বুষ্টিপাতে এই পথ এমনি পিছিপ হ'য়ে উঠলো 
যে, এক ঘণ্টার পথ অতিক্রম করতে আমাদের চীর ঘণ্টা 
লাগলো । তার ওপর সারাদিনের উপোস ও শীতের কট ত 
আঁছেই। কোইয়া নগরের পাঁদদেশে যখন আমরা পৌছলাম 
তখন প্রায় সন্ধ্যা ঘনাইয়া আপিয়াছে। আমরা আশ্রমের 
অতিথি। পূর্বেই খবর দেওয়। ছিল। ন্ুতরাং নগরঘারেই 


প্রবাসী-__আশ্বিন, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


১১০৯৮১০০০৭৫ 





কোইউয়া-পানে কো-বো দাউশির প্রথম আগমন 


কয়েকজন আশ্রমবাপী ভিক্ষুর সঙ্গে দেখা হ'ল। 
পিক্ত ও ক্রীস্ত দেহে ধীরে দীরে আমরা আঁশমে প্রবেশ 
কর্লাম ও নির্দিট পাগ্থনিবাসে আশ্রয় নিলাম । তখন 
কোইয়ার মন্দিরে-মন্দিরে আরতির ঘণ্ঠ। বাজছে । আশ্রম- 
বাঁসী ভিক্ষুদের সমবেত হ*বার সময় হয়েছে । শাক্যমুনি ও 
কোইয়। আশমের প্রতিষ্ঠাতা কো-বে!-দাইশির পুত স্মৃতিতে 
আশ্রমবাদী ভিক্ষুদের মুখ উদ্ভাদিত হ'য়ে উঠেছে-যন 
আনন্দে উচ্ছল হয়ে উঠেছে। তাগদের আনন্দধবশির 
স্পর্শে আমাদের ও শ্রান্তি যেন অনেকট। লঘু হয়ে এল। 
রঙ র্ ্ চে 

কো-বো দাইশির কাধ্যকলাপ ভাল ক'রে বুঝ তে গেসে 
জাঁপানে বৌদ্ধর্মা প্রতিটার গোড়ার খবর কিছু জানা 
দরকার, কারণ এই থেকেই জাপানে এক নূতন জাতীয় 
জীবনের গঠন আরম্ভ হয়--ও এক নূতন যুগের সচনা 
হয়। এই গঠনের মূলে হচ্ছেন এক রাজকুমার নাম 
শো-তোকু (510-%0৮0 )1 তিনি নিজে কোনোদিন 
রাজপদ না পেলেও প্রায় ব্রিশবৎসর ধ'রে (৫৯৩-৬২২খুঃ অঃ) 
অপ্রাপ্তবয়স্ক! সাসরাঙ্জীর প্রতিনিধি হ'য়ে শাঁসনকা্ধ্য নির্বাহ 
করেছিলেন । 

শো-তোকু ধখন জন্মগ্রহণ করেন (৫৭৩ খুঃ অঃ) তখন 
জাপানে ভিন্ন ভিন্ন রাষ্ীযরলের ভিতর গণ্ডগোল চল্ছে। 


তাদের ভিতর বে দল মাথ। উপ্চু করে উঠূতে পার্তে। 
তার ক্ষমতাতেই রাজ্য পরিচালিত হ'ত। সম্রাটের ক্গমত। 
একপ্রকার ছিল না। শো-তোকু যখন রাঁজপ্রতিনিধিরূপে 
প্রতিষ্ঠিত হলেন তখন তীর বয়দ মাত্র বিশ বৎসর। 
স্থিরবুদ্ধির ব'লে তিনি নানা দলের হাত থেকে নিজেকে 
মুক্ত ক'রে শাসন-সংস্কারে মন দিলেন । প্রথমেই ভার চোঁগে 
পড়ল জাতীয় একতার অভাব । এই একত। স্থাপন কধ্‌তে 
হলে জাতের মনকে আগে তৈরী করা ও একটা 
সাধারণ আদর্শ সাম্নে দিয়ে সেই মনকে পল্পবিত ক'রে 
তোলা দরকার । বৌদ্ধপর্মইি এ কাজে সবচেয়ে বড় সভায় 
হ'বে শো-তোকু সেটা বুঝ তে পারলেন। 

জাপানে বৌদ্ধধন্ধন প্রচারের চেষ্টা অনেকদিন থেকেই 
চল্ছিল। ৫২২ খুঃ অঃ শিবা তাচিতো (5010 7০109) 
নামে একজন চীনা ভিক্ষু কেরিয়! ভয়ে জাপানে আসেন। 
কোরিয়ার সঙ্গে জাপানের অনেকদিন থেকেই আদান প্রদান 
চল্ছিল। দেই স্থত্রেই শিবা-তাচিতে৷ জাপানে পদার্পন 
করেন। তাঁচিতো ইয়ামীতো বিভাগে (870869 10:051006) 
বৌদ্ধ মন্দির স্থাপন! ক'রে শক বুদ্ধের ধর্প্রণার স্তর করেন । 
ইয়ামাতো জাপানীদের আদি বাসভূমিও তখন জনবহুল। 
তাঁচিতোর বহু চেষ্টায় ও বৌদ্ধধর্মের বিশেষ প্রসার হয়ন। 
জাপানীরা এই বিদেণী ধর্মগ্রহণে তখন বিশেষ ওৎস্ুক্য 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


কোরিয়ার অন্তঃপাতী কুদার। (59278) জনপদের রাজা 
জাপান-সমাটের সাহায্যপ্রার্থী হন ও সেই সময়ে ছু'বার 
ৃ্মূর্তি, ও বৌদ্ধশাের গ্রন্থ উপহার স্বরূপ পাঠান। এই 
সথাত্রে জাপানের সঙ্গে একটা নিকট-সন্বন্ধ স্থাপনের ইচ্ছাই 
তার বেশী ছিল। জাপান প্রথমে বিশেষ আগ্রহ না দেখালেও 
কুদারার রাজ! ভগ্নোৎসাহ হ'লেন না । ৫৭৭ খুঃ অঃ তিনি 





কোয্ান্নন _অবলোকিতেশ্বর 


পুনরায় জাপানে উপহার পাঠালেন-_প্রায় ছু'শো বৌদ্ছগরস্ 
বুদ্মূর্তি নিম্মাণের জন্য ভাক্কর, ও মন্দির নির্মাণের জন্ত 
স্থপতি । মন্দির প্রতিষ্ঠাকল্পে ভারতীয় ভিক্ষু ভিক্ষুণী ছু'জনকে 
এই সঙ্গে জাপানে পাঠান হ'ল। নানি-ওয়া (বি21-8- 
বর্তঘান ও-সাকা 0-58158) নগরে বৌদ্ধ মন্দির প্রতিষ্ঠা 
হ'ল এবং কোরিয়া থেকে প্রত্যাগত কয়েকজন জাপানী 
রাজকর্শচারী এতে বিশেষ উৎসাহ প্রকাশ করুলেন। এর 
পরই শো-তোকু তাইশির আবির্ভাব। 

শো-তোকুর হাতে ক্ষমতা আস্বার পরই তিনি 


৯৩৭১০ 


 কোইয়া-সানের যাত্রী 


দেখারনি । এর প্রায় পিক পরে (৫৪৫-৫৫২ বু তা 


৮৪৫ 


রে 


বোগ্ষধ্থকে জাতীয় রর বলে ঘোষণা কর্লেন। বহু 
সমারোহে সমুদ্রতীরে *শি-তেন্টনো জির” (5)160170- 
] চতুদ্দিক্পালের মন্দির_“জি' মানে মন্দির ) মন্দির 
নির্মাণ করা হ'ল। সেই সঙ্গে ভিক্ষুদের জন্ত শিক্ষণ-বিভাঁগ 
খোলা হ'ল। বুদ্ধ ও দরিদ্রের বাসস্থান, রোগীর আরোগ্য 
শালা ও ভৈযজ্যালয়ের ব্যবস্থাও হ'ল । 





কোঙ্গোবু্জি মন্দির__কোইয়াসান, 


কোরিয়া ও চীন থেকে যে-সব অর্ণবপোত জাপানে 
আস্তো সেগুলি প্রথমে এই স্থানে ভিড়তো। সেইজন্য 
বিদেশীদের অবস্থানের জন্য পাস্থনিবাসেরও স্থষ্টি হ'ল । 
অতিথি-দৎকারের কার্যে কোনো ক্রটী না হয় সে-বিষয়ে 
মন্দিরের পুরোহিতেরা দৃষ্টি রাখতেন। এই আতিথেয়তার 
ধারা জাপান আজও বজায় রেখেছে | 

শো-তোকু দেশের শাঁসন-প্রণালীর সংস্কার করেন । 
এই নৃতন শাদন- প্রণালীর প্রথমেই তিনি ধর্মের কথা 
তুলেছেন। প্রজার নৈতিক উন্নতিই প্রথম দরকার 





কোইয়ানীনের পথে-মন্দির 


৮৪৬ 


ধর্মবিশ্বাসই সেই উন্নতির মূল। এর ভিতর দিয়েই রাজা- 
প্রজার একট! নিকট সম্বন্ধ স্থাপিত হ'তে পারে একথা 
তিনি ভাল করে বুঝেছিলেন | বৌদ্ধধর্থেরি মত উদার ধর্ধ 
নাই | স্থতরাং জাপান বদি এই ধর্খের ত্রিরত্বকে বরণ 
ক'রে নেয় তাহ'লে রাজাপ্রজা সকলে এক হ্বাত্রে আবদ্ধ 
হ'তে পারে ও সেইটাকে অবলম্থন ক'রে একটা জাতি গ+ড়ে 
উঠতে পারে। 





কোইয়া-সান. বিদ্যান্দিরের প্রধান দ্বার 


নূতন শাসন-প্রণালীর আরম্েই তিনিই এই মহান্‌ 
আদর্শকে বুঝিয়েছেন । %* এই অভিনব শাসনসংস্কারে 
শোঁতোকু কয়েকজন সহ্বদয় সহায় পেয়েছিলেন এবং 
তাদের সাহায্যেই জাতির সংগঠন-কার্যে অনেকটা সফল 
হয়ে যেতে পেরেছিলেন । মৃত্যুর পূর্বে তিনি চীনের সঙ্গে 
আদান-প্রপানের ব্যবস্থ। ক'রে জাপানের ভবিষ্যৎ উন্নতির 
দ্বার উন্মুক্ত ক'রে গিয়েছিলেন । অশোকের মত তার হৃদয় 
প্রজার ছুঃখে কাদূত। দেশের ছুর্দশা দেখে তিনি ব্যথিত 
হতেন। তাই জাপানের জন্যে তিনি এতটা কর্তে 
পেরেছিলেন । সেজন্ দেশের কাছ থেকে তিনি যথেষ্ট 


প্রবাসী আশ্বিন, ১৩৩৪ 





* জু শিচি কেম্পে। 008111001 [671090) ব। সপ্তদশ শাসন- 
শ্রণালীর ( ৬*৪ খৃঃ অং) প্রথম শৃত্রেই তিনি বলছেন. 

“জনদাধারণ একতার সমার্দর করবে । শানন-বিষয়ে অযথ! বাঁধ! 
প্রদান করবে ন।। ব্রিরত্বকে বৃদ্ধ-ধন্দ-নংঘকে-_ভক্তিভাবে পুজ। কর্বে। 
ত্রিরক্্েই চার জগতে ধর্দের সবচেয়ে বড় আদর্শ। জনসীধারগ যদি 
এই ব্রিরত্রকে ভক্তি করে তাহ লে তাদের মন সরল হ'বে, তার! সত্যের 
আশ্রয় নেবে শো-তোকু জনদাধারণকে তিনখানি বৌদ্ধ প্রস্থ পড়বার 
আদেশ দিয়েছিলেন_-১। সন্ধপ্মপুণ্তরীক শুত্র। ২। বিমলকীর্তি- 
নির্দেশ । ৩৭ প্রীমাল। দেবীসিংহনাদ শত্র। তিনখানিই মহাযান 
মিস | 


সু 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পপি পিসি সিপাপপাশাপিপ০৯৯১৮৫৯৫৯৫স৯০৬১০৯০১৯৯/৯৯৪৭, 





অমিদা__ অমিতাভ বুদ্ধ 


ভক্তি ও শ্রদ্ধা পেয়েছিলেন । পরবর্তী যুগের জাপানী 
বৌদ্ধে। অবলোকিতেশ্বরের অবতার ব'লে তাকে পুজা 
দিয়েছে । 

কিন্ত শো-তোকুর কাজ সম্পূর্ণ হ'তে সময় লেগেছিল । 
তার মহান্‌ উদ্দেশ্যের চরম পরিণতি হয়েছিল প্রায় ছু'শে। 
বছর পরে। শে।-তোকুর চেষ্টায় বৌদ্ধধর্ম জাপানে প্রতিষ্ঠিত 
হয়েছিল কিন্তু তা”তে নূতন দলাদলিরও স্থাষ্টি ক'রেছিল। 
ধীরে ধীরে জাতির মন গণড়ে উঠ.ছিল বটে, কিন্তু রাজকীয় 
দলের বিবাদ মিট্‌তে অনেক সময় লেগেছিল। এদের 
দলবিশেষের প্রভাবে বৌদ্ধসংঘেরও কিছু অবনতি হয়েছিল 
_রাজপুরোহিতের।  ধর্শচষ্চা ছেড়ে রাজনীতিতে, 





৬ষ্ঠ সংখ্যা ] সনেট-গুচ্ছ ৮৪৭ 


মনরিরের কহিরেনঃ ও ৪ মানা: ষড়ঘন্তরে যোগ দিতে ক 


করেছিলেন। ধর্্মপ্রচার চল্লেও মহান্থুভব ভিক্ষুদের 
সংখ্যা কমে আস্ছিল। ঠিক এই সময়ে ( খুষ্টায 
নষ্টম শতান্ধীর শেষভাগে জাপানে ছু'জন প্রাতঃম্মরণীয় 
ব্যক্তির আবির্ভাব হয়। এদের নাম দেজীয়ো (196787০) 


০৬১০৯৯৮৯৮৯১ সাপিশিসসিসি 


ও রি না । এঁরা রা সেই জাপানের উন্নতির ছু”টি নৃতন 
ধারার সৃষ্টি করেন ও সেই ধারা বেয়ে জাপান ঝড় হ'য়ে 
ওঠে। প্রকৃতপক্ষে তার। শো-তোকুর ইচ্ছাই পুর্ণ করেন। 
দেঙ্গীয়া ও কো-বোর কীর্ভতিকলাপ ও কো-বোর প্রতিষ্ঠিত 
কোইয়াসান আশ্রমের কথা বারাস্তরে বল্বার ইচ্ছা থাকলো । 





মনেট-গুচ্ছ 


শ্রী মোহিতলাল মজুমদার 


পয়ার 


মঞ্জীর খুলিয়। রাখ, অয়ি ভাব। ছন্দ-বিলাধিনী ! 
কত কাল নৃত্য করি” ভুলাইবে মধুমত্ত জনে-_. 
দোলাইয়া ফুলতন্ু, ভূরু-দনু বাঁকায়ে সঘনে, 
চপল-চরণ-ভঙ্গে মজাইবে, মুকুতা-হাপিনী ? 
আনো বীণা সপ্তস্বরা--স্বর্ণতত্ত্ী, তন্ত্রী-বিনাশিনী, 
উদার উদাত্ত গীতি গাঁও বসি' হৃদ্-পদ্মাসনে-- 
বে-বাণী আকাশে উঠে, শিখা যার হোম-হুতাশনে। 
পশে পুনঃ রসাতলে- মানুষের মন্ত্রনিবাদিনী ! 


করি' উচ্চ শঙ্ঘধবনি, এনেছিল প্রীমধুস্থদন 
পয়ারের মুক্তধার! এ বঙ্গের কপিল-আশ্রমে? 
“বলাকা'র মুক্তপক্ষ গতি-ভঙ্গী ধরিয়া নৃতন 
পশিল সে মহাহর্ষে সঙ্গীতের সাগর-সঙ্গমে ! 
এখনে। শুনিব শুধু নিঝরের নৃপুর-নিক্কণ ? 
কোথায় জাঙ্তবী-ধাঁরা-কুলে যার দেবতারা ভ্রমে ? 


পৌর্থমাসী 


আজ দীর্ঘ পৌর্ণমাঁসী যাপিয়াছি বিজন-বাঁসরে-_ 
জুন্দরের কোজাগর, নিদ্রাহারা নিদাঘ-শর্বরী ! 
পরিণাম-রমণীয় দিবসের দীপ্তি অন্ুসরি' 

উঠেছিল পূর্শশশী মেঘমুক্ত গাঢ় নীলাগ্থরে। 


বিধু পিয়াইণ যবে জ্যোতক্সা-সীধু যামিনী-অধরে-_ 
খুলে? ছিঁড়ে” খসে” গেল তারকার সি'খী সাতনরী ! 
তাঁর পর সম্বপ্রিল নীবি-বাঁস চমকি' শিহরি'- 
হেবরিয়াছি সেই রঙ্গ রূপসীর, প্রহরে প্রহরে ! 


শেষ হ'ল সুধাঁপান)ম্লীন ভাসি আরও যে মধুর ! 
পাণ্ডর কপোলতলে পৃর্বাশীর আসন্ন আভাস, 
একটি অশ্রু মুক্তা দোলে হের, গয়নে বধূর__ 
ূরণ-সুথ পূর্ণিমার মুখে সে কি মাধুরী উদাস! 
অস্ত গেল নিশানাথ, বনে বনে পড়ে দীখশ্বাস, 
দিগন্তে ছড়ায়ে প'ল বিধবার কোটার সি'ছুর ! 


ভোরের আলো 


নিশা অবসান হ'ল । যত পাখী আছিল বেখানে 
ডাকিতেছে একসাথে, আনন্দের কি কলকুজন !-_ 
দিকে দিকে মৌন-স্তব্ধ অগ্দরার নুপুর-নিকণ 
স্ফটিক-আকাশে যেন সচকিত প্রতিধ্বনি হানে ! 
বাঁতায়নে দীড়াইনু শয্যা ত্জি' উষার আহ্বানে, 
শিশুর ক্ষীরাঘুগন্ধী অধরের হাসি অতুলন 
হেরিলাম দিবামুখে প্রভাতের প্রথম কিরণ, 
নিষ্কলঙ্ক,বর্ণহীন--শুধু আলো, নিশা-অবসানে ! 


৮৪৮ 


সে যেন এ বুকে নীলকাস্ত বে কোস্ত স্তত-আভাস ] 
চষ্টিরআহলাদ যেন, জগতের নিগৃট চেতনা ! 
পরিব্যাপ্ত বিভা' শুধু! জড়বক্ষে প্রাণের বিকাশ ! 
মৃত্যুময়ী ধরণীর শিরে যেন আশীষ-সাস্বন। ! 

সেই নির্বিশেষ জ্যোতি ভরিয়াছে সকল আকাশ, 
ভরিয়াছে মোর নেত্র সেই প্রভা জিপ্ধ নিরঞ্জন ! 


বন-ভোজন 


পিবা-বধূ পরিয়াছে বাকলের শাড়ী, কড়ি-হার, 
আর্ চুল এলো করি' খুলিয়াছে বিপুল কবরী-_ 
তপন-প্রেয়পী আজ সাজিয়াছে মলিনা শবরী, 
সিঁদুর মুছিয়া পরে কাঁলাগুরু ললাটে তাহার ! 


০৬৮৯ ৮১৫৯ ৯প স্ 


আজ কাননের ভোজ, তারি হাতে করিবে আহার 


যত বুদ্ধ বনস্পতি ; তাই বত্বে অঞ্চল সন্বরি' 
কটিতটে, সুবৃহৎ:থালিকায় পায়না ভরি, 
ফিরিছে নিকটে "টুরে, গন থসিছে বার বার । 


হেরিতেছি সেই শোঁভা_-ধরণীর সে বন-ভোজন ! 
নিদাঘার্ড তরুরাজি, উপবাসে বিশীর্ণ মলিন_+ 

কি হাসি বিকাঁশে মুখে, হেরিয়া পারণ-আত্মাজন ! 
পল্পবে পল্পবে ক্সি্ধ মেঘালোঁক কি বর্ণে বিলীন ! 
হরিত, ঈষৎ-পীত, কারো দেহ গাঁড় নীলাগ্তন__ 
পিয়িছে শ্যামল-স্ুধা আখি মুদি বিরাম-বিভীন । 


জ্যোতস্া-নিশুতি 


রজনী গভীর হ'ল, কৃষ্পক্ষ-দ্বিতীয়ার শশী 


উঠিয়াছে উদ্ধীনভে--আোতোহীন নীলের পাথারে ! 


মন্ত্র-স্তন্ধ চরাঁচর, তরুশ্রেণী কাতারে কাতারে 
ধাড়াইয়া তত্দ্রাতুর__নিস্তরঙ্গ তিমির-সরসী ! 


[ 


পরবাসী__আশ্বিন, ; ১৩৩৪ 


রি রে ভাগ, ১ম খণ্ড 


মনে হয়, ধরা! ধেন পুরা বিবরপনী- 
এলাইয়া রুক্ষকেশ, অনহা সে বেদনার ভারে 

পড়ে আছে সংজ্ঞাহারা, রজনীর নিশুতি-আগারে__ 
ধূধু করে রূপ-মরু দিশাহীন দিগন্ত পরশি” ! 


একি কান্তি ভয়ঙ্করী! এর চেয়ে ভালে অন্ধকার, 
প্রাণহীনা ধরিত্রীর সকরুণ লজ্জা-নিবারণ, 

এযে মৌন-অষ্টরহাস, মরণের জ্যোত্সা-জাগরণ ! 
যৌবন-_দেহের ব্যাধি, রূপ যেন তাহারি বিকার ! 
মনে হয়, খুলে গেছে প্রকুতির মুখ-আবরণ-_ 
দিবসের লীল।-শেবে নিশাকালে একি হাহাকার ! 


শেষ-বাপর 


আজ সথি, সাঙ্গ হ'ল আমাদের মিলন-বাসর ; 
বাদলের কৃষ্ণা তিথি, আগ্রবান্ু উঠিতেছে শ্বসি” 

লুকায় মেঘের আড়ে পলাতক শীর্ণ ম্লান শশা, 
তোমারও কাপিছে হিয়া-_-ওই বুঝি কাপিছে বেসন! 
চুরি করে' এসেছিন্গু, ভেিবারে নাহি অবসর_- 
জানে। সে করুণ কথা, অগ্নি মোর ছুখের প্রেয়সী ! 
এবার প্লীজান্ন তোরে তাপসিনী ছনদ-চতুর্দশ, 

বিনা ফুলে বিনাইয়া দি তোর কুস্তল ধূসর ! 


বদি পুন দেখা হয় চক্্র-কান্ত চৈত্র-রজনীতে, 
ফুলে-ফুলে ভরি' দিব ফাগে-রাঁডা বাসন্তী ছুকুল, 
গাব গান প্রাণ-ভরা, ছুলি” দৌহে স্বপ্ন-তরণীতে ! 
আজ জ্যোৎক্সা ম্লান সখি; স্বপ্ত অলি, মুদিত মুকুল-_ 
ওই বে ডাকিছে পাখী সারারাত কাতর সঙ্গীতে, 
ওরি স্থুরে রয়ে গেল এবারের বাসনা ব্যাকুল । 





শর সীতা দেবী. 


শ। গ্রীষ্মের ছুটা পাইয়া শিশু কন্তা ও পরী সহ হীরেন 
দেশে যাইবার ব্যবস্থা করিয়া ফেলিল। রেঙ্গুনে থাকিয়া 
থাকিয়া তাহাদের স্থামীক্্ীর একেবারে অভভ্তি জন্মিয়া 
গিয়াছিল। যেমন দেশ তাহার তেমন মানুৰ! প্রভা ত 


যনে করিতেই পারে না যে; এই দীর্ঘ ব্রহ্মপ্রবাসের মব্যে, সে. 


দুইটা, বড় জোর তিনটার বেণী নৃতন মান্গুষের সঙ্গে আলাপ 
করিয়াছে। করিবার দরকারও সে বিশেষ অনুভব 
করিত না। 

এবার বেশ কিছুকাল দেশে কাটাইয়া আদিবে আশা 
করিয়া, যথাসাধ্য জিনিষপত্র সঙ্গে লইয়া, বাদবাকি এক 
বন্ধুর বাড়ী রাখিয়া, বাড়ী ছাড়িয়। দিয়া তাহারা যাত্রা 
করিল। কথা ছিল, ছুটী শেষ হইলে হীরেন ফিরিয়া আসিয়া 
মেসে থাকিবে, প্রভা পাঁচ ছয় মাঁদ পরে একেবারে পুজার 
ছুটা পার করিয়া ফিরিবে। 

গ্রীষ্মের ছুটা দেখিতে দেখিতে শেষ হইয়া আদিল, আর 
দিন দশ বাকি। আহারাস্তে মাছুর পাতিয়া শুইয়া হীরেন 
খবরের কাগজ হাতে ঘুমের আয়োজন করিতেছিল। প্রভা 
ুকীকে কোলে করিয়া তাহার পাশে আসিয়া বদিল। 
বলিল, বাবা, যা গরম। ছুপুর*বেলা আমার মাথা যেন 
পাগল হয়ে ওঠে । একটু 'যে ঘুমিয়ে কাটাবঃ তারও যো 
নেই, যা লক্মীর অবতার মেয়ে।” হীরেন বলিল, “ওকে 
আমার সঙ্গে পাঠিয়ে দাও, তাহ'লে বেশ নিশ্চিন্ত হয়ে 
খুমতে পার্বে। আমারও একটা দিনান্তে গল্প কর্বার 
শোক থাকবে | 

প্রভার মুখখানা একটুখানি ম্লান হইয়া আদিল, বলিল) 


“নত্যি, এইত সেদিন এলাম । এর মধ্যেই ফির্বার দিন: 
এদে পড়ল। আবার সেই হুড়োহুড়ি, ঠেলাঠেশি, পু'টুলি 
বাধ আর খোগ। জাহাজের ছোট খুপ্রী- আব খুকীক্ 
টীৎকার মনে করলেই আমার প্রীগ হীপিয়ে ওঠে 1৮ 

হীরেন বলিল, “তোমার প্রাণ এখনি হাপাবাব্র ত. 
কোনো সঙ্গত কারণ দেখতে পাচ্ছি না, যাবে ত ছ'মাস, 
পরে। আঘি বরং কাল সকালে একবার “বার্থ এন্গেজ” 
করারু টেষ্টায় বেরলে পারি । সুখের বিষয়, আষাঢ় মাসে 
বঙ্গোপনাগরে ঘোল খাবার জন্তে কিছু যাত্রীর হুড়োহুড়ি, 
পণড়ে যাবে না” 

প্রভা মুখ আরো বেশী. গম্ভীর করিয়া বলিল, “হ্যা, 
ছ”মাস পরে খাব, নাআরে। কিছু! তোমায় রেজিস্্রী ক'রে 
লিখে দিয়েছি আর কি !” 

হীবেন একেবারে খাড়া হইয়া উঠিয়া বসিয়া বলিল» 
“তার মানে ?”” 

প্রভা বলিল, “মানেটা ত বেশী কিছু শক্ত নয়। আমিও. 
তোমার সঙ্গে যাচ্ছি 1৮ 

অতিশয় ভীত সন্ত্রস্ত হইবার ভান করিয়া মাথায় ' হাত 
দিয়া হীরেন বলিল, আঃ সর্বনাশ । তাই নাকি ? 

প্রভা বলিল, “আজ্তে হ্যা তাই। আপনার যে. 
একেবারে মাথায় বাজ পড়ল দেখ্‌ছি। ছুটার পরে গিয়ে 
খুব ফুপ্তিতে কাটাবার সব ব্যবস্থা ক'রে এসেছিলে বুঝি? আমি 
গেলে বাধা পড় বে £”” 

গৃহিণীর চোখে জলের আবির্ভাব হইতে আর দেবি, 
নাই দেখিয়া হীরেন বুদ্ধিমানের মত স্থুর ফিরাইয়া লইল।. 


৮৫০ 


পসিসিসি৯০৯৫৯৫৮০১০৯৫ ০১০১০১০১০৯৭ পেপসি পাপা 


বলিল, “আচ্ছা, গেলেই না হয় ধরিলাম। বাড়ী ঘর তসব 
ঘটা ক'রে উঠিয়ে দিয়ে এলে | এখন ফিরে গিয়ে উঠবে 
কোথায় শুনি ? মেসে না ছুর্গাবাড়ীতে 1” 
প্রভা সব কথারই উত্তর ভাবিয়া ঠিক করিয়া! রাখিয়া- 
ছিল, সে বলিল, “কেন, গিয়ে মধু-বাবুদের বাড়ী উঠব, তার 
পর বাড়ী খুঁজে নেব।” 
হীরেন বলিল, «বাড়ী পাওয়া অমনি সোজা কিনা ? 
বাড়ীওয়ালারা সব তোমার পথ চেয়ে বসে আছে। হঠাৎ 
“এমন মত পরিবর্তন হ'ল কেন শুনি ?? 
উত্তরে শুনিল, যে, মত পরিবর্তন হইয়াছে গৃহিণীর 
খুসি। এবং কারণ যদি সে না বুঝিতে পারে তবে তাহার 
বুঝিয়া কাজ নাই। 
বাহিরে মুখ হাড়ি করিয়া, এবং মনে অত্যন্ত খুসি 
_ হুইক়। হীরেন ঘুমাইয়া পড়িল । বিকালে উঠিয়া, চা খাইয়া 
বলিল, “তাহলে একবার কেবিনের টেষ্টায় বেরনো! 
যাক ?” 
প্রভা বলিল, “হ্যা, আগের থেকে চেষ্টা করা ভাল? তা 
না হলে আবার এক কেবিনে জায়গা পাঁৰ না 1৮ 
হীরেন বলিল, “নাই বা পেলে ? ছণমাঁস দূরে থাক্নাঁর 
বাবস্থা ছিল; তাঁর জায়গায় তিনটা দিন কি আর থাকতে 
পার্বে না?” 
প্রভা মুখ ঘুরাইয়া বলিল, “আহা, সেই ভয়ে ত আমি 
একেবারে মরে গেলাম। থুকীটা হাড় জালিয়ে খায়ঃ 
একলা সাম্লাতে পারি না, তাইনা । তা না হ'লে তিন দিন 
ছেড়ে, তেত্রিশ দিন তুমি থাকনা গিয়ে যেখানে 
খুসি 1” 
হীরেন বলিল, জী জাতি। এই পাঁচ মিনিট আগে 
ছেড়ে থাকবার আতঙ্কে হাঁপিয়ে উঠেছিলে, আর এখনি 
উল্টো বক্তৃতা করছ । তোমাদের বিশ্বাস করতে যে শান্তে 
মানা করেছে, তা ঠিকই করেছে 1” 
উত্তরে গুছাইয়া কিছু বলিবাঁর না পাইয়া, প্রভা এমন 
সুখ করিয়া চলিয়া গেল ধেন হীরেন এমনি একটা বাজে 
কথা বলিয়াছে, যাহার উত্তর দিবারও প্রয়োজন নাই। 
বর্ষাকালে বাত্রীর ভীড় থাকে না, কাঁজেই এক কেবিনে 
জায়গা পাওয়া সহজেই ঘটিয়া গেল। দিন তিন চার 


প্রবাসী-__আশ্মিন, ১৩৩৪ 


২পেে্াপিিসিসিসিপিিি৯৫া১১৫১০৭ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


০৯০৯০৯৮১৮৯৯৮৯৮১৮১৮৯৯৮৯৮৮সা পপির পসিতি অসিত 


ঢেউয়ের দোল খাইয়া শ্রাস্ত রান ও অবসন্ন ভাবে চু 
দিনে তাহারা রেঙ্কুনে আসিয়া পৌছিল। 

মধুবাবুকে আগেই পত্র লিখিয়া হীরেন তাঁহাদের 
শুভাগমনের জন্য প্রস্বত থাকিতে বলিয়াছিল। 
দেখা গেল, তিনি জাহাজ-ঘাটেই অপেক্ষা করিতেছেন । 

পোটলা-পু'টলি লইয়া প্রভা আসিয়া মধু-বাবুর বাড়ী 
উঠিল বটে, কিন্তু ছুদিন যাইতে-না-যাইতেই তাহার প্রাণ 
অস্থির হইয়া উঠিল। মধু-বাবু মধ্যবিত্ত গৃহস্থ, অনেকগুলি 
ছেলেমেয়ে লইয়া রেন্ুন সহরে বাস করেন, সম্বল মাত্র 
দু-শ” টাকাঁর চাকরী । কাজেই প্রচুর বাড়ীভাড়া দিবার 
ক্ষমতা তাহার ছিল নাঁ। পঞ্চাশ টাকা ভাড়া দিয়া যে 
কাঠের খাচাটিতে তিনি আশ্রয়লাভ করিয়াছেন, তাহাতে 
আলো এবং বাতাসের কোনো স্থান নাই। ভাড়া দেয় না 
বলিয়াই যেন তাহাদের প্রবেশ নিষেধ হইয়া গিয়াছে । 
একপাল লোকের মধ্যে শিশু কন্ঠ! সহ প্রভার অবস্থা বড়ই 
শোঁচনীয় হইয়া উঠিল । এমন ভাবে থাকা তাহার কোনো- 
কালে অভ্যাস নাই। ছেলেমেয়েগুলির চীৎকার আর 
হুড়াুট়িতে তাহার মাথা ঘুরিতে লাগিল। নিজের 
মেয়েটিও সঙ্গে সঙ্গে তান ধরিয়া, তাহার ছুর্গতির বেটুকু 
অবশিষ্ট ছিল, তাহা পুর্ণ করিয়া দিল। 

এত লোকের মাঝে স্বামী-স্ত্রীর নিভৃত সাক্ষাতের 
কোনো উপায় ছিল না। খাইবার সময় ভিতরে আসিয়। 
হীরেন জ্ীর অবস্থা দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “ওকি, 
তোমাঁর অনুথ করেছে নাকি ?”, 

প্রভা বলিল, “না, কিন্তু দোহাই তোমার যেমন হোক, 
বাড়ী একটা শীগ.গির ঠিক কর। এখাঁনে আর ছু'দিন 
থাকলে আমি নিশ্চয় ক্ষেপে বাব 

হীরেন বলিল, “তখনই বলেছিলাম এমন অব্যবস্থার 
মধ্যে এসো না। তা, কারো কথা শুন্বার মেয়ে 
ত তুমি নও। বাড়ী এখন হুট করতেই কোথায় 
পাই ?” | 

কিন্তু প্রভার মুখ দেখিয়া! তাহার কষ্ট হইতেছিল। 
আহারাস্তে স্ীকে না , বলিয়াই সে বাড়ীর সন্ধানে বাহির 
হইয়া পড়িল। 

বিকালবেলা আসিয়া মধু-বাবুর বড় মেয়েকে দিয়া প্রভাকে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


“দেখ, বাড়ী একট! পাওয়া গেছে--নং স্াটে। তোমার 
হয়ত পছন্দ হবে না, কিন্ত সম্প্রতি ত আর কোনো বাঁড়ী 
খালি দেখছি না|” 

প্রভা উৎসাহিত হুইয়া বলিল, “যে কোনোরকম বাঁড়ীই 
আমার এখন পছন্দ হবে। তার চারটে দেয়াল আর 
একটা ছি আছে ত ? 

হীরেন বলিল, “প্রথমে উৎসাহ দেখাঁতে তুমি কখনও 
ত্রুটি কর না, কিন্তু উৎসাহটা পাঁচ মিনিটের বেশী 
টেকে না, এই যা ছুঃখ। একটু দেখে শুনে তারপর চল, 
বাপু । গিয়েই যে বল্বে ফের বাড়ী বদল কর, তা হবে না। 
আমার দুদিন বাঁদে কলেজ খুলবে, অত টো টো করে 
ঘৃর্বার সময় পাব কখন ?” 

প্রভা একটু দমিয়া গিয়া বলিল, “কেন বাড়ীর খৃ'টা 
কি?” 

ভীরেন বলিল, প্বাড়ীর খু'ৎ বিশেষ কিছু না, ভাড়ার 
পক্ষে ভালই । দ্টো ঘর বড়, আলো বাতাস আছে, 
নৃতন বাড়ী, ছারপোকা-আরগুলার আড্ডা নয়। কিন্ত 
পাড়ীপ্রতিবেশী ভাল না। পিছন দিকটা বত মুসলঘাঁন 
আর মান্রাজীর বাস, পাশে থাকে ফিরিঙ্গী। সেইটিই 
নাকি সব-চেয়ে ভয়ানক | যে ঘরে আমরা যাঁৰ ভাব ছি, 
তাতে আগে এক বাঙালী ভদ্রলৌক ছিলেন, এই ফিরিঙ্গীর 
অত্যাচারে অতিষ্ঠ হ'য়ে উঠে পালাচ্ছেন। কালই তিনি 
যাবেন সকালে, সুতরাং ইচ্ছা করলে তুমিও কাল যেতে 
পার । তবে এইট! বুঝে যেও ।” 

প্রভা একটু ভীত ভাবে বলিল, “সাহেবটা কি খুব 
মাতাল 2” 

হীরেন হাসিয়া! বলিল) *সাহেবও নয়, মাতালও নয় |” 
প্রভা অবাক্‌ হইয়৷ বলিল, “তবে কি ?” 

হীরেন বলিল, পকাঁলো মেম সাঁহেব। অতি উগ্রচণ্া। 
ভয়ে কেউ তার সাম্নে এগোয় না।” 

প্রভা আশ্বস্ত হইয়। বলিল, ”ওমা, মেয়েমানুষ, তাকে 
এত ভয়? তুমি বাড়ী নাও গো, আমি বেশ থাকৃতে 
পার্ব। ঝগড়া ক'রে না পারি, ভাব ক'রে নেবো” 

হীরেন হাপিয়৷ বলিল, «সেই ভাল। এ করেই ত 


উগ্রচণ্তা 
বাহিরের ঘরে ডাকাইয়া পাঠাইল। : সে ভাদিনে লিন 


৮৫১ 


পপ পপি সিইিপসািসিস ৮৯৮৯৯৯০১৯৯৯ 


তোমরা নামে অবীন হয়েও, কাধ প্রত ভু হয়ে আছ। 
আচ্ছা, তাহ'লে গোছগাছ ক'রে নাও, ্ সেই ভদ্দ্র-- 
লোককে কথা দিয়ে আমি ।” 

পরদিন সকালে আহারাদি করিয়া সকলের কাছে 
বিদায় লইয়! হীরেনরা নূতন বাসার উদ্দেশে বাহির হইয়। 
পড়িল । গাড়ীতে উঠিয়াই প্রভা বলিল, “বাচলাম. 
বাবা ।” 

হীরেন বলিল, «আগে বাড়ীতে তিন রাত্রি কাটাঁও, 
তার পর বোঝ| যাবে, বাচলে কি মর্লে 1? 

বাড়ীতে ঢুকিয়াই, স্ত,পাকার জিনিষ পত্র আর আসবাব 
গোছাইতে প্রভা এমন ব্যস্ত হইয়! পড়িল, যে, পাড়া 
প্রতিবেশী দেখিবার তাহার একটুও সময় হইল না। 
সারাদিন অবিশ্বীস্ত খাটিয়। রাত্রেসে কোনো মতে দুইটা. 
ভাত মুখে গু'জির। শুইরা পড়িল । 


১৮১০৯৮৯ 


পরদিন ঘুম ভাঙিল তাহার অনেক বেলায় । বেলাটা 
আরো যথেষ্ট বেশী হইতে পারিত, কিন্তু হঠাৎ একট! 
টেচামেচির শে তাহার ঘুমটা! ভাঙ্গিয়া গেল। গলাটা 


পুরুষালি ধরণের মেয়ের । প্রথম কথাই সে গুনিল, 
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তারপরই ঝন্ঝন্‌ করিয়। একট! চীনামাটির বাসন 
ভাঙিয়। পড়িল। 

প্রভা তাড়াতাড়ি খাট ছাড়িয়া উঠিয়া পড়িল। খোলা 
জান্লা দিয়া পাঁশের বাড়ীর দিকে তাকাইয়া দেখিল, 
তাহাদেরও জান্লা খোলা, কিন্তু একটা আধ-ময়লা ছিটের. 
পরদ| ঘরটার আবু রক্ষা করিতেছে । ঘরের ভিতর ষে 
একটা হুড়াহুড়ি দাপাদাপি চলিতেছে, তাহা বেশ বোঝা 
গেল। প্রভা তাড়াতাড়ি নিজের ঘরের জান্লাটা সশব্দে 
বন্ধ“করিয়া দিল। 

, আদিল বন্ধ করার শব্দে জাগিয়া উঠিয়া হীরেক্্র বলিল, 
“কি অত ঘটা ক'রে জান্লা বন্ধ কর্ছ কেন? বৃষ্টি সুরু 
হয়েছে নাকি ?” 

প্রভা বলিল, প্বর্ধণ নয়, গর্জন ।৮ তাহার স্বামীর 
তখনও বিছান। ছাড়িয়া উঠিবার কিছুমাত্র ইচ্ছা ছিল না, 
সে নিদ্রাজড়িত কে বগিল, “পাশের বাড়ীর বুঝি? দিলে, 
ভোরবেল! ঘুমটা ভাঙিয়ে” 


পভ 


পাপাস৫২৫৯০১৫৯৮, ৮২৫২ প৯পিপিসপ১ ৫১ রসি 


“আহা, কিবা ভোর, আটটা বেজে গেছে কোন্কালে 1” 
বলিয়া প্রভা রান্নাঘরে তাড়াতাড়ি চায়ের জোগাড় করিতে 
ও ভাড়ার বাহির করিয়া দিতে গেল । 

চাঁকরটা তাহার অনেককালের, তাহাকে বেশী কিছু 
দেখাইয়া দিতে হইত না। কাজেই ভীড়ার বাহির করিয়া 
বয়, চা খাইয়া এবং বাজারের পয়সা দিয়া প্রভা অনেকখানি 
নিশ্চিন্ত 'মনে সাম্নের ছোট বারান্টাটিতে আসিয়! 
্াড়াইল। 

বাড়ীখানার সাম্‌নে, রাস্তার ওপাশে একটি খুষ্টিয়ান 
মিশনারী দ্বুল। গাছের সারে তার দাম্নের দিকটা 
“অনেকটাই ঢাকা, বাড়ীখানা বিশেষ চোঁখে পড়ে না। 
মেয়েদের খেলিবার মাঠটা অনেকখানি দেখা যাঁয়। তখনও 
স্কুল বসিতে অনেক দেরী, মেয়েরা আদিয়া জুটে নাই, 
কেবল বোর্ডিংএর ছুই চাঁরিটি ছোট ছোট মেয়ে দোল্নায় 
_ ক্কুলিয়া ও একটা কাঠের তক্তায চড়িয়া খেলা করিতেছিল। 

'প্রভাদের বাড়ীর নীচের তলাট! সবটাই দোকান, মুসলমান 
“দোকানদার লুঙ্গি ও টুপি পরিয়া, বাহিরে একটা ভাঙা টুল 
লইয়া বসিয়া আঁছে। 

তাহার একপাশে দোতলায় একটি মান্দ্রাজী পরিবার ও 
তিনতলায় একটি মেম সাহেব থাকে বোঝা গেল। 
মান্ত্রাজীর বারান্দায় একপাল ঘোরতর কষ্তবর্ণ ছেলেমেয়ে 
"অর্ধ উলঙ্গ অবস্থায় মহা কলরব করিয়া খেলা! করিতেছিল। 
এমেমটি একবার বাহিরে আসিয়! ফঁড়াইল, পরক্ষণেই ভিতরে 
চলিয়া গেল। 

প্রভা যতক্ষণ ইহাদের দেখিতেছিল, ততক্ষণ অন্ত পাঁশের 
বারান্দা হইতে ছুইজোড়া চোখ তাহাকেও যে খুব ভাল 
করিয়া দেখিতেছে, তাহা সে বুঝিতে'পারে নাই। হঠাৎ 
এধারে মুখ ফিরাইতেই সে দেখিতে পাইল, একটি বছর 
চল্লিশ বয়সের ভ্্রীলোক, কোমরে ছই হাত দিয়া ধাড়াইয়া, 
তাহাকে আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিতেছে । পরণে তাহার 
মেমের পোষাক, রংটা বেশ কালো, মুখ দেখিয়া বুঝিবার 
যো নাই তিনি কোন্‌ জাতীয়া। দো-আশ.ংলা হওয়াই 
সম্ভব, ব্রহ্মদেশের রক্ত বে তাহার শরীরে খানিকটা আছে, 
তাহাও বোঝ! যায়। চোখ ছুইটা ছোট, মুখ দেখিলেই 
বোৰা যায় প্রচণ্ড রাগী। ইনিই যে সেই স্বনামধষ্ঠা। মহিলা, 
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[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তাহা বুঝিতে প্রভার দেরি হইল না। ফিরি মহিষগার 
পিছন হইতে আর-একটি অল্পবয়স্কা মেয়েও প্রভাকে উঁকি 
মারিয়া দেখিতেছিল, তাহার মুখ দেখিয়া! বোধ হয়, সে 
বয়োজ্যেষ্ঠাটিরই ছোট বোঁন। প্রভা তাহাদের দিকে 
ফিরিতেই তাহার! গুরুগন্ভীর ভাঁবে ঘরের ভিতর চঙিয়। 
গেল। 

গ্রভা ঘরে ঢুকিয়া দেখিল, হীরেন খাট ছাড়িয়া উঠিয়া, 
চা খাইবার জোগাড় করিতেছে । স্ত্রীকে দেখিয়া বলিল, 
পএতক্ষণ অত মন দিয়ে কাকে দেখছিলে ?” 

প্রভা বলিল, “ধার গুণের সৌরতে মুগ্ধ হয়ে এখানে 
এসেছি, তাকেই ।”» 

হীরেন জিজ্ঞাসা করিল, “কি রকম? প্রথম দর্শনে 
প্রেমে পড়া চলে ?” 

প্রভা বলিল, “আমি ত পড়িনি, তবে তুমি চেষ্টা ক'রে 
দেখতে পার 1» 

হীরেনের সেদিকে বিশেষ উৎসাহ আছে বলিয়া মনে 
হইল না। নে চা-পানান্তে, কাপড় জামা বদ্লাইয়া বাহির 
হইয়া! গেল। 

মেয়েকে সকালের খাওরা খাওয়াইয়া প্রভা একটু 
রান্নীবান্লার তদারক করিতে চলিল। রান্নাঘরের পিছনে 
একটি বারান্দা, একটি ঘোরানো লোহার সি'ড়ি দিয়! তাহাতে 
ওঠা যায়। প্রভা বাহির হইয়া দেখিল, বাড়ীটার মন্ত গুণ 
এই যে, পিছনে রেক্কুনের বিখ্যাত কীচড়া গলি নাই। বাংলা 
দেশ হইতে আসিয়া প্রথমেই এই আীস্তাকুড়ের অত্যাচারে 
প্রভা অতিষ্ঠ হইয়া উঠিয়াছিল। রেঙ্থুনের সর্বত্রই প্রায় 
ছুই সার বাড়ীর মাঝখানে এই জাতীয় একটি গলি থাকে। 
ছুই পাশের বাড়ীর সব কণ্ট তলা হইতে তাহার মধে) 
সর্ধজাতীয় ময়ল! এবং আবর্জনা বধিত হয়। ম্যুনিসিপ্যা- 
লিটির মেখর সকালে একবার তাহ পরিষ্কার করিয়া যায়, 
কিন্তু পাঁচ মিনিট যাইতে-না-যাঁইতেই তাহা আবার উন্থানের 
ছাই, উচ্ছিষ্ট ডাল, ভাত, তরকারী, ঘর ঝট দেওয়া ধুলা, 
বালি, কাগজের টুকরা এবং ছুই দাঁর বাড়ীর শিশুদের 
বিষ্ঠায় ভরিয়া ওঠে। নীচের তলায় অধিকাংশ স্থলেই 
্ষদেশীয়েরাই বাস করে, কারণ তাঁহারা সিড়ি ওঠা-নামা 
করিতে একাস্তই নারাজ । তাহাদের কিন্তু এই আবর্জনা 


উট সংখ্যা ] 


পের মধ্যে বাস করিতে বিদয়াত আপত্তি । দেখা যায় 
না। প্রভা প্রায়ই দেখিত এ স্ুগন্ধে আমোদিত গলির 
ময়লার রাশের মধ্যে কোনো মতে একটুখানি স্থান 
করিয়া লইয়া কোনো একটি বর্ষিনী লোহার উদ্থুনে রান্না 
করিতে বসিয়া গিয়াছে । উপর হইতে এখনি যে তাহার 
ডেক্চিতে অতি অকথ্য রকম ময়লা আসিয়া পড়িতে পারে, 
সেদিকে তাহার লক্ষ্যই নাই। দেখিয়া প্রভার গা ঘিন্‌ ঘিন্‌ 
করিয়া উদিত, ভাঁবিত, “তোমরা কেবল পালিশ ক'রে খোঁপা 
বাঁধতে) আর রং বেরঙের রেশমী লুঙ্গি পন্তেই শিখেছ। 
'কিস্ত আসলে এতবড় পেত্রীর জাত জগতে নেই” 

এ বাড়ীটিতে ময়লা ফেলিবার গলি নাই, দেখিয়া সে 
খুসিই হইল । পিছনে একটা উঠানের মত জায়গা, সেখানে 
তিন চার দার তারের উপর নান রংএর এবং নানা 
ফ্যাশনের কাপড় শুকাইতেছে | 
কোঁথাঁও দোঁপার আদ্ডা আছে । উঠানের পরেই কতক" 
গুলি কাঠের ঘর, তাহাতে বাঁড়ীওয়ালার দারোয়ান চাকর 
প্রভৃতি থাকে, ছুচাঁর ঘর গরীব ভাঁড়াটিয়াও থাকে । প্রভার 
আগমন জানিতে থে এ পাড়ায় কাহারও বাকি নাই, তাহা 
পে বাহির হইয়াই বুঝিতে পারিল ৷ কাঠের ঘরের দোতলা 
হইতে এফটি পশ্চিমী মুসলমান ক্লীলৌক তাহাকে এক দুষ্ট 
দেখিতেছিল। তাহার কোলে একটি ক্ষুদ্র শিশু। ভ্রী- 
লোকটির বয়স হইয়াছে, দান্নের চুল কিছু কিছু পাঁকা। 
প্রভাও তাহাকে লক্ষ্য করিতেছে দেখিয়া, সে ভাব জমাইবাঁর 
ইচ্ছায় এক গাঁল হাপিয়া বলিল, “সেলাম, আম্ম। ৮” কি 
ভাবে তাহার লহিত আলাপ করিবে ভাঁবিতেছে এমন সময় 
ঘোরতর কালো রংএর একটি মান্দীজী বালিকা, এক রকম 
ছিট কাইয়াই ঘর হইতে বাঁহির হইয়া পড়িল। উঠানের 
ধ্ে পড়িয়া, পা আছ.ড়াইয়া সে যেরকম তারস্বরে চীৎকার 
আরস্ত করিল, তাহাতে বোঝা গেল ঘরের ভিতর একটা 
বিষমরকম বিপ্লব বাঁধিয়া থাকিবে । 

হঠাৎ পাঁশের বারান্দায় সেই কালো! মেমসাহেব আসিয়া 
ধঁড়াইল। চীৎকার করিয়া বলিল। “এ মান্্রাজী শুয়ারকা 
জাত, ক্যা দিনরাত চিল্লা-চিল্লি কর্তা ? চুপসে রহো।” 

তাঁহার কণ্ঠস্বর শুনিয়াই বালিকার অমন প্রবল আর্তনাদ 
একেবারে থামিয়া গেল | তাহার মাও তাড়াতাড়ি বাহির 
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প্রভা বুঝিল পাশেই 
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হইয়া আসিয়া ৫ মেয়েকে ক হিড়হিড় করিয়া টানিয়া ঘরের 
ভিতর লইয়া গেল। প্রভার মেয়েও মায়ের পাশে আসিয়া 
দাড়াইর়াছিল, দুজনের দিকে আগের মত গম্ভীর ভাঁবে 


হঠাৎ বারান্দায় সেই ক1লো৷ মে সাঁহেব আদিয়া ঈড়াইল 


তাকাইয়া মেমসাহেব ঘরে চলিয়া গেল। প্রত দেখিল, 
মহিলাটি মিথ্যা খ্যাতি অর্জন করেন নাই। গালাগালির 
ওস্তাদ অন্ততঃ তাহার যথেষ্টই আছে। 

সেদিন আর উগ্রচগ্ডার বিশেষ সাঁড়াশব্দ পাওয়া গেল 
না। বেল! বারোটা-একটায় দরজা জান্লা বন্ধ করিয় তিনি 
গাড়ী চড়িয়া কোথায় যেন বাহির হইয়া গেলেন। রাত্রে 
প্রভারা ঘুমাইবার পর ফিরিয়া থাকিবেন, কারণ, তাঁহার 
আগযন-সংবাদ তাহার! জাগিয়া থাকিতে আর পাইল না। 

পরদিনও দিনের বেলাটা একরকম কাটিয়া গেল, সন্ধার . 
. সময় পাশের বাড়ীতে আবার আসর জমিয়া উঠিল। কলহের: 


৮৫৪ 
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শবে ছুট আনিয়া প্রভা পরদার এ পাশ হইতে উকি 
মারিয়া দেখিল, যেমের শয়নকক্ষে রীতিমত মল্লযুদ্ধ বাধিয়া 
গিয়াছে। একটি ছোক্রা সাহেবের গলার গলাধন্ধ মুঠি 
করিয়া ধরিয়া মেমসাহেব তাহাকে অনবরত চড় 


ছোকরা সাহেবের গলাবন্ধ ধরিয়া চড় লাগাইতেছেন 


' লাগাইতেছেন, সাহেন কি থেন একটা বলিয়া প্রাণপণে 
তাহার কবল হইতে মুক্তি-লাভের চেষ্টা করিতেছে । মাঝে 
মাঝে সেও মেমের পিঠে ছুই একটা কিল লাগাইতেছে 
কিন্ত বীররসে মাতিয়। তিনি তাহা গ্রাহ্‌ও করিতেছেন না। 
অল্পবয়স্ক মেয়েটি চুপ করিয়া অন্ত ঘরের জানলার ধারে 
দাঁড়াইয়া আছে। 

বাঙালীর মেয়ে প্রভার এ রকম দৃশ্ত দেখা অভ্যাস ছিল 
না। পুরুষ মানুষে মারে এবং মেয়ে মানুষে মার খায়, এই 
তাহারা জানে । হঠাৎ এ রকম ব্যাপার দেখিয়া সাঁহেবটার 
জন্য তাহার মন ব্যথিত হইয়া উঠিল। জান্লা! বন্ধ করিয়া 

' সে তাড়াতাড়ি রান্নাঘরে চলিয়া গেল। 

রান্নাঘরের বারান্দায় পূর্ব দিনের দৃ্ সেই মান্্রাজী 
বাপিকাটি দিব্য জমাইয়া বসিয়া আছে। ইহা যেন তাহার 


প্রবাসী-_আস্ষিন, ১৩৩৪ 
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বাপ-দাদার ঘর। তাহার বেশট একটু নূতন ধরণের । 
মাথার চুল খুব টানিয়া বাঁধা, কিন্তু তাহার খোপার উপর 
মন্তবড় এক লাল রিবনের ফুল সেফ-টিপিন দিয়া আট.কানো। 
কানে লাল পাথরের ফুল, হাতে পীচ ছয় গাছা' করিয় 
কালো কাচের চুড়ী, পায়ে রূপার মল। পরণে একটি 
বেগুনী রংএর ফ্রক, উহা! তাহার গোড়ালী পধ্যস্ত নামিয়। 
আসিয়াছে। পায়ে মলের উপরেই একজোড়। জুতা। 
অত্যন্ত পাঁকা গিন্লির মত মুখ করিয়া সে বসিয়া আছে। 


তাহাকে দেখিয়া প্রভাঁর অত্যন্ত হাঁসি পাইল। সে 
কিন্ত প্রভাকে দেখিয়। দিব্য সপ্রতিভভাঁবে জিজ্ঞাসা করিল, 
“আনম্ম ) আগা মাংতা ? হামরা মাকে। পাশ বুৎ আগা 
হ্যায়; রোজ ফজরমে হামরা বাবা একঠো খাতা, মা একঠে। 
খাতা, হামকো। আঁধাঠে। দেতা, মগর, হাম্রা চাঁচা লোগকে! 
একদম নেহি দেতা 1 


প্রভা তাহার কথার কিছু উত্তর দিবার আগেই 
বালিকার মা আসিয়া উপস্থিত হইল । তাহার চেহারাটা 
নিতাস্ত মন্দ ন1। পরণে বিশাল লালপাড়যুক্ত হল্দে রংয়ের 
শাড়ী, কানে ছুই সার দোনার মাকড়ী, ন.কেও ছুই থাঁরে 
ছুইট। নাক-ফুল। বালিকার হাত ধরিয়া এক টান দিয়। 
উঠাইয়। বলিল, “ছোঁক্রী বু বদ্মাস হায় আন্ম। সব 
আদ্মী কো সাথ আকে বাত করেগ' কোই কো 'নেহি 
ডর্তা।” | 


প্রভা বলিল,ণউয়ো ঘরকো মেমকো ত বহুৎ ডর্তা ?” 

মান্দরাঙ্সী রমণীটি বলিল, ?উয়ো৷ মেম ? উয়ো আদ্মী 
নোহি, শয়তান হ্যায় আম্মা! মরদ লোককোভি পকড়কে 
আচ্ছা! সে মার্তা ।” 

মান্্রাজীনীর কাছে প্রভা গুনিল যে সাহেব ছোক্‌র। 
এ মেমের স্বামী । বপিয়া বসিয়া স্ত্রীর পয়সায় খায় বলিয়। 
চাুনী স্বরূপ মারধোরও তাহাকে মাঝে মাঝে হজম 
করিতে হয়। ছোট মেয়েটি মেমের বোন্‌। তিনিও ভগিনীর 
কৃপা হইতে বঞ্চিত হননা ! চাঁকর-বাঁকর কেহ ভয়ে এ 
বাড়ীতে আসেনা বলিয়া, সব কাজকর্ম ইহারা নিজেরাই 
করেন। মেমসাহেব পোষাক শেলাই করেন, তাহাতেই 
ইহাদের সংসার চলে । সাহেবটি ফুত্তি করিয়া বেড়ায়, 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 
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এবং মাঝে মাঝে সর প্রহার খায় ও তাহাকেও তার 
করিবার চেষ্টা করে। 

উগ্রচণ্ডার মেজাজ সেদিন বড়ই সপ্তম চড়িয়াছিল, 
রাত্রেও তাহার কাংসকণ্ঠের চোটে প্রভার ঘুম ভাঙিয়া 
গেল । মহিলাটি থাকেন দোতলায়, তিনতলায় এক গুজ- 
রাঁটী পরিবার বাস করে, তাঁহাদের অনেকগুলি ছেলে 
মেয়ে। রাত্রে তাহারা একটু বেশী উৎসাহে খেলা করিতে- 
ছিল। হঠাৎ চীৎকার শোনা গেল, 1990)060 1180851 
9৮10 1 একদম্‌ শোনে নেহি শেক্তা ! ক্যা উপর ছুম্‌ 
দুধ কর্তা? সঙ্গে সঙ্গে মেমসাহেবের শয়নকক্ষের 
জানলাটা হড়াৎ করিয়া খুলিয়া গেল, এবং অকথ্য ইংরেজী 
এবং রেুনী হিন্দিতে অনবরত গালাগালির শ্রোত বহিয়া 
চলিল। 

প্রভা বলিল, “মাগো মা, উপরের মানুষগুলো কি? 
এমে ওর দত কণ্টা কিলিয়ে ভেঙে দিতে পাঁবে না? 
এ মা বাপ তোলা গাল হজম করছে কি ক'রে? আমি 
যে বাঙালীর মেয়ে, আমারই রক্ত গরম হয়ে উঠছে। 
তোঁমার রাগ হচ্ছে না।” 

হীরেন বলিল, “ওরা যদি দিব্য গাল হজম কর্তে পারে 
তকরুক না? আমি ওদের হ'য়ে বাগ করতে ঘাই কেন? 
আমি কেবল ভাবছি, যে, এই কালিন্দী মেম সাহেবটি 
ভারতীয়মাত্রকেই মান্দ্রীজী ঠিক করল কি ক'রে?” 

প্রভা বলিল, “ওপরের গুজরাটাগুলির জুতার তগায়ও 
মেম দীড়াতে পারে না। হিংসেয় বোধ হয় জলে মরে 
তাই অত গাল দেয়। ত।না হলে ছেলেপিলের হুড়ো- 
'ছাড়িতে মেয়ে-মানুষের মাথায় ঘুম চড়ে খায়, এতো কখনও 
দেখিনি। আমার নন্দিনীটিরও সাগ্াহিক চীৎকারের রাত 
ত ঘনিয়ে এল, সেদিন বোধ হয় মেম আমার চৌদ্দপুরুষের 
শ্রাদ্ধ কর্বে।” 

হীরেন বলিল, «খুব ত সাহস দেখিয়ে এলে, এখন 
কেমন করে আত্মরক্ষা কর দেখা যাবে। আমি কিন্ত 
মোটেই এগোবোনা। তা ব'লে রাখছি” 

প্রভা বলিল, “আচ্ছা, এগিয়োনা। তুমি কি ভাবছ 
আমার সাহায্য করবার লোক নেই? আমার আম্মাকে 
সেই রাত্রে রেখে নেব এখন। সে গালাগালিতে মেম 


উ্চড 
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গাহ্বেকেও, হার মানাতে পারে।, আর হাতাহাতি হয় 
যদি, ত আমি নিজেই পার্ব। পশ্চিমে মান্ুষ হয়েছি বাপু, 
কোনো কালো পেত্বীকে ডরাই না ।” 

হীরেন হাসিয়া বলিল, “দেখাই যাবে । কিন্তু সৌভাগ্য- 
ক্রমে রণরঙ্গিনীর সঙ্গে প্রভার যুদ্ধে ডাক পড়িল না। তাহার 
মেয়ে রাত্রে বথারীতি চীৎকার করিয়া গেল, এবং সারা 
রাত মা বাবাকে নাচাইয়। ফিরিয়া ভোরের দিকে ঘুমাইয়া 
পড়িল। কিন্তু এত গোলযোগের মধ্যেও পাশের বাড়ীর 
মেম সাহেব দিব্য ঘুমাইয়া রহিলেন। বেল! নপ্টায় ঘুম 
হইতে উঠিয়া গ্রভ। বলিল, প্যাক, মেম সাহেব মান্্রাজী না 
হ'লে গাঁশ দেন না বৌঝা গেল । কিন্তু গুজরাঁটাকে তিনি 
ধখন মান্ত্রীজী ভাবেন, তখন বাঁডালীকেও মান্্রীজী ভাবতে 
তাঁর বেশী কট পেতে হত না 1” 

হীরেন বলিল, “ছোট ছেলের কান্ন। ভেবে হয়ত কিছু 
বলেনি” 

প্রভা বণিল, “থাক্‌ না। ওর মধ্যে অতটুকু মনুষ্যত্ব 
আছে কিনা? সেদিন উপর তলার ছেলেদের গোলমালে 
গাল দিল না?” 

হীরেন খলিল, এগোলমাশে তার মা-বাঁবাঁও, বেশ 
খানিকটা থেগ দিয়েছিলেন। আর গাল ত ও ছেলেদের 
দেয়নি, দিচ্ছল তাঁর মা-বাবাকেই । অথবা এও হ'তে পারেঃ 
তিনি গত রাত্রে খুব বেশী খোঁশ মেজাজে ছিলেন ।” 

হঠাৎ রাম্তায় বিকট কোলাহল শুনিয়া স্বামী সী 
দু-জনেই ছুটিয়া বারান্দায় বাহির হইয়া আসিল। দেখা 
গেল মেম সাহেবের মেজাঁজ রাত্রে যেমনই থাকিয়া থাক; 
সকাল বেলায় মোটেই প্রসন্ন নাই। গাড়ী চড়িয়া সবে 
তিনি কোথা হইতে ফিরিয়াছেন এবং বারান্দায় দীড়াইয়া 
গাড়ীওয়ালাকে তাহার বন্তৃতা-শক্তির মুনা দিতেছেন। 
গাড়ীওয়ালাকে চার আনা মাত্র পয়সা দেওয়ায় সে তাহা 
লইতে অস্বীকার করিতেছে, মেম তাহাকে বুঝাইতেছেন যে 
কুলীর গাড়ীকে তিনি ইহার বেশী দিতে পারেন না। “চলা 
যাও ম্যান্‌। চলা যাও। কুলী গাড়ীকো কেতনা মিলেগা ? 
ক্যা ইয়ে তুমারা মোটর গাড়ী হায়?” 

ত্রদ্ধ গাড়োয়ান বিকট মুখভঙ্গী করিয়া বলিল, “আরে 
বহুত বড়া মেম হ্যায়! মোটর মে তুম্‌ কি চড়া মেম্‌ 





উর 
 মেম সাহেব ঘরে ছকিলেন এ এবং মুত মধ্যেই বাহির 
হইয়া আসিলেন। সঙ্গে সঙ্গে একটা খালি ০০7092056 
011 এর টিন ঠন্‌ করিয়া গাড়ীওয়ালার কামানো মাথার 
উপর আসিয়া পড়িল। দর্শকবৃন্দ সমস্বরে হৈ হৈ করিয়া 
উঠিল। গাড়োয়ান সুবিধা নয় দেখিয়া তৎক্ষণাৎ গাড়ীর 
উপর চড়িয়া বপিল এবং মেম সাহেবের উদ্দেশে অতি 
অশ্রাব্য গাপিবর্ষণ করিতে করিতে গাড়ী হাকাইয়া দিল। 
পাম অভি যাতা থানামে রিপোর্ট করনে কো ।” রাস্তার 
লোকে হাপিয়া বিদীয় হইল । 
প্রভা বলিল,লক্মীছাড়ীকে চুলের মুঠি ধ'রে কেউ আচ্ছা 
করে ছু-ঘ| দেয় ত আমি তাকে বকৃশিস্‌ দিই। সবাই 
এটাকে এত ভয় করে বলে এর আম্পঞ্ধা আরে! বেড়ে 
যাচ্ছে। আজ গাড়োয়ানকে মার্ছে, কাল ভদ্রলোককে 
ঠ্যাঙাবে |” 
হীরেন বণিল, “পুরুষ মান্থযের জাত কি রকম 
0১8581504$ দেখলে? টিন্‌ ছুড়ে মার্লেও ফিরে 
মারে না” 
প্রভা বলিপ, “মুখে আগুন ০01/219ব। ওটা কি 
মেয়ে মান্য নাকি? আর জন্মে ভাল্লুক ছিল নিশ্চয় ।” 
মেমসাহেবের মজাজ বড় অল্পেই ওঠে-নামে দেখা 
গেল। চ1 থাইয়াঃ সামনের ঘরে আসিতেই প্রভা শুনিতে 
পাইল তিনি বেশ মোলায়েম গলায় আয়াকে জিজ্ঞাসা 
করিতেছেন, বেবী রাত্রে এত কান্নাকাটি করিয়াছে কেন? 
. প্রভা ভাবিল, “একটু মেয়ে মানুষের প্রাণ ধড়ে আছে 
দেখছি” , আয়! ফিবিয়া আসিয়া খবর দিল মেমপাহেবের 
বেশ ভাল ওষুধ জানা আছে বাচ্চাদের পেট-ব্যথার। 
দরকার হইলে তাহার কাছ হইতে আন যাইবে। 
দিনের পর দিন কাটিয়া চলিল। উগ্রচগ্ডার কল্যাণে 
মাঝে মাঝে বিন। পয়পাঁয় তামাসা দেখা বাইত বলিয়া 
প্রভার দিনগুল। নিতান্ত একঘেয়ে ভাবে কাটিত না। 
বাগান্দায় চেয়ার লইয়া বিয়া সে ইহার কাও-কারথাঁনা 
দেখিত। সাহেবটির বিশেষ কাজ কর্ম না থাকায়, তিনিও 
বেখার ভাগ সময় বারান্দায় দাড়াইয়! আসের-পাশের লোক 
দেখিতেন ) তাহার উৎপাতে প্রভাকে মাঝে মাঝে ঘরে 
চলিয়' আপিতে হইত তবে স্ত্রী ঘরে থাকিলে সাহেব 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৪ 
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[ ২৭শ ভাগ, ১ম খু 


ভরসা করিয়া আর গ্রতিবেশিনী দর্শনে বাহির হইতেন: ন/। 
সামনের ঘরে একটা গ্রামোফোন শোভা পাইত, তাহাতে 
বিলাতী হাল্কা নাচের সুর বাজাইয়া, মনের দুঃখে একলাই 
ঘরময় নাচিয়া ফিরিতেন। মেম সাহেব ইচ্ছা করিলেই 
নাচের দোসর হইতে পারিতেন। কিন্তু তাহার সেরূপ 
কোনো ইচ্ছা দেখা বাইত না। পিছনের ঘরে সেলাইয়ের 
কল টানিয়া লইয়। বসিয়া তিনি অত্যন্ত উৎসাঁহ-সহকারে- 
শেলাই করিয়। বাইতেন, এবং মাঝে মাঝে চীৎকার করিয়া 
স্বামীর নাচের তাল ভঙ্গ করিয়া দিতেন। 


কত রকম-বে-রকমের মানুষই যে ইহার কাছে 
পোষাকের অর্ডার দিতে আগিত, তাহাও প্রভার এক 
দেখিবার জিনিষ ছিল। ছুইটি অতিকায় মেমকে প্রায়ই 
দেখা যাইত। তাহাদের দোতলার পিড়ি উঠিতেই লাগিত 
পুরা দশ মিনিট। তারপর মিনিট .পাচ চেয়ারে বসিয়া 
তাহার! হাপাইতেন, অতঃপর আদিত কাঁজের কথা। অন্ত 
মানুষে যেমনই কাপড়ের ফরমাইশ. দিক, ইহার! সর্ব্ণাই 
খুব ভগগে রঙের পাতলা কাপড়ের পোষাকের ফরমাঁইশ. 
দিতেন। তাহার ঘাঘরা হইত অতি ছোট, এবং উপরেও, 
যে খুব বেশী কিছু থাকিত তাহা নহে। উগ্রচণ্ডা খুব 
গম্ভীরভাবে ইহাণের কথা শুনিয়া যাইতেন, সম্ভবতঃ ইহারাই 
তাহার সবচেয়ে বড় মানুষ খরিদ্দার, কাজেই খাতির ন। 
করিয়া উপায় ছিল না। কিন্তু তাহারা চলিয়া যাইবার পর 
প্রায়ই ইহার হাড়িমুখে একটু হাসি দেখা যাইত । 


সেদিন সন্ধ্যাটা বর্ধাকালের প.ক্ষ বেশ একটু পরিষ্কার 
ছিল। এমন সময়টা বিফল হুইতে না দিয়। প্রভা আর 
হীরেন বেড়াইতে বাহির হইয়া গেল। তাহাদের মেয়ে 
অনেক আগেই তাহার টট্টগ্রামবাসী বাহনটির কাধে চড়িয়। 
ভ্রমণে চলিয়া গিয়াছিল। বাড়ী আগ লাইতে রহিল কেবল 
আয়া। 

বেড়াইয়। এবং বায়োস্কোপ দেখিয়। প্রভারা যখন 
ফিরিয়া আপিল, তখন রাত প্রায় নণ্টা। গাড়ীখাঁন৷ 
বাড়ীর কাছাকাছি আদিতেই হীরেন বিয়া উঠিল, “ওরে 
বাপরে, বাড়ীর সামনে লোক ত মনা জম! হয়নি, ব্যাপার 
থানা কি?” 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 
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প্রভা 'আতঙ্কিত হইয়া বলিল, “ওমা, আমার 
বাড়ীতে কিছু হয়নি ত? মেয়েটাকে রেখে গিয়েছি” 

হীরেন বলিল, “এখানে লোক জমা কর্বার জন্তে 
আমার মেয়ের ডাক পড়বে না। আমাদের গুণবতী 
প্রতিবেশিনীই রয়েছেন” 

প্রভা বলিল, “কিস্ত আয়াকে বারান্দায় দেখছি না যে? 
সে তরাস্তায় একটা কিছু শব্ধ শুন্লেই তখনি ছুটে এসে 
হাজির হয় |» 

বাড়ীর সাম্নে গাড়ী দাড়াইতেই তাহাদের মিথ্যা 
আশঙ্কাটা দূর হইয়া গেল। প্রভার ঘরের নীচেই যে 
দোকান, তাহারই সাম্নে দীড়াইয়া ছুই হাত কোমরে দিয়া 
মেমপাহেব এক বিচিত্র নাঁচ নাচিতেছেন, এবং তাহার 
মুখ হইতে হিন্দী, ইংরেজী এবং বন্ম্ায় অনর্গল গালাগালি 
বাহির হইতেছে। তাহার সাহেব স্বামীটি সিঁড়ির মুখে 
ঈাড়াইয়। আছেন। তিনি বীরাঙ্গনা স্ত্রীর সাহাযে; অগ্রসর 
হইবেন, না, সোজান্ুজি উপরে চম্পট দিবেন, তাহাই 
ভাবিতেছেন। আশে-পাশের যত দোকানদার, কুলী, 
মজুর, রিকৃশওয়ালা, সব ভিড় করিয়া দীড়াইয়া 
গিয়াছে। 

প্রভা এবং হীরেন গাড়ী হইতে নামিয়া তাড়াতাড়ি 
উপরে উঠিয়া গেল। বারান্দায় আসিয়া তাহারা নীচের 
বীররপাত্মবক অভিনয়টির কারণ অনুসন্ধান করিতে 
ধাড়াইশ। 

শোনা গেল মেমসাহেবের একটি ভাগ্নে প্রায়ই এ 
বাড়ীতে আদে যায়। সে নীচের দোকান হইতে চার 
আনার সৌডাঁওয়াটার কিনিয়া খাইয়াছে এবং পয়সা দেয় 
নাই। দোকানওয়ালা পয়সা চাওয়াতে বলিয়াছে যে, 
তাহার মাপী দিবে। মাঁসীমার কাছে পয়লা চাওয়ায় তিনি 
স্বভাবোচিত মধুর ভাবে জানাইয়াছেন যে,জিনিষ যখন তিনি 
লন নাইঃ তখন পয়সা দিবার বিশেষ কোনো প্রয়োজন 
অনুভব করিতেছেন ন।। দৌকানওয়াল৷ ছুই চারি দিন 
ভ্যাবাচ্যাকা খাইয়া চুপ করিয়াছিল। আজ বিকালের দিকে 
মস্তবড় এক ট্রাঙ্ক লইয়া উগ্রচণ্ডা সম্ভবতঃ কাপড় কিনিতে 
বাজার যাইতেছিলেন। দোকানদারের হঠাৎ মনে হইল 
মেম বুঝি প্রস্থান করিতেছেন, তাহার চার আনা পয়সা 


উগ্রচণ্ড| 


৮৫৭. 
জলেই গেল। ঝৌকের মাথায় সে বলিয়া বসিল, প্এই 
গাড়োয়ান, গাড়ী রোকো। মেমসাহেব, হামরা পয়সা দে কে 
যাঁও।” 

ইহাতেই কুরুক্ষেত্র বাবিয়া গেল। মেম বাঁজার যাওয়া 
সেদিনকার মত স্থগিত রাখিলেন। ট্রাঙ্ক নামাইলেন এবং 
নিজেও নামিয়া আপিলেন। তাহার রকম দেখিয়া 
দোকানদার ফুটপাথ ছাড়িয়া তাড়াতাড়ি ঘরের মধ্যে ঢুকিয়া 
পড়িল, এবং সেইখানে থাকিয়াই আত্মরক্ষার বিফল প্রয়াস, 
করিতে লাগিল। প্রভারা যখন আসিয়া পৌছিল; তখন 
প্রায় নাটকের পঞ্চমাঙ্ক । যেম হাঁকিতেছেন, “এ কুলিকা' 
বাচ্চা, হাম্‌ গিয়া তুমারা মাল? নিকল্‌ কে আও, তুমকো! 
জুতীসে মারেগা। আচ্ছাওয়ালা ঘর হোনে নে হাম্‌ ভিতর্‌ 
যাতা, মগৰ্‌ কুলীকো ঘরমে হুম্‌ নেহি যানে শেকৃতা ।৮ 

দোকানদার ভিতর হইতে বলিল, “বেটা বোল্তা ম! 
পয়না দেগা, মা বোল্তা বেটা পয়সা দেগ! এ ক্যায়সা ? 
গর কোন্‌ শাল! তুমলোগ্কে। মাল বিক্রী করেগ1 1৮ 

সাহেবের আত্মীভিমানে আঘাত লাগিল, তিনি গঞ্জন 
করিয়৷ বলিলেন, “দেখে') শালা শালা মত বোলো |% 

দোকানদার তাহার স্তায়সঙ্গত অনুরোধ রক্ষা করিল 
না। আরো! দু-চারবার তাহার মুখ হইতে উক্ত বাক্যটি 
শোন! গেল। সীহেব কোট খুলিয়া পিড়িতে রাখিলেন» . 
গলাবন্ধটাও তাাঁগ করিলেন। শার্টের আন্তিন গুটাইয়! 
অগ্রনর হইয়া আপিয়া বলিলেন, “আচ্ছ। আও ম্যান, বাহর্‌ 
আও ।” 


দোকানদার ত তাহার নিমন্ত্রণ রক্ষা করিলই না, তাহার 
পত্ীও স্বামীর এই আকম্িক প্রীতির পরিচয়ে মোটেই খুসি 
হইলেন না। একপাই আত্মরক্ষায় সমর্থ নন এমন ইঙ্গিতেই 
তিনি চটিয়া গেলেন। স্বামীকে এক ঠেলা দিয়া বলিলেন, 
5০ 2550 10 0৪০৮ 10, [18৮০ 9৮100 ১১৮০৩ 00 
01100, 050 859 1” সাহেব বেচার। সবিয়। গিয়া, 
আবার কোট পরিতে এবং গলাবন্ধ বাধিতে প্রবৃত্ত হইল। 

মেমপাহেবের পুনঃ পুনঃ নিমন্ত্রণেও হিন্দুস্থানী-নন্দন 
যখন বাহিরে আদিল না, তখন তিনি তাহার উদ্ধতন চতুর্দশ 
পুরুষকে অকথ্য গালি দিতে দিতে উপরে উঠিয্।। গেলেন 
এবং বারান্দায় দীড়াইয়া বস্তার লোককেও অভিনন্দন করিতে 
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আরম্ত করিলেন। নীচের (ভীড়ের মধ্যে খুব অবাধে হানি 
টিট.কারি চলিতেছে দেখিয়া সাহেব একবার জ্ীকে ঘরে 
লইয়া যাইবাঁর জন্য হাত ধরিয়। একটান দিল, কিন্ত প্রবল 
এক গু'তা খাইয়। তৎক্ষণাৎ ঘরের ভিতর চলিয়া গেল। 

প্রভা বলিল, “আয়াটা গেল কোথায়? খুকী ত দিব্যি 
শুয়ে ঘুমচ্ছে।”” 

চীকরের কাছে খোঁজ লইয়। জানা গেল, নীচের তলার 
মান্দ্রাজী স্ীলোকিটির হঠাৎ কি অসুখ হওয়ায় তাহার মেয়েটা 
আপিয়। আয়াঁকে ডাকিয়া লইয়া গিয়াছে । সে তখন হইতে 
আর উপরে আসে নাই । চাঁকরকে বলিয়া গিয়াছিল, খুকী 
কান্নীকাটি করিলে তাঁহাকে যেন ডাকিয়া আনে। থুকী 
নিশ্চিন্ত হইয়। ঘুমাইতেছে দেখিয়া চাঁকরও আর তাহাকে 
ভাকিতে যায় নাই । 

প্রভা বলিল, “যা গিয়ে ডেকে আন্‌ । দিব্যি ব'সে আড্ডা 
দিচ্ছে আর কি? 

চাকর নীচে চলিয়া গেল আয়াকে ডাঁকিতে। একটু 
পরে আয়! তাহার সহিত উপরে আসিয়। উপস্থিত হইল। 
প্রভা শুনিল মান্্াজী স্ত্রীলোকটির হঠাৎ প্রসববেদনা 
উপস্থিত হইয়াছে, কিন্ত ঘরে তাহার জ্ীলোক আর কেহই 
'নাই। অগত্যা সে আয়ার শরণাপন্ন হইয়াছে। গৃহিণীকে 
ধহুৎ সেলাম জানাইয়া সে অনুরোধ করিতেছে যেন আয়াকে 
আজ রাতট। তাহার কাছে থাঁকিতে দেওয়া হয়। প্রভ! 
আর দ্বিরুক্তি মাত্র না করিয়৷ তাড়াতাড়ি আয়াকে নীচে 
পাঁঠাইয়। দিল। রাত্রেও ছুই একবার সে নীচের তলার 
কাত.রানির শবে জাগিয়া জাগিয়। উঠিতে লাগিল । 

সকালে উঠিয়া দেখিল আয়া কখন আসিয়া ম্মানাদি 
করিয়া কাজে লাগিয়। গিয়াছে। প্রভা তাড়াতাড়ি তাহার 
কাছে গিয়া জিন্তাস! করিল, “ওর বাচ্চা হয়ে গেছে ? কি 
বাচ্চা হ'ল? ছেলে না মেয়ে ?” 

আয়া বলিল, মেয়েই হইয়াছে । তাহার গলার স্বরে 
ভয়ানক একটা নিরুৎসাহ প্রকাশ পাইল। প্রভা ভাঁবিল, 
ছেলে না হইয়া মেয়ে হইয়াছে, তাই বুঝি এত ছুঃখ। 
সে বণিল, “ছেলেও যা মেয়েও তা। মেয়ে হ'লে কি আর 
হয়েছে 1” 

আয় বলিল, সুস্থ সবল মেয়ে হইলে ত কথাই ছিল 
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না। কিন্তু এ মেয়ে হইয়াছে কুৎদিৎ বিকলাঙ্গ, এ বাচিয়া 
থাকিলে মা বাপের অশেষ ছুঃখের কারণ হইবে । 

প্রা ছুঃখিত হইয়া বলিল, “ওমা, তাই নাকি? আমি 
আবার মেয়ে দেখতে যাব ভাবছিলাম ।৮ 

আয়া বলিল, “যেয়োন। মা, ওর মা লঙ্জ! পাঁবে, এমন 
মেয়ে হওয়া মায়েরই লঙ্জা। কেউ দেখতে গেলে বড় 
কান্নাকাটি করুবে। তার খুব জর এসেছে, এখন চুপ চাঁপ 
থাকাই ভাল ।” 

প্রভা জিজ্ঞাসা করিল, শিশুটি কি রকম বিকলাঙ্গ । আয়া 
বলিল, তাহার ঠোট কাটা, এবং একট। গা বাকা। জন্ম 
গ্রহণ করিতে দে মাকে অত্যন্ত বন্ত্রণ। দিয়াছে । মেয়ের 
বাবা এমন সন্তান হওয়াতে রাগ করিয়া বাঁড়ী ছাড়িয়া 
চলিয়া! গিয়াছে, জ্লীলোকটিকে দেখিবার কেহ নাই। 

প্রভা বলিল, পকি সর্বনাশ! মানুষ এমন শয়তাঁনও 
হয়? এই নে ছুটো টাকা, মেয়ে মানুষটাকে ছুধটুধ কিনে 
দিয়ে আয়। তার কাছে এখন কে আছে ?” 

আঁয়। বলিল যে, উপর তলার মুসলমানী এখন আছে, 
সে এখনও খানিকক্ষণ থাকিতে পাবিবে, ছুপুরে আয়া 
যাইবে। ততক্ষণে আশা করা যায়, জীলোকটির গুণধর 
স্বামী ফিরিয়া আসিবে আয়! টাক। লইয়া দুধ ইত্যাদি 
কিনিতে চলিয়া গেল। 

প্রভা শয়নকক্ষে ফিরিয়া যধাইতেছে। এমন সময় মেম- 
সাহেবের গল৷ শুনিয়। দাঁড়াইয়া গেল। তিনি চীৎকার 
করিয়া কাহাকে যেন জিজ্ঞাস। করিতেছেন, মান্রাজী 
আওরতের কি বাচ্চা হইয়াছে । উপর তলার সেই 
মুদলমাঁন মেয়েটি তাহার কথার উত্তর দিয়াই তাড়াতাড়ি 
ভিতরে চলিয়া গেল। মেমসাহেবের কৌতুহল তখনও 
চরিতার্থ হয় নাই বোঝা গেল, কারণ তিনি সব বিষয় 
বিশদভাবে জানিবাঁর জন্যই বোধ হয় পিছনের লোহার 
সি'ড়ি দিয়া নামিতে আরম্ভ করিলেন । 

প্রভা খানিকক্ষণ বারান্দায় দাড়াঃয়াই রহিল। নীচের 
তলায় অকশ্মাৎ ভয়ানক চেঁচামেচি সুর হইয়া গেল। হিন্দি, 
ইংরেজী এবং ভামিল ভাষার ঝড়ের মধ্যে দে বুঝিয়াই 
উঠিতে পারিল না যে, ব্যাপার কি হইতেছে। কিন্তু মেম 
সাহেবের গলা চাঁপা পড়িবার নয়, তাহার মিহিস্রের 
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টানি 5%/11076 ! | শৃয়ারকা দি ৮ সকল পনি 
মালের উপরেই শোনা যাইতে লাগিল। ফটাফটু কয়েকটা 
চড়ের শব্দও শোনা গেস, প্রভা যদিও বুঝিল না কে 
কাহাকে ঠ্যাঙাইতেছে। তবে মেম উপস্থিত থাকিতে 
মার। এবং গাল দেওয়ার কাজে আর কেহই অগ্রসর হইবে 
না, এটা সে ধরিয়াই লইল। 


খানিকক্ষণ পরে উগ্রচণ্ড। হাপাইতে হাপাইতে উপরে 
উঠিয়। আদিলেন, তাহার কালো মুখ একেবারে লাল হইয়া 
উঠিয়াছে। প্রভার আয়াও এক রকম তাহার সঙ্গে সঙ্গেই 
ফিরিল। প্রভ। জিজ্ঞানা করিল, “নীচের তণাঁয় অত গাঁলা- 
গালি মারামারি কর্ছিল কারা ?” 


আয়। বণিল, যে, মান্দ্রাজী পুরুষট। খুব একচোট মদ 
থাইয়। ফিরিয়। আদিয়াছে। দে এমন বিকপাঙ্গ সন্তান 
প্রনৰ করার জগ্ত স্লীকে গালি দিতেছিল এবং মারিতে 
যাইতেছিল। তাহার মেয়ে কাড়ি! লইয়। নদীতে ফেলিয়া 
দিবে বলিয়া ভয় বেখাইতেছিল। আয়! এবং এ ঘরের 
মুনপমান জীলোক ছুইজন তাহাকে গালি দিতেছিল, 
মান্সাজীর বড় মেয়ে এবং জী কানা জুড়িরাছিল | এমন সময় 
মেমপাহেব গিয়! রঙগমঞ্চে হাজির হন। ব্যাপার শ্ুনিয়। 
তিনি মান্দ্রাজীটাকে খুব কুৎদিৎ ভাবে গালি দেন। থে 
মাতাল হইয়। ভয়ডর ভুগিয় গিয়াছিল, সেও ভাহাকে 
একট অতি বিশ্রী গাল দেয়। ইহাতে তিনি তাহাকে 
আচ্ছ: করিয়। চড় মারিয়া এবং পায়ের জুতা খুলিয়া পৃঠে 
তাহার বাঁড়ি এক ঘা দিয়া উপরে চলিয়া আপিয়াছেন ৷ 

প্রভ। বণিলঃ “বেশ হয়েছে! অথন মানুষের কাছে 
যেমপাহেবের মত যাল্ষেরই যাওয়া ভাল। মেয়েমানুষটা 
কেমন আছে ?” 


আয়। বলিল যে, প্রস্থতি সম্প্রতি ভালই আছে। কিন্তু 
মেয়ের কোনে। কাপড়-চোপড় নাই, জীলোকটিও শুধু 
মাছুর পাতিয়া পড়িয়। আছে। তাহার স্বামীও মেমের 
মার খাইয়া পলায়ন করিয়াছে, আবার কখন এ মুখো 
হইবে তাহা বলা কঠন। আম্মার কাছে যদি বেবীর ছেঁড়া 
জামাটামা থাকে তাহা হইলে তিনি যেন কয়েকট| এ 
গরীবের বাচ্চাদের জন্য দেন। 


উত্্া 


৮৫০৯ 


প্রভ। জামা খুজিবার উদ্দেশে ঘরে ঢুকিতে যাইতেছে, 
এমন সময় দেখ। গেল মেমদাহেব আঁবার পিছনের পড়ি 
দিয়। নীচে নামিতেছেন। তাহার হাতে একটা মোটা! 
বিলাতী কম্বল এবং ভারি একটা ন্তুটকেস্। আয়! 
কৌভূহল সম্বরণ করিতে ন| পারিয়৷ তাড়াতাড়ি নীচে 
নামিয়া৷ গেল। প্রভার কাজ ছিল, মে ঘরের ভিতর 
চলিয়া গেল। 

কয়েক মিনিট পরেই আয়। একেবারে উঠিতে পড়িতে 
ঘরের ভিতর আদিয়। টুকিল। মেমসাহেব নাকি একেবারে: 
সবাইকে তাক লাগাইয়। দিয়াছেন | মান্দ্রীজী জ্ত্রীলৌক-. 
টাকে একথান। কম্বল দিয়াছেন, তাহার দাম কম হইলেও 
কুড়ি পচিশ টাকা । আর এ বাচ্চাটাকে এক বাক্স ভর্তি 
জামা, টুপি, মৌজা, কত কি দিয়া আসিয়াছেন। সেগুলি 
অতি খুন্দর দেখিতে, কতক ব্বেশমের, কতক স্থতী এবং 
গরম কাপড়ের, সব মেমের নিজের হাতের শেলাই, 
তাহাতে তিনি কতরকম ফুশ, লত। পাতার নক্সা 
উঠাইয়াছেন। এ রকণ শিশুর অঙ্গে এ সব পোষাক 
একেবারেই মানাইবে না, এই থা ছুঃথ ! 

প্রভা অণাক হইর। বগিলঃ “ওম চার আন। পয়সার 
জগ্ঘে বে মানুষের মাথায় টিন ছুঁড়ে মারে, তাঁর হঠাৎ এমন 
মতি হল থে? আমি ওটার সঙ্গে কথা বপিন। তা ন! 
হ'লে জিগ্গেব কর্তাম 1৮ 

আয়া বলিস, কোনো ভাবনা নাই, সে মেমপাহেব বাহিরে 
গেগেই তাহার ছোট বোনের কাছ হইতে সব খবর জোগাড় 
করিযা আনিবে। 

শৌভাগ্যক্রমে সে সুযোগ শীপ্রই মিলিয়া গেল । খাওয়া- 
দাওয়া সারিয়া অন্য দিনের আগেই মেমসাহেব বাকা লইয়া 
বাজার করিতে চলিয়! গেলেন। তাহার বোন বারান্দায় 
দাড়াইয়৷ বোনের ঘাত্র। দেখিতে লাগিল । আয় তৎক্ষণাৎ 
হাতের কাজ ফেলিয়। তাহার সহিত গল্প জমাইতে বসিল। 
প্রভারও ব্যাপারটা জানিতে একটু কৌতৃহল ছি সেও 

আয়ার কাছে আসিয়া দাড়াইল। 

এঁ কাপড়গুলি কাহার জিজ্ঞাসা করাতে ছোট মেমসাহেব 
কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া ইংরেজীতে বলিল, পআমার 
বোনের মেয়ের ।৮ 


পিসি পি ৯৫১০৯৯৮১০৯০১৮৮৯৯৫ 


৮৬০ 
প্রভা চুখ করিয়া বলিল, “আহা, যেয়েট নেই 

বুঝি 1”? 
মেয়েটি ঘাড় নাড়িয়া বলিল, পন1।”/ এ বিষয়ে তাহার 


কথা বলিতে হয় ত কষ্ট হইতেছে মনে করিয়া প্রভা ঘরে 
চলিয়া গেল। 

আয়াঁর অত্তটা ভদ্রতা ভ্ঞান ছিল না, সেীড়াইয়া কথা 
বলিয়াই চলিল। উগ্রচগ্ডার অনেক কথাই সেদিন সে 
শুনিয়া আদিল। অল্প বয়সে ইহার এক মাতাল মান্্রাজী 
সাহেবের সঙ্গে বিবাহ হয়। তাহার টাকা ছিল অনেক, 
কিন্তু মদ খাইয়া সে প্রীয় সবই উড়াইয়া দিয়াছিল। মেমের 
বয়স তখন অল্প, এতখানি মেজাজ ও হয় নাই, স্বামীকে দে 
ভয় করিয়াই চলিত, তাহার প্রহারও মুখ বুজিয়া সহা 
করিত। 

বিবাছের তিন চার বৎসর পরে ইহার একটি সন্তান হয়। 
দর্ভাগ্যক্রমে সে জন্মিল বিকলাঙ্গ হইয়া । সাহেব ত রাগে 
প্রায় পাগল হইয়! উঠিল, এবং রাগটা ঝাড়িল সবই জীর 
উপর। শিশুর উপর ঝাঁড়িতেও তাহার আঁপত্তি ছিল না, 
কিন্তু রী মাঝে পড়িয়া সব :রাগটা নিজের গায়ে টানিয়া 
লইত, কাজেই ছোট মেয়েট। বাঁচিয়া যাইত। এই রুগ্ন 
বিকলাঙ্গ শিশুকে কেহই দেখিতে পারিত না, ভালবাসিত না, 
তাই দে যেন মায়ের বড় একান্ত আপনার ধন হইয়া 
উঠিয়াছিল। ব্যাত্বীর মত হিং গ্ষেহে সে সন্তানকে 
আগ্লাইয়া থাকিত, কাহাকেও মেয়েকে দেখিতে শুদ্ধ দিত 
না। স্বামী বাড়ী হইতে বাঁহির হইলেই সে মেয়ের জন্য 
শেলাই করিতে বসিত। সেলাইয়ে হাত ছিল তাহার 
অসাঁধাঁরণ। পাড়ায় এত সুন্বর পোষাক আর কোনো! 
শিশুর ছিল না। কিন্তু হায়, এমন অপাধারণ কুৎসিৎও আর 
কোনো শিশু ছিল না। মেয়েকে দাজাইয়া-গুজাইয়৷ সে 
ঘরের ভিতরই লইয়! ফিরিত, কখনও কাহারও সাম্‌নে বাহির 
করিত না । কিন্তৃহতভাগিনীর ভাগ্যে এই সামান্ত সুথটুকুও 
সহিল না। অতিরিক্ত মদ থাইয়া আসিয়া সাহেব একদিন 
কন্াকে খাট হইতে ঠেলিয়া নীচে ফেলিয়া দিল। দুর্বল 


..প্রবাসী-আস্বিন, ১৩৩৪ 


১৬৯০১০১০৯৯৮ 


২৭ ভ ভাঁম, ১ম খণ্ড 


১১১০৯৪পিগপিিসাসিত পিপিপি পিপাসা 


শিশু এ আঘাত সাম্লাইতে পারিল না, তাহার লীবন-নীপ 
সেইখানেই নিভিয়া গেল। 

উগ্রচণ্ডার জ্ঞান হইল পরদিন থানার এক ঘরে। সে 
নাকি স্বামীকে কাঠ কাটিবার দা দিয়! এমন এক ঘা 
লাগাইয়াছে যে, তাহার এখন জীবন সংশয়, সে হাসপাতালে 
আছে। বিচারে অবশ্ঠ সে খালা পাইল, কিন্তু স্বামীর ঘর. 
আর তাহাকে করিতে হইল ন;। যে আইনের বন্ধনে সে 
বাঁধা ছিল, সে আইনই তাহাকে স্বামীর কবল হইতে মুক্ত 
করিয়া দিল। 

.খাওয়া পরার ভাবনা তাহার হইল ন।) সেলাই করিয়। 
সে বেশ উপার্জন করিতে লাগিল। কিন্তু স্বভাব তাহার 
একেবারে বদলাইয়া গেল। মানুষ জাতটাকেই সে যেন 
কাটিয়া-কুটিয়। শেষ করিতে পারিলে বাঁচে । পুরুষ মানুষ 
দেখিলে তাহার হাড় জাল! করিত, সুস্থ সুন্দর শিশু দেখিলে 
সে স্বণায় মুখ ফিরাইত। তাহার মুখ যেমন খুলিল, 
হাতও তেমনি চলিল। 

অথচ এমনি মানুষের মন, যে, মানুষকে এত দ্বণা কর! 
সব্বেওসে নিঃসঙ্গ থাকিতে পারিল না। বসিয়। খাইবার 
লোভে এই পাহেব ছোকরা তাহাকে বিবাহ করিয়াছে এবং 
অন্ঠান্ত খাদ্যের সঙ্গে মারও দিব্য খাইয়া চলিয়াছে। ছোট 
বোনেরওু থাকিবার জায়গা নাই, তাই সেও এখানে পড়িয়া 
মার হজম করে। 

এমন সময় বড় মেমসাহেব বাঁজার করিয়া ফিরিয়া 
আসিলেন। বোঁনকে দীড়াইয়া থাকিতে দেখিয়া চীৎকার 
করিয়া বলিলেন) * ১1780 87670050811 ৪0111 21 
0৬1?” সে বেচাঁরী ভাঁড়াতাঁড়ি ঘরের ভিতর পলদাইয়া 
গেল। 

প্রভ। ভাঁবিল, বাহিরটি ত কালো পাথরের পাহাড়, 
কিন্তু আজ ইহার অন্তরের ন্মেহনিরকরিণীর সন্ধান পাওয়া 
গেল। কত কালের হারানো মেয়ের শ্থৃতি আজও তাহাকে 
মাঝে মাঝে নারীর আদনেই টানিয়া আনে। ইহার পর 
হইতে উগ্রচণ্ডাঁকে গাল দেওয়া সে ছাড়িয়াই দিল। 





টের জাজ ভাত 


শিশুর ভরণপোধণ করা, তাহার ভবিবাৎ জীবন নির্ণয় করা, তাহার 
পীড়া হইলে অর্থব্যয় করা যেমন পিতার বৃহৃৎ কর্তব্য, তেম্নি তাহার 
শিক্ষার প্রতি লক্ষ্য রাখা, তাহার স্বভাব-চরিত্র গঠিত করিয়া তোলা, 
তাহার হাদয় উন্নত করা, স্থাস্তবোর প্রতি লক্ষা রাখা, মাতার বৃহৎ 
কর্তব্য। অনেক সময় বালিকা ভননী, অর্থাৎ চৌদ্দ পনের £যাল 
বৎসরের বালিকা, রাত্রি ভাগিতে বিরক্ত হইয়া অবুঝ শিশুকে অর্থাৎ ' 
মাত্র ২৩ মাসের শিশুকেও গালি দিয়া থাকে, আর অবুঝ শিশু ভয় 
পাইয়! চীৎকার করিয়] কীদিতে থাকে । উল্তীতে শিশুচিত্তে ভীরুতা 
জন্মে, ফলে দে শিশু বড় হইয়াও ভীরু হইবেই, অনেক সময় শিশুর 
প্রতি রাগ করিয়া বালিকা জননী তাহণকে ২।৩ ঘণ্টা পর্যান্ত কাদাইতে 
থাকেন, ইহাতে শিশুর শরীয়তে ও মন্তিক্ে আমা লাগে, কীছুনে স্বভাব - 
ধরিয়া ঘাঁয়, ফলে সে বদ-মেজবী হয়। 

শিশুর স্বভাব ও চরিত্র গঠন সম্বন্ধে কয়েকটা বির 


১। শিশুকে সর্বাগ্রে ঈশ্বরভক্তি শিগাইতে হইবে, কারণ গুদ 
প্রতি আকর্ষণই সৎপগে রাখিবার প্রধান সহীয়। 


২। শিশুকে কখনো নিরাশীর বাণী শুনাইনে না; কারশ উহা ত 
শিশু-হৃদয় নিরুত্সাহ হইয়া গড়ে, উদাম মষ্্ হয ১৮ 


৩1 কখনো ভয়ের কাহিনী শুনাইবে না, জাতে শিশুর. গাহস 
জন্সিতে পারে না, কারণ হৃদয় তাহীভে- দিয়া হায়, দুর্বলতার, টি - 
করে। সব সময় বকুনীতেও শিশু-হাদয় দমিযা-যাঁয়)। _. :... 

পপি শাপলা 

$। তাহাকে ফীকি দিয়া রা ফাকি লিকাইবে না, টিটি সে 
ফাকি শিথিয়া রাঁখিবে । লু 

৫1 তাঁহাকে বাজে কথা বা বাজে গন শবহিতে সার নাউ, 
শুনাইবে না, তাহাতে বুদ্ধি হাক্ষা হইয়া যায়। ২৮5 21) 

৬1 শিশুকে ভ্রমেও পয়স! টিনখহীবে- না) " “অল্পয়দে টাকা 
পয়সার আমক্তি কুপথে টানিয়া লইয়া 'বাইতে পীরে,কাঁরধ' অল্পঘয়সে 
সহঘম শিক্ষা হয় না, আরো এই যে, টাকা পয়সা চেশীর সঙ” অঙ্গে 
জগতের আনেক কিছুই শিখিতে বুঝিতে পাঁরে  ইচটাত হ 

৭। শিশুর সম্মুখে বা তা বলিবে নাঁ। 
অবিশ্বাস করিতে জনে না, দে যাঁহা 'উনিবে, ২৩ হাই বিঙ্বান'কারিবে 
এবং সেই বিশ্বাসের প্রতি নির্ভর করিয়া হা গঠিত ইইবে। 
সাংসারিক কথাবার্তা বালক-বারির সুখে নী বলীই শ্রেয়। 


.৮। শিশুকে এটা করিও রঃ ওযা কারিও আঃ এপ্রত্তি বকে-এনি 
নিষেধের জোরে বীধিয়া তাহার-ব্যক্তিত্ব-ও বিশেমধ্ুকে লষ্ট "করিবে লা। / 
এইভাবে যে শিশুকে দমাইয়' দেওয়া হঘ। করিত্যহত দরক রে: ছট়লও 5. 
সে মাগা তুলিয়া দাড়াইভো পানে নব. হলতর শক্তি নাংগলাকিলে, 














ভবিষাতে সে স্যায়-অন্যায় বুষিষ্কাও চলিভে-পরারিবেংনা)- সান্বোর মহিত সার ছটা কনা 


,যুঝিয়া চলিতে জয় -বলের দ্মত্যন্ত প্রায়; কালের নষ্ট 
হইলে সে-বল আর জাগে না। চক ৭ ঢা 


১০৯ -৮১৯২ 


বট আকা 


*। শিশুর বিজ বত বাঁধা না পা ক্রি 'তীকদৃষ্ট 
রাখিতে হইবে।_ 


রা শি হার বাপরে ভ্রতি তীকৃ্টি রাখিতে 
। 

১১। মন্দকে বগা করিতে :ও. ভাঁলকে ভাঁলবাঁসিতে শিশুকাল 
হইতেই শিক্ষা দিতে হইবে। মিথ্যা কথা বলা মন্দ; ইহা বলিলেই 
মিথ্যা কণা .কি শিশু বুঝিবেনা, বন মিথ কহা, মন্দ। 
কিন্তু ইহা বৌধূ হয় ভাল্‌.ঘে, মন্দ 
জানিতে না দেওয়া । 


১২1 শিশুকে কথনে! পাগল বোকা বন্ছাত বলিয়া গালি দিবে 


সু! তাহাতে উহার ধারণা হইবে যে; সে সে রকমই একটা কিছু, 1 


. ১৩। মাতা শিশুর সঙ্গে সঙ্গে পড়িয়া সাহিত্যের গুণাবলী ও 
উপকারিতা মা তাহাকে সাহিত্যানুরাগী করিয়া তুলিবে |. 1. 


শিশুকে গল্প.বলিবে,. পরে দেই গল্প তাহাকে ত্বস্য সময় 





কি 






রত 


| রলিবে, এবং. লিখিয়া! দিতে. বূলিবে 1... ইহাতে, তাহার, :গর্স:. লিরিরার 


শজি জখিবে বা রচন্না-শক্তি জন্িবে । ,শিশুকে শাসন করিতে, বুকের 


. দ্বারা, মজিয়া ন্য়। মান্ধ-থাইলেই.-প্রকুত শিক্ষা হুয় না শৈশব 


হইতে আাষ অন্থায়বৃবাইয়া। হৃদয়ললম করাইয়া, বাকোর হারা, কালের 
স্বারঃ, কথটঘ়/কথায় এমন ভাবে শিক্ষা দিকে যেতাহার কর্ণ: ুষ্ট 'ন্নুদয় 
আবকরধখ-রে।. এইসব, কণার গুলে 'ভবিষাতের . উচ্ছ, আশা; /গ্মন 
“তাকে দুটিয়া উঠাডাহ। ্ মেই আগার আকষণে মির: স্াকষ্ট 
হইবে ০1:29 ২ ্ সী 
শিক যখন গ হি উদ হা টা বি সে যেন, পায় 
,এয়েস়্ সুহজ নয়।, তাহটুর, উপর,যুথন প্রহার. পড়িতে গীকে, তখন 


সভার অন্তঃকরণের বসা স্বানিতে পারিলে হাতের -জাঠি খমিয়া গড়িবে। 


, এই দারুণ ভয়ে শি বায়-বল হাউ থাকে. এবং দু, পাইয়া 
তাহার হৃদয়ের কোমলতা,নষ্ট'হয়, কিন্ত, লাভ ততথানিহ়্ লা 


শিশু বাহারুনিক্ষট "মার থার) আ্বভাবতঃ : তাহারা বিরূপ 


হইয়া ওঠে, -এবংত অপরাধের অগুরুত্ব: নাঁখুষিয় মার খাইলোগ নার 


অপরাধে অধিক শীস্তি পাইলেও' তাহাকে: চিত্তের একা কস কয়?র 


আরো! অধিক সম্ভীবন।। এজন্য শি পিতামাতার ক্গধিক 
এটুকু উজ র্যাব শিাষাতার প্রতিও ভকতিহীন হইতে, পার এমনও 
হইতে পারে যে, পরে বুঝিতে পারিলেও সে-ভক্তি আঁর ফিরিয়া আদে 


না। অবশ্য গুরুতর অপরাধ করিলে শিশুকে মারিতে হইবে, কিন্তু অধিক 
নয়। যে শিশুগ অল্প শৃঁসন হয় দে অল্লেই শুধ-রাইতে পারে, কিন্ত 
যাহাকে অধিক শাসন রুরা হয় দে ভয় করে না। সেটা ভার 
,এজভ্যামের ভিতর, দড়াইয়া মহ আর ছুষ্ট..শ্শুকে, মারিয়া 
শ্ধ রাইতে, চাহিলে, িআরে-মন্দ হম, পিতামাতাকে, ইাকি দি 
চলিতে শে ভাবায় তার, .চিতুবৃতি॥ কে করিয়া শিক্ষা 
| | , ্রিভামাতান্র ও প্রতি ভ্তিহীন ্ 
পতনের সম্ভাবনা, করণ পিতামাতীর আঁকর্ষণ সন্তানকে গৃহ্রেবা বাহির 


।নহ্টুভেবাধা দ্য, ক 









ি চশকাী 081 


চা 


নে 


পরও কন্াকে ভি ডক্ষে দেখিবেনুনা। মনে স্ামিবেন হা 
একদিন পুরুষ ও নারীর জননী হইবে । 


পিতামাত। মনে করিবেন না যে, শিশু কেবল তাহাঁদের জন্য 
জন্ষিয়াছে। সে বিশ্বপতির--দেশের, সমাজের, জাতির | তাহার 
উপর পৃথিবীর অনেক বিষয়ই নির্ভর করে। 


(মানসী ও মর্দরবাণী, বৈশাখ ১৩৩৪) মাহমুদা থাতুন ছিদ্দিকা 


ওমর খৈয়ামের জন্মভূমি 


খোরাসান-নিশাপুর 

পারস্তের ইতিহাসে খোরাপান ও তাহার রাজধানী নিশীপুর 
পারস্তের মধাযুগে ও পরেও দর্শন, সাহিতা, বিজ্ঞান, শিল্পকলা, 
কাণিজা,রাষ্নৈতিক বাঁপারের জন্য সবিশেষ প্রপিদ্ধি লাভ করিয়াছিল । 
খোরাদান পারস্তের উত্তর দক্ষিণ কোণে অবস্থিত । 

খোরাঁপানের উত্তর দিকে রাজধানী নিশাপুর | নিশীপুর পারস্যের 
মধ্য অতি প্রাচীন সহর । উহার প্রাকৃতিক লৌন্দর্ধা বিশ্ববিখ্যাত । 

অনংখা কবি, সাহিত্িক, দার্শনিক, জোতির্বিদ, চিকিৎসক ও 
বৈজ্ঞানিকের প্রতিভালোকে খোরাঁসান ও তাহার রাজধানী নিশীপুর 
আলোকিত হইয়াছিল। পারস্যের প্রথম ও দ্বিতীয় কবি পয়গম্বর 
যথাক্রমে ফার্দোসী ও আনওরী, ফের্দৌসী-সাহিতাগুরু কবি আসাদী, 
স্বফীকবি ফরিদ্উদ্দিন আত্তর, কবি নিজীমই আগিরী, কবি-সাহিত্তাক 
নিজামী আরুজি, কবি রাফি ই নিশাপুরী, জোতিবিরদ হকিম-ই- 
মওসিলি, কবি-জোণতর্ব্বদ ওমর খৈয়ম, দুরবীক্ষণ যন্ত্র আবিষ্ষীরক 
বৈজ্ঞানিক হাবান, সাঁহিতাক ও ধতিহণসিক হাসান ঈশাক, দার্শনিক 
আবু ইমাম গাঞ্জীলি, চিকিৎসক মুহণ্রদ দখিম্‌, খাজাইমাম প্রভৃতি 
অসংখ্য মনীষী জন্মগ্রহণ করিয়া খোরাসান ও তাহার রাজধানী 
নিশাপুরকে চিরগৌরবাঙ্বিত করিয়া “প্রতিভার স্ৃতিকাগার” বাকোর 
সার্থকতা সম্পাদন করিয়া গিয়াছেন। 

নাঁনাবিষয়িনী বিদ্যান্ুশীলনের কেন্ত্স্থান রূপে যেমন নিশাপুর 
প্রসিদ্ধ ছিল, তেম্নি শিল্প-বাণিজা-ক্ষেত্রে হুপ্রদিদ্ধ ছিল। তুলা, পশম 
অপধ্যাপ্ত পরিমাণে উৎপন্ন হইত । পশম-নির্মিত নয়নমনবিমোহন 
হুশ বস্ত্র জগতের নানা দেশবাসীর মনোরঞ্জন করিতে সমর্থ হইয়াছিল । 

রাষ্্রনৈতিক জগতেও নিশাঁপুর যথেষ্ট প্রসিক্ধিলাভ করিয়াছিল । 
আরবীয় গণিতজ্যোতিবতত্ববিৎ পণ্ডিতগণ সেলজুক বংশীয় রাজধানী 
নিশাপুরে আলিয়া উপনীত হওয়ায় নিশাপুর বিদাপীঠরূপে পরিগণিত 
হয়। 


(বাশরী, আধা ১৩৪৪) প্রীস্ুরেশচন্ত্র নন্দী 


পুরুষ সংহম্‌ 
রাজা মরিলেন। কিন্তু মরিবার পূর্বে রাজকুমারের হাতে সাতটি 
মহলের সাতটি চাবিকাঠি দিয়া গেলেন। আদেশ রহিল এই যে, ছয়টি 
মহল খুলিয়া যাহা কিছু দেখিবে, যাহ! কিছু পাইবে, সকলই তোমার । 
কিস্তু সপ্তম মহলের প্রান্তদেশে যে ছোট কুঠরীটা আছে তাহা কদাপি 


খুলিও না। 
রাজকুমার কাহারও নিষেধ ন! শুনিয়া একদিন সপ্তম কুঠরীর 


প্রবাসী-আশ্বিন, ১৩৩৪ 


্ ২৭ ভা, ১ম খণ্ড 
টি ঢাবি, পরাইলেন। বহুদিনের শাক: বার: সশে খুলিয়া 
গেল। 

রাজকুমার তন্ময় হইলেন। এ কি স্বপ্পমাত্র? কখনো না। 
এই তনেই। সেই কে? চিরপিদ ষাহাঁকে চাহিয়াছি। . কেমন 
করিয়া পাওয়া যায়? খুজিয়া বাহির করিব। স্বর্গে, মর্তো, পাঁতীলে 
যেখানে যে-অবস্থাতেই থাকুক, উহীকে চাই-ই চাই । রাঁঙকুদার 
বাহির হইলেন। রাজকুমার কন্ঠার সন্ধানে বাহির হইলেন। রাঁজ- 
কুমার“মতই অগ্রপর হইতে লাগিলেন, ভীহাঁর সঞ্চিত গতির বেগে 
সমস্ত বাঁধা-বিপত্তি ততই ভাঙ্গিয়া ভাঙ্গিয়া পড়িতে লাগিল । 


তারপরে পাতাল ভেদ করিয়! মাঁয়াপুরীর সন্ধান, কক্ষের পর 
কক্ষ অভিক্রম করিয়া পালক্কের উপর সেই স্থুষুপ্ত কম্তার দর্শনলীভ। 
কিন্ত কন্যাকে একেবারে আয়ত্ত করিতে হইলে রাক্ষসের কবল 
হইতে তাহাকে উদ্ধার করিতে হয়। 


বাংলার যৌবন আজ ই সপ্তম কুঠরীতে অনধিকাঁর প্রবেশ 
করিয়াছে । দে আগ সমল্ত কথার মধ্ো শুধু এই কথাটাই ভুলিয়াঞ্ছে 
যে, জীবনের অপর সকল কামনার ন্যায় রমনীও সাধনার বস্তু । বয়ন 
হইলেই তাহাকে অনায়াসে ভিক্ষা পাঠবার জন্মগত অভান রহিয়াছে 
বলিয়াই তাখীকে নুতন করিয়া চাহিবার ঘে বিপুল সাধনা তাহার 
সত্যমূর্তি বাংলার যৌবনের চিত্ততলে যথার্য রূপ-পরিগ্রহ করিতে পারে 
নাই। ভাই প্রচুর অশ্রপাঁতকেই ব্যথার শ্রে্ পরিচয় এবং পুরুষ ও 
নারীর যৌন আকাজ্ষাকেই মন্তত্ব-জন্মের পরম গতি স্থির করিয়া 
অবিরত যে-চিত্র অঙ্কিত করিয়া চলিয়শছে, তাহা অনভ্যন্তের তিলক- 
ধারণের ম্যায় তাহার নিজের কপালকেও বিডম্বিত করিয়া তোলে, 
অপরের চক্ষের সন্মুখেও কৌনও স্বপ্নের স্ষ্টি করিতে পারে না। 
নির্বারধ্য,, অস্থি ভলক্ষা, সম্ক্পবিহীনের জীবনে খ্দি কামালাত না ঘটে 
তাঁহার একমাত্র পরিণতি দশড়ার “ভবিতবা”-কে স্বীকার করিয়া 
লওয়ায় অধবা ষস্ক, আত্মঘাত প্রভৃতির সাহায্যে সবার মধ্যে আশ্রয় 
গ্রহণ করাঁয়। মাঝে মাঝে মদি ভাগা দৈবাৎ প্রসন্ন হন, কিম্বা নারিকা 
কোনরূপে নায়কের ভাগো আপনি ফলিয়া উঠেন তবেই মা শেষরক্ষা 
ঘটে। নতুবা! বিধিপ্রহদিত বিরহের নিরাঁভরণ দেহকে যথাদাধা 
অলঙ্কার দ্বারা মনোজ্ঞ করিয়া তুলিবার জন্য তাহার প্রতিটি অঙ্গ প্রচুর 
পরিমাণে দীর্ঘ-নিশ্বাস, অশ্রবারি, যৌন-আকুতি, :ন্নাথা প্রভৃতি দ্বারা 
খচিত করিতে হয় । 

পুরুষ ও নারীর মিলনাকাঁক্! যে চিরভ্তন, ইহা ক্লুবদতা। এই 
মিলন-প্রয়াসের বিচিত্র ব্যথার ইতিহাঁসই জগতের শ্রেঠ দাহিতা। 
কিন্তু সেকোন, ব্যথা? কন্যার পটলিখা দেখিয়া মুগ্ধ রাজকুগার যদি 
সেই ঘরেরই আঙিনায় বপিয়া বসিয়া! স্বপ্রের পর স্বপ্রমালা গীশিয়া 
চলিতেন অথবা উদ্ত্রান্তের স্যায় পটখানি বুকে চীঁপিয়া ষথাঁয় তখায় 
ভ্রমণ করিতে করিতে জীবনের অবশিষ্ট কয়ট! দিন কাটাইয়া দিতেন, 
তবে যে-ব্যথা প্রকাশ পাঁইত তাহা আধুনিক বাংলা সাহিত্যের খোরাক 
জোগাইতে পারিলেও রাঁজকুমারের ভাগ্যে কন্ঠালাভ ঘটাইতে পারিত 
না। কন্যার চিত্রদর্শন অবধি তাহাকে পাইবার অদম্য বাঁসনাকে 
হৃদয়ে ধারণ করিয়া বিশ্বতুবনে তাহাকে খু'ঁজিতে খুজিতে আশা ও 
নৈরাঁষ্ের ঘে অবিরত দ্বন্ব ; সোনালি, নলীপালি, সবুজে, সুনীল 
আশ্চর্য, মনোহর, নির্ব্ধাক মাঁয়ারাজ্যে কন্যাকে পাইয়াও না-পাঁওয়ার 
যে দুঃখ; এবং শেষরাক্ষসের প্রাগপাখীটিকে বধ করা পর্যান্ত বহুতর 
সংগ্রামের মধ্যে আননা-সংশয়ের তীব্রদোলার যে ব্যথা; এক কথায় 
রাজকুমারের কম্তালাভ-সাঁধনার অন্তরে যে বিপুল বেদনা নিহিত 
আছে তাহাই বাথার যথার্থ পরিচয় । 


আট সংখ্যা) 


/১/৯৯০৯১৯৯৯৬৯৬৯১০৯১৬৯৯৯৫৯৬৮১৫৬১তাি৯ ১৮৯৫৯৬৯০৮৯৯: 


 শীতাহরণের পর রামচজা খদি ভাহাদের সুজনের রিবা 
একত্রবীসের রমশীয় কয়টি দিনের বিগত কথা স্মরণ করিয়া লক্ষ্ণকে 
লইয়া ধনে বনে শুধু বিলাপ করিয়াঁই বেড়ীইভেন ও নির্ববাঁসন-অস্তে 


সীতার পরিহিত বসনের ছিন্ন অঞ্চল সংগ্রহ করিয়া ম্বরীজে] ফিরিয়া 
আপিতেন তবে রামায়ণ রচনা! হইত না। দিনের পর দিন উদ্গাত 
অস্রর বাঁধা চক্ষুর সম্মুখ হইতে অপসারিত করিতে করিতে জটায়ুর 
রক্তাক্ত ছিন্নপক্ষ ও মীভাঁর উন্মোচিত অলঙ্কার-চিহ্নিত পথে ব্যাকুল 
চিত্তে সীতাহ্েষণের যে স্বদীর্ঘ যাত্রা, ভাহার প্রতি পদক্ষেপে যাঁঠা 
বাজিয়া উঠিয়াছে তাহারই নাম ব্যথাবা বেদনা । উহ নির্বেদের 
দ্বারা নিরন্তর আচ্ছন্ন নহে, লঙ্কাবিজয় ও মীতাঁর উদ্ধার উহার মাথায় 
দুকট পরাইয়া দিয়াছে। 


পুরুষ ও নারীর পরম্পরসম্বদ্ধে দেহ বড় কি মন বড় এইটাই 
একমাত্র সমস্তা নহে । বড় কথা এই যে, ভোমাঁকে আমি চাই কি 
না। যদি চাই তবে তোমাকে পাইবাঁর জন্য আমার মধ্যে বাসনা 
উদ্দাম, সাধনা উদ্যত হইয়াছে কি না। যদি তোমাকে পাওয়ার 
পথে বাধা থাকে তবে ভাগ-দেবতার সঙ্গে একটা আপোষ-মীমাংসা 
না করিয়া সেই বিপর্য)রের বিস্তুত অরণা পায়ে পায়ে ভেদ 
করিয়া অগ্রদর হইব-যাবৎ তোমাকে না আয়ত্ব করি। সে 
অরণা যদি অনীম হয় তবে এ জীবন একটি সুদীর্ঘ ঘাত্রীতেউ পর্যাবদিত 
হইবে, রক্তাক্ত গতি থামিবে না। 

এই  যাত্রারই একটা জড়, প্রাণহীন, প্রয়াসহীন, ধিকুত 
ছারামাত্র বাংলার যৌবন-সাহিহো দেখা দিয়াছে। ভাই 
আজ বাংলার তরুণ প্রেমিক কেবলমাত্র আপনার ভগ্মহৃদয়ের 
ভেলা নাজাইয়া তাহাতে ছুই টুটরা ছিন্ন প্রেম-পত্রের পাল উঠাইয়াছেন 
এবং সেই পালে ঘন ঘন দীর্শ্বাসের বাঁতীস দিয়া দুত্তর জীবন-সমুদব 
পার হইবার বাঁদনা করিয়াছেন । 


লক্ষ্মী মধন ঘরে আপিবেন তখন তাহাকে কোথায় দে ঠীই দিব 
সে-টিন্তার একাট বড় অবকাশ আছে সনেহ নাই। কিন্ত লক্ষী 
আদিবেন কেমন করিয়া ? যাচিয়া লক্ষী কাহারও ঘরে আসেন না। 
রাজকুমার ছয়টি মহলের সমস্ত ধনৈঙ্্য উত্তরাধিকারনুত্রে পাইয়া- 
ছিলেন, কিন্তু সপ্তম মহলের অধিষ্ঠাত্রী যে মানসলক্ষী তাহার কোনও 
টত্তরাধিকীরযোৌগ নাই, দেশাচার বা লোকাচার তাহাকে করতলগত 
আমলকীবৎ পাওয়াইয়। দিতে পারে না। সে লক্ষ্পীকে উদ্যোগের 
দ্বার! উপাত্ত করিতে হয়, শৌর্ধোর দ্বার! জয় করিতে হয়। জগতের 
আদি হইতে আজ পর্যাপ্ত বখন ঘে-জাতি জীবন্ত থাকিয়াছে, ভাহীর 
জীবনের বিশাল সমুদ্রমস্থনের মধ এই লক্ষ্ীকেই লক্ষা করিয়া জয়- 
পরাজয়ের বিচিত্র কাহিনী তাহার শ্রেষ্ঠ সাহিত্য গড়িয়া তুলিয়াছে। 

ভীবনে ও সাহিতো এই লঙ্্মীকে লাভ করিতে হইলে পুরুৎসিংহের 
একাগ্র উদেগ ও সাধনার দ্বারাই পাওয়া যাইবে, কেবলমাত্র মেঠো 
বংশীধবনি দ্বারা নহে । 
(শনিবারের চিঠি, ভাদ্র ৯৩৩৪) 


১২৭৯ বঙ্গাব্দের কয়েকখানি গ্রন্থ 


বাঙ্গালা ভাষা ও বাঙ্গাল! সাহিত্/বিষয়ক প্রন্তীব। বিখ্যাত 
বাঙ্গালা গ্রন্থকারগণের সংক্ষিপ্ত ভীবনবৃত্ত ও তাহাদের রচিত 
্রস্থসকলের কিঞ্চিৎ দমালোচন সমেত প্রথম ভাগ । প্রী রামগতি 
স্যায়রত্ব প্রণীত। হুগলী । 


ভর যোগানন্দ দাস 


কষ্টিপাথর ১২৭৯ বঙ্গাব্দের কয়েকথানি গ্রন্থ 


৮৬৩ 
নি । গ্রনিমাইচাদ শীল টস 1 নাটক । 
নটনন্দিনী। প্রাহরিশ্চত্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত। কলিকাতা নুতন 
সংস্কৃত যন্ত্র। একখানি উপন্যান। 


বিজ্ঞানবিষয়ক প্রবন্ধী। প্রীভারকনাণ চক্রবর্তী কর্তৃক প্রণীত। 
কলিকাতা, বাল্দীকি যন্ত্র 


মেঘদূতম্। ছপ্রমথনাথ পগ্ডিতেন প্রকীশিতম্‌ ভাষাস্তরিতঞচ। 
কলিকাতা, বান্দীকি যন্ত্র। 

প্রথম শিক্ষা বীজগণিত। আরাজকৃষ্ণ মুখোপাঁধায়। এমএ 
বি-এল, মন্কলিত। 


ইউরোপে তিন বৎসর । উতরাজি গ্রন্থ । 

মুখর্যার মাগেজিন। কলিকাতা রেরিনি কোং। দশ বৎমর 
পরে ইহার হ্থযোগ্য সম্পাদক শ্রীযুক্ত বাবু শঙ্ুচন্ত্র মুখোপাধ্াায় 
উদ্থাকে পুনভবিত করিয়াছেন । 

বেঙ্গাল মাগেঞিন । কলিকাতা বিক্টোরিয় প্রেল। উপরোক্ত 
পত্রধানি, এবং এগানি উভয়ই ইংরাজি। ্রীযুক্ত' রেবেরেও 
লালবেহারী দে কতৃক এখানি সম্পাদিত । 

সঙ্গীতলহরী । কুমার মহেম্ত্রলাল খাঁন প্রশীত। এখানি গীত- 
পুস্তক । 

কাবামালা। কলিকাতা । বেখীমাধব দে এণ্ড কোম্পাণি। 

্বাস্থা-কৌনুদী । অর্থীৎ সর্বসাধারণের অবগ্য জ্ঞাতব্য স্থাস্থ্য- 
বিষয়ক নৃতনবিধ গ্রন্থ । প্রথম ভাগ। ডাক্তার শ্রীভারতচক্্র 
বন্দযৌপাধায় নঙ্কলিভ। ঢাকা গিরীশ যন্ত্র । 


ললিত কবিতাঁবলী। কাব্যমালীর রচয়িতব-প্রণীত। কলিকাতা! । 
ঈশ্বরচন্তর বহু কোৎ। 


কাব্যমগ্ররী। এঞাবলদেব পালিত প্রণীত । কলিকাতা । ঈশ্বরচন্দ্র 
বছগ কোং। 
আধা প্রবর। ভত্ববোধক মাসিক পত্র। পাতুরিয়াঘাটাস্থিত 


সাহিত্য যন্ত্র। ঞ্ীকাপ্তিকচন্্র চৌধুরী কর্তৃক দুদ্রিত ও প্রকাশিত । 


অবলা-বিলাঁপ। আমতী অন্পদাস্রন্দরী দাসী প্রণীত। প্রযুক্ত 
হদয়শঙ্কর রায় কর্তৃক প্রকাশিত । 

পরিতান্ত পল্লী । আঅন্বিকাঁতরণ গপ্ত কতৃক প্রনীত। 

প্রবন্ধকুন্থমীবনী |. আঈশানচন্দ্র দত্ত কতৃকি প্রণীত ও 
প্রকাশিভ। 


ভত্তৃহিরি কাবা। শ্রবলদেব পালিত প্রণীত। 

জ্ঞানাঙ্কুর ৷ সাহিত্য দর্শন বিজ্ঞান উতিহাস সন্বম্বীঘ় মাসিক পত্র । 
রাজসাহী, বোয়ালিয়া । রাঁজনাহী প্রেস। 

বারাঙ্গনা উপাখ্যান । ্রচজ্রনীণ 
ভবানীপুর । 

মঙ্গীতরতাকর | প্রযুত বাবু নবীনচন্্র দত্ত প্রণীত । 

হরিবংশ। শ্রীযুক্ত কৃ্ধধন বিদ্যার কতৃকি মূল সংস্কৃত হইতে 
অনুবাদিত হইয়া হোগলকুড়িয়া সাহিতাসংখ্রহভবন হইতে শ্রীযুক্ত 
গোঁপালচন্ত্র ব্বায় কতৃক প্রকাশিত। 


বন্দোপাধ্যায় প্রণীত। 


পদ্যময়। প্রথম ভাগ । একালীময় ঘটক প্রণীত। কলিকাত। 
বি, পি, এনস্ যন্ত্র। 

পদ]মালা। উপেন্দ্রনাথ রায়চৌধুরী প্রণীত। কলিকাতা, 
দ্বৈপায়ন যন্তর। 


৮৬৪5 


কবিতাকুহ্বম। প্রথম ভাগ। শ্রীতিনকড়ি মুখোপাধ্যায় কর্তৃক 
প্রননত ও প্রকাঁশিত। কলিকাতা রি, পি, রায় এও কোম্পানির 
ব্ত্রে। 
, সন্ভাবকুহ্ম। 
যত 
প্রথম চরিতাষ্টক | শ্রীকালীময় ঘটক কর্তৃক সঙ্কলিত। হুগলী 
বুধোদয় যন্ত্র। 
এতিহাপিক নবন্যান। অঙ্গথণ্ড। মাঁধবমোহিনী। শ্রীগ্পতি রায় 
দ্বারা সম্কলিত। কলিকাতা স্থচাক যন্ত্র। 
শিশুপাঠ বাঙ্গালার ইতিহান। বগা হাঙ্গামা হইতে লর্ড 


প্রী্ীনাথ চন্ত্র প্রণীত। কলিকাতা প্রাসীন ভারত 


প্রবাসী__-আশ্বিন, ১৩৩৪ 


পপি সতত পিপি উস 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


-৮৬৮৮৬৯৯ পপি 





নর্মকের আগমন পর্য্ন্ত। প্রীক্ষেত্রনাথ বন্দেযাপাধ্যায় প্রনীত। 


কলিকাত। ভারত যন্ত্র। 
সৌদামিনী উপাধ্যান। শ্রীউমেশটজ্্ চক্রবর্তী প্রীত ও প্রকাশিত । 
কলিকাতা, ঈশ্বরচন্জা বই কোং। এধানি কাব্য। 


গান্ধারী বিলাপ কাব্য। গ্রীভুবনমোহন ঘোৰ প্রশীত। 

প্রনীলাবিলান। গুপ্তপল্লী-নিবার্দা শ্রীমহিমান্ত্র চটোপাধ্যায় 
প্রনীত। শ্রীরামপুর আল্ফ্কেড প্রেদ। এখানিও কাব্য। 

নলদময়ন্তী কাব্য । শ্রীকিশোরীলাল রাম ধিরচিত। কলিকাতা, 
স্কুলবুক প্রেন। 
( বঙ্গদর্শন, ১২৭৯) 


ময়মনসিংহ জেলার যুবকসম্মেলনের প্রথম অধিবেশনে 
সভাপতির অভিভাষণ 


সী রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


| শ্রহ্তধেন্দুরঞ্জন হোম রায় অনুলিখিত ] 


আমার ছূর্ভাগা, ঘে, আমি আমার দেশকে ভাল ক'রে দেখি 
নাই, বাংলাদেশটিকে পর্যান্ত ভাল ক'রে চিনতে পারি নাই, নিজের 
জেলাতেও অনেক দিন যাই নাই । এইজন্যই গত বৎসরে ঘখন 
কর্তব্যের আহ্বানে সমুদ্র পার হ'য়ে বিদেশে ঘেতে হ'ল, তখন সেট! 
আমার কাছে থুব স্বথের বিষয় হয় নাই। দেশকে ভাল ক'রে না 
চিনেই আমি বিদেশে গিয়ে উপস্থিত হ'লাম। আমার উচিত ছিল, 
মৌবনে যখন আমার শক্তি বেণী ছিল. উৎনাহ ছিল,নানা বিষয় জান্বাঁর 
কৌতুহল ছিল, সেউ সময়ে নিজের দেশকে ভালরূপে চেনা ও জানার 
চেষ্টা করা। যা হোক, এবিষয়ে আমার অনেক দেরী হ'য়ে গেছে 
বটে, কিন্ত ভাল কাঁজ না করার চেয়ে দেরীতে আরম্ভ করাও ভাল । 
সেইজন্য আকাল আমাঁকে দয়! ক'রে কেহ কোন জায়গায় ডাকলে 
আমি সেখানে যেতে চেষ্ট| করি। কেন না, এতে আমার নিজের খুব 
উপকার হয়, নুতন ধাঁদের সঙ্গে পরিচয় হয়, তাদের উৎদাহ হ'তে 
আমি উৎসাহ পাই, নৃতন জ্ঞান লাভ করি; নিজের ঘরের কোগে 
টেবিলের পাঁশে ব'সে দেই উৎসাহ, দেই জ্ঞান পাওয়া ঘাঁয় না। এই- 
জন্ত আপনারা যে আমাকে আহ্বান ক'রে এনেছেন, আপনাদের 
প্রতি আমার শ্রদ্ধা, জ্রীতি ও কৃতজ্ঞতা নিবেদন কর্ছি । 

আমার এই একটা বিশ্বাদ আছে, বে, চেষ্টা করলেই আমরা 
নীচে হ'তে উপরে উঠতে পার্ব, আমাদের জীবিতকাঁলের মধোই 
অনেক কাজ ক'রে যেতে পাব্ব। মরমনপিংহ জেলার অনেক 
গৌরবের কথা, মহিমার কথা অদা অভার্থনা-দমিতির সভাপতি 
মহাশয়, এখানে বলেছেন। সে-নব আমার আর বল্বাঁর প্রয়োজন 
নাই, আমার তেমন হনাও নাই । তবে মোটের উপর এইটুকু জানি, 
যে, বাংল! দেশের মধ্যে ময়মনদিং সবচেয়ে খড় জেলা, এ জেলায়, 


এ সহরে অনেক বড় বড় লোক জন্মগ্রহণ করেছেন যাঁদের খ্যাতি 


বাংলাদেশ ও ভারতের সর্বত্র ছড়িয়ে পড়েছে । আমি ময়সনপিংহের 
আর-একটা দিক দেখাব, তা নিন্দাচ্ছলে নয়। এখানে এদে থে 
প্রাণ দেখলাম, যে উৎসাহ দেখ লাম, সেইগন্যই আমি আপনাদিগকে 
বল্ছি আপনাদের আদর্শকে বড় ক'রে দেখ তে হবে । ভগবান যেখানে 
বেশী দিয়েছেন, সেথান থেকেই বেশী আশা করা যায় । একথা ভাব্লে 
আপনাদের চল্বে না, ষে, এশিয়া পৃথিবীর একটা অংশ, ভারতবর্ষ 
এশিয়ার একটা অংশ, বাংলা দেশ ভারতের একটি অংশ, দেই 
ংলাঁদেশের একটি জেল! ময়মনপিংহ । এত ছোট ক'রে দেখলে 
চল্বে না। বড় আদর্শ স্থাপন করতে হবে আপনাদের সামনে । 
এখানে দে উৎসাহ, যে প্রাণবন্ত! দেখলাম, তাতে আপনাদের কাছে 
বেশী দাবী করি। দেইজন্যই কয়েকটা নীরদ কথা আমি বল্ব। 
ময়মনদিংহ জেলার লোৌকসংখা! ৪৮ লক্ষের উপর, কিন্তু শিক্ষার 
বিস্তার এখানে কিরূপ 1 সখের বিষয়, এই ছেটি সহরটিতে 
অনেকগুলি শিক্ষার প্রতিঠান আছে--তিনটি বালিকাবিদাঁলয় আছে, 
কলিকাতা ছাড়া বাংলার আর কোন সহরে বোধ হর এতগুলি বালিকা- 
বিদ্যালয় নাই । দেন্দাপ গিপোর্ট থেকে দেখ তে পাই, লেখাপড়া-জান! 
লোকের শতকর] সংখ্যা হিসাবে ময়মনপিংহের স্থান বাংলাদেশের সব 
জেলার শীচে, এক শুধু মালদহের উপরে । এখানে শতকরা মোটে 
৬ জন লোক লিখতে পড়তে জানে। বঙ্গে লিখনপঠনক্ষম লোকের 
সংখ্যা কলিকাতা ছাঁড়। হাওড়া জেলার সবচেয়ে বেশী, তাও কিন্ত মাত্র 
শতকরা ১৬ জনের উপর । ময়মনপিংহ জেলায় লিখনপঠনক্ষম লোকের 
অনুপাত এত কম হবাঁর একটা কারণ এইট, যে, এ ৫সলার অধিকাংশ 
অধিবাঁপী নুলমান এবং মুসলমানদের মধো শিক্ষার বিস্তার খুব কম। 
কাঞ্জেই গড়পড়তার এ রকম অবস্থা ঈশড়িয়েছে | দুসলমানদের মধো 
শিক্ষাবিস্তীরের চেষ্টা হিনুদিশকেও কর্তে হ'বে। প্রান যে প্রশ্ন 


৬ষ্ঠ সখ্যা ] ময়মনসিংহ ফুবকসন্মেলনের প্রথম অধিবেশনে সভাপতির অভিভাষণ 


৮০৯ ৮১৯৯৯৮৮০৬১৫৬৯০১৪ সি 


আছে 40 0 নি 17:50 ?” নামি কি জানার 
ভাইয়ের রক্ষক, অভিভাবক” ? তাঁর মূলগত মনোভাবের বশবর্তী হ'লে 
চল্বে না। আমরা সকলেই অন্য সকলের হিতাঁহিতের জন্য দারী। 
প্রতিবেশীর উন্নতি না হ'লে এন্য মবাইকেই ভার ফলভোগ করতে 
হয়। 

আমি এখন কয়েকটা দেশের কথা বল্ব,যাদের লো কসত্থা! ময়মন- 
পিংহের চেয়েকম বা তাঁর কাছাকাছি বা কিছুবেশী। এগ্ুলিনবই সীধীন 
দেশ । এদের সঙ্গে তুলনা কর্লেই বোঝ| খাঁবে ময়মনপিংহ কি কর্তে 
পারে । ময়মনসিংহ জেলার লৌকসংখ্যা ১৯২১ সালের গণনা অনুসারে 
৪৮ লক্ষের উপর,এগন আরে। বেশী হয়েছে । আফগানিস্তান, ঘাকে 
বুটিশরাঁজ পর্যান্ত ভগ্ন করেন, তাঁর লৌকসংখা কত ? কেহ কেহ 
বলেন,মোটে ৫* লক্ষ ।* আলবানি্া এখন সাধারণতন্্, উহার লোক- 
সংখা ৮,৩*,৮৭৭ ; আর্দেনিয়ীর ৮,১০১০০৭ অষ্টিয়ার ৬৫ লক্ষ, 
দক্ষিণ আমেরিকার বোলিভিয়ার ৩” লক্ষ, ডেন্মাকের ৩৪ লক্ষ । এই 
ডেন্যার্কেরউ লৌক ত্রীরীমপুরে এদে জায়গা দখল করেছিল । এরা 
মানুষ; গেইজন্যেই যে দেশের ৩৪ লাখ লোঁক, সেই দেশের মানুষ 
এসে ৩২ কেটি লোকের দেশে নিজের স্থান ক'রে নিতে পেরেছিল । 
তারপর দেখুন, ডোনিনিকীয় থাকে লক্ষ লোক,এস্বোনিয়ায় ১১ লক্ষ, 
উক্ুয়েডরে ১৫ লঙ্গ, ফিনলাণ্ডে ৩৫ লক্ষ । লীগ্‌ অর নেশন সে 
হন্দুরাসের পর্যান্ত প্রতিনিধি আছে, যদিও তাঁর লোক-সংখা 
৭,৭৩,৪০৮ এবং তারা প্রধানতঃ লাল উওিয়ান বংশীয় । আহরিশরা, 
যাঁরা স্বাধীনভার সংগ্রামে সফলকাম হয়েছেন, সংখ্যার মোটে 
২৯ লক্ষ ৭২ হাঁঞগার ৮০২1 ময়ময়নসিংহ জেলায় ঘে এত পাট 
উৎপন্ন হয়, এতে ধনী হ'য়ে খায় ভো প্রধানতঃ ক্টুনণ্ডের লোক । 
স্কটলগ্ডের লোৌকসংখা। ৪৯ লক্ষ। এদের দবন্ধে একটা তাঁখাসা 
আছে, যে, কেউ বদি উত্তর মের আবিষ্কার কর্তে যান, তিনি গিয়ে 
দেগ তে পাঁবেন, সেখানে আগে থাকতেই একভন হ্গচ, ্কটলগ্ডের 

পতাকা! গেড়ে বদে আছে । অর্াৎ সেখানেই কিছু লাভের সম্ভাবনা 
আছে, সেখানেই ক্ষটূলগডের লোক আঁছে। খুব ছোট দেশও মনুষ্যত্বের 
জোরে ও আস্থার গুণে ম্ববৃধীন হয়, ঘেমন লুক্কসেমবুর্গ, লৌক-সংখা! 
মোটে ২ লক্ষ ৬ হাঁভার। তাদেরও প্রতিনিধি আছে লীগ্‌ অব 
নেশন্সে। নরওয়ের লোৌকসংখা! ২৬ লক্ষ, পেরুর ৩৫ লক্ষ | বহুবার 
আক্রান্ত হ'রেও ঘেবদেশ আক পর্যান্ত পরাধীন হয় নাই, সেই হইজার- 
লাওের লোকসংখ্যা ৪* লক্ষ । মানুষ বখন নিজকে বড় ক'রে 
ভাবে, তখন সে চেষ্টা কর্লে সত্যি বড় ক্ষিছু করতে পাঁরে। আর 
ঘদি ভাবে, আমি নগণা, আগার ঘা! বাস্তভিটা তা পৃথিবীর ছোট্ট 
একটি টু£রার টুছরা তন্ত টুকরা, তবে তার ছারা কিছুই হয় না। 
আমি অবশ্য আপনাদিগকে তহঙ্গারে শ্রীত হ'তে বল্ছি না; কিন্তু 
বল্ছি, নিজের নিগের মনুষ্যত্বের উপর শ্রদ্ধা থাকা চাই । 

একী কয়েকটি দেশের শিক্ষাবিস্তার সম্বপ্ধে কিছু বল্। কোন 
সবিখ্াঁত স্গমভা ইউরো গীয় দেশের কথা আগে না ব'লে অগ্য একটি 
দেশের কথা বলি । চামবাসের সঙ্গে ধাদের ফিছু দম্পর্ক আছে তারা 
দক্ষিণ আমেরিকার চিলির কথা জানেন চিলির পৌডা-নাইন্রেট 










* উহা আঁগুমণনিক | হুঈটেকার্স পঞ্জিকণয এক জায়গায় আছে 

* লাখ, এক জায়গায় ৪৬ লাখ । চেম্বার্সের এন্সাইক্রো গীডিাতে 
সি আনুমানিক ৬৪ লাখ। ভারতবর্ষের ১৯২১ সালের সেল্গাঁমে 
আছে আনুমানিক ৬৩ লাখের উপর । ই্রেট্দ্যানস ইয়্যার বুক 
অনুলারে আগুমানিক ৮* লাধ। 


১ 





৮৬৫ 


১১৮৯৮ ০৯৯ পি ৫৯৯১ ১০২০৯০১১০০১৮৯০৯৭ 


সারের জারা, ক কষিকাতা কাকি একটা ল্যাবরেটরী 
রেখেছে । সেখানে যে-কোন জায়গার মাটি পাঠিয়ে দিলে তাঁরা সেই 
মাটি বিশ্লেষণ ক'রে ব'লে দেয়, দেই মাটিতে কি রকম সার দরকার 
৬ আবশ্যকাগুযারী সার বিক্রী করে। এই চিলিতে সকলকে 
অবিতনিক শিক্ষা দেওয়া হয়। ইহার লোকসংখা। আনুমানিক 
৩৯ লাগ । এশানে ১৯২০ সাল হ'তে আইন করা হয়েছে শে প্রত্যেক 
ছেলেমেহেকে শিক্ষা দিতে তাদের পিতামাতা বা অন্য অভিভাবককে 
বাধা করা হবে। এদের মধ্যে কিছু অসভ্য আদিম অধিবাসী থাকা সন্বেও 


১০৯৯১ 


"শতকরা ৬” জনের উপর লোক লিখনপঠনক্ষম ৷ হুসভ্য বঙ্গে শতকরা! 


১* ভন, ময়মনপিংহে শতকরা ৬০ন লিখনগঠনক্ষম । চিলিতে ছুটি 
বিশ্ববিদ্যালয় আছে, নানারকম শিল্পশিক্ষার জন্য অন্য ছুটি বিশ্ব- 
বিদায়) কবিবিদ্যালয়, ভূতত্ব-বিদযালয়, সঙ্গী ভ-বিদালয় ইত্যাদি 


অনেক আছে। প্রাথমিক বিদ্যালয় আছে ৩৮০। জাতীয় 
লাইব্রেরীতে খউ আছে ৩১২৭,৮৮১। বাংলাদেশে ১৯২৬ সালে 
শিক্ষার জন্য বায় হয়েছিল ১ কোটি ৯ লঙ্গ টাকা। ভার অদ্ধেকেরও 


কম গবর্ণগেন্ট দিয়েছেন, বাকী ছার-বেতন ও সাধারণের দাঁন হ'তে 
প্রাপ্ত। চিলিতে শুধু প্রাথমিক শিক্ষার জন্যই উহ্থার গরর্ণমেপ্ট 
১৯২১ সালে ১॥৭ কোটি টাকা দিয়েছিল, অন্তান্ত শিক্ষার খরচও এ 
সালে ১» কোটির উপর ৷ এগন আরও বেশী । অথচ চিলির লোকসংখ্যা 
৩৯ লক্ষ, বঙ্গের লৌকসংখা। ৪৬৭ লক্ষ । ময়মনদিংহে ৩ খানা 
সাপ্তাহিক ও ১ খানা মানিক কাগজ আছে। চিলিতে ১৯২৪ সালে 
৬২৭ খানা সংবাদপত্র ও সাঁশয়িক পত্র ছিল; তাঁর মধ্যে ৯১ খানা 
দেনিক, ও ১৭৬ থানা সাপ্তাহিক । বাংলা প্রদেশ ভারত গবর্ণমেন্টের 
কাছি থেকে রাজন্থের ভাগ পাঁন পৌনে ৯১ কোটি টাকা; চিলির 
রাঁজন্ধ ১৯২৫ সালে হয়েছিল ২ কোটি পাটগ্ের উপর, অর্ধীৎ 
প্রায় ৩৮ কোটি টাকা । ৩৯ লক্ষ লোক তাদের সব রকম রাষ্ট্রীয় 
কাঁজ চালানর ওন্য এত টাঁকা খরচ করতে পারে। এতেই বুঝা 
খায়, কিসে তাঁদের এত উন্নতি হয়। 


ডেনমার্কের সঙ্গে আমাদের দেশের অনেক সাদৃশ্য আছে। ডেনমাক 
ভারতের ও বঙ্গের মত কৃমিতাধান। অনেকে বলেন, ভারতবর্ষে 
কৃষির উন্নতি হ'তে পারে না, কারণ জোঁতগুলো সব ছোট ছোট ক'রে 
ভাগ করা । উহার মধ সত আছে। ।কন্ত ডেন্মার্কে তো আইন 
করেই জমি ছোঁটি ছেট টুকরা করা হয়েছে। এই কৃষিপ্রধান 
৩৪ লক্ষ লোকের বাসভূমি ডেন্মাকেও উত্কষ্ট বিশ্ববিদালয় আছে। 
এখানেও ৭ বছর হ'তে ১৪ বছর পর্যাস্ত বাঁলক-বাঁলিকীদের অবৈতনিক 
শিক্ষা দেওয়া হয়। তাঁরা আমাদের প্রবেশিকা-পরীক্ষোত্বী ণদের 
চেয়ে বেশী ও ভাল শিক্ষা বিনি পয়সাঁয় পাঁয়। একট] দেশের উন্নতির 
জন্য ঘত রকগের বিদায় দরকার-শিল্প-বিদ্যালয়, কুষি-বিদ্যালয়, 
টিকিৎতসা-বিদালয়, ললিতকলা বিদাধলয়, ভার সবই এখানে আছে। 
১৯২১-২২ সালে এর আয় হয়েছিল ২| কোঁটি পাঁটওু; প্রায় ৩৭ 
কোঁটি থাকা । ডেনগাকের প্রধাল বাবসা পনির, মাধন, ছুধ, ডিম 
শশ্ত উত্াদি চালান দেওয়!। খনিজ সম্পত্তি নাই। শুধু কষিতেই 
এদেশ ধনী । আমেরিকায় যেমন ইবিস্তুত জমি এক সঙ্গে চাষ করে, 
ডেনমার্কে তেমনভাবে চাষ হয় না; আসাদের দেশের মতই ছোট 
ছোট জমিতে কিন্তু আধুনিক উৎকৃষ্ট বৈজ্ঞানিক প্রণীলীতে চাষ কর! 
হয়। 

নরওয়েতে ২৬ লক্ষ লোক, সেখানেও অবৈতনিক শিক্ষার বন্দোবস্ত 
আছে, বিশ্ববিদ্যালয় ও অন্য সব রকমের বিদ্যালয় আছে । ১৪ বৎসর 
বয়স পর্য্যন্ত ই দেশের সব ছেলেমেয়ে বিনি পয়সার যে শিক্ষা পায়, 


৮৬৬ 


ত৯৯৮১৫৯৫৯৫১৮৯৮৯৯০৯৮৬সি প্স৯১০৯ সউির্পর্সাশ-৫৭ ১5০৯০ ০৮5? 


তা এদেশের প্রবেশিকার শিক্ষার চেয়ে ভাল ও বেশী। নরওয়ের 
জমি অনুর্ববরা ; তবু ব্যধপা-বাশিজা দ্বারা, খনিগ্ সম্পত্তি ও শিল্প 
দ্রব্যের বারা এদেশ ধনী হয়েছে। 
কোনো অনেক বৎসর আগে আমাদের দেশে গবন্দেন্টের 
প্রাচীনলিপি-পাঠক হয়ে এসেছিলেন এবং পরে. বিশ্বভারতীর 
ংস্কতের অধ্যাপক হয়েছিলেন। আমাদের, দেশে নান! 
রকমের লিপি আগে প্রচলিত ছিল, সে-দব পড়বার হদক্ষ 
লোক আমাদের দেশে যথেষ্ট ছিল না। এইজন্য ভারত গবর্ণমেন্ট 
নরওয়ের যুনিভাদিটি থেকে এঁকে এনেছিলেন। ইনি বিশ্বভারতীতেও 
কিছুদিন ছিলেন। এরা নিজের দেশের সাহিত্যা্দির চচ্চা ক'রেও অন্য 
দেশের ভাষা ও দাহিত্যচ্চা করেন, এমন শিক্ষাবিস্তার হয়েছে 
এদেশে । চেষ্টা থাকলেই মানুষ বড় হয়। ১৯২১-২২ সালে এদের 
রাঁজন্ব হয়েছিল প্রায় ৬ কোটি টাকার সমান। ২৬ লক্ষ লোকের 
জন্থ এত টাক! খরচ হ'তে পারে। নরওয়ের সম্পদের প্রধান কারণ 
অরণ্যানী এবং মাছ ধরার ব্যবসা । ময়মনসিংহ জেলীয়ও তো মাছের 
বাবসা হ'তে পারে । অরণ্য থেকেও আয় হ'তে পারে । কিন্তু সেগুলোর 
মালিক আমরা নই । 


সইজার্লটাণ্ডে ৪* লাথ লোকের উগ্ঠ সাতটা বিশ্ববিদ্যালয় আছে । 
ভা ছাড়া অন্য সব রকমের স্কুল কলেজ আছে। প্রাথমিক শিক্ষা 
অবৈতনিক ও ছেলেমেয়ে উভয়ের জন্য বাধ্যতামূলক । এরা! যে কতটা 
নভ্য ভাতি, তা বোঝা যায় এতে, যে, এদেশে ৬*** লাইব্রেরী আছে, 
আর বই আছে প্রায় ৯৪ চুরানব্বই লাথ। এদেশের রাজস্ব ১৯২২ 
সালে হ'য়েছিল প্রাঁয় ২৫ কেটি টাকার সমান। 

এতক্ষণ যে-সব দেশের কথা ধলা হ'ল, সেগুলা সবই ভারতবর্ষের 
মত মাটির দেশ, সোনারূপার নয়; এবং তাদের অধিবাসীরাও 
মানুষ, দেবতা বা অঙিমান্ুষ নয়। শিক্ষিত, ধনী ও শক্তিশালী 
আমরাও হ'তে পারি, খদি চরিত্রবান, জ্ঞানী, পরিশ্রমী, ও স্বাধীন 
হবার ভস্তে প্রাণপণ চেষ্ঠা করি । 


আমার নারস বন্তব্য এখানে শেষ হ'ল। এখন অন্য কয়েকটি 
কথা বল্তে চাই । এটা তরুণ-দম্মিলশী। সেইজন্য তরুণ যারা বিশেষ 
ক'রে তাদেরহ আমি কিছু বল্ব। কালিদাসের রধৃবংশের প্রথমেই 
আছে, “বাগথাধিবসম্পূক্কৌ বাগণপ্রতিপত্তয়ে। জগতঃ পিতরৌ বন্দে 
পাব্বভীপরমেশ্বরৌ ॥” সেহ গ্লোকটি পড়বার সময়ে আমরা শিখেছিলাম, 
“পিনুরৌ” শব্দে মাতা ও পিতা। দুজনকেই, বৌবাচ্ছে, যদিও মাতা 
শব্ধের উল্লেখ নাই । তেমনি আমি যখন তরগদের কথা বলব, তখন 
বুঝ তে হবে আমি শুধু পুরুষদের কথা বল্ছি না, মাতৃ-ডাতি্ কথাও 
বল্ছি। তাদেরও শক্তি আছে, তাদেরও কর্তব্য আছে। অবশ্য 
শিক্ষার অভাবে কলের মধ্যে দে-শক্তির উপযুক্ত স্কুরণ হয় দাহ । 
আমাদের দেশে নারীই তো। শক্তিরপিনী ব'লে বণিত হয়েছেন । জ্ঞানের 
অধি্াতী দেবীও নারী । অথচ এখন নারীদের মধ্যেই শিক্ষার বিস্তার 
নাহ। এটা মণ্ত প্রহসন। আমার ঘা নিবেদন তা তরণ তরুণ 
উভয়েরই প্রতি । 

আমরা ভ মৃত্যুর আহ্বান শুনেছি, মৃত্যুর দুত যে 
কোনো! সময় আস্তে পারে, কিন্তু অনেক কাজ আমাদের 
কর্তে ঝাকী রয়ে গেছে। কিন্তু আমার খুব দৃঢ় বিশ্বাস, বাংলাদেশের 
ছেলেমেয়ের চেষ্টা করুলে মে-মব করতে পার্বে। কেউ কেউ বল্‌তে 
পরেন, আমি দেশপ্রেমে অন্ধ হ'য়ে একথা বল্ছি। কিন্ত আমি 
হুদেশগ্রেমে অন্ধ হা'জেও সব কথা বিচার ক'রে বলতে চেষ্টা করি। 


প্রবাসী_ আশ্বিন, ১৩৩৪ 


নরওয়েরই অধ]াপক ষ্টেন্‌. 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
আমি ভারতের অনেক ভায়গায় গিয়েছি, বিদেশেরও কিছু কিছু 
দেখেছি । আমার মনে হয় না, বাংলার ছেলেসের়েরা অন্তনিহিত 
শক্তিতে অন্য কোন দেশের ছেলেমেয়ের চেপে নিকৃষ্ট । আমি অব্য 
বাঙালী যুবকদের তরুতীদের অহঙ্কারী কর্তে চাই না। আমি আমার 
কাগঞ্জে খুব রূঢ় কথা লিখে অনেককে বেদনা দি বটে, কিন্তু আমার মনে, 

ংলার শিশু থেকে আরম্ত ক'রে সকলের পতি শ্রীতি, বিশ্বাস ও শ্র্ধা 
আছে। আমি যদি কবি হ'তাম-তা'হ'লে তা ভাল ক'রে প্রকাশ করতে 
পার্ভাম | কবি যখন নই, নারস গণ্যেই জানাব । যাদের বয়ন বেশ 
হয়েছে অথচ প্রাণটা নবীন রয়েছে, যাগ প্রাশে চিরবগন্তের আহ্বান 
শুনেছেন, তরুণের প্রতি আমার যে প্রাথনা, সেটা তাদের কাছেও 
পৌছাতে চাই । ময়মনসিংহ জেলার যার! তরুণ, নারী কি পুরুষ»তাদের 
বাছে আমি এই দাবী কর্ছি, আয়তনে ও লোকসংখ্যায় ময়মন!সংহ 
দে-সব ভূখণ্ডের সম$ুল্য, অন্ত সব রকমেহ এ জেলাকে সেইসব দেশের 
সমতুল্য কর্তে হবে। ২৬ লীখ, ৩* লাখ, ৪* জীথ লৌককি হ'তে 
পারে, কর্তে গারে, তা" আমি দেখিয়েছি । তা আমাদের দ্বার! কেন 
হবে না? বল্তে পারেন, আমাদের হুযোগ শাই, অবস্থা প্রতিকূল। 
স্বযোগ কখন কখন নিজ থেকে দ্বারে ধাকা দেয় বটে, কখন কখন 
অবস্থা অনুকূল হ'য়ে পড়ে বটে, কিন্তু অনেক সময়েই সযোগ ক'রে নিতে, 
হয়। এক 'খবিরোধা' ডিনিস ছাড়া মানুষের পক্ষে আর কিছুই 
অনস্তব নয়। আপনারা তো দেখছেন, আগে বাঁ কল্পনা ছিল, তা, 
সবই এখন হয়েছে । পু্পকরথ তো আর এখন কল্পনার ডিনিস নয়। 
কখিত আছে, ইন্ত্রগিৎ মেঘের আড়াল থেকে যুদ্ধ করেছিল। 
অনেক মানুষ আজকাল এরূপ যুদ্ধ করে, বাঙালীর ছেলেও ফ্রান্সে 
এরোপ্সেনের যুদ্ধে প্রাণ দিয়েছে । এখন রেডিওর পাহাষ্যে প্রতিনিয়তই 
আকাশবাণী শোনা যাচ্ছে । হৃতরাং কিছুই অসম্ভব বল! যেতে পারে, 
না। 


সংস্কতে আছে 'বুবৈব ধর্মশলঃ স্তাৎ । ইংরেজীতে তেম্নি আছে, 
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কথা। বুবকেরা ধশ্মশীল হবে, এ কখার মানে এ নয় ষে, খুবকেরা বনে 
গিয়ে সন্ন্যাসী হ'য়ে মৃতু)র অপেক্ষা করবে ; এর অর্থ আনরা এই বুঝব 
যে, যৌবনের ধণ্ম যা তাই তাদের গ্রহণ কর্‌তে হবে। তরুণের ধণ্ম বা 
লক্ষণ হচ্ছে শক্তি, সেই শক্তি আপনাদিগকে অঞ্জন কর্তে হ'বে। 
শিকড় মাটিতে হপ্রোখিত হ'লে গাছ পত্রপুশ্গফলে ঈশোতিত হয়। 
একটা বড় বাঁড়ী করতে হ'লে তাঁর ভিত বেশ পাকা চওড়া করে করতে, 
হয়। চ্েেম্নি শক্তির গোড়ার ডিনিস সতেজ শক্তিমান দেহ। অবন্ঠ 
যে ব্যক্তি চিররগ্ন, সে ঘে কোন কাজ কর্তে পারে না, তা নয়। কিন্ত 
রুগ্ন ছুববল জাতি বড় কিছু কখনও করতে পারে না। শিক্ষানীতির 
একটা গোড়ার কথা আছে, বুস্থ বলিষ্ঠ মনুষ্যনামধারী প্রাণী তৈরী, 
করা। খুব সৌজা সত্যি কথাও অনেকে বড় লোকের নীম না ঃরূলে 
মান্তে চান না। তাই বলি, হাধাট স্পেক্সার ওর শিক্ষাবিষয়ক 
প্রবন্ধে একথা বলেছেন। আপনারা তরুণেরা সকলের আগে শরীরটা, 
তাজা করুন। আমি এখানকার সিটা ইস্কুল দেখতে গিয়েছিলাম, 
সেখানে ছেলেদের মুখ দেখে অনেককেই বেশ হস্থ মনে হ'ল, এতে আমি 
বড় সখী হয়েছি। ভাল ক'রে থেতে দিতে পারলে, একটু খেলার 
জায়গ! দিলে, আমাদের দেশের ছেলেরাও মানুষ হ'তে পারে, তাদের, 
শরীর ও মনের শিরদাড়া খাড়া থাবৃতে গারে। দেহকে সস্থ রাখার, 
জম্থা যা' যা'করা দরকার তাঁর কথা তো৷ আমাদের ছেলেমেয়ের! 
পাঠশালা থেকেই পড়ছে, কেবল কাজে করলেই হয়। সংযম, 
অবিলাসিতা খুব দরকখর | খরযিরা যে ব্রশ্মচ্ষ্যের কথা বলে গিয়েছেন. 


জ্চ সংখ্যা রা যয়মনসিংহ যুবকপপ্মেলনের প্রথম অধিবেশনে সভাপতির 


তরুণদের কেই ্রহ্ষচর্যা পালন করা উচিত। চি সা অবশ্য 
সন্ন্যাসী হওয়া বা কুচ্ছুসাধন করা নয়। মানুষকে ভগবান যে-সব 
শক্তি দিয়েছেন সেগুলির ঠিক ভাবে হবব্যবহার করাই ব্রদ্ষচার্যয। 
গীভীতেও মন্লাদী হ'তে বা কুষ্ঃদাধন করতে বলা হয় নাই। 
£* যুক্তাহারবিহীরশ্ট '" হ'তে হবে, উপযুক্ত কূপ আহীর-বিহাঁর 
করতে হবে, আর জীবনে আনন্দকে পেতে হবে। উপযুক্ত 
কোন কোন লোকের সন্ীলী হওয়ার বিরোধী আমি নই। 
একটা জাতির কি করা উচিত, তাঁরই কণা হ'চ্ছে। ১০1১১ বৎসর 
বয়সে বাংলা স্কুলে ৬তৃদেব দুখোপাঁধায়ের পুরাবৃত্বদারে আমরা 
পড়েছিলাম. স্পা্টীর লোকদের দুঢ় করবার জন্য লাইকার্গাদ খুব 
কঠোরভা অপলম্বন করেছিলেন, স্পার্টাবাণীরা দৃঢ় ও বীর হয়েচিলও 
বটে। কিন্ত এধেন্সের লোকেরা সফল রকম বিদ্যায়, শিল্পে, সাহিতো, 
সঙ্গীতে, ভাঁঙ্গর্যো, কতিহ্থ লাভ করেছিল | ভাদের আদর্শ জগতে এখনে! 
চল্ছে, অণচ বীরত্বে তারা স্পা্টীর সমকঙ্গই ডিল । আমাদের আদর্শ 
সর্ববাঙ্গীন হওয়া চাই । আনন্দ আর বিলাঁদ ও আমোদপ্রিয়তা এক 
ডিনিস নয়। জানন্দ খুব উচুজিনিস। বিলানী গে আনন্দ গায় 
না, চারা যা পা তা মেকী। উপনিষদে আছে, আনন্দ থেকেউ সব 
উৎপত্তি, আধার যেদিন সব লপ্ত হবে সেদিন সধই আনন্দের শধো 
পুনংগ্রবেশ করবে । আননোর ভিতর দিয়েই আঙ্' পুষ্টিলাভ করে। 
ডাঁক্ষারেরা! বলেন, আাঁনন্দের সঙ্গে ধা গাওয়া খায় ভা যেমন সহজে 
পরিপাঁক হম, কোর ক'রে গিলিয়ে দিলে তেমন হয় না। শিক্ষাতত্- 
বিদেরাও বলেন. বালকদিগকে শিক্ষা দিতে হবে আনন্দের ভিতর 
দিশে, নইলে সহজে নন জ্ঞান হাদয়মনপ্রাণের ভিনিম ক'রে ফেলা 
যায না। একপ্যই আঁমি বলেছি, সংযমের দঙ্গে আনন্দ চাঁউ। 

ভঞণের অঙ্গ কয়েকটি লক্ষণ, সাহস, অভয়, আত্মবিশ্বাস ও 
আঁম্মনির্ভর । তা নইলে কিছু করা ঘাঁয় না। আর দরকার শদ্ধাবান 
হওয়া শন্ধীবান লভতে জ্ঞানম্‌। শিক্ষার্থীদের মধো বিদ্ধাপের ভীব। 
বাক্সের ভাব থাকলে শিক্ষা হয় না। দ্রঃগের বিষয়, বঙ্গের কোথাও 
কোগণও এই বিজ্রপের ভাবটা, অকালবিজ্ঞতাঁটা কিছু বেশী। 

তরুণের আর-এক লক্ষণ মরণের চিষ্তাকে মনে স্থান না দেওয়া। 
অন্বর্সিহিত অনরত্বে বিশ্বীপ তরুণের লক্ষণ) সময়ের হিসাব ক'রে) 
বয়দের হিসাব ক'রে ভীরা কোন কাজে প্রবৃত্ত হন না। আজ 
সকল দেশেই একটা ইমুথ মুভমেন্ট অর্থাৎ তরুণ-প্রচেষ্টা আর্ত হয়েছে 
যাদের মনটা বুড়ো হায়ে গেছে, অনেকের ১৫১৬ বছরেও হারে ঘায়। 
তাঁদের কিছু বল্বার নাই | অতীতের উপাসক যারা, তাদের 
কাঁজের পরিচয় তো আপনারা দেখ ছেনই,জরা গ্রস্ততার ও প্রাচীনভীর 
কীর্তির পরিচয় তো আপনারা পেয়েছেনই। এখন তাঁরা লৌকদের 
কাক নুতন পথ খুঁজে বের করা। ভীরু হ'লে চল্বে না। শিশু 
প্রথম পৃথিবীকে দেখে বিশ্ময়তরে একটা নূতন জিনিস হিসাবে। শিশু 
যখন হাঁটুতে শিখে তখন সে বারবার প'ড়ে গিয়েও দমে না, কিছুতেই 
কোলে থাকতে চায় না, নিজে হাঁটুতে চাঁয়। শিশুর মতন মন ও 
চো দিয়ে প্রীচীন পৃথিবীকে নূতন করে দেখতে হবে, নূতন ক'রে 
তাকে গড়তে হবে। পুরোনো জিনিনকে একেবারে অগ্রা্ত কর্‌তে 
বল্ছি না, তাকে নৃতন ক'রে গ্রহণ কর্তে হবে। পুরাতনের 


জিত 
তাক: অবশ্য টি রা হবে, কিন তাকে অন্বতাবে বিশ্বাস 
ক'রে নিজের প্রতাক্ষজ্ঞানলাভের ক্ষমতা! বাল দলে চল্বে না। 


তরুণের অন্য একক লক্ষণ__আইডিঘ্যালিজ.য্‌ বা আদর্শে বিশ্বাদ। 
অর্কাৎ য। বাস্তব, চোখে যা দেখি, কানে ঘা শুনি, তাই সতা নয়, যা 
হওয়! উচিত তাই তা | 180 1৭ 00 17710, সতা যা" তা" ধ্যানের 
জিনিষ । ময়গলসিংহের নম্বন্থে। ঘা সতা তাঁকে ধানের ভিতর দিয়ে 
দেখে হবে, দেখতে হবে ৪৮ লক্ষ লোক সাহসে নবীন, জ্ঞানে 
প্রবীণ হয়েছে: স্বাধীন হায়ে বিশ্বপ্রেমিকের ধর্শে দীক্ষা লাঁত 
করেছে । আঙ্গ যা তথা (18০৮), তা তো চ'লে যাচ্ছে সময়ের 
সঙ্গে। ময়মনসিংহের শতকরা ৯৪ জন লোঁক নিরক্ষর, এই তথ্য 
দিনের পর দিল গ্নিখা হচ্ছে। কিছুদিন পরে এই তথ্য 
বদলে ঘেতে পারে, একেবারে মিথা হায়ে যেতে পাঁরে। 
আর যা সভা তা ক্রমে প্রকাশ পাঁয়। দতাকে মনশ্চক্ষুতে ধারণা 
ক'রে নিতে হবে। ভারতবর্ষের সম্বন্ধে নানারকম তথা দেখিয়ে 
পাশ্পীতোর খন আমাদের অভিভূত কর্তে চাঁয়, বলে। ষে, “তোমর! 
এত অশিক্ষিত) ছুর্বাল, সামাজিক কুপ্রথায় জজ্জরিত, তোমাদের মধো 
এত গৃহবিবাদ” তগন আমাদের বলতে হবে,“তৌমরা মা বলছ ভা তথ্য 
হাতে পারে বটে : কিন্তু আনাদের সন্বপ্ধে তাই সতা নয়, আগরা ঘা 
হতে চাউ, যা হ'তে চেষ্টা করছি, তাঁই হচ্ছে সতা |” তরুণেরা ধ্যানের 
ভিতর দিয়ে স্বির করুন কি তাদের হওয়া উচিত এবং তারই উপাপনা 
করুন। কিন্তু শুধু আউডিয়ালিগম্‌ হ'লেই চল্বে না। মানসী মূর্তিকে ' 
বাইরের রূপ দিতে চেষ্টা করতে হবে । খা হওয়া চাই করা চাই ব'লে 
মনের ভিতর স্থির কর্বেন, বাইরে তাই হতে হবে কর্তে হবে। 

তারপর আশীগিলত।- সবকিছুই হতে পারে ও হবে। ভাঁরত- 
বর্ধ যত মহৎ, ঘ্ত ভাল, যত স্বাধীন হ'তে পারেন, ঠিক কি প্রণালী 
অবলম্বন করুলে তা হ'তে পারেন, দে-বিময়ে আমি আমার অজ্ঞতা 
স্বীকার করছি, ঠিক কোনে! প্রণালীই আগি ব'লে দিতে পার্ছি না। 
কিন্তু তা শ'লে কোন প্রণালীই নাই, একগ। আমি মানিনা। আমি 
মৃতার দ্বারে এদে পড়েছি, তবু আমি আশাহীন হইনি । তরণেরাও 
আশা রাখুন, উপায় বের করুন। বাধা বিদ্ধ তো আছেই, কিন্ত 
বাঁধা বিশ্ব আচে অতিক্রম কর্বার জন্য । সংগ্রাম ক'রেই তো মানুষের 
শক্তির বিকাশ হয়| এমাপন বলেছেন) 7১ ৮1100 7590198 মা 
[10 90001975100) “ঘে আমার সঙ্গে কুস্তি লড়ে, সে আদাকে 
বলিষ্ঠ করে ।” কোনমতেই দম্বেন না, অদম্যতা তাঁরুণোর লক্ষণ । 


তরুণের পঞ্চম লক্ষণ, অমরত্ে বিশ্বাস। চিরবগন্তের হাওয়া তরণৃদের 
উপর বয়ে যাচ্ছে, অনির্ববাঁণ অগ্নি রয়েছে তাঁদের মধো। তরুণরা যে 
আত্মাহুতি দিতে পারে, কেন পারে ? কারণ তারা জানে, থে, সেবা 
অমর, নিক্ষল সেবা নি্ষল আহুতি ব'লে কিছু নেউ, দেবা যে দেবাধি- 
দেবের টরশে প্রদত্ব অঞ্জলি, ভিনি অবিনাশী, ভিনি যৌবনের দেবতা, 
তরুণদের রাঁজাধিরাদ । আসি ষর্দি খধি হতাম, কবি হতীম, চির- 
তরুণতার বন্দন! রচনা ক'রে আপনাদের শোনাতাম । কিন্তু সে সামর্থা 
আমার না থাকলেও শ্রদ্ধ| নিবেদন কর্বার অধিকার আছে । তরুণকে 
ও চিরতরুণতার উৎসক্ষে আমি নমন্কার কর্ছি 


৮৬৭ 


/৯৮ ০ম 


সত্তর বংনর 
কলিকাতা ছাত্রাবাসে 

( ১৮৫৭-১৯২৭ ) 

শ্রী বিপিনচন্দ্র পাল 


কলিকাতার পথে 


আমি যখন প্রথম কলিকাতায় আমি, কহিয়াছি তখন 
পল্মার ওপারে রেল বসা দুরে থাকুক তাহার কল্পনাও হয় 
নাই। চায়ের কারবারের 'শ্রীবৃদ্ধির সঙ্গে গঙ্গে জাহাজ 
যাতায়াত করিতে আরম্ভ করিয়াছে। জাহাজেই ইংরেজ 
কোম্পানীদের মাল আমদানী ও রপ্তানী হইত। জাহাজেই 
বেহার অঞ্চল ও সীঁওতাঁল পরগণা হইতে চা-বাগানের 
কৃলীও চালান হইত। এই জাহাজেই আমি প্রথমে শ্রীহট্ 
হতে গোয়ালদ' আনি। ঢাকায় ও নারায়ণগঞ্জে 
জাহাজ বদ্‌ণী হইত। কলিকাতার যাত্রীরা ঢাকায় ব| 
নারায়ণগঞ্জে গোয়ালন্দের জাহাজে চাপিতেন। এখন 
গোয়ালন্দ হইতে ৬৭ ঘণ্টায় নারায়ণগঞ্জে যাওয়া যায়। 
পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে এক দিনেও যাওয়। যাইত ন।। এখন 
জাহাজ দিন রাঁত চলিতে পারে । সেকালে বিজ.লীর আলো 
আবিষ্কৃত হয় নাই। সন্ধ্যার পরে জাহাজ চালান সম্ভব ছিল 
না। এইজন্ত ঢাক! হইতে গোরালন্দোর পথে যাত্রীদিগকে 
এক রাত্রি জাহাজেই কাটাইতে হইত। শ্রীহট্র হইতে 
নারায়ণগঞ্জ আদিতে পাঁচ দিনের কম নয়, কখনো কখনো 
৭৮ দিন লাগিত। মাল বোঝাই ক'রবার জন্য সে-সকল 
জাহাজ বড় বড় বন্দরে কখনো কখনো ছুই দিন, এবং 
সর্বদাই অন্ততঃ:একদিন আটকিয়া থাকিত। কাজেই শ্রীহট্ট 
হইতে নারায়ণগঞ্জে পৌছিতে ৭৮ দিন লাগিত। 

এই ৭1৮ দিন চিড়। চিবাইয়৷ কাটানে। আমার মত 
লোকের পক্ষে সম্ভব ছিল ন|। শ্রীহট্রে থাকিতেই আমার 
থাওয়া-দাওয়া সম্বন্ধে প্রচলিত হিন্দুয়ানীর বন্ধন একেবারে 
টিয়া গিয়াছিল। শ্রীহট্রেই মুলমানের রুট বিদ্কুট খাইতে 
আস্ত করি, পূর্বেই ইহা কহিয়াছি। মুনপমানের ভাত 


খাইতেও নিজের ভিতরে কোন সঙ্কোচ ছিল না। তবে 
আমার প্রথম জাহাজ যাত্রায় জাতের বাঁধন একেবারে নষ্ট 
করিতে হয় নাই। দে জাহাজে একজন বাঙ্গালী 
ভদ্রলোক কেরাণী ছিলেন-_বাবু হরমোহন চট্টোপাধ্যায় । 
জাহাজের পেছনে বে জালিবোট বাধা থাকিত তাহাতেই 
তার রান্না হইত । আমরা তাহার উপরে ভাগ বপাইতাম। 
এইরূপে কায়ক্লেশে ভাঙ্গা জা'তের যতটুকু ছিল তাহা 
বাচাইয়া নারায়ণগঞ্জে পৌছিলাঁম। 


নারায়ণগঞ্জ__পঞ্চাশ বৎসর পূর্ব্বে 

আমি প্রথমে যে-নারায়ণগঞ্জ দেখিয়াছিলাম সে- 
নারায়ণগঞ্জ আজ আর নাই। সে নারায়ণগঞ্জ ছিল একটা 
গ্রাম ও বাঁজার। আজিকার নারারণগঞ্জ হইয়াছে একট 
বড় বন্দর ও গহর। টঢাঁকা-নারায়ণগঞ্জে তখনও রেল হয় 
নাই। পাটের গুদাম ছুই একট। হইয়াছে । বোধ হয় 
রালীত্রাদাসে'র আফিস বসিয়াছে, আর ছাতকের ইংলিশ 
কোম্পানীরও একটা বড় আফিস ছিল। নারায়ণগঞ্জে তখন 
হোটেল ছিল না। কতকগুলি আখড়া ছিল। এইসকল 
আখড়াতেই যাত্রীরা আশ্রয় ও আহার পাইত। এজন্য 
যথাসস্তব প্রণামী দিতে হইত। এই প্রণামীর উপরে 
প্রসাদের গুণাগুণ নির্ভর করিত। সামান্য প্রণামী দিলে 
সাধারণ ডাল ভাত মিলিত; বেণী প্রণামী দিলে উৎকৃষ্ট 
আতপান্ন, গব্যঘ্বত, দৈ, সর, দ্ধ এবং মিষ্টান্ন মিলিত। 
আখড়ার নাট-মন্দিরে শুইবার স্থান মিলিত। নারায়ণগঞ্জে 
নামিয়া এইরূপ একটা আখড়াতেই আতিথ্য গ্রহণ করি। 


ঢাকা--গোয়ালন্দের জাহাজ 


ঢাকা হইতে গোয়ালন্দে তখন ছুইখান। জাহাজ চলাচল 
করিত। যতদুর মনে পড়ে বোধ হয় সপ্তাহে ছবার ঢাকা 


উষ্ঠ সখখ্য। ] 


০১০১০৮৯ি০৮৯১৯১৯৮১৮৯৯প৯৯ি১১১১০৬৯ল। 


হইতে গোয়ালন্দ যাওয়া যাইত। জাহাজ দুখানির 

এখনও ভুলি নাই। একখানি ছিল ৮7100 ০01 ৬৪1০9, 
আর একথাঁনি ছিল “8100555 4১11০6% | শ্রীহট্র হইতে 
কলিকাতায় যে-সকল মালের জাহাজ চলিত এ ছুখানি 
জাহাজ তার চাইতে অনেক ভাঁল ছিল । এ ছুখানি খাঁত্রী- 
জাহাজ ছিল। মাঁল-জাহাজ প্রায়ই ছুই পাশে ছুখানা 
অতিকায় আধা বোট বা গাধা বোট বাঁধিয়া টানিয়া নিত, 
ঢাকা-গোয়ালন্দের থাত্রী-জাহাজে সচরাঁচর কোন গাঁধাবোট 
বাধা থাকিত না। তবুও একদিনে ঢাকা হইতে গোয়ালন্দে 
বাঁওয়া যাইত না । নারায়ণগঞ্জে খাইয়া গোয়ালন্দের জাহাজের 
জন্য পথ চাহিয়া থাকিতে হইত । শ্রীহন্ট্রের জাহাজে জাহাজের 
কেরাঁণী হরমোহিন-বাবুর অনুগ্রহে কোনো রকমে জাত 
বাঁচাইয়া আপিয়াছিলাম। কিন্তু গোয়ালনের জাভাজে 
হরমোহন-বাবুর মত কোনে। কর্মচারী ছিলেন না । সুতরাং 
এখানে মুমলমান খালাসীদের আতিথ্ স্বীকার করিতে 
হয়। এই আমার প্রথম মুসলমানের অন্নপ্রাশন । 
এসকল জাহাজে তখনও দেশীয় লৌকেরা ইংরেজী ধয়ণে 
খানা খাইতে আরস্ত করেন নাই। উচ্চ শ্রেণাতে দেশীয় যাত্রী ও 
চলাচল করিতেন না৷ উচ্চশ্রেণীর খাত্রীর এখনকার মন 
কোন ব্যবস্থাও ছিল না। এখন আমাদের নদীর জাহাজে 
দেশীয় লোকেরাই কাপ্তানের বা সারেংয়ের কাঁজ করিয়া 
থাকেন। পঞ্চাশ বৎসর পুর্ষধে তাদের এশিক্ষা লাভ হয় 
নাই। তথন তাত খাঁলাঁদীর কাজই কেবল করিতেন । 
জাহাজের কাণ্তান এবং এন্জিনিয়ার ছুইই বিদেশীয় ছিলেন। 
ইংরেজ যাত্রী আসিলে তাহারা কাগ্ডানের ক্যাবিনেই আশ্রয় 
পাইতেন এবং কাণ্তানের টেবিলেই খাঁন খাইতেন | দেশীয় 
যাত্রীদের দে-লোভও জন্মে নাই আর ইংরেছের সঙ্গে 
সমকক্ষ হইয়া বদিবার-দীড়াইবার সাহস এবং অভ্যাসও হয় 
নাই। সুতরাং আমাদের মতন আঁচার-তরষ্ট হিন্দুদিগের 
পক্ষে মুসলমান খালাসীদের আতিথ্য গ্রহণ করা ব)তীত 
আহারাদির জন্য অন্য কোন ব্যবস্থা করা সম্ভব ছিল না। 


খালাসীদের আতিথ্য 


তবে এই খালাসীর খানা খাইতে যাইয়া মাঝে মাঝে 
তাদের সঙ্গে কিছু কিছু গোলমালও বাধিত। আমাদের 


১১০১৩ 


সণ্তর বৎসর 


৮৬৯ 


১৯০১৯০১৫৯৫১ সিসিসিস্িসি 


মতন ছেলেদের উদর পূর্ণ করা তাদের পক্ষে সর্বদা সহজ 
ছিল না। বিশেষতঃ আট আনায় এত পরিমাণ কারী-ভাত 
জোগাইতে গেলে অতিথি-সেবাই করিতে হইত, লাভবান 
ব্যবসা করা সম্ভব ছিল না। এইজন্য প্রায়ই তাদের সঙ্গে 
আমাদের খটাখটি বাধিয়া যাইত। আমরাও ছাড়িবার 
পাত্র ছিলাম না। কারীর বরাদর যথেচ্ছা বাড়ান যখন 
অসম্ভব হইল তখন ভাতের দাঁবী চড়ান গেল । এ ভাত যে 
সকলই আমাদের পেটে যাইত তাহা নহে। প্রকান্তে, 
খালাসীর হাঁতে খাইবার সাহস তখনও হয় নাই ! সাঁরেংয়ের 
ক্যাবিনেই, আর কখনে। কখনো! জাহাজের চাকার উপরে যে 
ছোট ঘর থাকিত তাহাতে, বসিয়া খাইতে হইত । আর ভাত 
দিয়া গেলেই সে ভাত আমাদের পেটে না যাইয়া অনেক 
সময় পল্মা-গর্ভে যাইয়া অনৃশ্ত হইত । এইরূপে খালী যখন 
দেখিল থে ব্যঞ্গনাদির সাহাধ্য ব্যতীতও আমরা এত 
পরিমাণ অন্ন ধবংদ করিতে লাগিলাম তখন আমাদের 
কারীর মাত্রা সম্ভব মত বাড়াইয়া একটা রফা করিল। 
এইরূপে অনেক সময় অনেক কৌতুকের সৃষ্টি হইত । 


গোয়ালন্দের রেল-_পঞ্চাশ বৎসর পূর্ব 


এইরূপে জাত খোয়াইয়া কোনো প্রকারে প্রাণ বাচাইয়। 
নারায়ণগঞ্জ হইতে দুই দিন পরে গোয়ালন্দ পৌঁছিয়া 
রেল গাড়ীতে উঠিলাম। আমরা রেলের কর্তীদের নিকট 
হইতে যে সুখ-ন্বচ্ছন্দতার দাবী করি তাহা পাই নাই । কিন্ত 
প্রথম যে রেলগাড়ীতে চড়ি, সে গাড়ীর তুলনায় আজি- 
কাঁলিকার গাড়ী কত যে শ্রেষ্ট তাহা মনে করিলে 
অসন্তোষের কারণ অনেকটা কষিয়া যাঁয়। তখন নিম্নতম্‌ 
শ্রেণীর গাড়ীগুলিকে চতুর্থ শ্রেণী কহিত। মধ্যম শ্রেণীর বা 
[052060190 গাড়ী তখনও হয় নাই । তবে পূর্বে যাহা 
তৃতীয় শ্রেণী কহিত তাহাই কাধ্যতঃ এখন মধ্যম শ্রেণী 
হইয়াছে ৷ নিয়্তম শ্রেণীর গাড়ীতে কাঠের জানালা ছিল, 
কাচের জানালা তখনও হয় নাই । এখনও তাহাতে গদী 
নাই, তখনও ছিল না। পায়খান! গাড়ীর ভিতরে হয় নাই। 
সেশনে নামিয়া মল-মূত্রাদি ত্যাগ করিতে হইত ইহাতে 
কখন কখন খাত্রীদের পথের মাঝখাঁনে পড়িয়াও থাকিতে 
হইত। এ অভিজ্ঞতাও যে আমাদেরও হয় নাই এমন নয়। 


৮৭০ 


যাত্রীর ভিড় এখনকার চাইতে বোঁধ হ হয় বেনী [হইত ৷ এখন 
যতগুলি ট্রেন প্রতিদিন গোয়ালন্দ হইতে কলিকাতায় আসে 
সেকালে তাহার ব্যবস্থা ছিল না। বোধ হয় দিনে একখান! 
ও রাত্রিতে একখানা,_-এই ছুইথান ট্রেনই গোয়ালন্দ হইতে 
কলিকাতায় যাতায়াত করিত। সেকালের রেলের 
যাতায়াতের কথা মনে করিলে এবিষয়ে বাত্রীদের স্ুখ- 
সুবিধা কতটা বৃদ্ধি পাইয়াছে ইহা অনুভব করিয়। ভবিষ্যতের 
অনেক আশা হয়। 


কলিকাতায় প্রথম প্রবেশ 


কলিকাতার প্রথম দর্শনে মনে কি ভাব জন্মিয়াছিল 
বলিতে পারি ন। | তবে বিলাতের পল্লীগ্রাম হইতে আসিয়া 
প্রথম লগুনের আলো দেখিয়া ইংরেজ-বাঁলকের মনে বে- 
সকল ভাবের উদয় হয়, কেতাবে পড়িয়াছি,__কলিকাতার 
প্রথম দর্শনে আমার অন্তরে সেরূপ কোন ভাব জন্মে নাই, 
একথা বলিতে পারি। শিয়ালদহ হইতে একখানা তৃতীয় 
শ্রেণীর গাড়ীতে চাঁপিয়া সুন্দরীমোহনের সঙ্গে শ্রীহট্ের 
ছাত্রাবাসে যাইয়। উঠিলাম। সেকালে তৃতীর শেনার 
গাড়ীই সচরাচর পাওয়া যাইত । ছোট্টি ছোট্র ঘোড়া আর 
নড়ঝড়, গাড়ী; ইহাই, এখন যেমন তখনও প্রায় সেনধপই, 
কলিকাতার সেক্ড়া গাঁড়ীর লক্ষণ ছিল। দ্বিতীয় শ্রেণীর 
গাড়ী বোধ হয়, রাঁজপথে বেণী বাহির হইত না । কুক 
কোম্পানীর আঁড়গড়া ছাঁড়। প্রথম শ্রেণীর গাড়ী কোথাও 
পাওয়া যাইত ন।। আর বিবাহের মিছিল ব্যতীত কেহ 
কুকের বাড়ীর গাড়ী ভাঁড়াও করিত না। 

ইংরেজীতে কলিকাঁতাকে 010 ০1 91865 কহে। 
কিন্তু প্রথম কলিকাতায় প্রবেশ কৰিয়। ইহার প্রাসাদাবলী 
দেখিয়। আমার মনে কোনো বিশেষ বিস্ময় বা উল্লাস জন্মে 
নাই। তখন কমিকাতার এখনকার চেহারাও ছিল না । 
অধিকাংশ রাজপথেই সারি সারি খোলার-ঘর ছিল । 
শিয়ালদহ হইতে বাহির হইয়া বহুবাজারের রাস্তা দিয়।৷ কলেজ 
স্াটে পড়িয়! মেডিকেল কলেজের দক্ষিণে নিমু খাঁনসামার 
লেনে শ্রীহট্রের ছাত্রদের মেসে (77659 ) যাইয়া উঠিলাম। 

এখন এ-রাস্তায় ছুধারেই পাকা বাড়ী হইয়াছে। সুসজ্জিত 
দোকান-পাটে রাজপথের নূতন শ্ত্রী ফুটিয়াছে। সেকালে 


 প্রবাসী_আবিল) : ১৩৩৪ 


[ টা সি ১ম খণ্ড 


২৮৯০১০৮৮৯৫১ 


এবূপ ভিন না। হিতে খানার লেন বছরিন কমিকাতার 
মানচিত্র হইতে ধুইয়া মুছিয়া গিয়াছে । কেবল তাহার নাঁম 
লোপ পাইিয়াছে, তাহা নহে ; বস্তরও শেষ চিহ্ন পর্য্যন্ত আঙ্গ 
আর নাই। নিমুখানসামার লেন এখন মেডিকেল কলেজের 
ভিতরে আত্মবিনর্জন করিয়াছে ৷ মেডিকেল কলেজও তখন 
এত বিস্তৃতি লাভ করে নাই। পুরাতন বড় বাড়ীটা মাত্র 
ছিল। উত্তরে ও দক্ষিণে খালি জায়গা পড়িয়া ছিল। উত্তরে 
সে-জায়গায় এখন গ্ঠামাঁচরণ লাহীর চোখের হাসপাতাল 
হইয়াছে । দক্ষিণে আগেকার হাঁতার বাহিরে অনেকগুলি 
নৃতন বাড়ী উঠিয়াছে । এইরূপে মেডিকেল কলেজ উত্তরে 
কলুটোলার রাস্ত। হইতে দক্ষিণে বর্তমান ইডেন হাদ্পাতাল 
বৌড পর্য্যন্ত ছড়াইয়। পড়িয়াছে । এই ইডেন হাদ্পাতাল 
রোডের পুর্ব নাম ছিল টাপাঁতলা সেকেওড লেন | এই 
চাপাতলা দেকেও লেন পশ্চিম মুখে যাইয়া চুনাগলিতে 
পড়িয়াছিল। চুনাগলির নামও বদ্পিয়। গিয়াছে। এখন 
ইহা ফিয়ার লেন হইয়াছে । সহরের রাস্তায় এই নাম- 
বিপর্যয়ে কপিকাার প্রাচীন সামাজিক ইতিহাসের কতটা 
যে নিশ্চিহ্ন হখয়। মুছিয়া যাইতেছে এখনকার সহরের 
মিউনিসিপাল কর্তার। তাহ। কল্পনাও করিতে পারেন না। 
টাপাতলা নামের পিছনে একট। পুরাতন ইতিহাস ছিল। 
চুনাগলির নামের পিছনেও একটা ইতিহাদ ছিল। চুনা- 
গলি বলিতে আমরা সেকালের কলিকাঁতার ফিরীক্গপাড় 
বুঝিতাম। চুনাগলির সাহেব? বাঙ্গালা সাহিত্যে একটা 
বিশেষ পরিভাষা ছিল। কিয়া গেন সে-ম্মতিকে জাগায় 
না। নিমুখানসামার লেন নামের পিছনেও সেরূপ একটা 
স্থানীয় সামাজিক ইতিহাস লুকাইয়া ছিল। থানসামা 
হইলেও নিমু একদিন কলিকাঁতার এঁ পল্লীতে একজন 
সমাজপতি ছিল। এইরূপ কত অলিগলির প্রাচীন নামের 
সঙ্গে কলিকাঁতার পুরাতন সামাজিক ইতিহাস জড়াইয়া 
ছিল। নূতন বাবুদের আত্মীয়-স্বজনবর্গের নাম জাহির 
করিবার বলবতী পিপাদাতে সে-সকল এঁতিহাসিক চিহ্ন 
লোপ পাইতেছে। ধারা এমন সস্তায় আত্ম-প্রতিষ্ঠা বা 
স্বজন-প্রীতির পরিতৃপ্তি সাধন করিবার চেষ্টা করিতেছেন 
তারা একথা ভাবেন না যে, তাদের পরে ধারা কলিকাতা 
মিউনিসিপালিটার কর্তা হইবেন তারাও আবার নিজেদের 


৬ষ্ঠ সংখ্য। রা 
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আত্ম- -প্রতিষ্ঠার জন্য /আল্রিকার এই নামগুলি মিয়া ফেবিয়। 
পথঘাটের অন্য নামকরণ করিতে পারেন এবং করিবেন । 
আমার মনে হয়, এর চূড়ান্ত মীমাংসা হইবে সেদিন যেদিন 
কলিকাতার কোন পথের নামে কোন লোকের নাম বুক্ত 
থাকিবে না এবং মাকিনের নিউইয়ক প্রভৃতি সহরের মতন 
আমাদের সহরেও রাজপথের নাম ১ নং ২ নং ৩ নখ 
এইরূপ নম্বর ওয়ারী হইবে। 


সিলেট মেস্‌ 


আমি যখন প্রথম কলিকাতাত্র আদি তখন বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের তন্বাবপানাধীনে কোন ছাত্রাবাস বা মেস্‌ ছিলনা। 
মফঃস্বণ ভইতে যে-নকল ছাত্র কমিকাতায় কলেজে পড়িতে 
আপিতেন, তাহার। নিজেরাই বাড়ী ভাড়। করিয়া 'একদসঙ্গে 
বাসা বান্ধি। কলিকাতার থাকির। পড়াস্টনা করিতেন । 
ভিন ভিন্ন জেলার ছাঁ্ের। নিজদের এক-একট। ছাজাবাঁন 
গড়িয়া ভুলিতেন 1 এইন্পে ত্রিপুরা বাহারা 
আপিতেন ঠার! ত্রিপুরা মেপে গাঁকিতেন ' ঢাকার অনেক- 
গুপি ঘুবক কলিকাতায় পড়ান্না করিতেন ; এইজন্য ঢাকার 
ছুট! মেদটিলা ইহার মবো এ৩নৎ মুপলমান পাড়া 
মেসই সব্বপ্রপান ছিল। এই মেসের সঙ্গে সেকাশের 
বিশ্ববিষ্ঞাগয়ের অনেক রুতী ছাত্রের স্মৃতি জড়িত ভিল। 
বোঁর "হয় আনন্দমোহন বন মহাশর এইখান হহতেই 
গণিতে অনর্স্‌ পরীক্ষায় প্রথম স্তান অবিকার করিয়া, পরে 
(প্রথা বায়টাদ বৃন্তি লইর। বিলাত যান। রজনীনাথ 
রায়, ৬শ্রীণাথ দন্ত, শ্রুক্ত শশিভুঘণ দত্ত, গ্রত্থতি সেকালের 
বিশ্ববিগ্ভালয়ের উদ্দলতম রত্র-সকল, অনেকেই 
মুধলমান পাড়ার সঙ্গে সংস্পৃষ্ট ছিলেন । এইজন্য নে-ঘুগের 
কলিকাতার ছাত্রাবাস-সমুহের মধ্যে মুসলমান পাড়ার এই 
মেস্‌ একটা আভিজাত্য লাভ করিয়াছিল। বরিশাশের ও 
বোব হয একটা স্বতন্ব মেস ছিল। তথনও যশোর 
ও খুলনা পৃথক্‌ হয় নাই। একই জিলা ছিল। থশোর- 
খুলনার একটা মেস্‌ হিল । আমাদের শ্রীহট্েরও একটা 
মেস্‌ ছিল। আমি এইখানেই আপিয়া প্রথম উঠিলাম। 
সন্দরীমোহন দাদ মহাশয় আমার একবৎসর পূর্বের 
কলিকাতায় আসিয়াছিলেন, ইহা পূর্েই কহিয়াছি। তিনি 


হতে 


লেনের 


৩৩নং 


সর ডা 





ই 


পিধেট মেসেতেই ছিলেন তার স সঙ্গে আসিয়া আমিও 
এই দলেই ভিড়িয়৷ গেলাম । 

তখন ১৫ নং নিমু খানপামার লেনে শ্রীহট্রের ছাত্রদের 
আডড1 ছিল । একতালা বাঁড়ী। অনেকগুপি ঘর। বাড়ীর 
ছুটো খণ্ড ছিল । সিলেট-মেস্‌ হইলেও এখানে অন্ত জেলারও 
কেহ কেহ ছিলেন । ইহাদের মধ্যে কুখারখাণীর তিন- 
জন ছিলেন। ঢাকার একজন, এবং উত্তর বঙ্গের এক- 
জন | ঢাকার শ্রীবুক্ত মনোমোহন দাঁস মেডিকেল কলেজে 
পড়িতেন। ইনি ডাক্তারা পাশ করিয়। এম-বি উপাধি 
লইয়। সরকারী কমা গ্রহণ করেন।  বহুব্দর পরে 
(১৮৯৪) ইহার সঙ্গে মখুরায় সাক্গাৎ হয়। তখন তিনি 
মথুরার সর্ককারা হাসপাতালের ডাক্তার ছিগেন। সম্ভবতঃ 
সে-জেসার গিভিণ সাঙ্জনের পদহ লাভ করিয়াছিলেন । 
কুমারখাণীর নবদীপচন্ত্র পাপ মহাশয় ও ডাক্তার্দী পড়িতেন। 
ডাক্তারী পরীক্ষা পান করিয়া ইনি নিজের গ্রামে খাইয়া 
চিকিত্সা ব্বপায় আরম্ভ করেন। বহুকাল পরে কুমীর- 
খানীতে ইহার সঙ্গে দেখ। হইয়াছিল ।  পরলোকগত 
ডাক্তার চক্দ্রণেপর কালা মৃহাশয়ও আমাদের দিলেট-মেসে 
ছিলেন এবং এখান হহতেহ ডাক্তারী পরাক্ছ। পাশ করিয়া 
কিছুপিন খকঃপ্বলে (টাকৎসা-ব)বনায় অবগণ্থন করিয়া গেখে 
কলিকাতায় আপিয়। হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসক রূপে বিশেষ 
প্রতিষ্ভা লাভ করিয়াছিলেন। ছাত্রাবাসের 
আবিকাংশ সভাই হট হইতে আপিরাছিলেন। এহট্ের 
ব্রাহ্মণ কায়স্থ ও বৈ? ছাত্রেরাহ এই মেসে থাকিতেন। 
জ্ীহট সাহা-প্রধান স্থান | সাহীদের মণে)ও আান্ষণকায়ছ্থা- 
পির মতনই উচ্চ শিক্ষা বিগ্তার হইতেছিল। প্রাচীন 
সমাজে ইহীণীদের জল ৮ন ছিল না বলিয়া নিমুখাসামার 
লেনের মেসে ইহখদের কেহ ছিলেন না, স্বতন্ত্র মেসে অথবা 
অন্তান্ত জেলার মেসে ইহাদের কেহ কেহ থাকিতেন। 


ভবে এই 


মেস্-জীবনের প্রথম অভিজ্ঞত। 


জীবনের . প্রথমে বিদেশে-বিভূমে আসিয়া নিঃসম্পকিত 
লোকের সঙ্গে এই আমার প্রথমে একত্র বসবাস করিতে 
হয়। আর প্রথম দিন এই ছাত্রাবাসে আহার করিতে বসিয়া 
আমার ভিতরে এমন একটা আঘাত লাঁগে ধাহা আজও 


৮৭২ 


১০৯ টি ৯৮৮৬ 


ভুলিতে পারি নাই, | আমাদের পরিবারে সকলে, আত্ম-পর- 
বিচার-বিরহিত হইয়া একই খাদ্য হখাইতাম । এমন- 
কি ভৃত্যেরা ও আমার বাব। এবং আমরা যে-চাল খাইতাম 
নেই চাপই খাইতেন। মনে পড়ে, একবার একটা জমিদারী 
কিনিয়া বাবার অল্প-বিস্তর অর্থকই উপস্থিত হয়। সে” 
সময়ে আমাদের বাঁসার বরাদ্দ দুধ বন্ধ হইয়া ায়। বাবার 
শরীব তখন ভাল ছিল না। এই কারণে তাহাকে নিজের 
জন্য কিছুট। ছুবের ব্যবস্থা করিতে বলা হয়। ইহার প্রতিবাদ 
করিয়া বাব৷ কহিয়াছিলেন, যে, তিনি জন্মে কথনও নিজে 
যাহ! খাইতেন তাহা কমই হউক বেনাই হউক বাঁড়ীর অপর 
সকলকে--চাকরদের পধ্যস্ত না দিয়া খান নাই । যতদ্দিন 
পধ্যস্ত বাসার চাকরবাকরদেরও দুধের ব্যবস্থ। করা সম্ভব 
হইবে না, ততদিন তিনি নিজে কখনও ছুধ খাইতে 
পারেন না। এই ভাবেই আমি বড় হইয়া উঠিয়াছিলাম। 
কলিকাতায় ছাত্রাবাসে প্রথম দিন খাইতে বসিয়। দেখিলাম 
বে, সকলের অন্ত মামুপী রকমে ভাল ভাজা মাছের ঝোল 
ও অন্থলের ব্যবস্থা; কিন্তু কেহ কেহ ইহাঁরই মধ্যে ডিম 
খাইতেছেন কেহ বাঘি খাইতেছেন কেহ বা দ্রই খাইতে- 
ছেন। ইহ। দেখিয়। আমার কি বে বিরক্তি হইয়াছিল 
আজ পর্যন্ত সে-কথা ভুলি নাই। বলা বাঁহুঙ্য, যে ক্রমে 
আমাকেও এই বিধানের বশবন্তী হইয়া নিজের পয়সায় 
বিশেষ বিশেষ আহাধ্যের ব্যবস্থা করিতে হইয়াছিল । কিন্তু 
সেই প্রথম দিনের কথ! চিরদিনের মতন প্রাণের উপরে 
দাঁগিয়া রহিয়াছে । 


ছুত্মার্গ পরিহার 


্রীহট্রে থাকিতেই হিন্দুয়ানির বন্ধন আল্গ। হইয়। 
বাইতেছিল। কলিকাতায় আগিয়। তাহাষুএকেবারে খপিয়া 
পড়িপ। শ্রীহট্রে লুকাইয়। হিন্দুর অথাদ্য খাইতাম। 
কলিকাতায় আপিয়া প্রকাশ্ঠভাঁবে খাদ্যাথাদ্যের বিচার 
পরিহার করিলাম । কিন্তু আমাদের ছাত্রাবাদের কেহ কেহ 
হিন্দুয়ানী ছাড়িতে রাজি ছিলেন না । বোঁধ হয় তাঁদের 
অভিভাবকেরাঁও এবিষয়ে তাহাদিগকে সর্বদ! সাবধান ও 
শাসন করিতে ঢেস্টা করিতেন। অল্পদিনের মধ্যেই 
আমাদের এই ছাত্রাবাসে ছুইটা দল গড়িয়! উঠিল। একদল 


প্রবাসী__আশ্ষিন, ১৩৩৪ 


০৯৮৬ া৯/১৬িসিসিসিিিসািশি পাি 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পিপিপি সি সপাসিসিাউসিসিসিএপিপিস্িপিসিসিপিসি 


কোন প্রকারের বন্ধন স্বীকার করিতে রাজি ছিলেন না) 
আর একদল সমাজের ভয়ে প্রকাস্তে কোন অনাঁচার করিতে 
সাহদ পাইতেন না। শ্রীহট্ে মুসলমানের গাঁউরুটা বিস্কুট 
লুকাইয়া! খাইতাম। এখানে ধারা হিন্দুয়ানির আবরণ 
রাখিবার জন্য ব্যস্ত ছিলেন তারাও মিশ্রিগঞ্জের পাউরুটি 
ছাড়িয়া বানের পাঁউরুটা খাইতে পারিতেন না। প্রতিদিন 
বিকাল বেলা, রুটাওয়ালা ঘরে থরে ধার যেমন ব্যবস্থা 
সেইরূপ তাঁর টেবিলে বা বিছানায় রুটী রাখিয়া বাইতেন। 
একদিন বৈকালে শ্রীহট্র হইতে একজন সন্তান্ত ব্রাহ্মণ 
তাহার আত্মীয়ের সঙ্গে দেখা করিবার জন্য আমাঁদের 
মেসে আদিয়া উপস্থিত হন। সেই আত্মীয়ের বিছ্বানাতেও 
টাটকা গরম পাঁউরুটা পড়িয়াছিল, ইনি আর কোন 
উপায়ে এই রুটাখানি লুকাইতে ন। পারিয়া তাহার 
উপরে বসিয়। পড়িলেন! এইরূপ কৌতুককর ঘটনা 
মাঝে মাঝে হইত। 


শিক্ষিত বাঙ্গালার সত্যান্থরাগ 


সেকালে বিশেষতঃ পূর্ববঙ্গের ছাত্রদের মধ্যে অদাধারণ 
সত্যান্গরাগ ছিল। ফলতঃ দেশের পাধারণ লোকের 
মনেও এই ধারণা ছিল যে, ইংরেজীনবীশবাবুর। কখনও 
মিথ্যা কথা কহেন না। আাঁদের ছাত্রাবাসে ধাহারা 
ছিলেন তাদের মধ্যে প্রায় অনেকেই মিথ্য। কথা কহিতে 
চাঁহতেন না। ধাহারা হিন্দুর অথাদ্য খাইতেন না তারাও 
মনে মনে খাঁদ্যাখাদ্য বিচার করিতেন না। মুগলমানেরা 
যাহা খান তাহা খাইলে যে ধর্ম নষ্ট হয়? এ বুদ্ধি তাহাদের 
বিন্দু পরিমাণেও ছিল ন।। সমাজের বিরুদ্ধে যাইবার 
সাহস তাহাদের ছিল না। তারা নিজেরাই সরল ভাবে 
ইহা স্বীকার করিতেন। অন্যদিকে সমাজ-বিরুদ্ধ কার্য 
করিয়া আপনার জাত বাচাইবার জন্য ইহারা মিথ্যার আশ্রয় 
লইতে চাহিতেন নাঁ। এইজন্যই এক মুসলমানের পাউরুটি 
ছাড়া হিন্দুর অখাদ্য অন্ত কোন খাদ্য ইহারা খাইতেন ন|। 
আর পাউরুটি বিস্কুট খাইতেন এইজন্ত যে একথা লইয়। 
শ্রীহট্রের সমাজে কোন কথা উঠিবার আশঙ্কা ছিল না। 
একবার আমাদের মেসের পাঁচক ব্রান্মণ আসেন নাই, 
কে রাধিবে এই প্রশ্ন উঠিল। একরপ বাল্যকাল হইতেই 


জ্ঠ সংখ্যা 2 


আমার রানীর বেশ সথ ( ছিল। বাবাও রান্ধিতে টা 
বাসিতেন। আমি বাল্যাবধিই মায়ের কাছে বসিয়। 
সাহার বান্নাবাড়। দেখিতাম। আজি পর্যযস্তও আমার 
রান্নার সথ যায় নাই। আমাদের খেসে যখনই পাচক 
ব্রাঙ্গন অনুপস্থিত থাঁকিতেন তখন অনেক সথয়ই আমি সে- 
কাজ করিতাম।। আমাদের একজন ত্রান্গণ-বন্ধুকে একবার 
জিজ্ঞাসা করিলাম, তার খাওয়ার কি ব্যবস্থা হইবে। তিনি 
বলিলেন, ভাত ছাঁড়া আর যা-কিছু তুমি গিয়া রান্ধ, ভাতের 
ফেন গড়াইবার সময় আমাকে ডাঁকিও। আমি বাইয়া 
ভাত নামাহব। শুনিয়া, আমর! ভাঁসিয়া উঠলাম । বলিদান, 
এ কেমন? ডাঁল তরকারী সবই আমাদের হাতে খাইতে 
পারেন, ভাতের বেলাই অপরাপ? তিনি গন্তীর ভাবে 
কহিলেন ভাত খাইতেও আমার কোন আপন্তি নাই, 
কিন্ত বাড়ী খাইয়া মিছ! কথ। কহিতে পারিব না। 
অবাঙ্গণের হাঁতে ভাতি খাইয়াছি কি না, লৌকে এই 
কথাটাই আমাকে জিজ্ঞাসা করিবে । ভাল, ভাঁজ খাইছি 
কিন। জিজ্জানা করিবে না । সুতরাং ভাত না খাইলে আমি 
তোমাদের সহিত ভাত খাই নাই, সচ্ছন্দচিন্তে এ কথা 
বলিতে পারিব। 


জাত বাঁচাইবার রফা। 


আমাদের মেসে হিন্দুয়ানী রক্ষা করিবার জন্য ক্রমে 
এক নৃতন বিধান প্রবর্তিত হয়। বেণী কাকি করিলে 
মেস্‌ ভাঙ্গিয়া খাইবে, ধার৷ হিন্দুয়ানী মানিতেন না তাদের 
সংখ্যাই 'বেশী ছিল। ভারা সে-অবস্থায় মেস্‌ ছাড়িয়া 
চলিয়া যাইতেন। অতএব উভয় পক্ষের মধ্যে একটা 
রফা হইল | রূফাটা এই হল বে, মেসের কোন সভ্য 
হিন্দুর কোন অখাদ্য মেসের ভিতরে আনিতে পারিবেন 
না। বাহিরে ধার যেমন ইচ্ছা সেইরূপই খাইতে পারেন । 

এই রফার ফলে সুন্দরীমোহন এবং আমাকে একদিন 
বড় মুস্কিলে পড়িতে হইয়াছিল । বোধ হয় তখন পুজার 
ছুটি । একদিন ঝি বামুন কেহই আসে নাই। বাঁজার হইতে 
লুচি ও সন্দেশ আনিয়া খাইতে আমাদের প্রবৃত্তি হইল না। 
এখন কলিকাতার প্রায় সর্কত্র রান্না মাছ মাংস প্রস্তুতির 
খাবার দৌকান হইয়াছে। সেকালে কেবল মদের দোকানের 


নিয় বি 


৮৭৩ 


নিকটেই এইরূপ রা নাছ মাংস পরসৃতি পাওয়া যাইত ] 
বহুবাজারের নিকটে, মদন বড়ালের লেনে, আমাদের 
বাসা ছিল। আর বহুবাজারের রাস্তায় অনেকগুলি 
মদের দোকান ও তারই আশেপাশে রান্না মাছ মাংসের 
দৌকানও ছিল। স্থন্দরীমৌোহন এবং আমি খাদ্য অন্বেষণে 
বহুবাজারের রাস্তায় যাইয়া এইরূপ একটা চাটের দোকান 
হইতে গরম লুচি ও মাংসের কারি কিনিয়া লইলাম। 
দৌকানদারকে জিজ্ঞীসা করিলাম, কোথাও বপিয়া খাবার 
জারগা আছে কি না। সে-ব্যক্তি আমাদিগকে একটা ফটক 
দেখাইয়া দিয়া বলিল, এ ধিকে একটি খাবারের ঘর আছে। 
আমরা সেই ফটক দিয়া থাইয়। একটা একতালা ঘরে 
টুকিনাম ! সেখানে একটা কেরোপিনের আলো ঝুলিতে- 
ছিল। মাঝথানে একপানা টেবিল পাতা, তার ছুর্দিকে 
দুগানা লম্বা বেঞ্চ । আমরা ভাবিলাম থে বেশ জায়গা 
পাওয়া গেল, 'এখানে বপিয়। নির্ষিদ্বে রাত্রের খাঁওয়াটা 
সারিতে পারিৰ। এই ভাবিয়া আমর! যেই লুটির চুপড়ী 
ও মাংদের মালপা। টেবিলের উপরে রাখিয়া খাইতে বপিব, 
এমন সময় একজন বয়স্ক ব্যক্তি একটা গ্রাস হাতে ও একটা 
বোতল বগলে করিয়া সেখানে আসিয়া উপস্থি ৮ হইলেন । 
ইতাঁকে দেখিয়া আমাদের দুখ শুকাইয়া গেল । আমরা তখন 
তাড়াতাড়ি আমাদের লুচি মাংস হাতে তুলিয়া লইলাম। 
আমরা টলিয়া! যাইবার আয়োজন করিতেছি দেখিয়া সেই 
ব্যক্তি বলিলেন_ লজ্জা কি বাবা তোমরা যা কর্তে এসেছ, 
আমিও তাই কর্তেই এসেছি । তাহাকে দেখিয়াই আমাদের 
পিত্ত শুকাইয়া গিযাছিল। আমরা সেখানে আর তিলাদ্ধ 
অপেক্ষা না কাঁরয়া ছুটিয়া সদর রাস্তায় আসিয়া হাঁফ ছাড়িয়া 
বাঁচিপাম। তারপর সমস্ত। হইল, কোথায় বপিয়া খাইব। 
বাঁসার লইয়া যাইবার হুকুম নাই, রাস্তায় দাঁড়াইয়া লুচি 
মাংস খাওয়া যায় না। আমাদের বাসার সাম্নেই এক 
প্রতিবেশীর বৈঠকথানা ঘরের পাশে একটা রোয়াক ছিল, 
সেখানে বাইয়া কোনও মতে খাওয়া গেল ; তারপর বাসায় 
বাইয়া খবের কুঁজার জলে (সেই খাদ্য গলাধঃকরণ করিলাম । 
এ রোয়াকটা প্রতিদিন প্রত্্যুষে মিউনিসিপ্যালিটির কর্ম- 
চারীদের বে কাজে লাগিত, সে কথ। মনে না করাই ভাল । 


(ক্রমশঃ ) 


পা 


লেপ-চিত্রান্কণ 


শ্রী কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 


প্রবাদ আছে যেঃ কালি, কলম মন” এই তিন একত্র 
হইলে পরে লেখা হয়। চতুর্থ একটি পদাখ, তাহা ভূর্জপত্র 
বা কাগজ বা এরূপ অন্ত কিছুই হউক, আধাররূপে 
যে নিতান্ত প্রয়োজন, সে-বিষয়ে সন্দেহ নাই। সেইরূপ 
চিত্রাঙ্কণেও কল্পনা, লেখনী বা তুপি, তরন বর্ণ (তুলির 
সাহাধ্য বিনা শুষ্ক বর্ণারাও হয়) ও চিত্রাঙ্কণের আবার- 
স্বরূপ কিছু একটা থাকা চাই । আদিম প্রাগএতিহাসিক 





ভারতীয় লেপ-চিত্রাঙ্ঈণ। মিন্কু প্রদেশ। 


যুগের মানব তাহার বাসস্থল বা পর্বত-গুভার গানে প্রথমে 
স্থায়ী চিননাঙ্কন করে। এখনও সেই গৃহ-চিত্রাঙ্কণ প্রথা 
চলিয়া আদিতেছে। ক্রমে চিত্রাঙ্কণ আরও সাপারণ ব্যাপার 
হইয়া উঠে । তখন থে কোন পদার্থের সমতল ও বর্ণসংযোগ- 
উপবোগী গাত্র আছে, মে-সকলই আাধাররূপে গৃহীত হয় । 
ললিতকলার প্রধান উদ্দেশ্ত_বোধ হয় কল্পনা-চক্ষুর 
পরিতৃপ্তি। ঘি কেবল মাত্র ইহাই উদ্দেশ্ত হইত, তাহা 
হইলে চিত্রাঙ্কণে স্থায়িত্বের কোনই প্রয়োজন থাকিত না। 
কিন্তু কার্যততঃ দেখা যায় বে, ব্যবসায়ের খাতিরেই হউক 
বানিজ কাধ্যের নিদর্শন স্থায়ী করিবার জন্য শিল্পীর ইচ্ছার 


দর'ণই হউক, আধার-ভেদে চিত্রাঙ্কণ (ব। অন্য কলা-পদ্ধতির) 
পদ্ধতি ও উপকরণ-তভেদ হয়। এবং এইরূপ ভেদের 
উদ্দেগ্ত-যাহাতে বর্ণ বা আলেখ্যের বিকৃতি বা ক্ষয় সহজে 
না হয়। 

মানুষের সংসার ও গৃহস্থাণীর আবশ্যকীয় সামগ্রী 
সকলের মব্ে কা্নিম্মিত জ্রব্যাদি খুবই প্রচলিত। 
শব্যাপনরূপ গৃহসজ্জা, পিদ্ধুক, পেটিক। ইত্যাদি মানবের 
নিতানৈমিত্তিক ব্যবহারের সামগ্রীতে কাঠের ব্যবহার 
অতিশয় সাঁধারণ। অতএব সে-সকল সর্ধধাই দৃষ্টির মণ্যে 
পড়ে ) এবং মেইজন্য, বাদগৃহের প্রাচীর যেকারণে চিত্রিত 
করা হর, সেই কারণে প্রত্যেকেরই, বূপরদের অনুভুতির 
মাত্রা অন্ুণারে, দে-দকপকে অল্লাধিক কারুকাধ্য বা! 
আলেণ। দ্বাা শোভিত করার ইচ্ছা হয় । 

এই ইচ্ছার কলে সাধারণ উপায়ে আলেখা আলপনা 
হইতে বিশেধ পদ্ধতিতে ও বিশেষ উপকরণ সাহাধ্যে লেপ- 
চিত্রাঙ্কণ পধ্যন্ত দারুশিল্পের একটি প্রধান বিভাগের সৃষ্টি 
হইয়াছে । ইহার আপ্রস্ত ফাধারণ উদ্টিজ্জ বা খনিজ বণে 
কাষ্ঠগাত্র রঞ্জন, ও চরম উৎকষ জাপানী শিল্পীর লেপ- 
চিত্রাঙ্কণ। 


এই লেপ-চিত্রাঙ্কণ কি.? 

বেনারসের কাঠের থেলনা, ব্রহ্মদেশের কাঠের কোটা 
ইতঢাদি অনেকেই দেখিয়াছেন। কাঠের উপর রঙ্গীন 
গালা বা অস্ঠ পদার্থের লেপ দ্বারা এসকল সামগ্রী চিন্রাঙ্কণ 
বা আলেখা-ভূষিত হইয়া থাকে । এ প্রকার কারুকার্য্যের 
নাম লেপ-চিত্রাঙ্কণ ([500067 %/0110)। 

বিভিন্ন দেশে নানা উপায়ে ও নানা প্রথা অনুসারে 
এ প্রকার কারুকাধ্য হয়। তন্মধ্যে চীন ও জাপানের লেপ- 
কারুকার্য সর্বাপেক্ষা সুন্দর, জর্টিল ও বিখ্যাত । 

যদিও কাঁঠের স্বাভীবিক শোভা অনেক স্থলে অতি 
সুন্দর, কিন্ত তাহা বর্ণ হিসাঁবে অতি সঙ্কীর্ণ সীমার মধ্যে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


উপর সাধারণ উপায়ে চিত্রাঙ্ণও মন্ভব নহে। কারণ 
অধিকাংশ কাঠেরই সকল অংশ সমান ভাবে বর্ণ গ্রহণ করে 
না এবং কাঠ স্বভাবতই ক্ষয়-প্রবণ। 

এসকল দোবের প্রতীকারের জন্য ভিন্ন ভিন্ন উপায়ে 
কাঠের উপর লেপ দ্বারা তাহাকে আবরণঘূন্ত করা হয়। 
কাষ্টগাত্র আবরণে আচ্ছাদিত থাকার ভাহার কয়গ্রাপ্তি হয় 
না এবং উপবৃক্ত উপকরণের সাহাথে ধখাবথভাবে পেপ- 
প্রদান করিসে এ আবরণ বন্ধ শূন্য ও নিষ্ধুল এবং নানা বর্ণে 
ও ছায়ার চিত বা আলেখা অগ্কনের উপধুক্ত ভয়। 





জাপানী লেপ-চিত্রাঙ্কণ। প্রসিদ্ধ শিল্পী রিটুঙ্য়ো কৃত । 


লেপ-কারুকার্যের উপকরণ নানা প্রকার! এদেশে 
প্রধানত? লাক্ষা হইতে প্রস্তত নানা বর্ণের গালার ব্যবহার 
হইয়া থাকে । চীন ও জাপানে 1705 ঘতা01068 
নামক বৃক্ষের ধৃপজাতীয় নির্যাস (00. 270 1690) 
ব্যবহৃত হয়। ইয়োরোপীয় শিল্লিগণ স্ুরাপারে দ্রবীভূত 
গালা বা গালার সহিত অগ্ঠ পদার্থ মিশ্রিত করিয়া তাহ। 
ব্যবহার করিয়া থাকেন। 

চীন ও জাপানের লেপ-চিত্রাঙ্ঈণে যে সকল উপকরণ 


লেপ-চিত্রান্কণ 


বদ্ধ এবং কাঠের স্বাভাবিক কয়েকটি দোষের কারণে তাহার 


৮৭৫ 


২:১১ সিাপিিসিতিসিসিসসিস 


ব্যবহৃত হয় তাহীর প্রয়োগ অতি কঠিন, কিন্তু তাহার ফলে 
উৎপন্ন কারুকাঁধ্য সর্বশেষ্ঠ। আমাদের দেশে লেপ- 
চিত্রাঙ্কণের প্রধান উপায় নানাবর্ণের গালা । 





ইয়োরোদীয় লেপ-চিত্রাঙ্কণ। প্রদিদ্ধ অভিনেতা ডেভিড, 
গারিকের আলগারীর পাল্লা। 


যে-কাঠের “জুব্যটি চিত্রাঙ্কিত করিতে হইবে, প্রথমে 
তাহা রে'দা ও শিরীষ কাগজ, বা খরাদ বন্ত্রের (1,19৩) 
সাহায্যে মস্থণ করা হয়। তাহার পর উপযুক্ত বর্ণের গালা 
তাহার উপর দ্রুত ঘর্ষণ করা হয়। ঘর্ষণের উত্তাপে গালা 


৩ 


০০৯০৯ .৮৮৮৬৯০৬৭ 


(অতি অল্প র পরিষাণ ) গিয়া কাঠের উপর লেপডাবে 
সংলগ্ন হয়। . এইরূপে গালা সংযোগের পর তাল বা খেজুর 
ডালের থণ্ডের দ্বারা গালার লেপ ঘষিয়া তাহাকে পুনর্বার 
পালিশ করা হয়। তাহার পর তৈলের প্রলেপ দিয়া 
ঘর্ষণের দ্বারা সমস্তটি মস্থণ করা হয়। ইহার পর এই 
উপায়ে ভিন্ন বর্ণের গালার ছারা প্রথম লেপের উপর অন্ত 
একটি লেপ দেওয়া হয়। এইরপে ক্রমে ক্রমে চার পাঁচটি 
বা ততোধিক লেপ দ্বারা কাঠের দ্রব্যটি আচ্ছাদিত করা 
হয়। 





জাপানী লেপ-চিত্রাম্কণ। ফুজিওয়ারা যুগ 
(খঃ *ম হইতে ১১শ শতাব্দী ) 


পরে এই লেপ আচ্ছাদনের উপর বুলি (88৮৩7 
€2৪ঃ€ ০০1) চালাইয়া আলেখ্য বা চিত্রাঙ্কণ করা 
হয়। বুলি দ্বারা উপরের আচ্ছাদন কাটিয়া যেযে বর্ণ 
প্রয়োজন ' সেই বর্ণের লেপ অনাবৃত করা হয়। মনে 
করুন, প্রথম লেপ সবুজ, দ্বিতীয় লোহিত, তৃতীয় হরিদ্রা, 
চতুর্থ নীল ও সর্ধোপরি গাঁ কৃষ্তবর্ণ লেপ দেওয়া হইয়াছে। 


ক 


প্রবাসী-আরট বন ১৩৩৪ 


ক ইল ভার ওম হও 


আলেখ্যের ৫ যে-অংশ সবুজ সে-অংশে কৃষ্ণ, নীল, হরিদ্া ও ও 
লোহিত বর্ণের লেপ কাটিলেই সবুজ বর্ণ দেখা দিবে, যে- 
অংশ লোহিত তাহার জন্য কষ, নীল ও হরিদ্রা বর্ণের লেপ 
কার্টিলেই হইবে। আলেখ্ের “জমী” কৃষ্ণ বর্ণই 
থাকিবে । 

কখন কথন “জমী” লেপে রডীন রাংতা (00102) 
বঝ। অভ্রের গণ বার্ণিশের সাহাঁধো যুক্ত করা হয়। মস্যণ 
কারুকাধ্য শেষ হইলে পরে সর্বোপরি স্বচ্ড বাণিশের মস্থণ 
প্রলেপ দিয়া লেপ-চিত্রাঙ্কণ শেষ করা হয়। 

কোন কোনও প্রদেশে সুরাঁসার বা অন্য তল পদার্থে 
দ্রবীভূত বর্ণযুক্ত গালার দ্বারা এই লেপ দেওয়া হয়। এই 





ভারতীয় লেপ-চিত্রান্বশ | সিন্ধু প্রদেশ। 


প্রথান্নসারে লেপ-চিত্রান্কণ সিদ্ধুদেশ, রাজপুতাঁনা, পঞ্জাব, 
কাশ্মীর কোশ্মীরে কাগজের মও-[815 177901,6 _হইতে 
প্রস্তত দ্রব্যের উপরই উৎকৃষ্ট লেপ-চিত্রান্কণ হয় ), যুক্ত- 
প্রদেশে বেরেলী, বেনারস, মান্দ্রীজে কানু্ল, মান্দ্রাজ, 
মহীশূর ও সাওয়াণ্টবাঁডি, এই সকলম্থানে হইয়৷ 
থাকে। 

্রহ্মদেশে এইরূপ লেপচিত্রাঙ্কিত কাষ্টদ্রব্যের ব্যবহার 
অত্যন্ত গ্রচলিত। সাধারণ গৃহস্থালীর ব্যবহারের তৈজস- 
পত্রাদিতেও এই শিল্পের নিদর্শন সর্ধদাই পাওয়া যায়। 
কাঠ, বাশ বা বেতের চীচরি দারা বোনা ( ০৬2) 
দ্রবণাদির উপর গালা এবং (তৈল ও বৃক্ষ-নিষ্যাঁস 
হইতে উৎপন্ন) বার্ণিস দ্বারা লেপ-কারুকার্ধ্য কর! 


পরনাসা ১৮, ক 
গাসা চাদ, কপিকভা এ 


চানদেশে 





লেপ-চিত্রান্কণ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


হঘ। 
দিগের উত্সাহ বা ক্রেতার অভাব নাই, সুতরাং সাধারণতঃ 
ব্রদ্ষদেশের লেপ-চিত্রাঙ্কণের নিদর্শন সকল ভারতবর্ষে প্রস্তুত 
এ প্রকার দ্রব্য অপেক্ষা উৎকৃষ্ট ও সংস্কৃত (%৩11-901569)। 
তবে এদেশের কারিগর উত্সাহ পাইলে কি প্রকার কার্ধ্য 
করিতে পারে তাহার পরিচয় দেণী রাঞজন্যবর্গের প্রাসাদাদির 
আস্বাবশ্পত্রে পাওয়া যায়। 

এদেশের ছুই একটি স্থলে কয়েক ঘর মার শিল্পী এখনও 
আছে, বাহাদের লেপ-কারুকাধ্-প্রথা উপরোক্ত পন্ধতি 
হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন । 

রাজপুভানায় শীহপুরা নামক ক্ুদ্র সহরে কয়েক ঘর 
শিল্পী আছে ( অন্ততঃ পক্ষে কিছুদিন আগে পর্যান্ত ছিল)। 
তাহারা প্রধানত; উট বা গগ্ারের চর্মনিক্মিত ঢালের বা 
অস্ন-শক্সের খাপের উপর লেপ কারুকার্ধা করে । তাহাদের 
ব্বস্ৃত উপকরণের সহিত গালা ইত্যাদির বিশেষ কৌন ও 
সম্পর্ক নাই! ইহারা বৃঙ্গশনির্ধাস হইতে গ্রাপূ ধুপ বা “গদ” 
জাতীয় নান! পদার্গের সহিত তৈল মিশ্রণে কয়েক প্রকার 
রার্ণি (৮৯0/518) প্রস্তত করে । এ বার্ণিস নানা প্রকার 
বর্ণে রঞ্জিত করিয়। তাভ। দার। নানা বর্ণের লেপ দাঁন করা! 
বায়। চন্ধনিশ্মিত ড্রব্টি পরিষ্কার ও উত্তমন্ধপে নস্ণ করিয়া 
তাহার উপর এঁন্ধপ ?নপ দাঁন করা হয়। লেপ শুকাইয়া 
যাইবার পর তাহা অতিশয় বত্রের সভিত “পালিশ” করিয়া 
মহ্ছণ ও উজ্জল করা হয়। পরে তাহার উপর ভিন্ন বর্ণের 
বা একই বর্ণের আরো দুই চারিটি লেপ প্রদান করিয়া 
প্রত্যেক লেপ  শুকাইবার পর মস্ষণ করিয়া লঈলে পর 
জমী প্রস্তুত হয়। তাহার পর অপেক্ষারুত গাঢ় ও নানা 
বর্ণে রঞ্জিত বার্ণিল এবং পোণার পাত ইত্যাদি উজ্জল 
পদার্থের সাভাব্যে এ জমীর উপর রীতিমত চিত্র অঙ্কিত 
হয়। চিত্রাঙ্কণের পর উহার উপর ক্রমে ক্রমে নাঁনাবণ্ধের 
ও নানা ছায়ার পচিশ-ত্রিশটি লেপ সংবোগ করা হয়। 
কখন কখন কয়েকটি লেপ প্রদান, পরে চিত্রাঙ্কণ বা 
আলেখা, পুনর্কার লেপ প্রদান ও চিত্রাঙ্কণ, এইরূপে স্তরে 
স্তরে লেপ ও খণ্ডে খণ্ডে চিত্রাঙ্কণ দ্বারা কারুকার্ধ্য সম্পন্ন 
করা হয়। 

মান্জাজ প্রদেশের গাঁঞ্জাম, কুষ্ণা ও কানুল অঞ্চলে 

১১১-7১৪ 


লেপ-চিত্রাঙ্কণ 


৮৭৭ 


বুল প্রচলনের ফলে সে দেশের এই কার্যের শিল্পী- কয়েক ঘর কারিগর আছে, খাহাঁদের প্রথা অন্ত আর এক 


রূপ। ইহারা প্রথমে হরিণের চন্মথগ্ড জলে ছুই তিন দিন 
ভিজাইয়৷ পরে তাহ। ফুটাইয়া ও হীকিয়া শিরীষ (৪19) 
প্রস্তুত করে। এ শিরীষের সহিত শ্বেত ডামার (19810106 
এক জাতীয় ধূপ) গুণড়াইয়া উত্তম রূপে মিশান হয় এবং পরে 
তাহাতে জণ দিয়া উপধুক্ত রূপ “আঠা” প্রস্তুত হয়। এই 





লেপ-চিত্রাঙ্কিত আবরণী (২০:০৪) । 


আঠার সহিত অতিশয় মিহি মৃত্ভাওচর্ণ ও ঘ্বৃতকুমারী 
জাতীয় উদ্ভিদের নির্যাস (৪1০৪১)-_তিন ভাগ চর্ণ ও এক- 
ভাগ নির্ধযাস_মিশাইয়। গাঁ “কাই” (68505) প্রস্তত 
হয়। যে জব্যের উপর লেপ-চিত্রাঙ্চণ হইবে সেটি প্রথমে 
উত্তমরূপে মস্কণ করিয়া, তাহার উপর তুলীর এ “কাই” 
দার? চিত্রাঙ্কণ কর| হয়। চিত্রের রেখাঁসকল ক্রমাগত 
কাই সংযোগে জমী হইতে উৎক্ষিপ্ত (5027711706 080 10 
£61150) করা হয়। চিত্রাঙ্কণের পরে সমস্ত দ্রব্যটির উপর 
এক পপৌঁছ” শ্বেত “তেল রং দেওয়। হয়। তৈল-বর্ণ 


৮৭৮ 


০১১৮ ৭5 ০২০৯৮১৯৬৫৯৯ 


প্রবাসী-_ আশ্বিন, ১৩৩৪ 


টা রি ১ম খণ্ড 


সপ পশাি১০৮৭ ০১০ 


নে পর সমস্ত ্ত জী বৌদাসাতিধারী আচ্ছাদিত করিয়া উক্ত নির্যাস বিডির পরিমাণে টি ভা চিত 


অঙ্কিত অংশ নানাঁরূপ তৈলবর্ণ দ্বারা রঞ্জিত করা হয়। জমী 
ও আলেখ্য মধ্যে গিল্টী ও কাচখণ্ড প্রয়োগ দ্বারা বর্ণের 
ওজ্জল্য বর্ধন করা হয়। 





ভারতীয় লেপ-চিত্াঙ্বণ | দিদ্ধু প্রদেশ । 


চীন ও জাপানের লেপ কারুকার্যের অন্ততম উপাদান 
উরুশি (২1503 %০10166:5) নামক বৃক্ষের নির্ধ্যাস। এই 
নির্ধ্যাস তাহারা এ বৃক্ষের কাণ্ড, শাখা ও প্রশাখা, সকল 
অংশ হইতেই পায়। তাহা কর্তনক্ষত (87083107) হইতে 
নির্নত হয়। ভিন্ন ভিন্ন অংশ হইতে বিভিন্ন সময় ও আহরণ- 
প্রক্রিয়ায় প্রাপ্ত নিধ্যাসের গুণের যথেষ্ট প্রভেদ হয়। 

উরুশি নির্যাস সংগ্রহের পরে তাহা নানা প্রক্রিয়া-_ 
যথা হীরাকষ, টুংতল, সিরকা (৮17৩8থ) ইত্যাদি 
প্রয়োগ--ঘাঁরা শোধিত ও গুযুক্ত করা হয়। ইহা দ্বার! 


ইতাাঁদি গুণ প্রাপ্ত হয়। 

জাপানী শিল্পী প্রথমে অতি যতের সহিত কাঠ বাছাই 
করে। কঠিন, সুস্্মজীশ, ব্রণহীন, নির্মল কাঠের তক্তা বা 
খণ্ড প্রথমে অতি যত্বের সহিত কর্তিত ও সংযোজিত হয়। 
তাহার পর শোধিত উরুশি নির্যাসের সাহায্যে এ কাষ্ঠ- 
গাত্রের সহিত একখণ্ড মিহি ঠাপবুনন ক্ষৌমর্ত্র (110৩7) 
ংলগ্র করা হয়। তাহার পর সমস্ত ভদ্রব্টির উপর 
(অন্ততঃ তাহার যে অংশে চিত্রাঙ্কন হইবে তাহাতে ) 
উরুশি নির্য।াসের সহিত অন্য উপাদানের মিশ্রণে প্রস্তত 
“কাইশয়ের মোটা দুই তিন স্তর লেপ দান করা হয়। 
এ সকল লেপ শুকাইলে পরে তাহ। “শান-পাথর”” 
(৯1065010770) দ্বার! ঘবিরা উত্তমরূপে মৃন্কণ করা হয়| 

ইহার পর প্ররুত লেপ-চিত্রাঙ্কণ আরম্ভ হয়। প্রথমে 
“চাপটা” ক্ষদ্রলোমধুক্ত (মানুষের চুল এস্থলে ব্যবহৃত 
হইয়া থাকে ) ভূগির দ্বারা, স্থগ্ম ও সমভাবে, শোবিত উরুশি 
নিধামের একটি লেপ বিস্তার করা হয়] তাহার পর আদ 
অবস্থায় দ্রব্টি গরম ও স্তাঁতসেতে কুলু্দী বা আলনারীতে 
*কাভবার জন্য পাখা হয়| 

শোধিত উকুশি নির্ধ্যান হইতে প্রস্তত রানিলে একটি 
বিশেষ গণ আছে ! উহা আদ উদ্ম বাভাদেই উত্তমরূপে 
শুপ্চ ভয় । একবার শুকাইলে তখন জল, বাভাস, উত্তাপ 
(১৬০* সেন্টিগ্রেড পর্যাস্ত ) কোন কিছুতেই নষ্ট হয় না। 

শুকাইবার পর তাহাকে কাঠকয়লা গু'ড়া দ্বারা হাতে 
ঘষিয়! সমানভাবে মস্ছণ করা হয়। একটি লেপ বিস্তার 
শুকান ও মহ্থণ করিতে এক হইতে পাঁচ দিন পধ্যস্ত সময় 
লাগে! এইরূপে চিত্র বা আলেখ্যবিহীন লাধারণ লেপযুক্ত 
দ্রব্যে ত্রিশ হইতে সত্তর বা আণী স্তর লেপ দত্ত হয়! 

চিত্র বা আলেখ) অঙ্কন ইত্যাদির নানারপ প্রথা জাপান 
ও চীনে প্রচলিত আছে। স্তরে স্তরে ভিন্ন বর্ণের লেপ 
দিয়। পরে উপরের স্তরে কর্তন দ্বারা নীচের বর্ণের প্রকাশ 7 
কাষ্ঠগাত্র ক্ষোদিত করিয়া তাহাতে বর্ণযুক্ত লেপ প্রয়োগ ; 
“জমীতে” সোনালী বা রূপালী পাত কিনব মুক্তাশ্ুক্তি 
যোজন দ্বারা রচনা ; উদ্ভিজ্জ বা খনিজ বর্ণমিশ্রিত গাঢ় 
হইতে অতি তরল নানাপ্রকার উরুশি বার্ণিসের সাহাষে) 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 
উৎক্ষিপ্ত (10 7761156) বা সাঁধার চিত্রান্কণ ; চিত্র বা 
আলেখ্যের মধ্যে উদ্জলবর্ণ ধাতু, খনিজ, মুক্তণশুক্তি ই)াদি 
ঘন পদার্থের (5০118 ) খণ্ড সংযোজন )-_-এইরূপ বিভিন্ন 
প্রথায় ভূষিত লেপ কারুকার্য্যের নিদর্শন জাপানে পাওয়া 
যায়। 

টীনদেশেও নাঁন। প্রকার লেপ কাক্ককার্যের প্রথা 
গ্লচলিত আছে । তন্মধ্যে কোরোমাণ্ডেল (0০7078719] 
[১8০06] ) প্রায় প্রস্তুত শিক্পউ্রবাাদিই প্রসিদ্ধ । এই 
প্রথামতে প্রথমে মঙ্ছণ কাষ্ঠগাত্র শ্বেতীভ মুন্তিকাঁজাত বর্ণ 
ও বার্ধিমের সংমিশণে প্রস্তত “কাউ” দ্বাব। (স্তরে স্তরে) 
আচ্ছাদিত ভয় । তাহার উপর কয়েকন্তর কুষ্ বর্ণ বাণিনের 
আচ্ছাদন দেওয়া! হয়, যাহাতে লেপ আচ্ছাঁদনের উপরিভাগ 
গাঁড় কষ্ণবর্ণ পারণ করে । 

চিত্রাঙ্কটণের সময় শিল্পী উপরের কুষ্ণবর্ণ লেপ বুলি 
দারা কাঁটিয়। নীচের শ্বেতবর্ণ প্রকাঁশ করে। তাহার প্র 
সেই অনাবৃত অংশ নানাবর্ণে চিত্রিত করিয়া অঙ্কনকাবা 
সমাপ্ত করে। এই প্রকার লেপ-চিত্রাঙ্কণ সৌনা্ধ্য হিনাবে 
অতি উতকষট, কিন্ত স্থায়িত্ব হিসাবে জাপানী শিল্পের কাছেও 
আসে না। 

পাশ্চাত্য দেশসকলে টীন ও জাপানের শিল্পের সমাদর 
বহুকাল হইতেই আরম্ত হয়। সঙ্গে সঙ্গে এ সকল দেশে 
উন্ধপ শিল্পের অনুকরণেরও স্ুত্রপাত হয়। কিন্তু টীন ও 
জাপানের শিল্পীর সহিষ্ণুতা, পুকুষান্থরুমগত অভিজ্ঞতা ও 
উরুশি নির্যান ব্যবহারের গুপ্ত সঙ্কেত তাহারা কোথায় 
পাইবে ? সুতরাং সে দেশের লেপ-শিল্প অনুকরণ হিসাবেই 
উৎকর্ষ লাভ করিয়াছে, শিল্প হিপাবে বিশেষ কিছু নয়। 
দেখানের শিল্পী স্ুরাসারে দ্রবীভূত নানাবর্ধের ও বর্ণহীন 
গালা, ও তাহার সঙ্গে কপূরি, নানা প্রকারের ধৃপ উত্যাির 
মিশ্রণ (311%0576 ) দ্বারা লেপ কাঁধ্য করে। প্রথদে 
কাষ্ঠের গাত্র শিরীষ কাঁগজ ইত্যাদি দারা মস্ণ করা হয়। 
তাহার পরে এক “পৌছ” মিশ্রিত লাঙ্গাদ্রব প্রয়োগ করা 
হয়। ইহার উপর জিলা্টিন, বিশেবভাবে প্রস্তুত “সফেদা” 
ওজল এই তিনের মিশ্রণে প্রস্তুত আচ্ছাদন-উপাদাঁন 
(দ031০02) বেশ সমভাবে মোটা তুলির সাহায্যে 
লেপিত হয়। আচ্ছাদনের গাজর অতিযত্ের সহিত মন্থণ 


লেপ-চিত্রান্কণ 





ভারতীয় লেপ চিত্রাঙ্কণ। মীন্দ্রীডের কান্ট ল অঞ্চল। 


করিয়া তাভাঁর উপর তুলি দ্বারা একস্তর লাক্ষাদ্রব 
লেপন করা হয়। লেপন্তর শুকাইলে তাহা শিরীষ 
কাগজ ও | পামিস্‌ পাথরের গুঁড়া ( ৮৮01০ 
7১০৫০") দ্বারা মস্ণ করিয়া তাঁহার উপর 
আবার আর এক স্তর লাক্ষাদ্রব, এইরূপে পাচ ছয় স্তর 
ফেপ দান করা হয়। উহার উপর তৈলবর্ণ (81705 
01] ০91০৮ )ও ভূলির দ্বারা সাধারণ তৈলমিত্রাঙ্কণের 
প্রথায় চিত্র বা আলেখ্য অঙ্গিত এবং তাহা শুকাইলে তাহাকে 
অতি সস্তর্পণের সহিত ঘন্থণ করিয়া সর্বোপরি এক স্তর 
তৈল বার্ণিসের আচ্ছাদন সংবোগ করিলেই পাশ্চাতা প্রথা 
মতে লেপ-চিত্রাস্কণ সমাপ্ত হয় । 

সাধারণ চিত্রাঙ্কণে কেবল মাত্র দৈথ্য ও প্রস্থের বিস্তার 
(ছ০. 01075797075 ) থাকে ৷ নিপুণ শিল্পী, চিত্রে বর্ণের 
ছাঁয়া ও বিভিন অংশের আয়তনপ্রভেদ অর্থাৎ 
পরিপ্রেক্ষিত « 0790০০0%০ ) দ্বারা তৃতীর পিকে 
বিস্তারের ( টঠণ 10001551000 একটি কৃত্রিম অনুভূতি 
দান করেন। ভাস্বধ্যশিল্পে দৈর্য, প্রস্থ, ও সুলতা 
বা বেধ এই তিন দিকেরই প্রকৃত বিস্তার থাকে । 


৮৮০ 


কিন্তু তিনদিকে প্রকৃত রূপে বিস্তার রাধিবার কারণেই 
ভাঙ্কধ্যশিল্পের ব্যবহারের ক্ষেত্র ও তাহার উদ্দেশ্য কতক 
পরিমাণে চিত্রশিক্প হইতে বিভিন্ন! চিত্রশিল্পে, প্রতিকৃতি 
অগ্কনে (6010810016 ) অল্পসংখ্যক প্রতিরূপের সন্নিবেশ 
ও বিস্তাস হইতে প্রাকৃতিক দৃণ্ধ চিত্রণে ([-870808৩- 
চ5100৪. এ ) ব্লহসংখ্যক গ্রতিরপের সংঘোজন পর্যন্ত, 
সমস্তই সম্ভব 7: ভাঙ্কর্যশিল্পে তাহা নহে। চিত্রশিল্পে বর্ণ, 
আলোক ও ছায়ার প্রভেদে একই পদার্থের বিভিন্ন রূপ 
প্রদর্শন সম্ভর যথা রাত্রির অন্ধকার মধ্যে ক্ষুদ্র শিখায় 
আলোকিত এবং মধ্যাহ্ন হূর্ষ্ের আলোকে উদ্ভাসিত একই 





জাপানী লেণ-চিত্রাঙ্কন | (ঘৃঃ ১২শ শতাব্দী )। 
স্বণ-নিশ্শিত প্রজাপতি ও পুষ্প শোভিত কারকার্য্য। 


স্ন্বরীর দুইটি বিভিন্ন রূপের চিত্র! ভাক্ষর্যযশিল্পে সে প্রকার 
প্রভেদ প্রদর্শন করা বায় না। আবার ভাস্কধ্যশিল্পে গুরুত্ব 
শক্তি (৩০৩৫), অঙ্গসৌঠব  উত্যাদির 
প্রতিরূপ যেরূপ বিকশিত হয়, চিত্রশিল্পে তাহা সম্ভব নহে । 
উৎক্ষেপ (751161 ৮০হ]ং ) প্রথান্থুযায়ী শিল্প, (দোষ- 
গণহিসাবে ) চিত্র ও ভাঙ্কর্্যশিল্প, এই দুইয়ের মন্যস্থলে 
স্থিত। চিত্রশিল্পের শ্ায় পরিপ্রেক্ষিত দ্বারা আপেক্ষিক 
অবস্থানের আভাদ দেওয়া, বা ভ্কর্ষযশিল্পের প্রথায় তিন 
ধিকের বিস্তার (কিয়ংপরিমাণে ) দিয়া প্রতিরূপবিস্যাসে 
দৃঢ়তা ও রচনায় লাপিত্য ( 


(07855), 


১660৮ 10 00700580102 


প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩৩৪ 


্ হা ভাগ ১ম বা: 


নী, 15০6 10 ১) জার, এই তি উরে 
প্রথায় সম্ভবপর হয়। 

উৎক্ষেপন, তঙ্গণ বা উতৎ্কীরণ ( €০£178৬80% ) এবং 
বর্ণযোগে চিত্রান্কণ এই তিন প্রথার সমাবেশে বে লনিতকলা- 
নিদর্শনের স্থষ্টি, তাহাতে একাধারে বর্ণচ্ছায়ার রম্যত।১ 
গঠন ও রচনার লাপিত্য ও প্রাতিরপবিস্তাসের সমতা! 
ও দৃঢ়তা সকলই পাওর। যায়, এবং নিপুণ শিল্পী কতৃকি 
যথাযথ ভাবে ও সামঞ্জগ্তের সহিত পরিকল্পিত ও নিষ্পন্ন 
হইলে "তাহা যে বিশেষভাবে নয়ননুখকর হয়, তাহা বল? 
বাছল্য। 

যে সকল শিল্পপ্রথায় এইরূপ সমাবেশ দেখা যায়, 
তাহার মধ্যে মিনা ও লেপ-চিত্রাঙ্কণ (বশেষে জাপানী লেপ- 
চিত্রাঙ্কণ ) সর্ষোত্তম। তরল ও স্সিগ্ধ বর্ণযুন্ত আভাময় 
স্বচ্ছ মিনা বা লেপ-রাশি ; তাহার আবরণের ভিতরে 
উচ্জল হইতে নিশ্্রভ নানাবণে ও ছায়ায় অঙ্কিত 
চিত্র; চিত্রের বিভিন্ন অঙ্গ বথাযথভাবে উতৎক্ষিপ্ত ও 
উতৎকীর্ণ ;) এবং সেই শিল্পপ্রব্যের সর্বাঙ্গের, আলোকরশ্যির 
বিভিন্নস্থানে বিভিন্নভাবে প্রতিফলন কারণে, ঘশীভূত বর্ণ 
ও দীপ্তিপুঞ্জসদূশ প্রকাশ 7--কলগাশিল্পে ইহা অপেক্ষা অধিক 
পৌন্দধ্যের বিকাঁশ কল্পনা করা কঠিন। 

অবশ্য এইরূপ কলাশিল্পে ললিতকলার প্রধান প্রধান 
অঙ্গের স্তায় অবিমিশ্র ও শুদ্ধ ভাব নাই ; সুতরাং ইহা লঘু 
কলা (11007 ৪19) নামে খ্যাত। কিন্ত টান বা 
জাপানী (বিশেষে জাপানী ) লেপচিত্রে শিল্পীর খন্ভু দৃঢ় 
রেখাপাত, বর্ণসমাবেশে অপাধারণ বর্সামপ্রস্ত ও ছাঁয়া- 
প্রভেদ-জ্ঞানের পরিচয়, বা তাঁহাদের উজ্দ্রল ও নিশ্রভ, 
শীতল ও উষ্ণ ( আঞ্াথা। & ০০14 ০0105 2170 001053 ) 
এবং পরম্পর-বিরোধী (০0701755078) বর্ণসমুচ্চয়ের 
স্বভাবজাত বিশিষ্টতার সহিত সংস্থাপন, দেখিলে 
তাহাদিগকে ললিতকলার সভায় উচ্চাসনের উপযুক্ত বলিয়া 
মনে হয়। 





তরিবর্ণ চিত্র-পরিচয় ১-- 
প্রথম চিত্র চীনদেশের লেপ-চিত্রান্কণ & 


দ্বিতীয় চিত্তের উপরের অংশ-_শাহপুরের কারিগর খুদাবন্স নিম্মিত লেপ-চিত্রাঙ্কিত একটি ঢালের ছবি 


নীচের অংশ-_বিকানীরের লেপ-চিত্রাঙ্কিত টেবিল 


মাহিলা-নংবাঁদ 


শিক্ষার দিক্‌ দিয়া নানাবিভাগে ভারতীয় মহিলারা অধ্যাপক পরলোকগত হীরালাল সান্যাল মহাশয়ের দুহিতা' 
অগ্রসর হইতেছেন। বোস্বাইএর ডাক্তার কুমারী কুমদা শ্রীমতী অশ্রকণা দেবী এবার ইংরেজী সাহিত্যে সম্মানের 
মেহেতা এডিনবরা হইতে এল্‌, এম্‌, এবং ইংলও হইতে সহিত বি এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন । ইনি বিবাহের 
এম্‌, আর, সি, পি, উপাধি ভূষিতা হইয়াছেন। তিনি 
বোম্বাই বিশ্ববিদ্যালয়ের ডাক্তারী ডিগ্রী লইয়া বিলাত 
গিয়াছিলেন। গুজর্মতী মহিলাদের মধ্যে তিনিই প্রথম 
এইরূপ সন্মান পাইলেন । 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের আইন কলেজের ভূতপূর্ব 





কুমীরী মনীষা! মেন ডাঁক্তীর কুমারী কুমদ! মেহতা 


০ প্রবাসী_ আশ্বিন, ১৩৩ [ ২৭শ ভাগ, ১ম খগ্ড 





শ্রীমতী মায়! দেবী ঞমতী ইন্দ্রানী বালনতরক্মণ্যম্‌ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 
পরও নিজে উংসাহী হইয়া পড়ীঞুন। করিয়াছেন । 
কারণে ইহার কৃতিত্ব উল্লেখযোগ্য । 

কলিকাতার ব্ঠারিষ্টার শ্রীযুক্ত সুনন্দা সেনের কন্তা 
কুমারী মনীষা সেন কেছিজের টিনি্টি সঙ্গীত-কলা 
বিদ্যালয়ের পিনিয়র বুত্তিলাভ করিয়াছেন । পিয়ানো 
বাদনের জন্য তিনি এই বৃত্তি লাভ করিলেন। 


এই 





শ্রীমতী ললিতা বালগ্রন্নরম্‌ 


শ্রীমতী ইন্দ্রানা বাণনুবরাঙ্গণ্যম্‌ গাাজ প্রদেশের গাল 
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ফৌজদারী বিচার বিভাগে ও স্বায়ন্তশাসন প্রতিষ্ঠান 
সমূহে ভারতীয় নারীদের কৃতিত্ব উল্লেখযোগ্য । 
_ বোস্বাইয়ের ভগ্লীদমাজের সভানেত্রী শ্রীমতী তারাবাঈ 
মানেকলাল প্রেমটাদ বোস্বাইয়ের অবৈতনিক ম্যাজিষ্টেট 
নিযুক্ত হইয়াছেন। 
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মাদ্রাজ প্রদেশের অন্তর্গত কোইম্বাটোরের বিখ্যাত 
সমাজ-সেবা কর্মী শ্রীযুক্ত ললিতা বাঁলস্থন্দরম্‌ তত্রত্য জেলা 
শিক্ষা-পরিষদের ও শ্রীমতী ক্ণাথারিণ সুদ্রায়হ কৃষ্ণ, 
জেলা বোডের সদস্য মনোনীত হইয়াছেন । 






ডি সি 


প্ীমতী অস্রকণ। দেবী 


কলিকাতায় বিগত মিউনিসিপ্ল নির্কাচনে দুইজন 
বাঙালী মহিলা শ্রীমতী মায়া দেবী ও শ্রীধুক্তা উর্মিল! দেবী 
_সদস্ত পদ প্রার্থ হইয়াছিলেন। কিন্ত তাহাদের কেহই: 
পুরুষ ভোটারগণ কর্তৃক নির্বাচিত হন নাই। কলিকাতা 
কর্পোরেশনে এ-পধ্যন্ত একজনও মহিলা নির্বাচিত হইতে 
পারিলেন না, ইহা খুব আশ্চধ্যের বিষয়। বোস্বাইয়ের: 
পুরুষ ভোটারগণ এ-বিষয়ে খুব উদার । 


পর. 


জীবনদোলা 


শ্রী শাস্তা দেবী 


(১০) 

সকাল না হইতেই গোরী উঠিয়। পড়িয়াছে। মেঘটা 
কাটে নাই, সুর্য/ও সহরের বাড়ীর আড়ালে অনেক নীচে 
পড়িয়া ; কাজেই তখনও ঢারিদিকেই অন্ধকার । ঘেই আধ- 
অন্ধকারেই গৌরী স্বানাদি শেষ করিতে চলিল ; আলো 
হইলেই কলেজের বই করখান! একবার দেখিয়া লইবে ) 
তারপর ভূষণ-বাবুদের আতুরমাশ্রম ঘুরিয়া আসিয়াই 
তাহাকে আহারপর্ সমাপন করিয়া কলেজ রওনা হইতে 
হইবে । 

সবে যখন উঠানে আপিয়া রোদ পড়িয়াছে তখনই সঞ্জয় 
আসিয়! হাজির। পরের জন্য বেগারখাঁট! তাহার চিরদিনেরই 
কাজ, তাহাতে তাহাকে কোনদিন পরাজ্মুখ দেখা যায় না) 
কিন্ত কাজে এমন ঘড়ির কাটার মত তৎপরতা ইতিপূর্বে 
তাহার কেহ দেখিয়াছে কিনা সন্দেহ। প্রতিদিন ভোর হইতে 
রাত দশটা পর্যন্ত কাজগুলা তাহার দবজায় স্টেশনের থার্ড- 
ক্লাশ যাত্রীদের মত ভীড় করিয়া দীড়াইয়া থাকে । স্থৃতরাং 
প্রত্যেকটির প্রতি নজর দিতে দিতে প্রত্যেকেরই নিদিষ্ট 
সময় কখন থে পার হইয়া যায় তাহার ঠিক নাই। অনেক 
সময় ট্রেন ছাঁড়িবার পর টিকিট দেওয়ার মত অবস্থাও সে 
অনেকের ভাগ্যে ঘটাইতে বাধ্য হইয়াছে ; কারণ সৃ্যদের 
একটা দিনরাত্রিতে চব্বিশ ঘণ্টার বেশী এক মিনিট সময় দেন 
না, কিন্ত আহার-নিদ্রা*ও কাজ কর্মে ছত্রিশ ঘণ্টার উপধুক্ত 
দৈনিক খোরাক সঞ্জয় অনেক সময়ই সংগ্রহ করিয়৷ বসে। 
সঞ্জয়কে যে ছুই দশদিন দেখিয়াছে সেই বুঝিবে যে, আজ 
সমস্ত কাজকে নিষ্টরভাবে পিছনে ঠেলিয়া দিয়া সে পলাতক 
আসামীর মত লুকাইয়া এখানে আসিয়া জুটিয়াছে। 

ইতিহাসের মোটা বইখানা কোলে করিয়া, তাহার ঘন- 
সননিবিষ্ট অক্ষরগুলায় চঞ্চল মনটাকে নিবিষ্ট করিবার 
চেষ্টায় গৌরী বোধহয় ছুই মিনিটও বসে নাই, এমন সময় 
সপ্তয়কে উঠানে ঢুকিতে দেখিয়া সে বিস্মিত হইয়া উপরের 


বারান্দা হইতেই ডাকিয়। বলিয়া উঠিল, “ওকি, আপনি বে 
এত সন্কাল বেলাতেই 1” 

সঞ্জয় বলিল, “পক্কাল বেলাতেই ত আস্তে বলেছিলেন, 
রাত্রে এলে চল্বে কি ক'রে ?” ও 

গৌরী একটু অপ্রস্তত হইয়া বলিল,”আমি ত বলেছিলাম, 
কিন্তু চপল। বল্দে “সঞ্জয়বাবুকে সকালে *আম্তে বল্লে 
রাত্রে আদেন, এইটাই হচ্ছে আমাদের দেশের কর্মীদের 
নিয়ম? ।” 

সপ্ভয় হাসিয়া বলিল, ' “হ্যা, সেকথাটা ঠিক বটে। 
কন্মারা যেকাজটা করতে সব-চেয়ে বেশী উৎসাহ দেখান, 
কাগজে কাগজে জর-ছুন্দুভি বাজিয়ে নিজেদের কীর্তি ঘোষণা 
করেন, সেই কাজটাই কর্বাঁর বেলা তাদের টিকির ডগাঁও 
দেখা যাঁয় না। এটা আমার জাঁতভাইদের একটা ধর্ম বটে, 
কিন্তু আমি নিজেও যে এ পথের পথিক অপরে ঢোথে 
আঙুল দিয়ে দেখিয়ে না দিলে তা বিশ্বাস হয় না।” 

গৌরী নীচে আনিয়। বলিল, “আজ বে আপনি ঠিক 
সময় আস্বেন ত| আমি কিন্তু ধ'রেই রেখেছিলাম । অবস্ত 
এত আগে আস্বেন তা ভাবিনি । আঁপনি ঘরে বসুন, 
আমি যাই চট ক'রে মাসিমাকে খবর দিয়ে আসি গে) 
নাহ'লে শুধু শুধু খানিকটা সময় নষ্ট হ'বে |” 

সঞ্জয়ের মুখে আসিল, “না হয় খানিকটা সময় জীবনে 
নষ্টই হ'ল) সব সময়টাকেই পাট-গুদামের বস্তার মত 
আগাগোড়া কাজে ঠেসে দিতে হবে বিধাতা কি আমাদের 
উপর এমন কোনো আইন জারি করে দিয়েছেন !” 

কিন্তু তাহার কিছুই বলা হইল না । কাজের সুত্র ধরিয়াই 
গৌরীর সঙ্গে তাহার পরিচয়, কাজের সহায় বলিয়াই গৌরীর 
তাহার সহিত কথাবার্তী, কাজে আপনাকে পিষিয়া ফেলিবার 
উপায় খু'জিতেই তাহার সহিত গৌরীর পরামর্শ ; তাহারা 
ছুইজন যে কাজের মানুষ বলিয়াই মানুষের কাছে পরিচিত, 
তাহাদের স্বতন্ত্র অস্তিত্বের কথা অপরেও ভাবে না, তাহাদের 


ষ্ঠ সংখ্যা ] 


নিজেদেরও যেন ভাবিতে লজ্জা হয়; এমন অবস্থায় হঠাৎ 
অকাজের গুঞ্নে সময় নষ্ট করিতে গৌরীকে সে ডাকিবে কি 
বলিয়া? কিন্ত তবু আপনার কাছে তাহাকে স্বীকার করিতে 
হইল যে, এই অলস গুঞ্জনের লোভেই সে আজ কাজের 
সময়ের আগেই কাজের অভিপারে বাহির হইয়া পড়িয়াছিল। 
শুধু কাজটুকু যনে থাঁকিলে তাহার অপর দশটা হাতের 
কাছের কাজ ফেলিয়া এতদূরে সে সবার আগে ছুটিয়! আসিত 
না। 

ছুই মিনিট না৷ যাইতেই গৌরী ফিরিয়া! আগিয়া বলিল, 
“মাসিমার এখনও আধঘণ্টা খানেক দেরী আছে। আপনি 
একলাটি চুপ ক'রে বসে থাকৃবেন? কাউকে ডেকে দিলে 
হয় ন|!” 

ডাকিবার মানুষের মধ্যে মেয়েদের আশ্রমে চঞ্চল ছাঁড়া 
আর বে দ্বিতীয় প্রাণী থাঁকিতে পারে না, তাহা গৌরী ও 
জানিত, সঞ্জয়ও বুঝিল। কিন্তু চঞ্চশার নামটা করিতে 
গৌরীর কেমন মেন বাধিয়। গেল। মঞ্জয়ের সহিত তাহার 
যেকেব্গ কাজের সম্পর্ক এইটুকু সপ্জয়কে সে বুঝাইতে 
চাঁয়, অথচ বাহার কাছে সে এত কাজের সেবা আদার 
করিতেছে তাহাকে কাজের অভাবে অবসর সময়টুকু একল। 
ফেলিয়া চলিয়া যাইতেও ভদ্রতাঁয় বাধিতেছিল। মনের 
নিসৃত কোণে এই কুদ্র অবসর-কালটুকু সঞ্জয়ের সঙ্গে যাপনের 
যে একট। লোভ লুকাইয়াছিল ভ্রতাজ্ঞান তাহারই সহার 
হইয়া উঠিল দেখিয়া গৌরী আপনার মনকে শাসন করিবার 
একটা উপায় খু'জিতেছিল। মনে হইল, চঞ্চলাকে ডাকিয়া 
দিলে তাহার ভদ্রতা রক্ষাও হইবে এবং সঞ্জয়ও হয়ত বেশী 
খুলীই হইবে । কিন্তু তবু একেবারে তাহার নামটা সে করিতে 
পারিল না, যদি সপ্য় মনে করে গৌরী ইহার দ্বারা কিছু 
ইঙ্গিত করিতেছে, অথবা যদি সে ভাবে গৌরী চঞ্চলাকে 
হিংসা করে। সঞ্জয় বলিল, “কাকে আর ডাক্বেন ? 
সকলেরই কাজ আছে। তা ছাঁড়া আশ্রমের মেয়েদের পুরুষ 
অভ্যাগতদের সামনে আন্বারও নিয়ম নেই ।” 

গৌরী বলিল, “নকলের সাম্নে আস্বার নিয়ম নেই 
বটে, কিন্তু আপনাদের সাম্নে ছুই একজনের আস্বার 
নিয়ম আছে বৈকি ! চঞ্চলা চপলার! ত সর্বদা আপনাদের 
সঙ্গেই কাজ কর্ছে।” 

৯১৯২-7১৫ 


জীবনদোল। ৮৮৫ 


সঞ্জয় এবার একটু ঠেস্‌ দিয়। বলিয়া ফেলিল, “পেই- 
জন্তেই ত মনে হয় আপনারই মত তাদেরও অকাজে সময় 
নষ্ট কর্বার অবসর কম।" 

গৌরী ছপ করিয়। গেগ। কথাট। তাহার লাগিয়াছে 
বুঝিয়। একটু লঙ্জিত হইয়াই সঞ্জয় বলিল, “ছ্্যা, চঞ্চমাকে 
সেই চিঠিখানার কথা একবার জিজ্ঞাদা কর্‌লে হ'ত। তাকে 
একবার ব'লে দেখতে পারেন যদি সময় হয় কাজটা সেরে 
নিই 1” 

কি কাজ ও কি চিঠি সঞ্জয় যেন তাহা গৌরীকে শুনাইবার 

জন্যই কথাগুলা এভাবে বলিল, কিন্ত তবু গৌরী কোনে। 
কৌতুহল ন। দেখাইয়া শুধু চঞ্চলাকে ডাকিয়া আনিবার 
জন্য উঠিয়া চলিয়া গেল। 

কি-একট। আনন্দের সৌরভ সকালবেলা কাজের ছুতা 
করিয়া সঞ্জয়কে বহুদূর হইতে ডাকিয়। আনিয়াছিল ) কিন্ত 
কাছে আপিতেই সে সুবাসটুকু ফুরাইয়া গিয়া তাহার বেদনার 
ক্ষতগুনি নানা স্থৃতির কণ্টকক্রি্ট হইরা উঠিল দেখিয়া 
অনটা তাহার অনেকখানি মুস্ড়াইয়া গেল । 

চঞ্চল। চিঠিথান। হাতে করিয়া আপিয়। ঘরে ঢুকিল। 
আজ আবার অনেকদিন পরে তাহারা ভীড়ের বাহিরে 
পরম্পরের কাছে আপিয়াছে, বহুরিন তাহার সুনোগ হয় 
নাই, একথা বুঝিয়াই গৌরী দূরে সরিয়! গেল । এই ছুইটি 
মাঁছ্যকে গৌরী আগে আপনার কল্পনায় যে-স্ত্রে বীধিয়া- 
ছিল, এখন তাহার ভিতর নানা খটকা আসিয়। সথত্র ছিঁড়িয়া 
দিতে লাগিল। তাহার কল্পনা বদি সত্য হইত তাহা হইলে 
সঞ্জয়ের ব্যবহারে যে-আগ্রহ প্রকাশ পাওয়ার কথা আজ ত 
সে তাহার বিপরীতটাই দেখিপ। আর যদি ইহা মিথ্য। 
হয় তবে তাহার নিজ কর্ণকেই অবিশ্বাস করিতে হয়। 
তৃতীয় আর-একটা সিদ্ধান্ত করা যায় যে, চঞ্চলার জন্ম- 
পরিচয় পাইয়া সঞ্জয়ের মন ফিরিয়া গিয়াছে । কিস্ত 
সঞ্জয়ের মৃত পুরুষের সম্বন্ধে এ সিদ্ধান্তটা মনে আন! অপস্তব 
বলিয়াই গৌরীর বোধ হইল। তাছাড়া সপ্রয়ের ব্যবহারে 
কোনো লজ্জা কি কুগ্ঠার পরিচয়ও ত সে দেখে না, যাঁহাতে 
মনে হইতে পারে বে, সে চঞ্চলার সহিত বোঝা-পড়ায় একটা 
ভু কি ভ্রান্তি পাকাইয়! বসিয়াহে। আপনার কল্পনাটাকে 
সম্পূর্ণ মিথ্যা মনে করিয়া তাহার জায়গায় একেবারে নূতন 


" 


৮৮৬ 


এ ১০৮১৯৭? 


একটা কিছুকে খাড়া করিতে তাহার নিজের ইচ্ছা হইত 
বলিয়াই প্রণয়ের পথের বিচিত্র কুটিল গতির দোহাই দিয়া 
সে আপনার প্রথম কল্পনাটাকেই প্রাণপণে সত্য বলিয়। 
ধরিয়া রাখিতে চেষ্টা করিত। মনকে বলিত, প্চঞ্চলার 
সহিত সঞ্জয়ের সন্বন্কটাই সত্য; আমার স্বার্থান্বেধী মন 
তাহাকে মিথ্যা প্রমাণ করিতে চায় বলিয়াই সত্যের দিকে 
অন্ধ হইয়! বসিয়াছে |” 
গৌরী ঘরের বাহিরে যাইতেই চঞ্চলা বলিল, “চিঠিখান। 
ভাগ্যিস তুমি আমাকে পড়তে দিয়েছিলে, নাহলে একে 
পর তাতে আমার মত হের অস্পৃশ্ত পরকে যে কেউ কোলের 
মেয়ে হারানো মাণিক বল্তে পারে তা বিশ্বাস কর্তেই 
পার্তাম না। পিতৃকেহ যাই হোক, মাতৃক্সেহ যে একেবারে 
মিথা। নয় এটা আজ আমাকে স্বীকার করুতে হবে। 
আমার মা যখন আমাকে ফেলে চ'লে গেল, তখন তার 
হৃদয়হীনতার পরিচয় পেয়েই বিদ্ধপ করেছিলাম, আজ 
পর্যস্ত ভাবিনি কতবড় প্রেম তাকে এ ত্যাগ-ন্বীকার 
করিয়েছে । আজ আর-এক মায়ের মুখে শুনে প্রথম ভেবে 
দেখছি বে, সত্যিই “সন্তানের সঙ্গে বুকের শিরাগুল। পর্যন্ত 
উপড়ে ফেল্তে তাকে হয়েছিল যাতে তারই মত দ্বণাজীবন 
না তার জীবনমণিকে যাপন করতে হয়। মাতৃত্বের 
গৌরবের সঙ্গে কলঙ্কটাও যদি সে সগব্ধে লোকের চক্ষের 
সম্মুখে তুলে ধ'রে দেখাবার স্পন্ধা করত তাতে ত তার সন্তান- 
কেই অপমান কর! হ'ত। নির্দোষী সন্তানকে চিরকলঙ্কের 
টিকা সে পরাতে চায়নি, তাই অদীম সাহস নিয়েই 
জীবনের একমাত্র স্থধ ও অবলম্বনকেও সে ত্যাগ ক'রে দূরে 
চলে যেতে পেরেছিল | তোমার মার চোঁখ দিয়ে ন| হলে 
আমার মাকে এমন ক'রে আমি কোনোদিন দেখতে 
শিখ তাম না। আমার মাকে যিনি চিনিয়ে দিলেন সেই 
নৃতন-পাওয়। মাকে তোমার হাতে প্রণাম পাঠাচ্ছি।” 
সঞ্জয় বলিল, “কিন্ত মা যে তার হারানো মণিকে দেখবার 
: জন্তে পাগল হ'য়ে উঠলেন তার কি করা যায়?” 
চঞ্চলা ব্যস্ত হইয়া বিল, “না, না, সে হ'বে না। 
আমার অমন মাকে নিজের মা ব'লে পরিচয় দেবার যখন 
ভাগ্য আমার নেই, তখন দশজনের মাঝখানে তাঁকে 
. দেগবার অধিকারও আমি চাই না। মাকে বোলো ভাগ্যে 
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ধাক্লে তার মেয়ে যে্তীকে নিজেই কোনোদিন? দেখে! ধন্য হ/য়ে 
আস্বে |” 

সপ্তয় বলিল, “তোমার ভাঁর আমার মত অর্ধাচীনের 
হাতে দিয়ে মা নিশ্চিন্ত হ'তে পার্ছেন না। তিনি নিজে 
না তদারক করলে নাকি কোনো সুব্যবস্থা হবে 
না।” 

চঞ্চলা একটু আনন্দের হাসি হাদিল। তারপর বলিল, 
“কিন্কু ম।কি জানেন না থে, তীর অপার স্সেহও সমাজে 
আমার জাত ফিরিয়ে দেবে ন1? আমার যেটুকু সুব্যবস্থ। 
সে আমার নিজের শক্তি ও চরিত্রের জোরেই ক'রে নিতে 
হবে। এখানে কেউ আমার সহায় হ'তে পারে ন|। 
একজনের শুভ ইচ্ছা ত'শতজনের গঠিত সমাজকে ঠেলে 
ফেল্তে পারে না 1” 

সঞ্জয় বলিল, “ঠেলে ফেলে দেওয়ার ত কোনো 
দরকার নেই। মা'র শুভ ইচ্ছা অপরের মনে শুভ ইচ্ছা 
আর সহাম্থৃভূতিকে জাগিয়ে তুন্তে পারে ; তেমুনি কা'রেই 
তোমাঁকে সমাজে প্রতিষ্টা দিতে ম| সবচেয়ে বড় সহার 
হ'তে পারেন ৮ 

চঞ্চলা বলিল, «আমার পরি$য় অপরের কাছে প্রকাশ 
করতে বথন আমি পাব না এবং আমার অন্ধ পরিচয় অর্থাৎ 
হীন জন্মমাত্রের পরি5য় ধখন আমি কাউকে দিতে ঢাই না, 
তখন আমার সমাজে প্রতিষ্টা না খোঁজাই উচিত । পৃথিবীতে 
আমার একলা থাঁকাই ভাল। পরকে ছলনা ক'রে অথবা 
পরের করুণা উদ্রেক ক'রে পতিতোদ্ধারের কাধ্যে তাঁদের 
আমি লাগাঁতে চাই না।” 

সঞ্জয় শিহরিয়া উঠিয়া বলিল, “ছিঃ চঞ্চলা, নিজের 
সম্বন্ধে অমন ক'রে কথা তুমি বোলো না। আমাদের চেয়ে 
একবিন্দুও নীচে যে তুমি নও, ত| কি তোমাকে ব'লে দিতে 
হবে? সত্যি, চঞ্চলা, এমন ক'রে দিন চল্বে না। তুমি 
আমাকে অনুমতি দাও আমি মার সাহাধ্যে তোমাকে 
আপনার বল্বার অধিকারটুকু যেমন ক'রে পারি সংগ্রহ 
ক'রেনি। মা ত লিখেইছেন, “আমি হাতে পায়ে ধরেও 
তোমার বাবার কাছ থেকে আমার হারানো মেয়েটিকে 
ফিরে নিতে চাই |” » 

চঞ্চলা বলিল, “সে হয় না ।” 


ষ্ঠ সংখ্যা ] 

সঞ্জয় বলিল, “কেন হবে না চঞ্চলা? মা যদি তার 
সন্তানকে ফিরে পাবার জগ্ে সংগ্রাম করতে চাঁন, তুমি 
কেন তাতে বাণা দেবে ?” 


চঞ্চলা বলিল, “মনে হবে আমিই যেন চক্রান্ত ক'রে 
তোমাদের দলে টেনেছি ।” 

সপ্তয় বলিল, “যা সত্য নয় তা মনে হবে ব'লে তুমি 
কোনো মাগষের আস্তরিক ইচ্ছায় বাধা দিতে পাঁরো না। 
তা ছাড়। তুমি জান না বে, আমার মা কত সাবধানী । তিনি 
যখন একথা! তুল্বেন তখন তীর কথার ভাবে তুমিই একথা 
জান কি না বাবার সন্দেহ হবে।” 

চঞ্চলা বলিল, “আমি যে সমস্ত জানি ত। তিনি 
জানেন |» 

সঞ্জয় বলিল, “কিন্ত তোঘার সঙ্গে যে আমার টাক্ষ্ষ 
পরিচয় ও আছে তা তিনি জানেন না। তুমি আর কোনো! 
আপন্তি কোরো না, লক্ষমীটি : আনি কাঁউকে কোনো 
অন্গবোধ কর্ব না-_কিন্ধ মা! নিচ ইচ্ছায় যা কব্তে চাইছেন 
তাঁতে আমি বাঁপা দিতে চাই ন11” 

চঞ্চল বলিল) «আচ্ছা, তাই হবে। 

চল্লাম, নইলে নানা কথা উঠতে পারে ।” 

চঞ্চলা দ্রুত পদে ঘর ছাড়িয়া বাহির হইয়; গেল। 
সঞ্জয় আপনার কথা ও ঘরের কথা কোনো দিন ভাবে নাই, 
পরের কথা ভাবাই তাহার কাজ। আজ কিন্ত আপনাকে 
কেন্দ্র করিয়াই নাঁন। চিন্ত। তাহাকে ঘিরিয়। ধরিল। কোথা! 
হইতে এই চঞ্চলা আজ তাহার জীবনের সাহত এমন করিয়া 
জড়াইয়। পড়িল যে, তাহাকে ছাড়িয়।এক পাণ্ড কোনো দিকে 
সরিয়া যাইবার তাহার উপায় নাই? এই স্বেচ্ছার্জিত 
দায়ীত্বের বোঝার জন্য ইহ কি পর জগতে কাহারও নিকট 
সেদ্ায়ী নহে বলিয়াই ইহার মন্বন্ধে এতটুকু অবিচারের 
ভয়ে সে পদে-পদে আপনাকে অপরাধী করিতেছে । পাছে 
সে স্বার্থপরের মত আপনার সুখ খুঁজিতে গিয়। চঞ্চলাকে 
অবহেলা করে এই ভয়ে আপনার সকল কাঁজকেই সে ওজন 
করিয়া দেখিতে আরম্ত করিয়াছে । দুদিন আগে এমন দিন 
ছিপ যখন বাস্তবিকই পরহিতচিস্তাই তাহার একমাত্র চিন্তা 
ছিল, আত্মন্থখ বলিতে ভিন্ন আর-এক পর্যায়ের জিনিষ 
তখন তাহার মনোরাজ্যে দেখ! দিত ন! ) সুতরাং আপনাকে 


এখন আমি 


জীবনদোলা 


৮৮৭ 


্ চি ৮ 


স্বার্থপর বলিয়৷ দোষ দিবার তাহার কোনো প্রকৃত ' কারণ 
ছিল না । 

কিন্ত প্রথম যৌবনে সকল মাস্থষেরই মত যে একটা 
সুখ-কল্পনা তাহার মনটাঁকে রাউাইয়া তুলিয়াছিল এবং 
তাহার পর ধর্মক্ষেত্রের একটানা ভিড়ের ভিতর মাঝে 
মাঝে কেবল ক্ষণিকের মত চোঁখের সমুখ দিয়া যাহা ঝলকিয়া 
গিয়াছে মাত্র আজ এতদিন পরে সেই সুখ-স্বপ্ন তাহাকে 
শয়নে জীগরণে ঘিপ্িয়। ধরিতেছে। সকলের জন্য নয়, 
কেবল নিজের জন্য আর আর-একটি মাত্র মানুষের জন্য 
জীবনটাকে একবার পরিপূর্ণনূপে পাইতে সাধ হইতেছে । 
এই কাজের ভীড়ের বাহিরে কোনো-একটা মানুষ তাহাকে 
কাজের জন্য নয়, গুণের জন্য নয়, কেবল তাহারই জন্তা, 
তাহার দোষ-গুণ, অপূর্ণতাঃ ক্ষ্যাপামি, পাগ্লামি দব-কিছুর 
জন্তহ আপনার বলিয়। কাছে টান্গক, কর্মীর যোদ্ধবেশ 
ছাড়িয়। ভদ্রতার ছন্মবেশ ছাড়িয়া আপনার ঘরোয়া সরল : 
বেশে বাহার বুকের কাছে পড়িয়। অন্বদ্ধ প্রলাপ বকা বায় 
এমুন একটা একান্ত নিজে মানব শিরালায় তাহাকে লইয়! 
সকল ভুলুক এই কামন। মনে আজ জাগিয়াছে বলিয়! 
আপনার সকণ তিস্তা! সকল কাজেই স্বার্থের গন্ধ পাইয়া সে 
ঢমকিয়া উঠিতেছে । 

গোরীকে সেই স্বপ্ররাজ্ের বাণীরূপে বেন সে দেখিয়াছে 
এ সন্দেহটা তাহার মনে ক্রমেই বদ্ধমূল হইয়া উঠিতেছে। 
স্থথ-চিন্তার হাঁত হইতে এই তরুণ যৌবনেই আপনাকে 
ছিনাইয়া। লইবার অন্ত যে আপনার চারিদিকে কেবল 
প্রহরীর পর প্রহরী খাড়া করিতেছে, ঢেই পুষ্প-পেলবার 
কঠোর তপস্ত। মঞ্জয়ের মনে এমন একটা আঘাত দিতেছিল 
যাহাকে করুণ বলিতে তাহার লজ্জা হয়, সহানুভূতি 
বলিলেও ঠিক বোঝানো ঝাঁয় না, অথচ যাহ! গৌরীর 
সম্বন্ধে তাহাকে সর্বদা জাগরূুক করিয়। তুলিতেছিল। 
তাহার স্বপ্ন-সাধধের সহিত এই তপরক্রিষ্টার প্রতি মমতাটা 
এমন এক হইয়া উঠিত্তেছিল যে, এখাঁনে সাঁধটাকে কেবল 
মার আপনার কটা স্বার্থের প্রকাশ বলিয়া সে ছারা 
ফেলিতেও পারিতেছিল না। আপনার স্বার্থ ভূলিব বলিলে 
বাহ। ভোগা সহজ; গোরীর আত্মনিপীড়িত সুকুমার মুখখানি 
মনে করিলে তাহা ভোলা! ত তত সহজ থাকে না। এই 


৮৮৮ 


সমস্যার নীমাংসা ৫ সে সি করিয়া করিবে ? গোৌরীর তপ্ত 
হাত হইতে গৌরীকে রক্ষা করিবার অধিকার তাহাকে 
অন্ন করিতে হইনে, আবার চঞ্চলাঁর নির্বাসন হইতে 
তাহাকে মুক্তিও সঞ্জয়কেই আনিয়। দিতে হইবে। কিন্ত 
একলা সে এই ছুই পথের মাঝখানে স্বার্থের গন্ধ যেদিকে 
সেই দিকেই যদি বেশী ঝু*কিয়া পড়ে ? 

গৌরী আসিয়া বলিল, “মাসিমার হয়েছে ; এইবার তবে 
চলুন যাওয়া যাঁক্‌।” 

সঞ্জয়ের ইচ্ছা করিল বলে, “আমি কি কেবল তোমার 
আশ্রমের পথ দেখাতেই এসেছি? তপন্থিনী হ'য়ে বিশ্বের 
সেবার চিন্তায় কাছের মানুষগুলোকে এমন ক'রে অবজ্ঞা 
করকি ক'রে?” 

কিন্তু মুখে বলিল, “হাঃ চলুন, আপনার আবার কলেজ 
আছে। ফির্তে দেরী হ'লে খাঁওয়া-দাঁওয়ারও সময় পাবেন 
না” 

তিনজনে পথে বাহির হইয়া পড়িল। গৌরীর পথ 
হাটার কোনো৷ দিন বিশেষ অভ্যাস ছিল না; কিন্তু তবু 
সকল সঙ্কোচ অতিক্রম করিয়া সে হৈমবতী ও 
সঞ্জয়ের সঙ্গে স্থচ্ছনেই রাজপথ বাহিয়া চলিল। 


(১৯) 


ছোঁট একটি তিনতলা বাড়ী। তিনতলাঁয় তিনখানি 
মাত্র ঘর) তাহার একখাঁনিতে তিনটি পুরুষ কন্ী এবং 
অস্ত ছুইখানিতে সপরিবারে ভূষণ-বাবু থাকেন। তাহার 
দুইটি কন্তা ও একটি পুত্র। গৃহিণী ও বড়মেয়েটি সংসারের 
সমস্ত কাজ করেন, তাহার উপর আছে রোগীর সেবা। 

এক্ষতদায় ও ছুতলায় পাঁচখাঁনা করিয়া ঘর, সবই 
রোগীদের থাকিবার জন্য। একতলাঁয় পুরুষের! থাকে, 
দোতলায় থাকে মেয়েরা । 

হৈমবতী, সঞ্জয় ও গৌরী বাড়ীতে আসিয়া ঢুকিতেই 
ভূষণবাবু ষ্টোভের উপর হইতে ফুটন্ত জলের কেটুলিটা ও 
টেবিল হইতে একটা তুলার প্যাকেট হাতে করিয়াই 
তাহাদের অভ্যর্থনা করিতে দরজায় আসিয়া দীড়াইলেন। 
তাহার ছুইটা হাতই জোড়া, সুভরাং সহাস্যমুখে কেবল 
একবার মাথাটা নোয়াইয়াই নমস্কারট! দারিয়! লইলেন। 


প্রবাসী__আশ্ষিন, ১৩৩৪ 


২৭শ ভাগ, ১ম খও 
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তারপর হৈমবতভীকে সন্বোধন করিয়া বিলেন, “আজ 
আমার পরম সৌভাগ্য যে, আপনাদের মত তিনজন৷ 
মান্থযকে সকালবেলাই আমাদের মাঝখানে পেলাম। 
আপনারা ত্যাগী, কশ্ী, আপনাদের আদর্শেই আমাদের 
মাথা তুলে ঢল্তে হবে ।” 

হৈমবতী বলিলেন, “আপনি মন্ত্রীক সন্তান-সম্ততি 
নিয়েও যে ত্যাগ ও নিষ্ঠা দেখিয়েছেন তার তুলনায় 
আমার সন্নাাসী মানুষের এ সামান্ত কাজ ত কিছুই নয়।” 

ভূষণ-বাবু সলজ্জ সন্ত্রমে চকিত হইয়া বলিলেন, “আপনি 
অমন কথা বল্বেন না। আস্রন, সকলে ভিতরে 
আম্মুন |”? 

সকলে রোগাদের ঘরগুলি দেখিতে দেখিতে চলিলেন । 
ছোট ছোট ঘর, একখান। ঘরে তিনখানার বেশী খাট ধরে 
না। ভূষণ-বাধু বলিলেন, “রোগী কম থাকলে ঘরে ঘরে 
ছুজন ক'রেই আমরা রাখি। নেহাৎ যখন বেশী হয় তখন 
ওরি মধ্যে তিনজনকে স্থান দিতে হয়। বদিও তাতে 
ওদেরই স্বাস্থ্যের ভয় আছে ।” 

হৈমবতী বগিলেন, “আপনারও ত লোকজনের সঙ্গে 
দেখা-সাঞ্গাৎ কর্তে ,হয়, একটা আপিসঘর রাখেন- 
নি?” 

ভূবণ-বাৰু হাপিয়া বলিলেন, “গৃহিণীর ভ'াড়ার-ঘরের 
কোণেই আমার আপিসের সমস্ত সাঁজ-সরঞ্জামকে স্থান দিতে 
হয়েছে ; আর দেখা-সাক্ষীতের ব্যাপারট। ওই বারাগাতেই 
সেরে নিতে হয়|” 

_বারাগার কোণে একট। চৌকা টেবিল, একটা মোটা 
কাঠের চেয়ার ও ছুইথান৷ ধুর রঙের বার্ণিশকরা বেঞ্চ 
ঝড়জলের চিহ্ন বুকে করিয়৷ বিরাজ করিতেছিল। 

দোতলায় মেয়েদের ঘরগুলি পার হইয়া সকলে 
তিনতলায় উঠিলেন। মেঝেতে বসিয়া ভূষণ-বাঁবুর ছোট 
মেয়েটি একট৷ লালপাড় দিয়া তাহার পুতুলের পায়ে. 
ব্যাণ্ডেজ বাধিতেছিল এবং কোমরে একটা কাপড়ের 
পু'টলি লইয়৷ সেক দিতেছিল। বাধাকে দেখিয়া সে 
পরম গন্তীর ভাবে বলিল, “বাবা আমার ছেলেটার 
বাত বড় বেড়েছে, কালী ডাক্তারকে একবার খবর 
দাও না!” 


ষ্ঠ সংখ্য। ] 


আমি একজন ডাক্তার, কি হয়েছে দেখি তোমার ছেলের 1৮ 

থুকী বলিল, “সারারাত &)াচাচ্ছে, দিনে রুগীর সেব। 
কর্ব আবার রাত্িরে ছেলে চেঁচালে কি বাঁচা যায় ?” 

ভূষণ-বাবু গৃহিণীকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “ওগো, 
তোমার তোতাপাখী মেয়েটি যে তোমার সব গোপন কথা 
প্রকাশ ক'রে দিলে !” 

গৃহিণী বলিলেন, “ওটা অমনি বাদর, আমি না বল্ব য! 
কর্ব সব ওক কর! চাই” 

হৈমবতী বলিলেন, "এইসব কচি কচি ছেলে-পিলে 
নিয়ে আপনি রুগীর সেবা করেন কি ক'রে? ও কাঁজটার 
জন্য কর্তার কাছে ছুটি নিতে পারেন না!” 

গৃহিণী হাসিয়। বলিলেন, “তা আর কি ক'রে হয়! 
তাহ'লে একেবারে গোড়াতেই ছুটি নিতে হ'ত। এ রোগ ত 
আর ওর আজকের নয়। আমার. বিয়ের আগের থেকেই 
এসব চল্ছে। জেনেশুনেই ত ঘরে এসেছিলাম । কেবল 
বড় খুকী হবার সময় থেকে গুর কাছে কথা নিয়েছিলাম 
যে, বাড়ীতে সংক্রামক রুগী আন্তে পার্বেন না। দেখবেন 
এখন, আমার রুগীদের বেশীর ভাগের রোঁগই বাদ্ধকোর 
রোগ। ওদের সেব। মানে বাতের মালিশ, ফোমেণ্ট, 
ছধবালি জোগানো আর বুড়োবয়মের প্রলাপ শোন! |” 

গৌরী বলিল, “ঘরের কাজকর্ম কে করে ?” 

গৃহিণী বলিলেন, “একট। মেথর আর মেথরাণ আছে, 
তারাই মোটামুটি করে। উপরি তধারকটা আমাকেই 
কর্তে হয়। বড়থুকীটা ইস্কুল যাবার আগে, ভাত ডাল 
ফোটানোটা একটু দেখে ততক্ষণে আমি ওদিক সেরে 
আপি। দুপুরে আবার ছেসেপিলেদের সেলাই ফেশাড়াই 
আছে, তাঁর উপর ওদেরও চিঠিটা এটা সেটা নিয়ে লেগে 
থাক্‌তে হয়। সেই হয়েছে বিপদ ।” 

সঞ্জয় বলিল, “আপনার :সেই কাজের সহায় হ'বার 
জন্তেই ইনি এসেছেন। উনি এখানে থাকৃবেন না বটে, 
কারণ শুর আবার কলেজে পড়া, নাইট ইস্কুল পড়ানো 
ইত্যাদি নানা কাজ আছে। তবু ুগীদের চিঠিপত্র লেখা 
পড়া, এদিক-ওদিক একটু দেখা-শুন! করা এগুলো উনি 
ক'রে যেতে পার্বেন নিজের সুুবিধা-মত্ত ।” 


জীবনদোল। 


সপ্লয় তাহার রকম দেখিয়া হাদিয়া বলিল, «এই যে 


৮৮৯ 


গৌরী বলিল, “আমি সেলাই-ফেশাড়াইও একটু দা 
জানি, দর্কার হ'লে তাও আমাকে দিয়ে মাঝে-মাঝে করিয়ে 
নেবেন ।” 

গৃহিণী বলিলেন, “এত কাজের উপর আপনি আবার 
অত কাজ কখন কর্বেন ভাই? আমাদের মত শুধু এ 
নিয়ে থাকলেই ত আপনার চল্বে না। আমাদের ভবিষ্যৎ 
বাধা হ'য়ে গেছে, এখন কেবল কলের মত একভাবে কাজ 
ক'রে যাওয়া, ভাবনা চিন্তা সমস্তা মীমাংস! ইত্যাদি নিয়ে 
আমাদের আর মাথ। ঘামাতে হয় না, কাঁজেই কাঁজটা সহজ 
হ'য়ে গেছে । আপনারা ছেলে মানুষ, আপনাদের সাম্নে 
সমস্ত ভবিষ্যৎ প'ড়ে আছে, তার অন্তে সকল দিকে প্রস্তত 
হ'তে নানা ব্যবস্থা করতেও ত আপনাদের সময় চাই 1৮ 

গৌরী বলিল, “আমার ভবিষ্যৎও অন্ত ভাবে একেবারে 
কচি বয়সেই বাধা হ'য়ে গেছে,তার জন্ে বড় বয়সে ভাববার 
আর আমার কোনে। দরকার নেই। বাকি দিনগুলো! 
সমস্তই এখন কোনো! ফাক ন! রেখে কাজের কলে 
নির্বিচারে ফেলে দেওয়। যায়।” 

ভূষণগৃহিণী বিস্মিত হইয়। গোরীর মুখের দিকে 
টাহিলেন। তিনি গৌরীকে কুমারী মনে করিয়াছিলেন 7 
ভান করির। তাকাইয়। সে থে বিধবা এ মন্দেহটা তাহার 
মনে আমল। মনটা ব্যথা পাইল, এভাবে কথাটা না 
তুপিলেই হইত। বলিলেন, “আপনার বয়ন এত কচি, 
কত বড় বড় কাজ আপনার পথ চেয়ে পড়ে আছে। 
আপনারা মাথা খাটিয়ে কত নূতন নুতন কাজের সৃষ্টি 
কর্বেন। আমরা ছেলেপিলে নিয়ে বাধা কাজেই স্থৃবিধে 
পাই। তা ব'লে কলের চাঁপে নিজেকে পিষে বাধ! কাজ 
বার কর্বাঁর সময় এখনও আপনার হয়নি ।” 

গৌরী বলিল, “কিন্ত কাজের মানু হওয়ারও ত একট। 
সাধনা আছে । নিজেকে আগ্টে-পুষ্ঠে যদি কাজ দিয়ে ন! 
বেঁধে ফেল্তে পারি, যদি খেয়াল-খুসীর ফাকে মনটাকে 
অন্তপথে ভেসে যেতে দিই তাহ'লে সাধনায় যে বাঁধা পড়বে, 


মনট। অলগ হয় উঠবে, নিজেকে আপনাদের মত বড় 


ক'রে গ'ড়ে তুল্ব কি করে?" 
সঞ্জয় বলিল, “মন্ু্যধর্্কে বলি দিয়ে যে-সাধনা) তাকে 
কি সাধনা বলে? মান্গষের দেহ-মনকে আনন্দ দেওয়া! 


রি 


রা দেওয়াকে যদি আধন্ত বলত ত তাহলে পৃথিবীতে 
প্রতি পদে পদে এত আনন্দ এত অবকাঁশের উৎস বিধাতা 
খুলে রাখতেন না ।” 

হৈমবতী বলিঙেন, “গৌনী আমার একেবারে তপস্থিনী 
গৌরী হয়ে উঠতে চাঁয়। দেখছ ন| মা, এই যে এ'দের 
এমন সেব। আর কর্মের সংসার এব ভিতরও খোঁক'- 
খুকীদের সঙ্গে খেলার খেলুড়ী হ'য়ে মাকে যোগ দিতে হচ্ছে, 
হাসি-গল্পে আনন্দে সময় কাটাতে হচ্ছে । সেটা কি সাধনা 
থেকে চ্যাতি? পৃথিবীর আনন্দ পৃথিবীর হাঁসি খেলা, বিশাম 
সৌন্দর্য এই সব কিছুকেই যদি ছেঁটে ফেলে দাও তাহলে 
বুঝবে কি করে কোন মা্গটা ছুঃখী আর কোন মানুষটা 
সুধী? বিধাতা আমাদের জন্যে চারিদিকে যে আনন্দের 
ভাণ্ডার খুলে রেখেছেন -তার স্বাদটুকু গ্রহণ কৰ্তেও যদি 
ভয় পাঁও,তাহ'লে হতভাগ্য বঞ্চিত মানুষগুলোর বাথ। যে কি 
তা জান্বে কি উপায়ে? বড় রকম ত্যাগ কর্তে হলে সকল 
আনন্দের বন্ধনকেই স্বীকার করতে হবে না হ'লে থে আনন্দ 
কখনও নিজের জীবনে ভোগ করনি, সেটা তাগের 
কোনে। অর্থ হয় না। সন্তানকে কোলে একদিন পেয়েছিলুম 
ব'লেই তাকে যেদিন হারাপাম সেদিন মাতৃহীনের দুঃখ 
খানিকটা বুঝলাম। জীবনে পরের ছেলের জন্মে যেটুকু 
কর্তে পেরেছি, সেটুকু নিজের ছেলেকে ভালবাস্তে 
তাকে নিয়ে ধূলা-খেলা করতে শিখেছিলাম বলেই ।” 

ছোট খুকী আপিয়া বলিল, “মাগো, বাইরের মানুষদের 
চা থেতে বল্বে না? খালি বকর্‌ বকর্‌ কর্ছ কেন 
সবাই? দিদি কতো-_ক্ষণ চায়ের জল করে ব'সে 
আছে ।”” 

খুকীর মা বলিলেন, “সত্যি ত, খুকী আমাকে আগল 
কাজের কথাটা মনে করিয়ে দিলে। আপনারা কোন্‌ 
সকালে বেরিয়েছেন, এখনও মুখে জল পড়েনি, সেটা আমার 
আগে ভাব উচিত ছিল |” 

মায়ের ডাকে দশ এগার বছরের মেয়ে বড় খুকী টেতে 


করিয়। চ1 পেয়ালা পিরিজ ইত্যাদি আনিয়া হাজির করিল। 


গৌরী, চা খায় না, কিন্তু ইহাদের তাহা সে বলিতে পারিল 
না। কারণ সে বেশ বুঝিল যে,যদি সে খাইবে না বলে তবেই 
এই শত অস্থবিধার :ভিতরও ইহারা তাহার জন্য অন্ত 


 প্রবাসী_আঙিন, ১৩৩৪ 


] দি ভাগ, ১ম গড 


আনে লাগিয়া বাইবেন | গৌরী হৈমবতীকে বিশ্বিত 
করিয়া সকলের সঙ্গে চা রুটি ও মাখন খাইল। 

সাধনা ও ত্যাগের প্রসঙ্গটা চাপা পড়িয়া গেল। গৌরী 
যে কঠিন একটা পণ করিয়াছে তাহা তাহার এই ছুই চার 
কথাতেই সঞ্জয় বুঝি । এই কঠিন পণের ভিতর হইতে 
এই তপন্তার দুর্ভেদ্য বর্ষের অন্তরাল হইতেই তাহার 
হৃদয়টিকে উনুক্ত করিয়া দেখিতে তাই থেন সঙ্তয়ের রোখ 
চাঁপিয়া গেল। হৃদয়-আবেগের উত্সাহ যাহার দুরস্ত 
বন্যার মত ছুটিয়। বাহির হইতে না চায় সে কখনও এমন 
গুরুভার শিলার তলে হৃদয়ের মুখ চাপিয়। ধরিতে চাঁয় না। 
প্রাণ যে তাহার নিপীড়িত দেহ-পিপ্জরের বন্ধনের ভিতর 
দুরস্ত হইয়া উঠিয়াছে, সে যে মুক্ত স্বাবীনরূপে পূর্ণ 
আলোকের মাঝখানে বাঁচিয়া উঠিতে চায় তাহা আর 
লুকাইয়া রাঁখা পাছে না যায় তাই বুঝি এত বাধাবাধি এত 
বাড়াবাড়ি! সেই ভালো, সঞ্জয় ভাবিল সহজে সস্তায় যে 
নাগীর মনকে পাওয়া যায় তাহার মূল্য দেশের মানুষ কালো 
দিন বুঝে নাই, সেই কি বুঝিবে ? এই তপস্থিনীর তপন্তার 
বিরুদ্ধে তপন্তা করিয়া সাধনাকে সাধনা দিয়া জয় করিয়। 
তাহাকে নারীর মনের ছুয়ার খুলাইতে হইবে, তবেই সে 
নারার মুল্য নারীর মর্যাদা বুঝিবে। 

ফিরিবার সময় হইল । ভূষণবাবু জিগ্তাস! করিলেন, 
“ইনি যদি এখানে কাজের জন্য আসেন,তাহলে এ'র এখানে 
আপা-যাঁওয়ার ত একটা ব্যবস্থা করতে হবে” 

ভূষণবাবুর গৃহিণী শৈবলিনী বলিলেন, “আমাদের গাড়ী- 
পান্ধীও নেই, লোকজনও নেই। কেই বা নিয়ে আস্বে 
যাবে? আমার ধদি সময় থাঁকৃতত আমি সঙ্গে করে 
আন্তাম।” 

গৌরী হাসিয়! বলিল, “আপনি যদি আমার তদারক 
করতে বসেন তাহ'লে ত আমি আপনার মস্ত সহায় হ'লাম 
দেখছি ।” 

সঞ্জয় বলিল, 
হয় না” 

গৌরী বলিল, “তাতেও ত আবার পয়সা খরচ আছে। 
কাজে যখন নেমেছি, তখন পায়ে হাটতে হবে এটা ধরে 
নিয়েই বেরোনো দরকার ।” 


“সস্তায় একটা পাল্কীর ব্যবস্থা করলে 


ষ্ঠ সংখ্যা ] 

হৈম্বতী বলিগেন, "পায়ে হাঁটে। আপন্তি নেই, কিন্ত 
তোমার সঙ্গী হবে কে ?? 

গৌরী বলিল, “কেন, আমি একদাই যাৰ আদ্ব। 
আমার সঙ্গে আর একট। মানুষকে জোড়া করুলে তার কাজ 
ত পণ্ড হবে।” 

হৈমবতী বলিলেন, “কিন্তু তোমার বাড়ীর লোকে তাতে 
রাজি হবেন না যে” 

গৌরী বলিল, “ভবিষ্যতে আরো! অনেক বিষয়েই হয়ত 
বাঁড়ীর লৌককে চটাব, এইটুকুতেই এখন ভয় পেলে টল্বে 
কেন? বখন আশ্রমে এদেছিলাম, তখনও বাঁড়ীর সকলে 
না হোক্‌ অনেকে রাগ করেছিলেন । এখন তীদের সয়ে 
গেছে। নুতন আর-একট। কাজ কর্লে হয় ত সকলেই 
রাগ কর্বেন, কিন্তু সে-রাগ পণড়ে ঘাবে। বাবাই ত আমাকে 
নিজের উপর নির্ভর কর্বাঁর মন্ত্র দিয়েছিলেন, আজ কাজের 
বেলা তাঁর একটুকুমাত্র প্রকাশ দেখলে যদি তিনি রাগ 
করেন তাহ'লে আমাকে সে-রাগ মাথার পেতেও কাঁজে 
বেরোতে হবে) কারণ এ শিক্ষা ত প্রথম আমার ঠার 
কাছেই ।” 

ভূঘণবাবু বলিলেন, “আপনারা ভেবে দেখন, বদি শুর 
একলা আপসা-যাওয়াই মত হয় এবং তাই স্থির করাও হয়, 
তবু প্রথম কয়েকদিন সঙ্গে কারুর থাকা দরকার হাবেঃ 
কারণ পথে-ঘাটে লা ত ওর কোনো দিন অভ্যাস 
নেই” 

সঞ্জয় বলি, “আমি শঙ্করকে ব'লে দেখব) সে ঘদি 
নিছ্ধে ছু চার দিন সাহাব্য করতে রাঁজি থাকে এবং আমার 
সাহায্যে আপত্তি না করে তা হ'লে কয়েকটা দিন আমরাই 
চালিয়ে নিতে পার্ব। তারপর ত আর আমাদের দর্কারই 
থাকবে না” 

হৈমবতী বলিলেন, “আচ্ছা, তাই বলে দেখ কি হয়” 
যাইবার সময় হইল। গৌরী শৈবলিবীকে বলিল, “আপনার 
ঘর-সংসারট। একবার দেখে ধাই ।” 

বড় ঘরখানি শুইবার বদিবাঁর পড়িবার খেলিবার সকণ 
রকম মাজ-সরঞ্জামে ঠাসা । পাঁশে ছোট একটি ঘরে আধ- 
থানা ভাড়ার, তরিতরকারী চাঁন ডাল জল মুন তেণ সব 


তাহারই ভিতর অত্যন্ত অল্প জায়গায় গায়ে গায়ে সাজানো । 
"শারারাারোতা 


জীবনদোলা! 


৮৯১ 


£ 


অপর কোণে ছোট একটি চেয়ার ও টেবিল, ছুইটা বেতের 


বাক ছুই বোঝ। কাগঞ্জ, দুই তিনটা ফাইল, একটা ক]াশ- 
বাক্স, কাগজ কগম পেন্সিল খাতাপত্র প্রভৃতি আপিসের 
সরঞ্জাম | মীঝথানে স্ব্পপরিদর একটুখানি জায়গায় তিন 
চারখানা পিড়ি, মেইটুকু সকলের আহারের স্থান। তাহার 
পাশে টালির চাল দেওয়। ছোট একটি রান্নাঘর, বড় খুকী 
তখনও উপক্রমণিক। হাতে করিয়া সেখানে ভাতের হাড়িটা 
তদারক করিতেছে । সব দেখিয়| শুনিয়া গৌরী বলিল, 
“বেশ আপনার সংমারটি 1” 

শৈবলিনী বলিলেন, “আপনাকে ছোট বোনের মত মনে 
ক'রে একটি কথা বল্ছি, কিছু মনে কর্বেন না । এই ছোট 
ছুধানি ঘরের ভিতর এই যে গরীবের সংসার দেখছেন, 
এর সঙ্গে অনেক ছুঃখ-কগের যোগ আছে, চোখের জলও 
এর জন্তে ফেল্তে হয়েছে । ছোট ছোট ছেলে নিয়ে 
কাঁজের পথে কত যে ঘ| খেতে হয়েছে কত কাজ আট্কা! 
পড়েছে তাঁর ঠিক নেই, কিন্ত তবু কাঁজ বন্ধ হয়নি) 
কারণ আমার সকল কাজের সকল সাধনার এই হ'ল 
প্রেরণা। যদি কাজের সকল সরঞ্জাম সংগ্রামের সকল 
জন্্ সকদ বর্ম খুলে ফেল্বার একটা স্থান না থাকৃত, 
কাছের শেষে দুঃখের পারে কেবল নিজের বল্বার 
কোনে আনন্দ না থাকৃত তাহ'লে হাজার নিঝঞ্কাট হ'লেও 
শুকুনো কাঁজ এমন ক'রে আমায় বাঁধতে পার্ত না। শুধু 
তাই নয়, এমন ক'রে স্বামী পুত্র কন্ঠাকে বদি না ভালবাদ্‌তে 
শিখ তা তাহ'লে পরের ছুঃখ যে কি হৃদয়ে দিয়ে তা কোনো 
দিন বুঝভাম না। তাই আমার মনে হয়, ঘর-সংসার 
আমাঁদের সাধনাঁরও একটা অঙ্গ । একথা মেয়েরা ভূল্লে 
তাই চলে না। অবিপ্তি তাই ব'লে সকলকেই যে সেটা 
কর্তে হবে তা বল্ছি না। মানুষ কত কারণে কত পথ 
ত্যাগ কর্তে বাধা হয় তা জানি, কিন্তু যা কিছু আমরা! করি 
তাই যে নিন্দের নয় এইটাই আমার বল্বার উদ্দেস্ত ।” 

গৌরী চুপ করিয়! শুনিল। তারপর বলিল, “আপনি 
ত আজ থেকে জামার দিদি হ'লেন। কাঁজের কথা সেবার 
কথা এর পর আপনার কাঁছে নৃতন ক'রে অনেক শুন্ব) 
অনেক শিখব ।” 
(ক্রমশঃ 


ভবঘুর্যের চিঠি 
( রাজা রামমোহন রায়-স্থৃতিভাণ্ডার ) 


শ্রী তারকনাথ দান 


২*শে জুন তারিখে বাঁলিন হইতে এই সংবাদ প্রচার 
হইল যে, আগামী ২রা অক্টোবর তারিখে, জার্মানির প্রেসিডেন্ট 
ফিল্ড. মাব্সাল্‌ ভন্‌ হিন্ডেন্বর্গের ৮* বৎসরের জন্মদিন ; 
উক্ত দিনে সমস্ত জার্মান তাহাদের কৃতজ্ঞতা প্রকাশক কিছু 
টাক প্রেসিডেন্টকে ডালি দিবে এবং উক্ত টাকা দ্বারা হয়ত 
প্রেদিডেন্ট জার্মন জাতির আর্থিক উন্নতির জন্ত একটা 
ফাউণ্ডেশন্‌ গঠন করিবেন। প্রত্যেক জার্মন যাহাতে কিছু- 
না-কিছু টাকা দান করে তাহার জন্ত দেশব্যাপী কমিটি 
গঠন হইবে। এই খবরটি পড়িয়া বিশ্ব-রাজনীতি-বিশারদ্‌ 
বিস্মার্কের জীবনীর একটা ঘটনা মনে হয়। ১৮৭১ থৃ্টা্ে 
ফরাপী প্রদিয়ার যুদ্ধের জয়ের পর জার্ম্নির লোকের! 
বিদ্মার্কের প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিয়া তাহাকে করেক 
লক্ষ টাক! দেয়। আমার যতদুর জানা আছে, উক্ত টাকা 
বিদ্মার্ক জার্শনজাঁতির ভবিষ্যৎ উন্নতির জন্য বান বিশ্ব 
বিদ্বালয়ের সঙ্গে ওরিয়াণ্টাল সেমিনার স্থাপন করিবার জন্য 
দান করেন। জার্ম্মনদের মধ্যে দেশভক্তি “মুখের কথা” 
নয়) কাজের দ্বারা তাহারা দেশভক্কি দেখায় | 

এইপঙ্গে একট। কথা বলিয়। লই। বর্তমান যুগে 
ভারতের জননেতাদের মধ্যে স্বর্গীয় রাজ। রামমোহন রায় 
সর্বশ্রেষ্ঠ বলিলে অত্যুক্তি হয় ন।। তিনি ১০০ বতমর পূর্বে 
ভারতের এবং হিন্ব সমাজের কল্যাণের জন্য যে-সমস্ত 
কার্য আরম্ত করিয়াছিলেন, তাহা এখনও সম্পূর্ণ হয় নাই 
এবং যদি কোন দিন ভারত পুনরায় উন্নত হইতে চায় তাহা 
হইলে রাজা রামমোহন রায়ের প্রতিষ্ঠিত কর্ম্মগুলিকে 
ভারতব্যাপী করিতে হইবে। বর্তমান ভারতত, বিশেষতঃ 
হিন্দু সমাজে, প্রকৃত “শ্রদ্ধা” নাই বলিলে অত্যুক্তি হয় ন|। 
যে-হিন্দু সমাজে গুরুদক্ষিণার জন্য শিষ্য প্রাণ পর্য্যন্ত দিতে 
প্রস্তুত হইত, সেই ভারতে কেবল “বাক্যে শ্রদ্ধ। এবং 


কাধ্যকালে ভগ্ামির প্রাধান্ত* দেখা যায়। রাজ] রাম- 
মোহন রায়ের স্থৃতিরক্ষার জন্ত নান! প্রকারের সভা হয়, 
কিন্তু কার্য বড় বেশী হয় নাই। 

আগামী ১৯২৮ সাঁলে রাজ! রামমোহন রায়ের প্রতিষ্ঠিত 
্রাহ্মদমাজের শত বৎসরের উৎসব হইবে। এ সময়ে ইংলগ্ড 
আমেরিকা ও বিভিন্ন দেশ হইতে প্রসিদ্ধ লৌকের। ভারতে 
আসিবেন। এই উৎমব উপলক্ষে রাজা রামমোহন রায়ের 
প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিবার জন্য যদি রাজ! রামমোহন রায়- 
স্থৃতি-ভাণ্তার স্থাপিত হয় তাহা হইলে খুব ভাল হয়। 
ভারতের যত ব্রাহ্মদমাজের সভ্যেরা এবং ভারতের যে-সমন্ত 
উদারচেতা হিন্দুর রাজ। রামমোহন রায়কে হিন্দু সমাজের 
সংস্কার-ক্ষেত্রে সহকর্ী বলিয়া মনে করেন তাহারা। যে- 


সমস্ত ভারতবাসী রাজা রামমোহন রায়ের সর্ব-ধর্দের-সার 


সিদ্ধান্ত করিবার প্রয়াসকে মানবজাতির মঙ্গলজনক জ্ঞাঁন 
করেন তাহারা, যে-সমস্ত হিন্দু, মুদলমান, খ্রীষ্টান বা 
অপর ভারতবাঁসী রাঁজা রামমোহন রায়কে ভারতের 
প্রথম রাজ-প্রতিনিধি, ধিনি ভারতের কল্যাণের জন্ত 
এবং দিল্লীর বানসাহের স্বত্ব রক্ষার জন্য ইংলগ্ডে গমন 
করেন এবং বিদেশে নিজের জীবন দেন, তাহারা, 
সকলেই যদি গড়পড়ত! এক টাকা করিয়া ঠাদা দেন তাহা 
হইলে অক্েশে তিন লক্ষাধিক টাকা রাজা রামমোহন রায়- 
স্বতি-ভাগারে উঠান সম্ভব। আশা! করি, দময় নঈ না 
করিয়! রাজা রামমোহন রায়-স্থৃতি-তাগার স্থাপনের জন্ত 
প্রয়োজনীয় উপায় অবলম্বন করিতে ত্রুটি হইবে না। 

যদি রাজা রামমোহন রায় স্থৃতিভাগ্ডার স্থাপিত হয় 
তাহা হইলে উক্ত শ্বৃতিভাগারের টাকার দ্বারা কি করা 
উচিত? প্রথমত -স্থৃতিতাগডারের মূলধনের একটি 
টাকাও কোন বিষয়ে যাহাতে খরচ না হয় সে-দিকে নজর 


৬ষ্ঠ বর নু 


১৮১০৬৯৮৯৫৯৯ 


রাগিতে হইবে'। স্কতিভাগারের মূলধন যাহাতে দ্ধ হয় 
তাহা করিতে হইবে। বাঙ্গলায় একটা চলিত কথা আছে 
যে, “জলপূর্ণ কল্সী থেকে যদি প্রত্যেক দিন একটুখানি 


ক'রে জল ব্যবহার কর। হয় এবং কলসী পূর্ণ করিবার জঙ্তয 


যত্ব করা না হয়, তা হ'লে সময়ে কলসী শৃহ্য হয়।” 
ভারতে জনসাধারণের কল/াণের জন্য ও জাতীয় অভ্যুদয়ের 
জন্য কয়েকট। স্বৃতিভাগ্ার স্থাপিত হইয়াছিল; কিন্ত 
তাহাদের অবস্থ। আজ শোচনীয়। জাতীয় ভাগার, তিলক 
স্বরাজ্য ফণ্ডের টাক! সব প্রায় খরচ হইয়। গিয়াছে-_কাজ 
কিছুই হয় নাই__এবং ভবিষ্যতে কাজের আশা নাই। কিন্ত 
ধখন স্বর্গায় তারকনাথ পালিত মহাশয় কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের বিজ্ঞান-বিভাগের জন্ত একটি ফণ্ড স্থাপন করেন 
তখন উহার প্রধান সর্ত এই হয় যে, কেহ মুলধন খরচ 
করিতে পারিবে না । মুলধন খরচ করিতে পারিবে না__এই 
সর্ত না রাখিলে হয় ত উক্ত টাঁক। বিজ্ঞান-বিভাগের বাড়ী বা 
যন্ত্াদি ক্রয়ের জন্য এতদিন শেষ হইয়! বাইত এবং বিভ্গান- 
চচ্চার কাজ বন্ধ হইত | হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের জন্য 
ক্রোড়াধিক টাকা উঠান হইয়াছে ; উহার অধিকাংশ টাকা 
বাড়ী তৈয়ার করিতে ব্যবহার কর! হইয়াছে । কাজেই 
বিশ্ববিদ্যালয় দেনায় জড়িত এবং নাঁনা প্রকারের শিক্ষন- 
প্রচারের কাজে হাত দিতে পারে ন৷। কাজেই আমার 
মনে হয়, কেবল মূলধন রক্ষার জন্য যত্ব করিলেই হউবে না। 
মূলধন বাড়াইবার জন্য পন্থা অবলম্বন করিতে হইবে। 

রাজ। রামমোহন রায়-স্বতিভাগ্ডার যদি স্থাপিত হয় 
তাহার মুলধন বৃদ্ধির জন্য কি করা প্রয়োজন? প্রথমতঃ 
স্বতিভাগ্ডারের মৃশধন ছারা খুব ভাল ব্যবগায়ের শেয়ার বা 
গভর্ণমেন্ট কাগজ ক্রয় করা দরকাঁর। অর্থাৎ মুলধন হইতে 
যাহাতে ভাল আয় হয়, অথচ মুলধন নু হইবার ভয় না- 
থাকে তাহার জন্য যত্র কর৷ দরকার। দ্বিতীয়তঃ __মুল- 
ধনের আয়ের দশমাংশ প্রত্যেক বৎসর মূলধন বৃদ্ধির জন্ত 
মূলধনে জমা দেওয়া একাত্ত বাঞ্ছনীয়। তৃতীয়তঃ_ 
প্রত্যেক বৎসর বাঁজা রামমোহন রায়ের জন্মদিনে ভারতে ও 


বিদেশে অর্থ সংগ্রহ করিয়া উহা ফণ্ডে জমা দেওয়া চাঁই। 
আমার দৃঢ় বিশ্বাদ যে, যদি ত্রাঙ্মদমাজের শত বৎসরের 
উৎসব উপলক্ষে তিন লক্ষ টাকা! মাত্র রাঁজা রামমোহন রায়- 


১১৩-7ট৬ 


ভবঘুরের চিঠি 
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৮৯৩ 


০৬৯৮৯ পাসসিক্ট সিসি 


্বতি-ভাগারের জ জন্য উঠান যায় এবং বং মূলধন বৃদ্ধির জন্য পূর্ব 
প্রস্তাবিত পন্থ। অবলম্বন করা হয় তাহা হইলে দশ বৎসরের 
মধ্যে উক্ত মূলধন পাচ লক্ষ হইতে দশ লক্ষ বা ততোধিক 
হইবে। মুলধন বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে আয় বৃদ্ধি হইবে এবং 
নান৷ প্রকারের সংকাধ্্য বাড়িবে। 

এখন কথা উঠিবে, যে, যদি রাজা রামমোহন রায়- 
স্থতিভাগ্ডার স্থাপিত হয় ভাহ। হইলে উক্ত ভাঁগারের মূল- 


ধনের আয় কি ভাবে ব্যবহার কর। উচিত। ভারতের 
কল্যাণের অন্য শত পছ্থায় কাজ করা যাইতে পারে। তবে 


রাজা রামমোহন রায়ের জীবনে তিনি যে-কাধ্যের জন্য 
প্রাণপণে বত্ব করিয়াছিলেন সেই কার্যযগুলির জন্য এই স্থৃতি- 
ভাগারের আয় ব্যয় করা উচিত। রাজ] রামমোহন 
রায়ের জীবনে তিনটি প্রধান কাধ্যপন্থা দেখা যায়। 
প্রথমতঃ, তিনি একজন ধর্মবীর ; তিনি বর্তমান হিন্দুধর্মের 
মধ্যে নৃতন জীবন আনেন এবং তিনি সর্বধর্মের সার 
বুঝিবার জন্ত জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন । দ্বিতীয়তঃ, 
তিনি ভারতের সর্বপ্রধান সমাজ-সংস্কারক, তাহার যত্তে 
সভীাহ বন্ধ হয় ; তিনি বাল্যবিবাহের বিরুদ্ধে, জীশিক্ষার 
জন্য বাল্যবিধবা-বিহারের জন্য শত বৎসর পূর্বে যত্ব করিয়া 
গিয়াছেন। তৃতীয়ত৫_-তিনি ভারতবাসীকে বিশ্বব্রহ্ষাপ্ড- 
ব্যাপী কর্মক্ষেত্র অনুদরণ করিবার ব্যবস্থা দেখিয়া গিয়াছেন। 
তিনি পতিত দিল্লীর বাদসাহের উকিল হইয়া, ভাঁরতবাসীর 
প্রতিনিধিস্বরূপ প্রথমে ইংলগ্ডের রাজদরবারে ভারতের 
দাঁবী বুঝাইতে যন্ত্র করেন এবং ভারতের সেবায় বিদেশে 
প্রাণ দেন। আজ ভারতের হিন্দু যুবক ও যুবতীর! 
“কালাপানীর পারে” গির। বিদযাভ্যাস করিয়। নিজেদের 
এবং দেশের কণ্যাঁণের জন্ত কাঁজ করিতেছেন এবং ইহা 
শক্ত কাজ বপিয়। বুঝিতেও পারেন ন|। কিন্তু শতাধিকু 
বৎসর পূর্বে ত্রাঙ্গণ রাজা রামমোহন রায় হিন্দু 
সমাজের প্রতিবাদকে উপেক্গ। করিয়া পথ দেখাইয়। 
গিয়াছেন তাই আজ এসব কাঙ্গ সুসাঁধ্য। রাজ! 
রামমোহন ঝুায় বর্তমান ভারতের ইতিহাসে সর্বপ্রথম 
ও সর্বপ্রধান বৃহৎভারতপম্থী। মোট! কথায় রাজ। 
রামমোহন রায় স্থৃতি-তাগারের আয় হইতে উক্ত তিন 
প্রকার কাজ করিতে হইবে । 


৮৯৪ 
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_ ধর্াবীর রাজা বনি; রায়ের স্বৃতিরক্ষার জন্ 
ভারতের কোন বিশ্ববিদ্যালয়ে ( কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে বা 
বিশ্বভারতীতে ব! হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ে ) 0১91 ০ 
সর্বধর্দা সাধনার ও 
অব্যাপনার জন্ত একজন উপধুক্ত অধ্যাপক নিধুক্ত করিতে 
হইবে। রাজা রামমোহন রায় প্রফেদর অফ. কম- 
প্যারেটিভ, রিলিজন্‌ জন্ত বাৎসরিক বেতনের ভাঁর বহন 
করিতে হইবে । 

সমাজ-সংস্কারক রাজা রামমোহন রায়ের স্থৃতিরক্ষার 
জন্য জ্ীশিক্ষা বিস্তার, হিন্দুসমাজে বাল্য বিবাহ রোধ, বিধবা 
বিবাহ প্রচার ও ডুৎকারবাদ দূর করিবার জন্য অর্থব্য় 
করিতে হইবে । এই বিভাগের কার্যের জন্য বাৎসরিক লক্ষ 
লক্ষ টাকা ব্যয় করিলেও কার্ধের কৃপ-কিনার! দেখা যায় 
ন!। কাঞ্জেই শক্তিমত ও সাধ্যমত কাঁজ আস্ত করিতে 
হইবে। নূতন কাজে হাত ন] দিয়! শ্রন্ধেয়া প্রীমভী 
অবল! বস্থ' সরল! দেবী প্রভৃতি বজীয় নারীরা 
স্্রীশি ক্ষা-বিস্তারের জন্ত এবং সমাজ-সংস্কারের 
জন্য যে-ঘত্ব করিতেছেন, তাহাদের কাজের- 
সাহায্যের অন্য রাজ! রামমোহন রায় ম্মভি- 
ভাগারের আয়ের কতকাংশ ব্যয় করা 
উচিত। 
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্ বা ভাগ, ১ম খণ্ড 
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ভারত-প্রতিনিবি শব ্ধাণডের কল্যাণাকাজ্জী রাজা 
রামমোহন রায়ের স্থৃতি-রক্ষার জন্য (তি [২2707201500 
[৪1 15119৭51019 ) বাজ। রামমোহন রাঁয় ফেলোসিপ 
স্থাপন করিতে হইবে । রাঁজ। রামমোহন বায় স্মৃতি- 
ভাগ্ডারের ব্যয়ের কতকাঁংশ হইতে প্রত্যেক বৎসর অন্ততঃ 
একজন ভারতের উন্নতমন। দূরদর্শী বিদ্বান অধ্যাপককে 
বিশ্বত্রমণের জন্য পাঠাইতে হইবে। 

আমার দৃঢ় বিশ্বাস যে, যদি রাজা রামমোহন রায়ের 
স্মতি-ভাগ্ডার স্থাপিত হয় এবং এই তিন পন্থায় কার্ধ্যারস্ত 
করা যায় তাহা হইলে দশ বৎসরের মধ্যে ভারতের যুবক 
যুবতীর মধ্যে, শত শত কর্মীর মধ্যে রাজা রামমোহন রায়ের 
জীবনের আঁদর্শ জাগিবে। পতিত ভারতে, হিন্দু সমাজে 
প্রকৃত ধর্মী্নরাগ সমীজ সংস্কার ও বিশ্বব্যাপী কর্ম-প্রয়াস 
আবার জাগিয়া উঠিবে। রাজা রামমোহন রায়ের আদর্শে 
দীক্ষিত “বৃহৎ-ভারতপন্থী”” নূতন নূতন কর্মী চাই। 
দূরদেশ হইতে ভবঘুর্যে তাঁরকনাঁথ, রাজা রামমোহন রায় 
স্মৃতি-ভাঁগুার স্থাপনের জন্য” করবোড়ে ভারতের হিন্দ 
জৈন বৌদ্ধ, মুললমান, খৃষ্টিরাঁন্‌ শিখ ও ভারতের বৃহৎ 
ভারতপন্থী নেতাদের নিকট ভিক্ষ। করিতেছে । ইতি 

আপনাদের 
ভবথুরে। তারকনাথ দাস 


॥ জননী 


শ্রী জগদীশচন্দ্র গুপ্ত 


ওদের যাকে শুদোই দেই বলে--“আমার বাড়ী? আমার 
বাড়ী, মা, মেহেরপুর ।” কথার স্ুরট। টানে টানে কেমন 
যেন পেঁচিয়ে চলে, কারু গালভরা হাসি, কারু মুখ 
থেকে বিষ ঝরে ; কেউ হাজারো গরীবানার মধ্যেই একটু 
সৌখীন-_পানে দোক্তায় ধোঁপকাপড়ে ; কেউ মোটেই 
তা? নয়। 


মেহেরপুর কতবড় দেশ তা? জানিনে ; খুব বড়ই হবে 
সেই দেশ থেকেই দেশবিদেশে বছর-বছর ঝিয়ের রপ্তানি 
আপে, শ” ছু,শো। তাই ভাবি, আমাদের চন্দনপুরের 
চেয়ে সেটা খুবই বড় হবে । 

আবার সবারই বাড়ী যে, মেহেরপুরেই তাও আমার 
মনে হয় না) উনিও বিশ্বাস করেন না; আশপাশের 


ষ্ঠ সংখ্য। ] 
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চেনে সে পাড়াণী 1:-***ভাই সবাই মেহেরপুরের নামই 
করে; বলতেই লোকে চিন্বে। 


নাম সবারই কিছু মানান্সই হয় না। 

যেখুব কালো, তার নাম সুন্দরী ; যার মাথাজোঁড়। 
টাক, তার নাম এলোকেশী, হাস্তে যার ময়লা! মাঁড়ি 
বেরিয়ে পড়ে, তাঁর নাম সুহাস ।”.....এমূনি কিন্তৃত সব 
নাম! 

কেউ কাজের লোক-_-শীতে বাদলে সমান 1--.... 
বন্‌ বন ক'রে ঘোরে আর কাজ করে; বলে, 
“এই ত' আমার ঘর, কৌম।) বে অন্ন দেয় সেইত 
আপন ।৮.*.কেউ আবার গতর বাঁড়ানে”, নড়তেই চায় না 
যেন বাজরাণী ; কুটোটা কেটে ছু'খান করতেই বলে” 
“গা আর বয়না, মা ; মরণ হ'লেই বীচি ; যমে---” 

ব*লেই, “মাগে।, খেয়ে ফেল্লে” চেচিয়ে লাফিয়ে ওঠে, 
ঘেন ডাকৃতে ডাকৃতেই যম এসেছে **.*** 

চেয়ে দেখি, আরনোল। ! 

আবার ঝগড়াও করে-বলে»-ছুঃখে পশণ্ড়ে গতর 
দিয়ে দাঁসীগিরি করতে এসেছি, তাই ব'লে কি মুখনাড়া 
সইব? উ* 8, তেমন বাঁপের বেট আমি নই |” বলে 
আর মাথ! নাড়ে।__ 

কথার দামটা ধর্তে পারনে, বেটির বাপকে চিনিনে 
হ'লে। 


এদের একটিকে নইলে আমার চলে ন|। 

তিন্টি ত' আমরা মান্ুষ-উনি আমি আর বুড়ু। 
কিন্তু ওতেই উন্কোটি ভবিষ/ত কাজ ।-"ভোর থেকে, 
কাজের সুরু, আর শেষ সেই রাঁত বারোটায়। কাঁজের 
কি ফদ্দ দেওয়া যায় 1.*খামখাই কাজ কত বাঁড়ে তা” 
গেরস্ত মান্যই জানে । . গরু নেই, বাছুর নেই"*"তবু কাজ 
যেন ভ্রৌপদীর বজ্স-.কেবলি কোথ| থেকে খুলে? খুলে? 
সামনে আদ্ছে*.তার শেষ নেই।_ | 

মন্দা বলে,__-“তিনটে লোকের আবার কাজ কিলা? 
তার আধার একটা ঝি!” গুনে” গালে হাত দি' ।***** 


জননী 


দশবিশ কোশের লোকে এ কথাই বলে; ভাবে, কে. 


৮৯৫ 


বেরাকি ররর কুকারে রা ০ 
আমার এদি ; হাত পা টাটিয়ে ওঠে ; মনে হয় ভেঙে 
বুঝি পড়ি । 


নৃতন ঝিকে ঝি বলেই ডাকি 

কে এখন বুড়ো মেয়েকে নিশার নিস্তার করে। কেমন 
বাবে । 

নিস্তারের বাড়ী কিন্ত হঠাৎ মেহেরপুরে নয়। 

তাকে নিয়ে এল মেহেরপুরেরই মুক্ত, ছুগ্যো চ”লে 
গেলে ।-**" জবাব আমি তাকে দেইনি । 

“ভেয়ের অঙ্গ ; দেশের লোক এসেছে, সেই বল্লে” 
_ব?লে ছুগ্যো কাথ। দিয়ে বালিশ জড়িয়ে, আর কাপড়ের 
এক বৌচ.কা নিয়ে ভাইয়ের অন্তে চোখের জল ফেল্তে 
ফেল্তে চলে গেল ।_- 


ছুগ্যো লোক ছিল ভাল); মেয়ের মতন দেখতো 
আমায় ; ধমকে” কথাও কইত, যেন হাতে করে মান্গুষ 


করেছে ।"***বুড়কে নাওয়ানো-ধোয়ানো১ কাজন-পরানো। 
থেকে যত সব সে-ই কর্ত**-*+১০ জামাজুতো-পরানে। 
পধ্যন্ত 1 


অধত্ব দেখলে বল্ত,--“যত গেরো৷ আমার, আর যত 
গরজ আমার | নিজের মেয়ে যদি পরের কাছে মানুষ হ'ত 
তবে আর ভাবনা ছিল না। কাজ, কাজ, কাজ-_কাজ 
একটু রাখো গে। রাখে এটাকে আগে দেখোতত** 

কিন্ত আমাকে উঠতেও হত নাঃ বক্‌ৃতে বকৃতে সে 
নিজেই দেখত। 

গর আসার আগে, খটিতে পা-ধোবার জল ভ'রে ঘটি 
মুখে গাম্ছাখান। তাওয়া কারে রেখে দিত; বল্ত৮_ 
“বেটাছেসে কি সহজে তু, হয়, মা! শিব তুষ্ট, হন্‌ ত? 
ওরা হয় না 17 | 

আবার বল্ত,--“বেশ বশ করেছ বাবুকে ; কেবল 
চেয়ে চেয়ে হাসে ...-ভারি মিষ্টি।*-...৮ 

কিন্ত এহ ছুগ্যো চ*লে গেলে মুক্ত এসে বল্লে,- 
দশতনেছ, বৌমা, অবাক্‌ কথা । ছুগ্যোর সব মিছে কথা ; 
ভেয়ের অসুখ-ফস্ুুখ সব মিছে কথা ছুগ্যোর ; ছল করে 


৮৯৬ 
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চলে গেল। ৷ বড় দারোগার বাদার লেগেছে 1১5, ব্যাটা 
মারি নেমক্হারামীর মুখে ।-” 


নিস্তার আরো ভালো। 

ভাব লাই ছিল, না জানি এ আবার কেমন হবে ।***** 
একটা ক'রে ঝি পালায়, আর আমার বুক কীপে।-.. 
সবারই দেখেছি, গোড়ার দিক্টায় দিনকতক বেশ ই 
হাসি-খুদী ; তারপর যত দিনযায় তত তাদের নিজের 
নিজের আদল চেহারা বেরিয়ে পড়ে । 


কিন্তু নি্তার বেশ-_ভারিকি ভদ্দর চেহারা, যেন 
জজগিন্লি, মুখখানা গোল, চোখ ছুটো ভাসা ভাসা, 
তট্পাঁট মোটাসোটা, বং আঁধ ফস) হাঁত-পাঁয়ের 
গড়নে দিব্যি একটা শ্রী।__ 


নিস্তারের বাড়ী গৌটে। গৌটে কোথায় কে জানে? 

নিস্তার বল্লে,__-“সে নৈহাটি থেকে সাত কোশ পুবে ।” 
**তারপর একটুখানি কি ভেবে বল্লে, “বড় ছুঃখু, মা” 

কোথায় যে ছুঃখু টের পাইনে। নৈহাটি থেকে গৌটে 
সাতকোশ পৃবে, সেটা এমনই কি দুঃখের কথা !__কিন্ত 
বল্‌তে বল্তে তার চোখের কোণে জল জমে ; দেখে" মনে 


হয়, ছুঃখটা তার গায়ের ভিতরে কোথাঁও, নৈহাটি থেকে 


সাতকোশ পুবে বলে নয়।'* তত 

কি বল্ব তাই খানিক্‌ ভেবে বল্লাম, পরখ কার নেই 
বলো, মেয়ে! আমার কি কম ছুঃখু_একটা দিন এমন 
যায় না যেদিন মনটা স্বচ্ছন্দ ঠেকে, যা”চাই আজ সব আমার 
আছে ।” 

নিস্তার কথা কইলে না, ঘাড় নামিয়ে রইল । 

আমি বল্লাম”_?নেই-নেই ছুঃখু আর ঘোচে না) 
কেবলি হাত,ড়ে” বেড়াই, কিসে ছু'পয়গ। সাশ্রয় হবে|" 
বুড়, আছুল গায়ে থাকে, তার আর ছুটো পেনি হ'লে ভালো! 
লাগে; ছুটে। ইজার তার চাই ; উনি ছেঁড়া জামা পরে 
বেড়ান ; বুড়র ছুধে দি বালি মিশিয়ে ; বুক ফাট্‌ ফাটু করে 
এমন হতভাগীর পেটে এসেছিলি-_” 

হঠাৎ থেমে যেতে হয়, আমার চোখেও জল এল । 


প্রবাসী-_ আশ্বিন, ১৩৩৪ 


১৯৮০১৮৬৯০৯৫ 


[ ২৭শ ভা ১ম ঠা 
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নিস্তারের হু দুখের ধর কারণটা একদিন ধ্যাবেলা বেরিয়ে 
পড় ল।..*বুড়ু ঘুমিয়েছে, উনি প্রাইভেট. পড়াতে বেরিয়ে 
গেছেন ; আমি রাধছি__ 

ভাত চাপিয়ে হাওয়ায় এসে একটু বসেছি। নিস্তার 
বল্লে,_-“এই পোড়া পেট কেন বিধি দিয়েছিল 
জানিনে, মা। পেটের দায়ে মানুষ কি না করছে বলো ! 
লাঠালাঠি, ফাঁকিবাজি, মামলা মাদালত-_-সবই ত এঁ পেটের 
জন্টেই স্থষ্টি হয়েছে ; গাড়ী বলো! ঘোড়া বলো, হাওয়াগাড়ী 
বলে', রেলগাড়ী বলো, নৌক” বলো, জাহাজ বলো- মানুষের 
পেটের খোরাকে বোঝাই হয়েইত সব ছুটোছুটি কর্ছে) 
তাতেও কুলোয় ন- আবার শুন্ছি উড়ে। জাহাজ 
হয়েছে । নয়, বৌমা ?” 

আমি বল্লাম, “তা” ত” সত্যিই । পেট না থাকলে কে 
কার বলো। পেট আছে বলেই ত” মানুষ মানুষের 
বশ |” 

নিস্তার বল্লে, “পেট মানে না ব'লেই ত ছুটে? বেরিয়েছি 
ছেলে ছুটোঁকে একুলা ফেলে |৮ 

--“তোমার ছেলে আছে নাকি ?” 

_্তোমাদের পায়ের ধুলোর আশীর্বাঁদে আছে, মা, 
ছুটি ।” 

“বিড় হয়েছে তারা ?” 

_-“বড়টি আঠারে। বছরের, ছোটটি গেল মাঘে চোদ্দোয় 
পড়েছে।” বলে নিস্তার ফৌস্‌ ক'রে একটা নিঃশ্বাস 
ফেল্লে। 

-_-?কি কর্ছে ছুটো৷ ছেলেমাস্থষ একা! একা তাই আমি 
ভাবি দিনরাত, মাঁ। তাদের পিপি আছে, সে চোখে ভালো 
দেখে না। অসুখ আছে বিস্ুখ আছে **.*। সেবার 
ধীরুর হাম হ'ল বোশেখ, মাসে, হামের পর হ'ল আমাশি।.** 

দেই থেকে তার কাহিল ভাবটা ঘাঁয়নি আজও। কি যে 
করছে তারা, আর কেমন আছে কে জানে ।_” বলে 
ছুর্ভাবনায় নিস্তার যেন মুষ.ড়ে? পড়ল। 

শুনে আমারও মনে হ'ল ম-হারা হ'য়ে ছেলেরা 
সহায়হীন হয়ে পড়েছে ঠিকই ।...আমার বুড় বত বড়ই 
হোক্‌, আমি তাঁর কাছে নেই, তার এমন ছুরবস্থা ত 
ভাবতেই পারিনে। বিয়ের পর আলাদা কথ! ; তখন ত 


 ভ্ঠসংখ্যা 


সে পরের হবে" তবু তত (মন জুড়ে ছেলে হোক মেয়ে 
হোক, তারা কি কিহ বোঝে? নিজের খোজ কি তাঁরা 
নিজে রাখতে পারে, ন| জানে । 

উনিই ত” একটি বুড়ে। ছেলেমান্থৰ , নিজের কাপড় 
গামছা! জামা জুতে।, টাঁক। পয়সার হিসেব বাথ! দুরে থাক্‌ 
খেয়ে পেট ভর্ল কি না তাই কি ছাই ভালো ক'রে বোঝেন ? 
-*থেয়ে উঠছেন, এমন সময় আরে! ছুটি ভাত দিলে, না 
না করেন, কিন্তু ভাতক'টি উঠে যাঁয়, ভামেস। দেখেছি 


"এ ছু'টির ক্ষিদে ত+ পেটেই থাকৃত। ছেলেরা ত আরো 
কাঁচা, আরে! অবোধ । 

এই কথাগুলোই আমি নিস্তারকে বল্লাম । 

নিস্তার বল্লে, “তাই মা!) বা" বলেছ তাই । "বেট- 


ছেলেরা কি মীন্গষের মত মান্য, না, ভাঁদের জ্ঞানগস্যি 
আছে। খাওয়ালে ত' খেলে, না খাওয়ালে ত চাঁওয়া 
নেই। বড়ছেলে সুরু বড় মা-ন্যাওটা ; যেদিন চ'লে আপি 
সেদিন আমার আচল ঢোঁখে দিয়ে সে কি তার কান্না!” 
ব'লে নিস্তার গালের ওপর থেকে চোখের জলের ধারা 
আচল দিয়ে মুছে ফেল্লে। আবার বল্লে--“মে-ও যত 
কাদে আমিও তত কাঁদি। কিন্ত ধীক আমার সুবোর ; 
সে বললে-_-“দাঁদা, কীদিস্নি, মা আমার আম্বে শুনে 
আমি একটোখে হাঁসি, একচোঁখে কাদি। তত তত ঠ 
ব'লে নিস্তার একটু থাম্লে .. কিন্ত তখনি আবার বল্তে 
লাঁগ.ল,_“খেয়ে তাঁদের পেট ভ্ছে না, এ আমি দিব্য- 
দৃষ্টিতে দেখতে পাচ্ছি এখান থেকে” নিস্তার ফু'পিয়ে 
হঠাঁৎ কেঁদে উঠল। 


নিস্তার বলে, _“সুরুর র" ফদণ, ধীর আমার কাঁলোটি। 
তবে সু কেমন -আপনভোগা, ধীর বেশ গোছালে!। 
ধীরুই তার দাদাকে চালিয়ে নেবে ।৮-"*বালে নিস্তার হান্তে 
খাঁকে | 

কাজে বর্ষে বড় ভাই ছোট ভাইয়ের তাবেদার এ 
বড় তামাসাঁর কথা | 

নিস্তার বল্ছিল, «ছুটিতে ঝগড়াঝাটি হয়, আবার 
যিলও বেশ।* 

আমি বল্লাম, “লেখাপড়া শেখালে ত'_ 


জননী 


তা ১ 


৮৯৭ 


০৯৯৮৮৯৯৮০৯৬ সিসাপাপিসিসিসি 


নন বং বল্লে, ্ পপাঠশালে দিয়েছি ছিকেই। পণ্ডিতের 
চাল ডাল মাইনে পাঁব্বনীর ভুকুম-হাঙ্গামা যে নিত্যি নিত্যি 
কত তাঁর ঠিক নেই।**কেবল দাঁও আর দাঁও...কোঁথ!| 
পাই বলে! মাঃ অত যে খালি জোগাব' আর জোগাব' । 
ডাড়িয়ে নিলাঁম ; ভাবলাম, ধদি উপোস ক'রে পড়ার খরচ 
জোগা”তে হয়, তবে. পড়। শেষ না হ'তে যে মরেই 


যাঁবো 1” 


বুড়/কে শিখিয়ে দিয়েছি,নিস্তারকে পিসি ব'লে ডাক্তে। 
শুনে নিস্তার ভারি খুসী। বল্লে, মেয়েছেলে হওয়ার এ 
ভ' মজা, বৌম, কেউ না ডাক্‌লে তাঁর ফীকা ফাক শন্তি 
শন্ি লাগে । তোমার বদি এ সৌনাটুকুন না হ'ত, তবে 
কি শুধুই ওগে-হ)াগায় বুক ভর্ত ভেবেছ!'"তা আর 
হ'তে হয় না৮'৮এই বাশেই বুড়ুর গালে আল্গোছে 
একটা চুমু গেল। 


নিস্তার বলে“তোমাদের চরণের আশীব্বাদে আমার 
সুর নীর একপিন রৌজগার করবেই ।”**** তখন আমি 
রাঁজ-মীতা হ'ব বৌমা_তুমি ঘেমন এখন রাজরাণী ।৮*** 
এই কথা কাটি বল্তেই তার চোখ ডাগর হ'য়ে ঝক্ৰকৃ . 
করে ; আবার পর্্ণেই নিবে ধার । নিস্তার বল্ত-- 
“সে দেখতে পাবে না তার জর খীরু রোজগার করছে, 


দুঃখে নিস্তারের চোখে জল আস্ত । 

আমি বল্তাঁম, “তিনি স্বর্গ থেকে দেখ বেন ; দে'খে 
তোমার সুখে তাঁর আত্মা সুখী হবে|” 

হঠাৎ মুক্ত এসে হাজির-_ 

বল্লে, “লা লা ওল!-কি করছিস্‌ লা নিস্তার 1” 
তারপর টিপ ক'রে আমায় একটা নমস্কার ক'রে গা! এলিয়ে 
দিয়ে ধপ ক'রে ব'সেই পা ছড়িয়ে দিলে। 

মুক্তুর অম্নি, কল্কলানি স্বতাঁব। 

নিস্তার বল্লে--“বৌমায়ের সঙ্গে সুখ-দুঃখের কথা 
কইছি, বোন্‌। ছেলে দুটো” 

মুক্ত চেচিয়ে উঠলে---*ছু-_টো ***?% 


৮৯৮ 


চোখবড় ক'রে ও-কারের গোল স্রটা অনেকক্ষত 
টেনে চল্ল। 

নিস্তার থমকে" গেল, যেন মুক্ত নজর দিচ্ছে। 

মুক্ত বল্লে-_-“ছেলের মুখে দি! সুড়ো জেলে” । আমার 
হাড় গু'ড়িয়ে তবে শত্তুররা মরেছে**” 

কিন্ত মনে হল মুক্ত যেন একটি নিঃশ্বাস চেপে 
গেল । 

ভারি গলায় নিস্তার বল্লে-_-"ছেলের মাকে অমন 
কথা বলিস্নি, মুক্ত |” 

_-বল্ব না কেন তাই বল্‌ আমাকে । ছেলে 
ছেলে-_-ছেলে-_মায়ের গায়ে হাত তোল্বার আগে তার! 
আতুড়ে মরে না কেন !”-_বলে মুক্ত আঙ্গুল মট্কাতে 
লাগ্ল। 

নিস্তারের মুখের দিকে চেয়ে আমি তাড়াতাড়ি অন্ত 
কথা পাড় লাম। ও 


১৮০৮১৫৯০৯৮৯০৯৯৮৭ 


উনি বল্ছিলেন, “বুড়র পিসির ছেলেদের কি 
খবর ?” 
হঠাৎ মনে পড়ে গেল; বল্লাম, “ভালো কথাঃ 


নিস্তার আগাম্‌ তিনটি টাকা চেয়েছে, ছেলেরা আদ্তে 
চীয় ; বলে, দাও বৌমা, বাবুকে বলে তিনটে টাকা 
আমার আগাম ; একবার এসে তারা তোমাদের পায়ের 
ধুলে। নিয়ে যাক্‌।” 
উনি হাসলেন, বল্লেন,“পায়ের ধুলোর দাম আধো! 
বাড়াও ; ভদর-লোঁকের ভেতর চাঁলাবার চেষ্ঠা করে 1৮ 
কিন্তু টাকাটাঁও দিতে বল্লেন । 


নিস্তার টাকা নিয়ে, খু'টে বাধলে ; তারপর আর কিছু 
দেখিনে। বল্লে--ণটাকা পাঠিয়ে দিয়েছি, বৌমা, 
ধীরুর নামে পাঠিয়েছি। ছু'ভেয়ে এ নিয়ে সখের ঝগড়া 
হবে." হ 

নিস্তার সুখের হাসি হাস্লে। 

ছেলে ছু”টি টাক। তিন্টে নিয়ে খেল! ক'রে ঝগড়া! 
কর্ছে, এযেন তার মুখের ভাবে আমিও দেখতে 
পেলাম । 


প্রবাসী-_আঙিন, ১৩৩৪ 


] ২৭শ ভি; ১ম টা 


রোজই গা, দিতাম কই নিস্তার তোমার 

সরু ধীরু এল কই 

ছেলেরা এসে না দেরী করছে এ যেন তারই বড় 
অপরাধ । নিস্তার কাতর হ'য়ে বল্লে, “কেন যে দেরী 
কর্ছে--তাই আমিও ভাবছি বৌমা দিনরাত। আস্বে 
নিশ্চয়। টাকার রসিদ যখন এসেছে ।৮**ব,লেই সে কাজে 
চ'লে গেল। 

আবার তখনই ঘুরে' এসে বল্লে,_-“আস্বে তারা 
নিশ্চয় বৌমা । আমি দেখতে ঠেয়েছি_-খরচ পাঠিয়েছি, 
তারা না এসে পারে 

ছেলের! এলে যে আনন্দ হবে তারি ঢেউয়ে দে এখনই 
ভ'রে উঠেছে । 

আমার মনের কথা বোঁধ হয় নিস্তার টের পেয়েছিল ) 
বললে, “টাক। তারা বাজে খরচ কর্বে না, আমার ছেলেরা 
তেমন নয় ।---৮ 


স্বর ধীর এল না। 

কিন্ত মুক্ত একদিন থাকে নিয়ে এল, দে একেবারে 
নতুন মানুষ। 

মুক্ত টেচাতে লাগল--“কই লা, নিস্তার, দেখ এনে 
কে এসেছে”... 


আমি বেরিয়ে এলাম । 

মুক্ত তাকে বল্লে,__“পেন্নাম কর্‌ আবাগী |” 

প্রণাম ক'রে মেয়েটি বল্লে আমার বাড়ীও গৌটে, 
নিস্তাবের দেশের মানুষ |; ৃ 

মুক্ত গলা ফাটাতে লাগ ল--“কৈলা নিস্তার...নিস্তার-"" 
নিষ্তার***” 

কিন্তু নিস্তারের আর দেখা নেই। 


আদর-আপ্যায়িত পান-সুপুরি আর একথা-সেকথার 
পর শুদোলাম,_“তুমি এলে, নিস্তারের ছেলে ছুটিকে কেন 
নিয়ে এলে না?” 

মেয়েটি আমার. দিকে হ ক'রে চেয়ে রইল । 
বল্তে লাগলাম “নিস্তার তাদের আসার খরচ পি 
তিন টাকা। আমি বল্লাম বাবুকে, নিস্তার তার ছেলেদের 


জ্ঞ বা রঃ 


০২০িচলানি 


না দেখে দেখে বড় কাতর হ'য়ে য়ে উঠছে, আসক তারা 
একবার, দেখ! দিয়ে বাঁক মাকে |” 

নতুন মেয়েটি একবার আমার মুখের পানে, একবার 
মুক্তর মুখের পানে চাহিতে গাগিল; শেষে বল্পে,-“অবাঁক 
করুলে? ম।ঃ নিশ্তারের ত' ছেলেপিলে নেই ।” 

_“নেই? সুরু ধীরু?১,,৮০০০, 


কিন্তু ব্যাপারট। একেবারে হেঁয়ালি, মাথামুণ্ড তার 
কিছুই বোঝা গেল না। 

ণিস্তার অল্প বসেই বিধবা 
তাঁর হয়নি। 

আমার মুখে সব শুনে? “নিস্তার, নিস্তার" ক'রে 
মুক্ত বাড়ী তোলপাড় ক'রে তুল্ল, এ-ঘর, ও-বর, সব 
জারগা পাতি পাতি ক'রে খোজ। হাস, নিস্তার কোথাও 
নেই | 


হয় ছোলে হবার বয়ন তখন 


বাকুড়ার কয়েকটি প্রতিষ্ঠানে বক্ততা 


৮৯৯ 


১০৯১ পলিসি 


মুক্ত বল্ণে_এপাণিয়েছে মাগী ফ্কাকি দিয়ে টাকা 
নিয়ে ৮ 
কিন্তু তা ত নয়, উন্টে সেই টাকা পাবে। 


উনিও শুনে অবাক্‌ হ'য়ে গেলেন । 
যে শোনে সেই অবাক্‌ হ'য়ে যাঁয়। 


তিনদিন পরে ভিরপাড়া থেকে নিষ্তারকে মুক্তই 
গ্রেপ্তার ক'রে নিয়ে এল | 

এণেই নিস্তার কাদতে লাগ্স, বল্লে_মিছে কথা 
কয়েছি বৌমা, আমায় মাপ করো। আমার বে ছেলে 
নেই এ-কথা আমি ভাবতে পাঁরিনে যে ।****. 

না হওয়ার জালা এখানেই । বল্লাম”_“হুমি আমার 
কাছেই থাঁকো”_- 

নিস্তার বল্লে,ণনা, 
আর শুন্বে না !-” 


তুমি ত” আমার ছেলের গল্প 





বঁকুড়ার কয়েকটি প্রতিষ্ঠানে 


বক্তৃতা 


শ্রী পামানন? চট্টোপাব্যায় 


বীকড়ার অভয়-আঁশ্রন লাইরেরীর বাধিক অধিবেশন উপলক্ষে আগি 
বীকড়া গিয়াডিলাঁম । অভয়-আঁশরন বাতীত আরও কয়েকটি প্রতিষ্ঠান 
. দর্শন করিয়া তদ্ুপলক্ষে কিছু কিছু বলিয়া্িলাম। বনু তাগুলির কিছু 
আভাস দিব। এ বৎসর বাংলা দেশে কলিকাভাঁর বাহিরে যে-ষে 
জায়গায় গিয়াছি, তগাঁকাঁর লোকেরা আমার প্রতি দৌজন্য প্রদশনের 
জন্য আমীকে যাহ! বলিয়াছেন, উীহাঁদের ধারণা তদন্ববায়ী হইলেও 
আমার নিকট তাহা খুব বেশীরকম অতিশয়োক্তি মনে হইয়াছে। 
». বীকৃড়ায় অভয়-আশ্রম লাইব্রেরীতেও এইরূপ নানা কথা আমার সঙ্বঙ্ে 
উক্ত হওয়ায় আমি যাহা বলিয়াছিলাম, তাঁহার তাৎপর্য শীচে লিখিত 
হইতেছে । অন্য দুটি প্রতিষ্ঠানেও রূপ কথা বলা হইয়াছিল : 
তাহার ট্ত্বরে যাহা বলিয়াছিলাম। তাহা লিখিবার প্রয়োক্রন 
হইবে না। 

“পরিবারে যে-সব শিশু জন্মগ্রহণ করে, তাহারা রূপবান, 
গুণবাঁন না হইলেও ন্বেহের পাত্র হইয়া থাকে । তাহীরা ঘরের 
ছেলে বলিয়াই ভালবাসা পাইয়া থাকে । তাহাদের ভাঁলবাঁদার 
দাবী তাহাদের কোঁন-প্রকাঁর যোগ্যতার উপর নির্ভর করে না। 
তাহারা ঘরের ছেলে বলিয়াই সকলের স্নেহের অধিকারী হয়। 
আমি বীকুড়ায় জন্মগ্রহণ করিয়া এখানেই লালিত পালিত হই, 
বালা ও কৈশোরের শিক্ষাও এইথানেই লাভ করি। আমার 


জীবনের নানা মধুর-স্থৃডি এই সহরের নান! স্থানের সহিত জড়িত । 
আগার কোন কৃতিত্ব, কোন ঘোঁগাভা আছে কিনা, তাহার বিচার 
না করিয়া বাকুড়ার সকল লোকের গ্রীতির দাঁবী করিতে পারি । 
সেই শ্ীতি পাইলে আনন্দিত হইব । সম্মানের দাবী আমি করিতে 
গারি না। আপনারা আমার খোগাতা ও কুতিত্বের যে বর্ণনা 
করিয়াছেন, তাহ! অভি সাগাম্য পরিমাণে সতা হইলেও হইতে পারে, 
নাহইতেও পারে | তাঁহীর বিচার না করিয়া, আমি সেই বর্ণনায় 
আনন্দিত হইয়াছি এই কারণে, যে, উহা হইতে উহা! বুনা যায়, মে, 
আপনার মনে করেন, অনুন্নত বীনুড়া জেলাতেও আপনাদের এুঁবূপ 
প্রশংসা ও সম্মান পাবার উপযুক্ত লোক জন্বাগ্রহণ করিতে পাঁরে। 
বাকুড়ার প্রতি এই দে শন্ধা ও বিশ্বাস, উহা মুল্যবান । আপনাদের 
আদশ ঘে উচ্চ, তাহা বর্ণনা হইতে বুঝা যায়। আদর্শ যেখানে 
রহিয়াছে, দেখানে ভীহার সহিত একাগ্ন চেষ্টার ঘোগ হইলেই, 
আমরা বুদ্ধেরা পাহা করিতে পারি নাই, বীকুড়ার বর্তমান এবং 
ভবিষাৎ বালক ও যুবকগণ তাহ! করিতে সমর্থ হইবেন 1” 
অভয়-আজ্রম মেথর-পাঁড়ার কতকগুলি ছেলেকে শিক্ষা দিয়] 
থাকেন। সেখানে আণি গিয়াছিলাম। “বাংলার মাটা বাংলার জল 
পুণ্য হউক" এই মন্দের রবীন্দ্রনাথের যে গান আছে, যেখর ছাত্রের 
সেই গান করিল। তাহাদের পিতামাতা ও অন্য গুরুজন উপস্থিত 


৯০০ 
তের আমি বাতিহনিকে বে কারিয়া ৰৈ সোজা চলিত 
কথায় অল্প কিছু বলিয়াছিলাম। তাহার প্রধান কথা এই £-- 
“আমাদের সকলেরই শৈশবে আমাদের মা ও অন্য পুজনীয়া মহিলারা 
আমাদিগকে এবং ঘরবাড়ী পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন রাখিবাঁর জন্য যাহা 
করেন, মেথরেরা সমগ্র সমাজের জন্য তাহাই করেন। আমাদের 
মা ভগিনীরা কেহ যৃখিত, অনাচরণীয় বাঁ অন্পৃষ্থ বলিয়া বিবেচিত 
হন না; কিন্তু যেখরদিগকে তাহাই মনে করা হয়। ইহা সামাজিক 
ব্যবস্থার দোষ । আমরা যখন জাহাজে চড়িয়া বিদেশে যাই, ইউরোপের 
হোটেলে থাকি, তখন দেখি অনেক জাহাজে এবং সব হোটেলে ইংরেজ- 
দের মত সাহেব মেম আমাদের ও অন্য সকলের মেথরের কাজ করেন। 
কিন্ত তাহার জন্য তীাহার। নিজের নিজের জাতির ও দেশের মধ্যে 
ঘৃণিত একটা শ্রেহী হইয়া থাকেন না। তাহারা ও তাহাদের ছেলে- 
মেয়েরা লেখাপড়া শিখিয়া অন্য দশজনের ন্যাঁয় ভদ্রলোকের মত 
থাকেন। আমাদের দেশেরও ব্যবস্থার ও অবস্থার পরিবর্তন হইবে। 
তোমরাও লেগাপড়া শিখিয়া সচ্চরিত্র ও সদীঢারশীল হইয়। অন্য 
সকলের সমান হইতে গারিধে। বাংলার মাটা, বাংলার জল এবং 
বাংলার বাঁখুকে পুণ্য করিবার ভার তোমাদের উপর । উহা খুব 
উচ্চ কাজ। এপ পবিত্র বাঁজকে ঘ্বৃণিত মনে করিয়া তৌমাদিগকে 
পায়ে ঠেলিয়া রাখা আমাদের দেশের ও সমাজের দুর্দিশীর একটি 
কারণ।”? 

শস্য বন্তু তাঁগুলির ভাঁৎপর্যয নূতন করিয়া লিখিয়া দিবার অবসর 
হউবে না। এইজন্য শ্রীযুক্ত ছিতেন্্নাথ পোষ যে-যে অংশ সংলগ্ন 
ভাবে লিখিয়া লইয়াছিলেন, তাহা প্রায় ভাহারই অনুলিখন অনুসারে 
দিতেছি । আমি কি বলিয়াডিলাম, সমস্ত ঠিক মনে নাউ । সেইজন্য 
অনুলিখনের সদুদয় অংশগুলিকে পরম্পরের সহিত স্ুসংলগ্ন এক-একটি 
প্রবন্ধের আকার দিতে পারিলাম না। 


অভয় আশ্রম লাইব্রেরীর বারিক অবিবেশনে সভাপতি 
শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাব্যায় মহাশয় প্রদত্ত বক্তত! 

অভয়-আশ্রম যে ঘে কাঁজে হাত দিয়েছেন দেগুলি খুবই বড় এবং 
খুবই দরকারী । একটা জাতিকে বেঁচে খাকৃতে হ'লে এইসব কাঁজই 
কর্তে হবে । একাজ একটি সমিতি, একটি প্রতিষ্ঠান দ্বারা হ'তে 
পারে না; দেশে এপ বনু প্রতিষ্ঠান ও সমিতির প্রয়োজন । অতয়- 
আশ্রম জীতি-গঠনের অনেক কাজে হাঁত দিয়েছেন । 

অভয়-আশ্রম যে কাজে হাত দিয়েছেন, সে হ'চ্ছে বেঁচে থাকার 
কাজ। কি করলে নিজে বাচা ধায়, একটা জাতিকে বীচান ঘায়, 
কেঁচোর মতন নয় ঠিক ঠিক মানুষের সন্ত বীচা ধায়, সেটা দেখাতে 
অভর-আঁশ্রম অনেক কিছু ক'রেছেন ও করছেন ।. আমাদের শাস্ত্রে 
আছে_-“শরীরমাদাং খলু ধন্মনাধনম্ঠ শরীর হচ্ছে ধন্মপাধনের 
গোঁড়া । প্রাচীন রোমক জাতির মধোও একটি প্রবাঁদ-বাকা চলিত 
ছিল, “11১05 9918 10. 001)019 8400") “সুস্থ শরীরে সুস্থ মন" । 
মানুষের আদর্শ হুস্থ মনও নুস্থ শরীর । হ্বস্থ মন ও শরীর ব্যতীত 
জগতে কোন বড় কাঁজই করা যাঁয়না। চিররুগ্র ছু একজন অনেক 
কাজ বর্তে পেরেছে বটে ; কিন্তু একটা রুগ্ন জাত কোন বড় কাজ 
করেছে, ভা দেখা খায় না। বড় জীত হ'য়ে বেঁচে খাতে হ'লে 
প্রত্যেককে মানুষ হ'তে হবে, আর মানুষ হ'তে হ'লে শরীরের দিকে 
দৃষ্টি দিতে হবে। 

অভয়-আশ্রম লাঠি-খেলা প্রভৃতির বনোবস্ত ক'রেছেন স্বাস্থ্য 
সঞ্চয়ের জন্যে; বিদ্যালয় লাইব্রেরী ক'রেছেন শিক্ষার জন্যে, জ্ঞানের 
জন্যে দিয় শ্রেণীর মেথর বাঁউরী ইত্যাদির পানদৌষ নিবারণের 


মু 


১৮২৮৯ ৯৮৯৯৯৯০৯০১ সিএস 
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. শিক্ষাপণান ই ন্যাপ, আরও নানা কাজে হাত দিয়েছেন । ঠিকৃই 
কা 1 কারণ. সাশাজিক সব্ববিধ উন্নতি পরম্পরসাপেক্ষ | 
আমাদের দেশে বেশী লোক রুম পীড়িত হয়, তার একট! কারণ 
আমাদের দারিদ্র্য। অল্পন্বল্প জমী নিয়েই অধিকাংশ লোক তার 
উপরই নির্ভর ক'রে থাকে_-কেবল তাতে বিশেষ কিছু হয় না। বিদেশী 
প্রতিযোগিতা ও রাঞ্জনৈতিক কারণে দেশীয় অনেক শিল্প নষ্ট হওয়ায় 
অনেকে আবার ভূমিশুন্য মজুর হ'য়ে কোন প্রকারে কিছু কাল বেঁচে 
থাকে। চাধীবাদী দিননজুরদের ছু পয়লা রোজগার চরকায় সুতা 
কেটে, হাতে তাত বুনে হ'তে পারে । সৃতা কেটে কম রোজগার হয় 
বটে। কিন্তু চুপ, টাপ.ধ'সে থাকার চেয়ে সামাগ্ত রোজগারও ভাল। 
অন্য কাজের দ্বারা বেশী লাভ হয়, কেউ যদি দেখাতে পারেন, সেত 
আরও ভাল । তধে, দরে বসে কম মূলধনে কাজ ঢরকায় বেশ হয়। 
সেইরকম অন্য কাঁজ চাই, থা চাষবাসের সঙ্গে কম মূলধনে শ্রামে 
থেকেই চল্তে পারে । 
জগতে অগম্তবকে সম্ভব করা যায় যদি যৌবন থাকে । এমন 
অনেক দানুষ আছে বারা চিরযৌবনশালী, আবার এমনও আছে মার! 
১৮২৭ বছর বয়স হ'লেই বিজ্ঞ প্রবীণ প্রাটীন হ'য়ে ওঠে। তারা 
সৌভাগাশালী নাদের বয়সও কীভা, মনও ভাঙা, যারা পৃথিবীতে সব 
কান কাজই কর্তে প্রস্তত। বাংলার এই ছোট জেলা বাকৃড়ার 
যৌবনের ঘা শক্তি, ভাল কাঁজ কর্বার থা! শক্তি তা জাগাতে হবে, 
অদাধ্য সাধন করুতে হবে । 
হাত পানা থাকলেও কত কাজ কর্তে পারা যায়, তার একটা! 
দৃষ্টান্ত দিচ্ছি। চেকোপ্লোভাকিয়া আগে অষ্ট্রয়ার অধীন ছিল। তার 
রাজধানী প্রাগের একটি স্কুলে গেলাম । সেটি হচ্ছে বিকলাঙ্গ বা 
অঙ্গহীন বালকবালিকাদের স্কুল। কারও একটা হাঁত নাই, কারও 
বা ছুটে! হাতই নাই, কারও পা নাই-_এমনি সব ছেলে মেয়েদের নিয়ে 
সে স্কুল চলে । অধ্যাপক বাকুলে একজন মহৎবান্তি। তিনি ভার 
ছেলেদের কাঁজ দেখাবার জন্যে আঁমাঁদের নিয়ে গেলেন। দেখ লাম 
একটি ছেলের ছুটি হাতই নাই। ছেলেটি তক্তাপোষের উপর ব'সে 
পায়ের আগুলের দ্বারা সব কাই করে। একটা কাঠের আসবাব 
সুন্দর কুঁদে বিদ্যুতের তার পায়ে ধ'রে তা" দিয়ে তার উপর ছবি 
আক্ছে। আমাদের দেখাবার জন্যে ছেলেটি দেশলাইয়ের একটি 
বাক্স নিয়ে এক পায়ে ধারে অন্য পায়ে একটি কাঠি ছেলে একটি চুরুট 
ধরালে, পরে ফেলে দিলে । সে যে-সব জিনিষ তৈয়ারী করে, ত। অতি 
হন্দর। তারা ভিথারী নয়, তার! পরপ্রত্তযাশী নয় ও নীচ নয়। 
তারাও দশ জনের মত আত্মসম্মানসম্পন্প কন্মী। আমাদের দেশ 
হ'লে যাঁরা ভিথারার ব্যধপা করে তান্না তাদের কেরোপিনের বাক্সে 
চাপিয়ে দড়ি দিয়ে টেনে নিয়ে ভিক্ষা ক'রে বেড়ীত, আর ভিক্ষালন্ধ 
অর্থের অতি সামান্যই এদের জন্যে ব্যগিত হ'ত। এ স্কুলের ডিরেক্টর 
মিঃ বাকুলে পূর্ধ্র চাকরী কর্তেন সরকারী এমনি একটি স্কুলে। ভার 
নিজের শিক্ষার এক নূতন প্রণালী ছিল। 
সরকার ব'ললেন-_-তোমার প্রণালী চল্‌বে না, আমাদের প্রণালীতে 
পড়াতে হবে। কাজেই তিনি ইস্তফা দিলেন। যাবার সময় তার প্রিয় 
বিকলাঙ্গ অঙ্গহীন ছাত্রছাত্রীরা_যারা ভীকে ভালবাদ্ত, তারাও সঙ্গে 
চ'ল্ল। তীর শিক্ষার গধে তারা নানাকাজে নিজেদিকে উপযুক্ত 
ক'রে- চমতকার গান শিগে- নিজেদের খরচ নিজেরা চালুতে এবং 
তার বিদ্যালয়ের খরচও চালাতে লাগল। প্রমাণ হ'ল, হাত পা বা 
অন্য কোন অঙ্গ না থাকলেও মানুষ নিজের ভরণ-পোঁষধণ চালাতে 
পাঁরে ৷ তথন তীর সাহায্য নিতে রাজী হ'লেন। 
এইরূপ ছেলেমেয়েদের দ্বারা ঘদি অতি কঠিন কাঁজ অসম্ভব না হয়, 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 
তবে ভগবানের কৃপায় সর্বাঙ্গসপ্পন্ন আমরা চেষ্টা করলে কি খুব কঠিন 
কাজও কর্তে পারি না ? 
25 । মেএর ছেলেরা দাড়িয়ে রবীন্ের 
উ ৮ত--বাডলার মাটা উত্তাদি, গানটা গাইলে। 

শুনে মনে হ'ল-সত্যি মাটা যাদের দ্বার! পুণা হ'তে পারে তাদের 
আমরা দুরে রেখেছি । ঘখন ছোট ছিলাম, মা, দিদি, দিদিসা এ রা সব 
করেছেন ঘা মেখররা করে, কিন্তু তারা ছেট হননি। বিদেশীরা 
আমাদের নোৌংর! ব'লে খোট। দেয়, আমরা রাগ করি। কিন্তু বস্তুতঃ 
ভ্রমণ কর্তে করতে দুর্গ পেলেই আমরা বঝতে পারি কোন গামের 
নিকটে এসেছি । বাংলার টা বাহার জল পবিত্র রাখবার দিকে 
আমাদের যথেষ্ট দৃষ্টি নাই । 

অনেক আগে থাকতেই জান্তাম, বাকুড়ীঘ কুঈরোগীর সংখা 
অতান্ত বেশী। শুনেছি, সেক্সাস রিপোর্টে | লেখ। আছে তার চেয়ে 
৪1৫ গুণ বেশী। কি ক'রূলে আর ন। বাড়ে ভার চেষ্টা কর! উচিভ। 

সমস্ত চেষ্টা গ্রীগের লোকদের নিেদের কর] উচিত। যাদের কুষ্ঠ 
হয়েছে তাদের সমন্ত আলাদা বাবন্! করা উচিত । হাঁদের বাবহীত 
গেলা, খাবার পাত্র, কীপড়-চোগড় অন্যকে বাবহার কর্‌তে দিতে নাউ 
_ এবিষয়ে হিন্দু আচার ভাল ছিল: ভা আজকণস আসর। মানি না! । 
এটো পাছে জল উভ্ভাদি খাওয়া, ছোট ছেলেদের মুপে মুখের পান 
পেওয়া, এসব আনেকেই করে-কে ধাল্তে পারে কার শরীরে কি 
রোগ আছে ? কঠ সম্বন্ধে খুব নাবধান ভওয়। উচিত । 

ঘরকনার অনেক বাবস্থা সম্বন্ধে আসাদের পাশ্চাভা লোকদের 
কাছে শিখ বার আছে। পাশ্চাতা দেশে দেখেছি-পরিঞ্ার তকতকে 
রান্নাঘর, আমাদের দেশে এদো ভিজে রান্নানর--এবিময়ে তার! শ্রেঠ। 
তাদের পায়খ|নাআ্সানের ঘর-সবউ পরিষার । আমাদের দেশের 
ঘারা ধড় লোক, তাদের অনেকের এবিনয়ে দৃষ্টি কম। আর অনেক 
ক্ষেত্রে তা অস্পৃগ্ঠতায় বিশ্বান থেকেই হয়েছে! একটি বাড়ীর কথা 
বলি, দেখানে পুরে মধাভারতের এক রাজা ছিলেন। জানের 
ঘর, শোঁচাগার কী বিপ্রী অপরিদ্দার ক'রে রেখে গিয়েছিলেন! তা 
রাজ! হ'লে কীহয়। মের গেলে অপবিত্র হবে! অনেক দিন মেথর 
লাগিয়ে তবে তাঁকে ব্াবহাধ্য করতে হয়েছে । 

আমি জেনীভায় ধখন ছিলীম, তখন সেখানে শীনের খরচ রোজ 
হ'ত পীচদিক!, একটাকা ছু আনা । আমি বাডালী, কাজেই 
দণ্ডটা আমার রোজই দিতে হ'ত। পারার গটুণটে ঘর। 
টব প্রভৃতি জি পরিষ্ার। নিতা নূতন ধোওয়া তোয়াদে। 
একদিন দেখি, আাঁনের ঘরে খায় খুব ভাল বিদ্ভানা পাতা রয়েছে। 
জিজ্ঞাদা ক'রে জীন্লীম, পুর্ব রাতে গুব লোক বেশী হওয়ায় স্থান 
সংকূলীন না হওয়ায় প্র ঘরেও জায়গা দিতে হয়েছে_-ভা বালে ঘরটি 
গোটেই শোবার অনুপযুক্ত নয় । এসব দিকে দৃষ্টি রাখা খুবই দরকার। 
একবার জনৈক বিখাত ডাক্তার বলেছিলেন, "সভাতার একটি 
মাপকাঠী পায়থানা কোন্‌ দেশে কী রকম ।” 

ইউরোপের সর্বত্র পাকগুণালী ও খাইবার সময় ঘতটা এক, 
আমাদের দেশের একটা জেলা, সহর, গ্রামেও কখন কথন ততটা 
এক নয়। যেঘে কারণে ইউরোপে কাজের স্থবিধা হয়, স্বাস্থ্য 
ভাল থাকে, এই ছুটি তাঁর মধো উল্লেখযোগা ৷ আগাঁদের দেশে 
পাকপ্রণালীর এত প্রভেদ আছে, .ঘে, ঝাল খাইতে অনভ্যন্ত 
লোকেদের কোন কোন প্রদেশে ও জেলায় যাওয়াই কঠিন হয়। 
খাইবার সময়ের পার্থকও খুব বেশী। অনেক বাড়ীতে এক-একজন 
এক-একসময়ে খান। ইহাতে কাজের অন্থবিধা হয়, এবং খাওয়াইবার 
তার ঘাঁহাদের উপর, তাহাদেরও অন্থবিধা হয়। 


১৯৪-১৯৭ 


বাকুড়ার কয়েকটি প্রতিষ্ঠানে বক্ত তা 


৯০১ 
বাকুড়া কলেজ হঞ্েল ছাত্রসম্মিসনী কর্তৃক প্রদত্ত 
অভিনন্দনের উত্তর 
আভাতের গোৌঁরবকে ভিত্তি ক'রে কেবল তাঁর উপর প্রতিষ্ঠিত 
থাকতে চেষ্টা করা হিতকর নয়। অভীত-শৌরব-স্ৃতির একমাত্র 
পদ্বাবহার এই, যে, উহা আমাদের এই বিশ্বাপ জন্মায়, বে, আমাদের 
দেশের এঠ মাটী, জল, বাতীম, আকাশেই, ধানের রক্ক আমাদের 
শিরায় প্রবাহিত, তাদেরই স্বারা মহৎ কাজ হয়েছিল; সুতরাং 
আমাদের দ্বারাও হ'তে পারে । পুর্বাপেক্ষা বড় উন্নত মহৎ অবস্থাতেও 
পৌঁছতে পারা যায়। সংস্কৃত ক্লোকে আছে_এমানুষ সর্বত্র জয়ের 
উচ্ছা করে ; কেবল ছুটি জায়গা ছাড়া_-শিষা ও পুত্রের নিকট 
ছাঁড়।। নানষ চায়, সেঘা কিছ বড় গিনিষ ক'র্বে, তার থেকে 
বড় কাজ কার্বে তার শিষা, তার পুত্র। তাঁরা তাকে পরাস্ত 
ক'রবে, বেশী জ্ঞান কীত্ডিলাভ ক'র্বে, মহৎ হবে, এ আশা মানুষ 
করে। আমাদেরও  পূর্ধপুরঘদের মুখ উজ্ঞল গৌরবময় ক'র্তে 
হবে। অবনত মূর্খ ছেলে হ'য়ে খাকলে কি তা পারা যায়? মায় 
না। আমর! ভাদের থেকেও বড় কীত্তি স্থাপন ক'র্বা। তাদের 
উপদেশ পালন ক'রে এরও বড় কাজ ক'রে যাঁব--জগৎ জান্তে 
পার্কে-খরা ভাদেরই সন্ভান ধারা বড় কবি হ'য়েছিলেন, বড় 
দাশনিক হয়েছিলেন, যারা শধিত্বে পৌঁছেডিলেন। কেবল পূর্বব- 
গৌরব স্মরণ ক'রে চুপ ক'রে থাক্লে বা ত। নিয়ে অহঙ্কার ক'র্লে 
বড় হওয়া যানে না। খুব বড় জমিদারের ছেলে সব হারিয়ে কুড়ে 
ধরে বাদ করার সময় ঘদি পূর্বপুরুষদের গৌরবমাত্র সার ক'রে দত্ত 
ক'রে বেড়ায়। তাতে কি কেউ মনে করে ঘে সে পূর্ব্ব- 
পুরুমদের গৌরব ঠিক রাখতে পেরেছে ? স্মৃতি রক্ষা করতে হবে, তাকে 
উজ্জল কর্ছে হবে| উপায় জ্ঞান, কন্মপ্রেরণা, সাধনা । জ্ঞান যে 
িনিষ, প্রেরণ! বে জিনিষ, সেটা ভগবানের প্রদত্ত আলো-বাতাসের 
মত-ভাকে ভাগ করার ঘো নাই । এটা জাঁপানের আলে! কি 
জান্মানীর (লো দেবিচারের উপায় নাউ--সব জায়গার জ্ঞানই 
নিতে হবে। শুধু গ্রহণে অপমান আছে, দানও করতে হবে। থে 
জ্ঞান পাশ্চাতা থেকে পাব, সেউ। উপায় স্বরূপ ক'রে তাঁকে আরও 
বেশী পুষ্ঠ কার্ব। তার উপায়ও চেষ্টা করতে হবে। একটা চরিত্রগত 
গুণ চা মাতে জ্ঞানলাভ হয়; ভার জন্যে শ্রদ্ধাবান্‌ হ'তে হবে। 
অন্ধাবানেরাউ জ্ঞাননাভ করছে পারে। অন্য দিকে অন্ধবিশ্বান ও 
অনুকরণ ভাগ করুতে হবে, প্রয়োজন হ'লে পুরাতিনের মায়া ত্যাগ 
কর্তে হবে । মুবকদের সামূনে দীর্ঘ জীবনপগ পড়ে রয়েছে। মহতী 
চেষ্ঠা তারা করন; তাদের সিদ্ধিলাভ হবে ও দেশ ধন্য হবে। 
বিধাতা তীর পতীকা যাদের হাতে দেন, পতাঁকা-বহনের শক্তিও 
তাদের দেন। 


বাংলার অন্ঠ অনেক স্থান অপেক্ষা বাকড়ীর স্বাস্থা অপেক্ষাকৃত 
ভাল, তা যুবকদের চেহারা দেখ লেউ বুঝা ঘায়। পুর্বে বীকুড়া আরও 
স্বাস্থাকর ছিল। তখন এখানে কলেজ ছিল না। কাজেই আমাকে 
ক'লকাঁতা গিয়ে পড়তে হাল আর সাথী পেলাম ডিনপেপ পিয়। | 
এখানে ক'লকাতার ছেলেদের থেকে ভাল স্বাস্থা ও তাঁছা' ভাব 
দেখতে পাচ্ছি। এই বে স্থাযোগ, এটা একটা! খণ। এ সুযোগ আমরা 
ছেলেবেলা পাই নাই । মীরা পেয়েছেন, তারা যেন শিক্ষা সাঙ্গ 
হবার পর | শুধবাঁর চেষ্টা করেন। এক-একটা! শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানে 
ঘত খরচ হয়, ত। কেবল ছাত্রদের বেতন থেকে কুলায় না। কাজেই 
কিছু. টাকা এ গরীব রুম নিরক্ষর প্রজাদের নিকট প্রাপ্ত টেক্স থেকে 
দেওয়া হয়। কতক এদেশের ও বিদেশের অন্ত লোকেরা দেন। 


৯০২ 


রেরের হারার 
শিক্ষা পেয়ে ইলবদের ই খ্ শোধ কর্তে হবে। জানেনা, 
২১টা ছেলেকে ক খ শিখিয়ে একটু দেবা ক'রে ভাবি বড় কাজ 
করলাম, বড় অনুগ্রহ কর্লাম। সতাউ কিআর এ বেশীকিছু 
করা? 


বাকুড়া মেডিকেল সষুলের ছাত্রবৃন্দ কর্তৃক 
প্রদত্ত অভিনন্দনের উত্তর 


এ জেলায় শিক্ষার যে অভাব আছে তা আমি জানি এবং কল 
কিছু কিছু ব'লেওছি। এমন স্বাধীন দেশ আছে, ঘেথানে লোক- 
সংখ্যা খুবই অল্প, অথচ সেখানে ২।৩টি বিশ্ববিদা'লয় আছে, বহু স্কুল 
কলেজ আছে, বানিজা, শিল্প, মন্ত্রবিজ্ঞান, চিকিৎসা ইত্যাদি শেখাবার 
জনোও অনেক কিছুই আছে। আমাদের অপেক্ষা অনেক অল্পসংখ্যক 
লোকের দেশে ঘদি তা সম্ভব হৃ*য়ে খাঁকে, তবে আমাদের সকলের 
কোঁন-না-কোঁন রকম শিক্ষা পাবার আশা করা আর বেশী কি? 

কোন প্রতিষ্ঠান কেবল ছাত্র-বেতনে চলে না, অনেক স্বানে অন্য 
সাহীষাও পাঁওয়া যায়। গাওয়া না গেলে নিরুপায় হ'য়ে বেতন 
অনেক স্থানে বেশী কর্তে হয়। উপায় কি? বীকুড়। মেডিকাল 
উত্কলের অনেক টাকার দরকাঁর। কিন্তু টাকা পাওয়া বড় কঠিন। 
কেননা, টাকা নিতে ভাল লাগে, দিতে ভাল লাগে না! আপনারা 
যেশিক্ষ। লাভ ক'র্ছেন, 'গতে জগতের বহু কলাণ দাঁধন হ'তে 
পার্বে। মানুষ নিজের রোগে, আত্মীয়ঙ্বজনের রোগে ঘথন সাহাষা 
পায়, তা কোন দিনই ভুলতে পারে না। 

বীকুড়ায় কৃষ্ট-রোগ ভারতবর্ষের সকল স্থান অপেক্ষা বেশী । এখানে 
ধারা শিক্ষা পাচ্ছেন ভারা কেউ কেউ অন্যত্র এবিষয়ে আরো শিক্ষ। 
লাঁভ ক'রে এবিষয়ে বীকুড়ার উন্নতি সাধন করুন| গঙ্গালঘাটাতে 
শুন্লাম, এই স্কুলের একটি ছাত্র সেই চেষ্টায় আছেন। শুনে অনন্ত 
খুমী হ'লীম। দ্েহমনের কল্যাণে মানুষের কল্যাখ। দৈহিক 
স্বাস্থোর উপর আত্মার স্বস্থতা নির্ভর করে, আবার আত্মার সুস্থতার 
উপরও শারীরিক হ্ুন্থতা নির্ভর করে। তাহ'লেও মানুষের কলযাঁণকে 
মোটামোটি মাঁনপিক স্বাস্থা ও শীরীরিক স্বাস্থ্য, এই ছুভাগে বিভক্ত 
করা যেতে পারে । তাঁর একট! ভাগের ভার আপনাঁদের উপর । 
আমরা আশা করি, আপনার! এই ভার বহনের উপযুক্ত হবেন । 

[বীকুড়া মেডিক্যাল ইস্কুলটি হন্দর স্বাস্থাকর খোলা জায়গায় 


প্বাসী__আমিন, ১৩৩৪ 


২৭শ ভি ১ম খ 


ভি দিতির শক্ত শক্ত নার সিকি ও অন্ত 
চিকিৎসা হইন্ডেছে। বিস্তর রোগীর উপকার হইতেছে । সর্ধব- 
সাধারণের ইহাঁর অর্থনাহাধ্য করা উচিত।] 


অভয়-আঁশ্রমের প্রাণে লাঠিখেলার পর বক্তৃতা 

অনেকে মনে করিতে পারেন, যুদ্ধে যা কাজে লাগে না, এমন ঘে 
লাঠিখেলা, তীর কি প্রয়োজন আছে ? কিন্তু এটা ভুল। লাঠিখেলাঁয় 
শরীর সুস্থ ও দৃঢ় হয়, সঙ্গে সঙ্গে গানদিক জড়তা দূরীকরণে সাহীযয 
হয়, দুর্ৃত্ত লোকদের বিরুদ্ধে আঁস্বরন্ষ! ও ছুর্বলের রক্ষার ক্ষমতা 
জন্মে। এরূপ ক্ষমতা জন্মিলে সাহসও বাড়ে । কোন সভ্য দেশেই 
আজকাল তীরধন্ব লইয়া যুদ্ধ হয় না। কিন্তু এখনও জাপানে উহা 
শিক্ষা হিপাবে ঘোঙ্ধাদের শিক্ষার প্রথম ধাপ বলিয়া কণর্যাতঃ স্বীকৃত 
হয়। উংলগ্ডে অনেক তীরধনুর ক্লাব আছে; মেয়েরাও দেখানে 
তীর ছু'ড়িতে শিখে | আমেরিকাতেও্ তাই । শারীরিক ও মানদিক 
উপকার হয় বলিয়াই জাপানে ও পাঁশ্চা নানা দেশে ভীর-ধনুর 
আদর রহিয়াছে, বদিও যুদ্ধে উহার প্রচলন আর নাই। তেস্নি 
লাঠিখেলাও, যুদ্ধে প্রচলিত না থাকিলেও, অন্য নানাপ্রকীরে হিতকর | 

[ইহার পর যাহ! বলিয়ািলাম, তাহা অন্যত্র প্রকাশিত 
ময়মনসিংহের বক্ত তার যুবকদের ভন্য অভিপ্রেত শেষ অংশের মত। ] 


গঙ্গীজলঘাটী অমরকাঁনন আশ্রম 

গঙ্গাজলঘাটা গ্রাম কীকুড়া ও রাশীগঞ্জের মধ্যপথে অবস্থিত । 
এই শরাঁমের নিকটে "“অমর-কানন আশ্রম" নামক একটি জাতীয় 
বিদালয় আছে। তাহা দেখিতে গিয়াছিলাম। স্ানটি রমা । কোন 
গ্রামের খুব নিকটে বা দূরে বা মধো নহে। নিকটে হরীতবী, মন্য়া 
প্রভৃতির স্বাভীবিক উদান আছে । আশ্রমের নিজের ধানের ও 
আকের জমী ও চাষ আছে। সাধারণ শিক্ষা ছাঁড়া কতা কাঁটা ও 
হাতের তাতে কাপড় বোনা! শিখান হয়। গোশালাও আছে। 
বিদ্যালয়ের পঠনপাঠনের গৃহ, লাইব্রেরী ও উষধবিতরণ গৃহ ছাড়া 
স্বতন্ত্র একটি উপাসনার গৃহ আছে। অল্প দূরে একটি পাহাড়ের 
উপর হুগলী জেলার এক ভদ্রলোক একটি পাকা বাড়ী নিশ্মীণ 
করিয়া তাহাতে কখন কখন বাঁদ করেন। ততিন্ন এ পাহাড়ের 
উপর একজন বাঁগালী ব্রহ্মচারী থাকেন। স্বাস্থাকর-প্রাকুতিক- 
সৌন্দরযাপূর্ণ স্থানে অবস্থিত এই জাতীয় ধিদালয়টির সর্বাঙ্গীন উন্নতি 
প্রার্ধনীয়। 


আলোচনা 


£কলিকাতীর ভাইস্চ্যান্সেলারের উপর 


আক্রমণ+ 
এই শীর্ষক টিপ্পনীটি সম্বঙ্গে আমার বিছু তিজ্ঞাম্ত আছে। 
টিপ্লনীটিতে নিয়লিখিত অভিযোগগুলি উপস্থিত করা হইয়াছে £-_ 
(১) কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে একদল “চাই” আছেন। 
উাহণরা শ্রীযুক্ত ধছ্ুবাবুর বিরুদ্ধে নান' মিখা। কথা রটাইতেছেন। 


অভিযোগটি অনির্দিষ্ট ও গুরুতর নয় কি? কিস্ত ইহার প্রমাণ 
কোথায়? প্রথমতঃ কি কি মিথ্যা প্রচারিত হইয়াছে, এবং সেগুলি 
যে মিথা তাহার প্রমাণ কি? কেহ সেগুলি মিথ্যা এই কথা বলিলেই 
কি সেগুলি মিথ্যা বলিয়া ধরিয়া লইতে হইবে ? 

(২) “আগেবার কর্তার আমলে পরীক্ষায় খুব বেশী পাশ 
তাহার আদেশে হইত" । এই আগেকার কর্থীটি কে? তাহার 
আদেশে যে বেশী পাশ হইত তাহার প্রমাণ? ভূতপূর্ব কর্তার 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] আলোচনা--“কলিকাতার ভাইস্-্যান্দেলারের উপর আক্রমণ” 


আদেশে যদ্ধি বেশী পাশ সম্ভব হইত, তাহা হইলে নব কর্তীর আমলের 
অন্যরূপ অবস্থা যে তাহার আদেশের ফল নহে, তাহার প্রমাণ 
কোাঁয়? যছ্ুবাবুর পক্ষ হইতে অন্য কাহারো ওকাঁলতীত কি 
ঘছুবাবুর পক্ষের বথেষ্ প্রমাণ ? 

(৩) বছুবাবুর বিরুদ্ধ পক্ষীয় একদল “চাই” আছেন; ধীহাদের 
আশ্রিভদের “উপরি পাওনা” ছিল, এখন গিয়াছে । আভিযোগটি 
অত্যন্ত গুরুতর | উহার প্রমাণ কি? অথবা বিপক্ষে “টাহগিরি" 
করাই গৌঁষের, অন্ত প্রকারের “াইগিরি'তে বোধ হয়, দোষ হয় 
না? 

(5) "মোটের উপর ফেলও বেশী হয় নাত" । কিন্তু বান্তবিক 
উহাকি সতা? এক ম্যাটিকিউলেশন পরীক্ষার ফলাফলের নিষ্ন- 
লিখিত তাঁলিকটিই সত্য নিদ্ধীরণে সাহীধ্য করিবে £-- 


মন পরীক্ষার্থীর সংখা পাশের গড় 
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পরীক্ষার্থীর সংখা ও গড় পাশের সথখ্যায় হাপ হয় নাহ কি? 
এবং এই হ্রাসের কারএ কি? ধাহার। প্রীযুক্ত দ্ছুবাধুর “টাউ", 
তাহাদের উত্তর দেওয়! উচিত । 
শ্রীমণীক্্রনাথ রায় 


সম্পাদকের মন্তবা 


কিছুকাঁল পূর্বে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় নন্বদ্ধে আলোচনা প্রধানত; 
মডার্ণ পিভিউ ও প্রবাসীকে করিতে হতত। তখন প্রতোক 
ব্যাগারের বিস্তৃত বৃত্তান্ত ও প্রমাণাদি আমরাই দিতাম । এগন 
অনেক বাংলা ও দৈনিক কাগজ এই কাজ করিতেছেন। হৃতরাং 
বিস্তৃতভাবে প্রত্যেক বিয়ের আলোচনা কঙ্জা আমরা আর আবশ্যক 
মনে করি না। 

যুক্ত ফছুনাথ সরকার মহাশয়ের বিরুদ্ধে কি কি মিথা কথা 
প্রচারিত হইতেছে, এবং সেগুলি যে সিথণা, ভাহার প্রমাণ আনলাবাজীর 
পত্রিকা, বন্থমতী, বেঙ্গলী প্রভৃতিতে বহুব্ণর বিস্তৃত ভাবে লেখা 
হইয়াছে । তৎদমুদয়ের পুনরুল্লেগ অনাবগ্যক | 

“আগেকার কর্তী'' পরলোকগত স্যার আশুতোষ দুখোপাধ্যায়। 
উহা বহুজনবিদিত কথা এবং প্রীযুক্ত রমা প্রসাদ চন্দ খন কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক ছিলেন তথন লিখিয়াছিলেন, যে, আশুবাবু 
নিজের অভিপ্রীয় অনুমণয়ী কাজ করিবার জন্য বিশ্ববিদ্যালয়ের দেনেট 
মীত্ডিকেট আদিতে এমন লোক ঢুকাইয়াছেন যাহারা তাহার নুঠার 
ভিতর) এইজন্য তাহার জীবিত-কাঁলে তাহার আদেশে কাজ 
হইত এবং হইতে পারিত। এবিষয়ে ভীহার কোন লিখিত বা মুদ্রিত 
আদেশ নাই, খাকিতে পারে না। কিন্তু অনেক প্রশ্নকর্তা ও পরীক্ষক 


এবং বিশ্ববিদ]ালয়ের সদস্ত ইহা অবগত আছেন । পরীক্ষায় বেশী ছাত্র. 


| ই, ঘে, 
যে কৃত্রিম কারণে পাঁস্‌ হইত, তাহার একটা ভাল প্রমাণ এই; যে, 
আগুবাবুর মবত্যুর পর হইতে পাদ্‌ কম হইতে আস্ত হইয়াছে। ইহা 
প্রতিবাদকারীর তালিকাতেই দেখা যাইতেছে ।' ১৯২৩) ১৯২৪) 
১৯২৫ সালে যথাক্রমে শতকরা ৭৪৭৮) 49৫ এবং ৭৩৮ জন পাদ 


৯০৩ 
হইয়াছিল । তাহার পর কমিয়া ১৯২৬ সালে একেবারে শতকরা 
৫৭২ জন পাঁস্‌ হইল। হঠাৎ স্কুলগুলির শিক্ষার এত অবনতি কিংবা! 
হঠাৎ স্কুলগুলিতে অলবৃদ্ধি বিশ্মৃতিপরায়ণ ছাত্রবৃন্দের আবির্ভাব হইতে 
পাঁরে না। প্রশ্নকর্তা ও পরীক্ষকদের মধ্যেও বেশী পরিবর্তন হয় নাই। 
কম পাদ্‌ হইবার কারণ এই, যে, ধাহার প্রভাবে বেশী পাস্‌ হইত, 
তাহার অবর্তমানে ছাত্রদের বিদাবুদ্ধির অনুযাদী ম্বাভাবিক ফল 
ফলিতে আর্ত হইয়াছিল, এবং ১৯২৭ সালেও সেইরূপ ফল 
হইয়াছে । 

ভূতপুরব কর্তার আদেশে বেশ। পাস সম্ভব হইত এই কারণে, যে, 
বিশ্ববিদালয়ে উাহার অগ্রতিহত প্রভাব ছিল এবং প্রশ্নকর্তী ও পরীক্ষক- 
আদির নিয়োগ তাহার উচ্ছা অনুসারে হইত। ১৯২৭ সালের পরীক্ষা- 
গুলির প্রশ্নকর্তী ও পরীক্ষক নিয়োগ যদুবাবুর আমলে হয় নাই। 
শি্জের ব্যক্তিগত হুকুমে বেশী বা কম পাস করাইবার মত প্রবৃত্তি 
বছবাবুর আছে কি না তাহার আলোচনা অনাবশ্যক | কিন্তু তাহার 
দেক্ধপ প্রবৃত্তি যদি খাকিত, তাহা হইলেও কাজ তদনমুসারে হইত না; 
কারণ খিশ্ববিদালয়ে আশুবাবূর মত তাহার প্রভাব নাই, হুকুমও 
থাটে না । বিশ্ববিদ্যালয়ে তাহার প্রতি তুচ্ছতাচ্ছিল্য ঘে বেশ চলে, 
ভাহার একটা ঘাত্র প্রমাণ দিলেই হইবে । অন্য বোডের কথা দূরে 
থা?) ইতিহাসের বো অব. ভাইয়ার ষ্টাডিজে পর্য্যন্ত তিনি নির্বাচিত 
হন না । তিনি যে পরীক্ষায় কম বা বেশী পাস্‌ করা সম্বন্ধে পরীক্ষক- 
দিগকে মৌখিক বা লিখিত টাইদের আশ্রিত লোকদের উপরি পাওনা 
কেন আদেশ দেন নাউ, তাহা কোন কোন পরীক্ষক খবরের কাগজে 
পিশিয়াছেন | ঠাইদের আশ্রিত লোকদের উপরি পাওনা 
ছিল, ইহা রুতর অভিধোগ বটে,; কিস্ত সত্য। কোন 
কোন টাইয়ের বিরুদ্ধে উহা অপেক্ষাও গুরুতর অভিযোগ যাহা 
আছে, তাহা আমরা লিখি নাউ । খুব বেশী উপরি পাওনা ঘাহার 
ছিল, তাহার রোজগারের পথ, অন্ততঃ কতকটা, বন্ধ হইয়াছে । এ 
বিষয়ে অনুসন্ধা-নর জন্য কমিটি বসিলে প্রমাণ উপস্থিত করিবার চেষ্টা 
হইবে। প্রতিবাদকারীর প্রশ্নের উত্তরে প্রমাণের সন্ধান দিলে অসং- 
লোককে প্রমাণ নঞ& করিবার হযোগ দেওয়া হইবে । আমাদের 
সন্দেহ হয়, উঠিমধোই কিছু কিছু প্রমীণ নষ্ট হইয়াছে। 

“মোটের উপর ফেলও বেশী হয় নাই", এই কথা যখন আমরা 
লিখিয়াছিলীম, তখন ম্যাটিকুলেশ্ন, আই-এ ও আই-এস-সির ফল 
বাহির হইয়াছিল । পরীক্ষার্থীর সংখ্যার হাসের বিষয় আমরা কিছু 
লিখি নাই ; ইহা প্রতিবাদকারী নিজে উথ1পন করিয়াছেন। হতরাঁং 
তিনি নিজেই নিজেকে ডিজ্ঞাসা করুন, ১৯২৫ সালের ১৯০৮২ জনন 
হইতে কমিয়! ১৯২৬ সালে ১৬৪০৬ জন পরীক্ষার্থী কেন হইয়াছিল । 
তখন বছুবাবু ভাইস্-চ্যান্সেলীর হন নাই। প্রতিবাদকারী নিজে 
নিজেকে ইহাও জিজ্ঞাসা করিডে পারেন, যে, ১৯*৮২ ও ৯৬৪০৬ এ যত 
গ্রভেদ তাহা! ঘদি যছুবাবুর প্রভাব ব্যতিরেকে কোন হ্বাভাবিক কারণে 
ঘটিয়া থাকিতে পারে, তাহা হইলে ১৬৪০৬ ও ১৫৬৬৭ এর মধ্যে 
তদপেক্ষা কম প্রভেদ যছ্ুবাবুর প্রভাব ব্যতিরেকে পূর্ববৎ স্বাভাবিক 
কারণে ঘটিতে পারে কি না। 


ফেল একটুও অধিক হয় নাই, এরূপ কথ আমরা লিখি নাই; 
মোটের উপর বেশী হয় নাই, লিখিয়াছিলাম। তাহা সত্য কথা ॥ 
শতকরা ৭৪, ৭৭, ও ৭৩ এর অধিক সংখ্যক পাশের পরেই শতকরা! 
৫৭ পাস্‌ হওয়াতেও প্রতিবাদকারী বা! চাঁইদের দলের অন্য কোন 
লোক তাহাকে “বেশী ফেল" মনে করিয়া চীৎকার জুড়িয়া দেন নাই; 
কেননা, তখন ভাই্চ্যান্সেলীর ছিলেন জজ শ্রীভ-সূ, যছ্ুবাধু নয়। 


৯০৪ 


পি পপ ০৯৮১০৭৯৫৯৪৯ পাত ১০০০৯ ০৯০১০১০৯০৯৭৯ 


বিন এখন ৫৭*২ এর পর ৫৩,৯কেও বড় /বেঈী ফেল বলিয়া ভীকনি 
গগন বিদীর্ণ করা হইতেছে; যেহেতু এখন ভাইস্-চান্দেলার যছুবাবু ! 


প্রাথমিক শিক্ষাবিস্তার বিষয়ে ধনীদের কর্তব্য 


আধষাট়ের প্রবাসীর বিবিধ প্রসঙ্গে সম্পাদক মহাশয় লিখিয়ছেন, 
“অন্ত অনেক লোকে যেরূপ আয় ও আরামের জন্য বিশ্তর পরিশ্রম 
করিতে বাধা হয় জমিদারের! বিনাপরিশ্রমে সেইরূপ আয় ও আরাম 
পান। উহার জন্য তাহারা কৃষক ও শ্রমিকদের নিকট খণী অতএব 
জমিদারীর প্রতোক গ্রামে পাঠশালা চালান প্রতোক জমিদারের 
কত্তবা |" এসন্বপ্ধে আমার কিঞ্চিৎ বক্তবা আছে ; তাহ। নিম্লে 
লিথিতেছি ৷ প্রথমতঃ) বাংলা দেশের প্রতোক জমিদারই ঘে (প্রায় 
নহে, সম্পূর্ণ ) বিনা পরিশ্রমে আয় ও আরাম ভোগ করিতেছেন একথা 
সতা নহে। প্রজাদের নিকট হক পাঁওনা আদায়ের জন্যও আনেক 
জমিদাঁরকে বিস্তর পরিশ্রম করিতে বাঁধা হইতে হয়। যীহ্বারা সে 
পরিশ্রমের ভার অন্যের উপর স্যান্ত করেন, তাহাদিগকে বহুদিন আয় 
ও আরম ভোগ করিতে হয় না। দ্বিতীয়তঃ, পৈত্রিক জমিদারীর 
মালিক পুরাঁতন জমিদার সম্বপ্ধে কোন কোনও ক্ষেত্রে পরিশ্রমের 
অভাবের দোষ বিদামান থাকিলেও ধাঁহীরা নিজে জমিদারী উপাজ্জন 
করিতেছেন, তাহাদের সম্বন্ধে ই দোষ আরোপিত হইতে পারে না। 
তৃতীয়তঃ, জমিদীর ব্যতীত বাংলা দেশে অন্য শ্রেণীর লোকও আছেন 
ধাহারা আয় ও আরামের ষ্ঠ, প্রত্যাক্ষে নাই হউক পরোক্ষ, কুষক ও 
শ্রমিকদের নিবট খহী, কোম্পানীর কাগজ বাঁঙ্কে গচ্ছিত রাথিয়। 
যাহারা পাঁয়ের উপর পা তুলিয়া আরাঁদে দিন কাটাইভেছেন, 
তাহাদের আয় অংশতঃ হইলেও কৃষক ও শ্রমিকগণের কষ্টাঞ্জিত অর্থ 
হইতে আগিতেছে । কিন্তু এই শ্রেণীর লোক সম্বন্ধে সম্পাদক মহীশয় 
কোনও মন্তব্য প্রকাশ করেন নাই ।' চতুথতঃ, কায়িক পরিশ্রমের 
অভাব লক্ষা করিয়া ধদি সম্পাদক মহাশয়ের মন্তুব। লেখা হইয়া থাকে, 
ভবে কায়িক পরিশ্রমে পরাখুখ। অণচ আয় ও আরাম ভোগকারী 
ব্যারিষ্টার, উকীল, মোক্তার ও সম্পাদকগণ গ্রামে গ্রীমে না হট্টক, 
অন্ততঃ নিজ নিজ গ্রামেও ত পঠশালা স্থাপন করিভে পারেন । আয় ও 
আরামের জন্ত কায়িক পরিশ্রম করা একান্তই কর্তবা, আশা করি, 
সম্পাদক মহাশয় সেরূপ মনে করেন না। পঞ্চমভ$, কঠোর চেষ্টা 
সত্বেও মহালের বাকী বকেয়ার অনাদায়ে ধে-দমপ্ত ভমিদারকে ঞ্ণ 
করিয়া! লাট রক্ষা করিতে হইডেছে, সেইসমস্ত ভমিদারগণের কওব্য 
সম্বন্ধে সম্পাদক মহাশয় কি একই উপদেশ দিবেন? এনম্বন্ষে 
বক্তব্য বু আছে । সব ভমিদারই কিছু পরিশ্রমে কাতর নহেন। 
অনেক জমিদারেরই প্রজাদের প্রতি কত্তব্য-জ্ঞান আঁছে। কিন্ত 
ছুঃখের বিষয় সব দিক বিবেচনা না করিয়াই সম্পাদক মহাশয় জমিদার 
শ্রেণীর উপর কটাক্ষপাত করিয়াছেন। 

শ্রীযতীন্দ্রমোহন ভট্টাচার্য্য 


সম্পাদকের মন্তব্য , 


শিক্ষা-বিষ্তারে জমীদারদের খুব সুযোগ আছে। এইজস্য সে- 
বিষয়ে ঙাহাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিলাম। কাহারও প্রতি 
কটাঙ্গপাত করা আমাদের অভিপ্রেত নহে । 


প্রবাসী-_আশ্ষিন, ১৩৩৪ 


[হণ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্রাথমিক শিক্ষার বস্তার কি ্ি উপায়ে কোন্‌ কোদ্‌ শ্রেণীর 
লোধেরর দ্বার! হইতে পারে, সে-বিষয়ে আমরা যদি একখানা বহি 
কিংবা অন্ততঃ একটা! দীর্ঘ প্রবন্ধ লিখিতাম, তাহা হইলে তাহাতে 
সকল শ্রেণীর লোকের উল্লেখ না থাকিলে তাঁহা বিশেষ ক্রুটি মনে করা 
যাইতে পারিত। কিন্তু “বিবিধ প্রসঙ্গে” কোন বিষয়েরই আলোচন| 
নিঃশেষে করা যায় না। সৃতরাং বদি শিক্ষা-বিস্তারে জমীদীর ছাড়া 
অস্ঠ কোন কোন শ্রেণীর লোকের কর্তবোর উল্লেখ না করিয়া থাকি, 
তাহা গুরুতর অপরাধ নহে। 

জমীদারদের মধো পরিশ্রসী, শিক্ষা-বিস্তারে উদ্যোণী লোক 
আছেন, জানি। আমরা "কথাটা শ্রেতীগত ভাবে বলিয়াছি ; 
তাহাদের মধো কেহই পরিশমী নহেন বা শিক্ষা-বিস্তীরে মনোধোগী 
নহেন, একপ আগ্রকৃত কথা বলি নাই। অধিকাংশ জমীদার শিক্ষ- 
বিস্তারে মনোধো নী, উহা কেহ আমাদিগকে বুঝাইয়া দিলে কৃতজ্ঞ-চিত্তে 
আহলাদের সহিত আমাদের মন্তুব। প্রত্যাহার করিব। 

খাজান। আদায়ের ষ্ঠ জ্মীদারদের বা তাহাদের কশ্মচাঁরীদের 
পরিশ্রম, সমান পরিমাণ টাকা রোজগারের জন্য অন্য অনেক শ্রেণীর 
লোকদের দৈহিক-মানদিক শ্রমের স্মতুলা নহে । 

ধাঙ্গারা ধণ করি! লীট রক্ষা! করেন, জমীদারী মোটের উপর 
লাভজনক না হউন উহার! তাহা করিতেন না করিতে গপারিতেন 
না। কারণ, যাহ! লাভজনক নহে, তাড়া বঞ্ধক রাখিয়! মহাজন ক*ণ 
দেয় না। 

যাহারা নিজে জম্মীদারী উপাক্ন করেন, তাহারা ওকালত। 
বাংরিষ্টারী প্রভৃতি দ্বারা! অর্থ দঞ্চয় করিয়া করেন। ওকালভী প্রভৃতি 
কাজ শিক্ষা সাপেক্ষ । শিক্ষিত লোকেরা সবাউ গরীব আমঙ্জীবা 
প্রভৃতির নিকট শিক্ষার জন্য অংশতঃ খণী। শিক্ষা-বিস্তার দ্বারা এঠ 
ঞণ শোধ করা তাহাদের কর্তবা। এইরূপ কথা আবাঢের “বিবিধ 
প্রসঙ্গে আমরা লিখিয়াছি। স্ৃতরাং নিজে জমীদারী-উপার্জক, বা 
উকীল, ৰা ব্যারিষ্টার, বা মোক্তার প্রভৃতি শিক্ষিত শ্রেণীর লোকদের 
কর্তৃবা রূপ কথা দ্বারাই উল্লিখিত হউয়াছে ; প্রত্যেক শ্রেণীর পৃথক 
পৃথক উল্লেথ না করায় কোঁন দোষ হয় নাউ। ধাহারা কোম্পানীর 
কাগজ বাঙ্কে গচ্ছিত রাখিয়া তাহার সুদ হউতে আরামে কালক্ষেপ 
করেন, ভীঙ্কারা শিক্ষিত লোক হইলে, ভাহাদেরও উল্লেখ করা 
হইয়াছে ধরিতে হইবে । যদি তীহারা অশিক্ষিত হন, তাহা হইলে 
তাহারা আমাদের উল্লিখিত কোন শ্রে্ীর অন্তর্গত নহেন বটে । উহা 
দেখাউয়া দেওয়ায় আমরা প্রতিবাদকারীর নিকট কৃতজ্ঞ। 

জমীদারদের মধ্যে সকলেই শিক্ষিত কিনা জানি না, অনেকে 
শিক্ষিত তাহাতে সন্দেহ নাই। তাহাদের দায়িত্ব বেশী--শিক্ষিত 
বলিয়া দায়িত্ব, জমীদার বলিয়া দায়িত। 


পরিশেষে বক্তব্য এই, মে জমীদারদের ঘাহা কর্তব্য বলিয়া আমরা 
বলিয়াডি তাহ! বাঁশুবিক তাহাদের কর্তব্য কিনা, তাহাই আদল 
পরশ্ন। বে কারণে, আমরা তাহা তাহাদের কর্তব্য বলিয়াছি, সে 
কারণটা যদি ঠিক না হয়, তাহা হইলেও কর্তব্যটি অকর্তৃব্য হউয়া 
ঘাইবে না। অন্য কাহারও কর্তব্য নির্দেশে আমরা যদি না করিয়া 
থাঁকি, কেবল মাত্র নেই কারণেও জমীদারদের কর্তবাটি অকর্তব্য 
'হইবে না। অভএব শিক্ষা-বিষ্ভীর তীহাদের কর্তব্য কিনা, তাহা 
তাহারা, তাঁহাদের বর্শুচারীরা ও তাহাদের পঙ্গ-দমর্থকেরা বিবেচনা 
করিলে ভাল হয়। 


উ৯২৩- ২৩২১১৯৯২৯৯০ 


০০০ ০ 





গৌরী শঙ্কর অভিযান. ধরগার বক্ষপঞ্জর ভেদ করিয়। খনিজ দ্রবা আহরণ করিতেছে; এবং 

ক্ষুদরদেহ মানব বিপুল প্রতিভ! ও আমিততেজবলে জ্ঞানবিজ্ঞানের সন্লাপেক্গা ছুর্খম, সর্বাপেক্ষা ভয়াবহ যে তুষারাবৃত হিমালয় মানুষ 
গহায়ভায় জীবজগৎ ও জড়ঙ্গগকে করাত করিয়া কি অসাঁধা ভাহাকেও রেহাই দিল না। হিমালয়ের ক্ষুত্র বৃহৎ আনেক শিখরে 
সাধন করিতেছে ভাঁবিলে বিশ্বয়ে অবাক ইউতে হয়। উত্তর মেরু বাসগ্ুমি নিশ্ীণ করিয়া নিয়ে বাস করিতেছে । অব্রংলিহ 
দক্ষিণ মের তাহাদের তুহিন-শীতলত। লয়া তাঙ্কার আ]কমণ রোধ 





গেোরীশঙ্করে সন্ধা 





করিতে পাঁরিল না) উত্ভীল তরঙ্গ ও বিশালকায় সাদুদিক চস্থ- 
নঙ্কুল বারিধি এখন স্থলপথ অপেক্ষা কম নিরাপদ নহে। উত্তর ও 
দক্ষিণ আমেরিকা এবং মধা আফ্রিকার গগনতম অরণ।ও মানবের 
পদচিহ্ন বক্ষে ধরিতেছে। আদূর আকাশলোকে এখন সে নিয়ে 
পরিভ্রমণ করে । সনুদ্রের অতল গহন হইতে দে দুক্তা সংগ্রহ করিতেছে, 





কাম্পাঙ্গঙ্গের বৌদ্ধ মনির--উচ্চতা। ১৫০** ফুট 


৯০৬ 


গৌঁহীশক্কর বা এভারেষ্ট, এঠকাল মনুষা- চি কারি হয় নাই। 
কিছুদিন পুর্ধে পাশ্চাত্য দেশের কয়েকটি মানবদেহধারীর হাতে 
তাহার মাহায্মযও নষ্ট হইয়াছে । কিন্ত ধিমালদও প্রতিশোধ লইতে 
ছাড়ে নাই । যাহারা ভাহার সঙ্গ নষ্ট করিয়াছিল তাহারা জয়ী 
হইয়ার্ত জীবন লইয়া ফ্রিতে রে নাই। তাহাদের সহযাত্রী 
কাপ্টেন জে, বি, এল, নোযেল তাহাদের সেই বিজয়-এভিঘাঁন ও 
গৌরবময় মহ্যার ইতঠিহাদ চলচ্চিত্রে লিপিবদ্ধ করিয়া পৃথিবীর সর্ধত্র 
প্রদর্শন করিয়া ফিরিতেছেন। 

তৃতীয় এভারেষ্ট, অভিযানে মালোরী, আর্ডিন, নটন, ক্রস, 
সোমার্ভেল্‌, প্রভ্ভৃতি বীরগণ বিভীবে জীবন বিপন্ন করিয়া দুর্গম 
তুষার-সমাচ্ছন্ন গিপিশিথরে আরোহণ করিয়াছিলেন এবং ম্যালোরী 
ও আর্ভিন কিভাবে এভারেষ্টের অদ্রাঙ্গশিথরে আরোহণ করিবার পর 
চিরকালের ডস্ঠ অন্তঠিত হইয়া ঘান, এউসকল বিবরণ “এভারেষ্টের 
মহাকাব্য নামক পুভ্তিকাঁয় বাহির হইয়াছে। আমরা আগামী 
সংখ্যায় এই অভিঘানের বিস্তৃত বিবরণ দিব, এখন কেবল মাত্র টারিটি 
চিত্র দিতেছি । 


মাদক দ্রব্যের আমদানি-_ 


আইন-সঙ্গত উপাঁয়েই অপর্যাপ্ত পরিমাণ মাদক দ্রবা ভারতবষের 
সর্বত্র বিহরিত হইতেছে ; ভারতবর্ষের একতৃতীয়াংশ লোক কোন-না- 
কোন বড় মাদক ড্রব্যের দাস। আইন-সঙ্গত সরকারানুমোদিত উপায় 
ছাড়াও আরো কত ভাঁবে যে মাদক দ্রবা আম্দনী ও রপ্তানী 





মাদক ভ্রব্য প্রচারে ধশ্বগ্রস্থোর ব্যবহার 


হইতেছে তাহার উয়ত্তী নাই। এইসকল লোকের বুদ্ধি দেখিলে 
অবাক্‌ হইতে হয়। এই বুদ্ধি সকার্ষো। নিয়োজিত হইলে দেশের 
অনেক উন্নতি হইত । বিদেশ হইতে ধর্শা্রস্থ বাউবেলের মধ্যে কেমন 
করিয়া মাদক দ্রবোর চালান আগিতেছে এখানে তাহার একটি ননুনা 
দেখান হইল । 


ব্যোমযান-ভীতি-- 


এরোল্লেন, জেপেলিন ইত্যাদির সংখ্যা প্রতিদিন বৃদ্ধি পাইয়া 
আকণশপথ রোধ করিতেছে ইহা দেখিয়া একজন বাঙ্-চিত্রকর ঈগল 
পত্রিকায় এই ব্যঙ্গ-চিত্রটি প্রকাশ .করিয়াছেন। ভবিষ্যতে গ্রহ উপ- 


প্রবাসী__আশ্িন, ১৩৩৪ 


এ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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০০০১০৯৮৯৫৯৮ ৮১০৯০১৫১০৯দ৫পিরশ 





ভবিষ্যতের. স্য্যগ্রহণ--কোন পালে ; ১৯-- 


গ্রহের ছাঁয়াআলোক-পাভে আর গ্রহণ হইবে না। পুখিবীর এ 
স্টবৃহৎ হন্্রগুলিই হুর্যাকে অন্থরাল করিবে, চিত্রকর উহার আভাঁদ 
দিতেছেন। 


বৃহত্তম সুড়ঙ্গ _ 

পূর্ব্ধে মার্শেঈ বন্দর হইতে বেরে নগরে ভলপথে বাবার উপায় 
ছিল না। এই ১৫ মাউল পথের মধো প্রায় পাচ মাইলব্যাগী একটি 
খাড়া পাহাড় বন্মাঁন ছিল । প্রায় ১৫ বৎসর পরিশ্রম করিয়া ফরাসী 





পীচ মাইলব্যাগী “হড়ঙ্গ' 
উষ্জিনিয়ারগণ এই পর্বত ভেদ করিয়া একটি সুড়ঙ্গ জলপথ (টানেল) 
নির্শাণ করিয়াছেন । এই সুড়ঙ্গ ৭২ ফুট চওড়া । ইহা! প্রস্তত করিতে 
প্রায় ২৫ কোটী টাক খরচ পড়িয়াছে। এই হড়ঙ্গ-পথে যে-নৌকাটি 
প্রথম প্রবিষ্ট হয় ইহা তাহারই ফোটে! । 


ষ্ঠ সংখ্যা ] পঞ্চশন্য__ চীনে ভারতীয় সৈন্য 8০৭ 


/১১৮৮৯৫১১৮৯৯১৫১/৯০১৯৯৫৯০১১১১৮ এস 
শিপ িতিপি 


গন্ধবহ প্রজাপতি-_ দৌরতে আমোরদিত থাকে । আমরা এখানে গদবহ প্রজাপতির দুইটি 
প্রজাপতিরা ষে শুধু ফুলে কুলে মধু পান করিয়াই ফেরে তাহা চিরদিন টি 


নহে, গঞ্ধ সংগ্রহ করিবার ও বিতরণ করিবার ক্ষমত| এক শ্রেণীর 4: 

প্রজাপতির আছে। ইহারা দেখিতেই শুধু ফুলের মত হুল হয় না, পথ বীর কনিষ্ঠতম সম্রাট-- 

ফুলের মত সুগন্ধও ছড়াইয়া থাকে। মাঞ্জোরী মাকডিল প্রঙ্গাপতি রুমানিয়ার বর্তমান সঙ্জাট প্রথম মাইকেল পৃথিবীর কনিতম 
রাডা1। ইহার বয়স মাত্র পাঁচ বংনর। উনি ইংরেজী, ফরাসী ও 





গন্ধবহ প্রডাঁপতি 


সম্বন্ধে এক গন অভিজ্ঞ বৈজ্ঞানিক | ডিনি বলেন, এই গ্গবহ প্রজাপতি 
মকলগুলিউ জাতিতে পুরুম | বন্তুতঃ, পক্ষী-জগতে দেখা মায় পুংজাতিউ 
মহিলাদের অপেক্ষা বেশভৃষায় অধিকতর ছশকভদকশালী হইয়া 
থাকে । গন্ধ বিতরণের কাছও এই পুরুষ এজপতিদের | সাধারণতঃ 
দক্ষিণ আফ্রিকা, জাামাউকা, সিংহল ও আপামে এই শ্রেমার প্রজাপতি 
দৃষ্ট হয়। জ্ঞাদাইকার প্র্গাপতি পিরিগ্গাটিলের গন্ধ এত অধিক 
পরিমাণ সংগ্রহ করে যে,ইহারা গে-ছ্বানে উড়িযা বেড়ীয় মেউস্থান অপুর্ব 





রুমানিয়ার মঞ্জু প্রথম মাইকেল 


রুমানিয়ান এই তিন ভাষায় কথা বলিতে পারেন । রন্ত)াভিষেকের 
সময় উনি ক্ষুধার্ত হইয়া মাকে বলিয়াছিলেন, “মা, আমার ক্ষিধে 
পেয়েছে, বাড়ী চণ্ল না।” 


চীনে ভারতীয় সৈম্য-_ 
চীনের শ্বাধীনতা-সংগ্রীমের বিরুদ্ধে ইংরেজ-প্রসাদিভ ভারতীয় 
গম্ধবহ '্রাঙ'-প্রজীপতি দৈষ্যদের যুদ্ধ করা উচিত কি অনুচিত ইহা লইয়া বিছুক'ল পুর্ধে 





৯০৮ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





চীনের বিরুদ্ধে ভারতীয় সৈনাদল 


আমাদের দেশের সংবাঁদপত্রীিতে অনেক বাদানুবাদ হইয়া গিয়াছে । 
ভারতের জনমত চীনের বিরুদ্ধে নহে। বিশ্বকবি পবীন্দ্রনাথ পধান্ত 
উহার বিরুদ্ধে অনেক কিছু বলিয়াছেন । আমরা এখানে চীনে ভারতীয় 
সেনাদলের একটি চিত্র দিলাম । ভাঁরতে যে বাঁদ-বিতগাত হউক 
উহার! বেশ আনন্দেই আছে মনে হইতেছে । 


তৈলচালিত রেলগাড়ী-_ 

জাম্নীনিতে সম্প্রতি একটি রেলগাঁড়ী নিশ্মিত হইয়াছে । উহা 
কয়লার বদলে তৈল দ্বারা চালিত হয়। রাঁসিয়ান উপ্িনিয়ার 
অধ্যাপক লোধোনোসফ ১২০০ হস” পাওয়ারের একটি এঞ্সিন নিশ্মাণ 
করাউয়া দিয়াছেন। ইঞ্জিনে একটি ডীজেল মোটরযুক্ত আছে-_ 





তৈলঢালিত রেলগাড়ী  £ 


এই মোটর তৈল পাহাধে কাজ করে। অবাবহীধর্য কয়লা হইতে 
হাইডেজেন গ্যাস প্রস্তুত করিয়া তাহারই সাহায্য এই এঞ্জিনের 
তৈল প্রস্তুত হয়। এই ফোটোটি বাঁলিনের নিকটে গৃহীত হইয়াছিল । 
ভিতরের মোটরটি ঠাঁওা রাধিবার জন্য বাহিরের প্রকাণ্ড রেডিয়েটরটি 


্রষ্টবা | গাড়ীতে ১০০০ মাইল পথের উপযুক্ত তৈল লইবার বাবস্থা 
আছে। গাড়ী চলিবার সগয় ধোঁয়া উড়িয়া ব্েলধাতীদের চোঁগে 
গড়া পড়িয়া কোন অস্থবিধা ঘটায় না। 


শ্রবণ-শক্তিবদ্ধক যন্ত্র__ 

বন্তু ভা-নভা, থিয়েটার উত্তাদির পিছনের দিকে বদিয়া 
অনেক সময় বক্ততাদি শুনিতে পাওয়া যায় না। এই অস্বিধ। 
দূরীকরণীর্ধে আমেরিকর একজন বৈজ্ঞানিক একটি সহজবহ অল্প 





৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 
মূলোর শ্রবণশক্তি-বদ্ধক যন্ত্র আবিধার করিয়াছেন। মহিলাটি এই 
সন্ত্র কানে লাগাইয়া আছেন। দুরবীক্ষণ মন্্র-সাহীঘে। দেমন দুরের 
গিনিধ স্পষ্ট দেখা যায এই ন্ত্-সাহাযোও তেমনি দূরের কণা স্পষ্ট 
শোনা যাউবে | ] 
পরিত্যক্ত কাষ্ঠথণ্ডের ব্যবহার 

কাঠের কারখানায় কাঠের ছড়া ও টুকরা টৃকর। কাঠ অনেক 
সময় অবাবহীর্ধা বলিয়া পরিতান্ত হুয়। উইলিয়াম এইচ মাগসন 
এগুলিকে কীজে খাটাইবার একটি বৈজ্ঞানিক উপায় আবিদ্দার 
করিয়াছেন। কাঠের টুকরা ও গুঁড়াগুলিকে একত্র করিয়। বারুদের 
সাহাযো একটি চাপে পরিণত কর! হয় । তখন উহা অনেকটা পশমের 





আবাবহাধা কান্তথণ্ডের বাহার 
বামদিকে | বারুদ-সংধোগের পুববাবস্া 
ডানদিকে । পরের অবস্থা 


অত দেখিতে হয়। এই গিনিষটিকে লইয়। বথাপথ চা প্রয়োগে 
নানা কাজে বার্গার করা হউয়া থাকে । ছবিডে বামপিকে বারুদ- 
নংখোগের পূর্বের অবস্থা এবং ডানদিকে বারুদ-সংযোগের পরের অবস্থা 
দেখানো হইয়াছে । 


বনমাম্থষ কি মানুষের পূর্বপুরুষ ? 

বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক ডারুইনের মতবাদ অন্রনারে আমরা এতকাল 
জানিয়া আসিতেছিলাম যে, বনমাঁনুষই আমাদের পূর্বপুরুষ । পরে 
এই তত্বই রূপান্তরিত হইয়া এইরূপ দড়ায়_মাঁছুষ ও বনন|ষ 
উভয়েই বনমান্মষেরই মত কোনও ধ্বংসপ্রাপ্ত জীবশ্রেণী হইতে উত্তত 
হইয়াছে। 

কিন্তু সম্প্রতি জীব-বিজ্ঞানে পৃথিবীর অগ্রগণাবাক্তিদের অগ্ঠতম 
নিউইয়র্ক সহরের যাঁদুখরের অধাক্ষ অধাঁপক হেনরী ফেয়ারফিল্ড 
ওস্বর্ণ প্রচার করিতেছেন যে, মানবের পূর্বপুরুষ এই বনমানুষও 
নহে আবার বর্তমানে মানুষ নাঁমে খাত কোন মানুষও নহে। 
তাহার মতে মানবের পূর্বপুরুষ 'আঁদি মানব (৫80 11180) বন- 
মানুষ হইতে মম্পূর্ণ পৃথক আজিও অনাবিষ্কত কোন পরাগ -উতিহাসিক 
জীব হইতে -জ্রমবিবর্তন-ধর্শীনুযায়ী গড়িয়া উঠিযাছিল। এই মতবাদ 
লইয়া ডাহার দুঁতপূর্ব শিষা ডাঃ উগিলিয়াম কে) গ্রেগরীর সহিত 
বিবাদ সুরু হইয়াছে । তিনি ডারুইনের পক্ষ সমর্থন করেন । 


১৯৫৯৮ 


পঞ্চশস্য_-বনমানুষ কি মানুষের পূর্বপুরুষ ? 


৯০৪৯ 





উপরে, জাভার আদিমানূধ (পিখেক্যানথে পাস উরেক্টাস) 
নীচে, হংলগ্ডের 'পিল্‌ট্‌ ডাউন' মানুষ 
খধাপক ওস্বর্ণ বলিতেছেন যে, কয়েক " সহম্ব বংসর পূর্বে 
মানবের পূর্ধব পুরুম এই আদি মানবের সংখা প্রায় ১ কোটা ১৬ লক্ষ 
ছিল। তখন এই আদি মানবও ছিল আবার বন মানুষেরও অভাব 
ছিল না। তিনি বলেন ঘে, মধা এশিয়ায় বিশেষ ভাবে গনুসদ্দান 
করিলে উহাদের ও পূর্বপুরুষের সন্ধান পাওয়া মাহে । 





উপরে, উয়োরোপের নিয়াগারখ্যাল মানুষ 
(২৫০০*---৫০০০০ বৎসর পূর্বে) 
নীচে, ক্রোম্যাগৃনন মানুষ (২০০৭০ বত্মর পূর্বে) 


তাহার মতে এই “আদি মানব মঙ্গোল, নিগ্রো ও ককেশিয়ান 
ভাতিদের জন্মদাতা । উহীরা মাটির উপর বাস করিত, অতিশয় 
ধূর্ত ও মন্তরনির্মাণে পারদশী ছিল। মধা এশিয়ার সমতল ভূমি ও 
অধিতাকা ভূমি-সমুহে ইহার| দল বীধিয়া বাদ করিত। ইয়ৌরোপের 
নিয়াারখাল' মানুষ, জাভার গপিখেক্যানখে পাস উরেক্টাস্‌' ও 
উতলগের “পিন্ট ডাউন" মানুষ ইহাদেরই বংশধর । 

অধ্যাপক ওস্বর্ণের এই মতের একটি প্রমাণ স্বরূপ তিনি নেরা্ধা 
পাহাড়ের অভ্যন্তরে প্রায় তিনশত রকমের প্রস্তরীভূত অস্থিঘন্ত্ের 
আবিষ্কার করিয়াছেন । এইগুলি দ্বারা প্রমাণিত হইয়াছে নে, অন্ুতিঃ 
৪* লক্ষ বৎসর পূর্বেও মানুষের অস্তিত্ব ছিল। ' ৮৪. শু 





জিজ্ঞাস! 


(২৩) 
সাঙ্কেতিক চিহ্ন 


বাজলায় +প্লান,__মাইনাস,- ইকুয়াল টু প্রভৃতি চিহ্ন আছে। কিন্ত 
তাহা আমি পড়িতে জানিনা । অক্সিজেন +হাইযেজেন-জল | ইহা! 


কিরূপে পড়িয়া গুনাইতে হয় ? বিজ্ঞানের 0091%8 এবং 
1082808 এর বাঁঙ্গলা কি? 
শ্রী বীরেশ্বর সেন 
(২৪) 
মহাভারতে অস্তো্টিক্রিয়া 


মহাভারতের এক স্থানে পারসীদের অস্োষ্টিজিয়ার আঁভীষ আছে । 
উহা কোন পর্বের কোন্‌ অধাঁয়ে আছে ? 
শ্রী বীরেশ্বর সেন 


(২৭) 
মূল মহাভারত 
মূল মহাভারতের এমন কোন বাঙ্গলা অনুবাদ প্রকাশিত হইয়]ছে 
যাহাতে 00880691006 এবং প্রতি অধায়ে [79010 
আছে ? 
পরী বীরেশ্বর সেন 
(২৬) 
পুরাঁণের ভৌগলিক নাঁম 
পাজিটর প্রণীত ইংরেজী পুস্তকে যেবপ আছে বাঙলায় সেই রূপ 
কোন পুস্তক আছে কি না ধাহাতে পুরাণোক্ত ভৌগোলিক নামের 


বর্তমান সময়ের প্রচলিত নাম পাওয়া ঘাঁয়? 
স্ত্রী বীরেশ্বর সেন 


(২৭) 
যযালুমিনিয়মের পাত্র 

কেহ কেহ বলেন য়্যালুমিনিয়মে লেড আছে। এজন্য ইক্মিক 
কুকারের রাধা খাদান্রধ্য ব্যবহার কর! দুষণীয় কিনা এবং স্বাস্তোর 
পক্ষে অনুকূল কিনা ? ক 
জী অঘোরচন্ত্র তালুকদার 

(২৮) 

“মেয়ে? শব্দ ্ 

“মেয়ে? শব্দে সাধারণতঃ কন্তাকে বুঝায়, কিন্তু বীরভূম জেলীয় 
কোন কোন অংশে “মেয়ে'' শব্দ স্ত্রী অর্বে বাবহৃত হইতে দেখা যাঁয়। 
কোন্‌ সংস্কত পন্দ হইতে এই “মেয়ে” শের উৎপত্তি হইয়াছে 
এবং আর কোনো অঞ্চলে এই মেয়ে শব্দ স্ত্রী অর্থে ব্যবহৃত হয় কিনা? 


বাঙলা সাহিত) মধো কোথাও এই আর্নে “মেয়ে” শকের প্রয়োগ আছে 
কিনা? ণ 
শী গৌরহন্দর রায় 
(২৯) 
দেশ-মাতৃকার বোধ 
কোন্‌ দেশের লোকের মনে সব্বপ্রথমে দেশের প্রতি মাতৃবোধ 
জন্মিয়াছিল ? ভারতবর্ষের কোন্‌ প্রাচীনতম পুস্তকে এই ভাব-স্ুচক 
রচনা দেখিতে পাওয়া ধায়? 
শ্রী রামনারায়ণ মজুমদার 
(৩8) 
ক। লেবু রাখার উপায় 
কমলা লেবু বৎসরের সকল সময় পাওয়া ঘা না। তাহা সব্বদ! 
রাখিবার উপায়কি? এমন কোঁন জিনিষ প্রয়োগ করা মায় কিনা 
ধাহাতে লেবু সর্বদা সতেজ থাকে এবং আম্বাদনের পরিবর্তন না হয়। 
খ।  ছুধ রাখার উপায় 
ছুধ সময় মত গরম বা জাল না দিলে নষ্ট হইয়া ঘায়। এসন 
কোন ছিনিষ প্রয়োগ করা খাঁয় কিনা ধাহাতে দুধ নষ্ট না হয় এবং 
১।৯ দিন রাঁগা মায় এবং স্বাদেরও পরিবর্তন না হয় । 
শ্ীমতী উলাবতী সেন। 


(৩১) 
বিধবা-আশ্রম 

ভদ্রঘরের অনাথা, অল্লবরস্কা বিধবা মহিলা ঘাহাতে স্বীয় চরিত্রের 
পবিত্রতা ও শান্্-নির্দিষ্ট নিঠাচার প্রভৃতি অক্ষুন্ন রাখিয়া স্বাধীন ভাবে 
জীবিকাঞ্জন করার জন্য নানা রকম শিল্পকাধা ও লেগ।পড়ী শিক্ষা 
করিতে পারেন বাংলাদেশে তজ্জন্ত কোনও প্রতিষ্ঠান আছে কিন। ? 
খখকিলে তাহার ঠিকানা ফি? প্রবেশার্থীদিগকে এখানে খিনা বায়ে 
আহার ও বাসস্থান দেওয়া হয় কিনা? শিক্ষালাভেচ্ছুগণ এখানে কত 
দিন বাদ করিতে পারেন তাহার কোন নিয়ম আছে কি? শিক্ষা 
সমাপ্ত হইলে, প্রতিষ্ঠান কতৃপক্ষ এই মহিলাদের ভবিষাৎ সম্বন্ধে কোন 
বাবস্থা করেন কি? 

| শ্রী অ্নদাচরণ ভৌমিক 


মীমাংসা 


. (১৫) 
আলকাতরার দাগ 
১। কাপড়ের শেম্ানে আলকাতরার দাগ পড়ে, দেস্কানটি 
কতকগুলি আমরুল শাকের পাতান্বারা (এই পাঁতার রসে 'অক 
জালিক' নাম কএক প্রকার এসিড পাওয়া যাঁয়। উহা! কোনও দাগ 


৬ষ্ঠ সং খ্য | ] 
উঠাইবার এক প্রধান উপাদান), ধ্ব জোরে জোরে বা দিন। 
তৎপর কেরোপিন বা ভাল সরিষার তৈল দ্বারা বারবার ঘধিতে থাকুন | 
অবশেষে লৌডা ও কাপড়-কাচা সাবান দ্বারা কাঁচিয়া লইলে 
আল্ফাতরার দাগ উঠিয়া যাইবে । পরীক্ষিত। 

২। জামিরের রগের ভিতর দাগযুক্ত ম্বানট কয়েক ঘণ্ট। 
ভিজাইয়া রাপিয়া পরে ভাল সাবান ও সমপরিমাণ চুণ গরমজলের 
সহিত মিশাইয়া লউন। এই মিশ্রিত জল দ্বারা কাপড় ধুইলে দাগের 
চি্ও থাকিবে না। পরীক্ষিত। 

শ্রী রমেশচন্ত চক্রবর্তী 


(৯৭) 
বাবসা বাণিজা শিক্ষার স্কুল 
প্রদিদ্ধ শ্রন্থকাঁর ীযুত সন্তোষ নাথ শেঠ মহাশয় 11910819180 
108910008%98 00150901010 1086159/9, 1-3 [09008 1491 
13০১৪ [:9208, 08100069 তে হাতেকলমে বাবসা বাণিজ্য শিক্ষা- 
দিবার ভার লইয়াছেন। উপরোক্ত ঠিকানায় চিঠি পিখিলে সমস্ত 


বিষয় জানা যায়। 
শ্রীমতী বীণাপাণি দর্ত 


(৯৯) 
শবের ব্যুৎগ্ভি 

“দাবেক" শব্দটা বিদেশীয় ! আরবীয় ভাষা হইতে আগিয়াছে | 
"বাহার" সম্বন্ধেও এ কথা । 

এপয়মন্ত", “টের” ও “হেসেল শপ দেশজ বলিয়াই মনে হয়। 
বাঙ্গাল! ভাষায় ও সম্বপ্দে কোন বু.ৎপত্তিগত অর্থ পাওয়া যায় না। 
চল্তিতেই প্রচলিত। 

“আইবুড় সংস্কতের অগত্রংশ অধ হইতে আগিয়াছে। “গড়” 
শব্দের প্রক্কৃত অর্থ পরিখা : ক্ষরিত অর্থও দেখা মায়। প্রণাম অর্থ 
ভাবে বাবহৃত হয় । 

““্ঘর” শব্দ সংস্কৃত গৃহ শব্দের অপত্রংশ। 

“ফলাহারের" প্রকৃতিগত অর্থ_ফলভোডন ( ফল+আহার ) 
[বদিও অধুনা ই অর্মে কলার অর্থাৎ দরধাপি সংযোগে চিশিটকাদি 
ভোজন বা লুচিসন্দেশ ভোজনই বৃঝায়। ] 

“কবুল” ও আহাশ্মুক" শব্দ আরবীয়। শেধো্ত শব্দটি আহাম্মক 
নহে-( যদিও আমরা উ শব্দের দহিত পরিচিত) “আহ মঞ্চ 
প্রকুত্তরূপ | ৃ্‌ 

শ্রী বৈকুষ্ঠনাথ দুখোপাধায় 

আহীম্মুক, আহামুক এই শঙ আরবী “আহ মক" শব্দজ “আহ্‌ মক” 

শব্দের অপত্রংশ 'আহাশুক'। উহার অর্থ নির্ব্বোধ অর্ধাৎ 
বেওকুফ । 

আইখুড়ো_ প্রকৃতিবাদ অভিধানে হহা আরব শঙখজ খলিয়া 
উল্লিখিত হইয়াছে । কিন্ত শ্রীযুক্ত জ্ঞানেত্রমোহন দাস মহাশয় বাঙ্গালা 
ভাষার অভিধানে ইহাকে সংস্কৃত অবুঢ়' (অর্ধ অবিবাহিত ) শ্দজ 
বলিয়া উল্লেগ করিয়াছেন অর্দাৎ সোজা কথায় বলিতে গেলে “অবুঢু" 
শব্দের অপত্রংশে 'আইবুড়ো' আইবুড়ো বা 'আইবড় পদ হইয়াছে 
(এখানে বলিয়া রাখি যে, সংস্কৃতি 'বৃদ্ধ' হইতে প্রাকৃত “বুড্ঞ' বা 
“বৃড চো এবং হিন্দী “বুডঢা' হইতে খ্রামা 'বৃড়া,' “বুড়ো শব্দের উৎপত্তি 
হইয়াছে )। 

প্বাহার" দেওয়া--“বাহীর” শব্দটা ফারসী 'বহার' শবজ অর্থাৎ 
“বহার শবের অপত্রংশে “বাহার” । উহার অর্থ সৌনা্ধা, চটক। 
“বাহার দেওয়া' যাহাতে বন্দর দেখায়, এমন দাজ*কয়া। 


বেতালের বৈঠক 


পরসন্ত__পয়+মর। য় র" শবটা স্কৃড * “পদ” "হইতে হিন্বী ও 
হইয়া বাঙাল! ভাষায় য়" হইয়াছে। 'পয়' অর্থ সৌভাগা, হুলক্ষণ, 
আর 'মন্ত' যুক্ত। অতএব 'পয়মন্ত' শের অর্থ ভাগাবান্‌, হুলক্ষণা- 
ক্রাস্ত। 

“টের' পাওয়া-সংস্কৃত 'তি্ধ্যক' (অর্থ বক্র) শব্দের অপত্রংশে 
(হিন্দী টেঢা শলজ ) “টের'। টের পাওয়া" অর্থ জানিতে পারা। 

গাদা" করিয়া রাখা_ হিন্দী “গাদ্‌না' হইতে উত্তম পুরুষে 'গাদি, 
মধ্যম পুরুষে 'গাদ' ১ম পুরুষে 'গাদেন' এবং পরিশেষে প্রাদেশিক 
অনমাপিকা ক্িয়ায় 'গাঁদা' করিয়া রাখ। (অর্থাৎ গাদিয় বা স্ত,পাকার 
করিয়া ঠাপিয়! রাখা ) হইয়াছে । | 

ড়া হইয়া প্রণাম" সংস্কৃতি গঠন,, হিন্দী গড়ন।', প্রাকৃত “গো? 
শব্দ হতে বাঙ্গলায় গড় হইয়াছে। গড় হইয়া প্রণাম করার অর্থ 
সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করা। 

“কবুল' করা__“কবুল' আরবী কবুল" শব্দোৎপন্ন। 
অর্থ-_শ্বকার পাওয়া; সম্মত হওয়া । 

সাবেক আরবী 'দাবিক? হইতে 'দাবেক' হইয়াছে । সাবেক 
শব্দের অর্থ পূর্বের, পুরাতন । 

'ঠেসেল_ হাড়িশাল' (রন্ধনস্থান, পাঁকশীল ) হইতে 
শব্দের উৎপত্তি। উহার অর্থ রঙ্গনাগার । 

ফলাহার_-ফলের আহার হইতে (ফলাদির ভক্ষণ, অন্ন ভিন্ন 
তন্যান্য আহারীয় সামগ্রী ভোজন) ফলাহার এবং সংক্ষেপে 'ফলার' 
('ফলার' ) গ্রামা শব্দ হইয়াছে । 


9, বাবু জ্ঞানেন্্রমোছন দান প্রীত ““বাঙ্গীলা ভাষার 
অভিধান” এর সাহাধ্য গ্রহণ কর্দিয়াছি | 


কবুল করা 


এহেসেল 


শ্রী রমেশচন্ত্র চক্রবর্তী 

প্য়মন্ত শব্দ 'পদমন্ত' হইতে । পদমন্ত পঅমন্তুসপয়মন্তু । 

'সাবেক' আরবী শব্দ _ পুর্ব্বের | 

“বাহীর' ফার্পা শব্দ্বসস্ত; তারপর এখন বাংলায় সুন্দর অর্থে 
বাবধত হয়। 

গড়_ডাঁঃ হন্নীতিক্ষার চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের মতে দেশী শব্দ । 
গত৮মাগধা প্রাকৃতে গটগড় (কুষ্ণকীর্তন ) কোথাও যাইবার সময় 
থে প্রণাম বোধ হয় পূর্বেব তাহাই বুঝাইত। এখন অর্থের পরিবর্তন 


ঘটিয়াছে। গাদা-_স* গাধ আতপ গাদ+আটগাদা। টের__দেশী 
শব । 

আইবুড়ো- এঅবৃ় : অথবা হনীতি-বাবুর মতে পংস্কৃত আযবৃদ্ধ 
শব্দ হইতে। 


ঠেনেলঘর এহাড়িশালা, হাঙডিশীলা, 
কবুল আরবী শব্দ-শ্বীকাঁর 
আহাম্মক--আরবী আহ.মক শব্দ হইতে, অর্থ নির্ব্বোধ । 
সুরেশচন্দ্র দাস। 


হাড় সাল” হে স্কেল” ইেসেল 


(২) 
সেলাই শিক্ষা 
শ্ীযুত ঘোগেন্্রবুমীর বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত “মহজ. জেলাই শিক্ষা | 
সর্বপ্রকার পোষাকের ছ্বাট কাট ও সেলাই শিখিষার পক্ষে উৎকৃষ্ট 
পুস্তক । চারিথণ্ডে মূলা মাত্র ৩1%%। 


জীনতীশচন্ত্র মিত্র । 


ছি ন্‌ 
২২২০ 


গো 


4৫ পিপি 





চীনের ভবিষ্যৎ__ 


চীনের জাতীয়-দলের সেনাধাক্ষ চ্যাং কাইসেকের যুন্ধক্ষেত্র হইতে 
হঠাৎ আবসর-গ্রহণের সংবাদে সমগ্র জগৎ স্তস্ভিত। কেহ কেহ অনুমান 
করিতেছেন যে, ভারতবর্ষের মীরজাফরের মত নাকি চণাং কাইসেক 
অর্থের লোভে দেশ শক্রহস্তে তুলিয়। স্বদেশে পলাঁয়ন করিযছেন। ঘে 
বিজয়ী সেনাপতি যুদ্ধের পর যুদ্ধে শক্রদলকে বিধ্বস্ত করিয়া ইয়ীংনি 
উপতাকায় জাতীয়-দলের প্রাধান্য প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন তাহার এই 
শোচনীয় অধঃপতনে, জাতীয়-দলের বিচক্ষণ পররাষ্ট্রসচিব উউজেন 
চেনের হঠাঁৎ পদত্যাগে ও জাতীয়দলের রুশ বন্ধু বর্গোদিনের চীন 
পরিত্যাগে চীনের জাতীয় দল নিরুৎসাহ হইয়া! পড়িয়শছে। ইতি- 
মধ্যেই নাঁকি তাহাদের মধ্ো গৃহ-বিবাঁদের লক্ষণ দেখা দিয়াঁছে। 

ইংরেজও এই স্যোঁগে চীনের সহিত গোলযোগ বাঁধাউবার জন্য 
চেষ্টিত। সম্প্রতি একখানি ইংরেজ উড়ো-জীহাঁজ চীনের জমীর উপর 
দিয়! ঠা ও উড়িয়। ঘাইবার সময় ভাঙ্গিয়া পড়ে। চীনার! 
জাহাজখানি সরীইয়! লইতে আইন সম্মত ভাবে বাধা দেয়। ফলে 
ইংরেজ রুষ্ট হইয়া সংঘাইয়ের রেলপথ ভাঙ্গিয়! দিয়াছে । ইংরেজের 
এইরূপে নিরপেক্ষতা ভঙ্গ করাতে রাজনৈতিক মহলে নানা জল্পনা- 
কল্পন! চলিতেছে । 

চ্যাং কাইসেকের সন্দোহ-জনক অবসর গ্রহণের পর হউতে 
হাংকাইয়ের জাতীয়- দলের উপর চীনের ভবিষ্যত নির্ভর করিতেছে। 
চীনের ভাগা এখন হ্থাংকৌ নর্কীরের দৃটতা, কর্তব্য-নিষ্ট 
ও সীহ্‌সের উপর নির্ভর করিতেছে । তাঁহাদের দেশনিষ্ঠা ও 
শ্রমিক শক্তির লৌকবলই এই দারুণ বিপদের সময় চীনের জাতীয়- 
দলের সম্বল। জাতীয়দলের বর্তমান নেতাঁর! ঘদি সকল স্বার্থ বিসঞ্জন 
দিয়া বিদেশী-অর্থ বশীভূত গৃহশক্রুদের দমন করিতে না পারেন ও 
একযোগে বহিঃশক্রর বিরুদ্ধে অভিমান করিতে পরাগ্থুথখ হন তবে 
নবীন চীনের জাতীয় জাগরণ মান হইবে সন্দেহ নাই । 
আয়ল্ঠাণ্ডের রাষ্্ীয় সমস্তা-_ 

আঁয়লর্যাও্ডের রাষ্ীয় সমস্তা লইয়া! এক ভীষণ গোলঘোগের সুচনা 
হউয়াছে। ইংলগের রাজার আনুগত্য স্বীকার করিয়া শপথ করিতে 
অসম্মত হইয়া ডি ভেলেরার দল(018008, 7811 7%-আয়ল্যা তের 
ভাগ্য নিয়ন্ত্রক দল) এতদিন নির্বাচিত হওয়া সত্বেও আইরিশ রাষ্ট্র 
মভায় ফোগদান করেন নাই । আয়ল্ণাণ্ডের পররাষ্ট্র ও বিচার সচিব 
কেভিন ওহিগিল্সের হত্যার পর ফ্রি ষ্টেট সরকার এইরূপ আইন 
প্রণয়ন করিবার সংকল্প করিয়াছিলেন সে, ধীহার! ইংলগ্ের রাজার 
আনুগত্য স্বীকার বরিয়! শপথ লইতে শ্বীকৃত হইবে কেবলমাত্র 
তাহারাই রাষ্ট্র:সভায় নির্ব্বাচনে দ্ীড়াইতে পারিবেন। সরকারের 
নুতন চাল কুবিতে পারিয়া ডি ভেলেরা সদলবলে আইন সভায় 


প্রবেশ করিয়াছেন। তিনি অবশ্য বলিয়াছেন ভাহাদের এই শপথ 
আগ্রহ করিয়া গ্রহণ আন্তরিক নহে। 

ডি ভেলেরার দল, জাতীয়দল ও শ্রমিকদল একযোগে 
আয়ালাণ্ডের বর্তমান দরকার কস্গ্রেভ দলের পতনের জন্য চেষ্টিত 
হইয়াছে। সম্প্রতি একটি ব্যাপারে গবর্ণ মেন্ট, ও বিপক্ষদল সমান 
সমান ভোট পাওয়ায় সভাপতির নিষ্পত্তি ভোটে গবর্ণ মেন্ট, পক্ষ জয় 


লাভ করে। গবর্ণমেন্টের অর্থনৈতিক ব্যবস্থায় সন্তুষ্ট থাকায় 
কষকদল শ্রমিকদলের সহিত ধোগ দেয় নাই। রম 
সভাপতির নিষ্পত্তি ভোটের জোরে রাজ্য চল! অসম্ভব । তাই 


আযনার্ল্যাপ্ডের ভাগা এখন অনিশ্চিত ৷ নুতন নির্ববীচনে যে-পক্ষ জয়লাভ 
করিবে ভাহারাই রাষ্ট্র পরিচালন করিবে । 
জগলুল পাশার মহাপ্রয়াণ_ 

সকল দেশেই জাতীয় জাগরণের সময় সেই জাতি একটি বিশিষ্ট 
নেতাকে কেন করিয়া গড়িয়া উঠে। সেই নেতার জীবন-কাহিনীই 
সেই দেশের স্বাধীনতার ইতিহাস রূপে পরিগণিত হয়। সেউ কারণে 
চীনের স্তান ইয়াৎ সেন, রূষের লেনিন, তুরস্কের কামাল, ইতাজীর 
মুসোলিনী, আয়ার্ল্যাণ্ডের ডি ভেলেরা, ভারতের মহাত্মা গাঁ্দী দেশে 
দেশে পুজিত। এই সকল একনিষ্ঠ দেশসেবকদের মধো মেন জাতীয় 
স্বাধীনতার আদর্শ মূর্ত হয় এবং তাহাতে অনুপ্রাণিত হইয়া 
শ্বাধীনতাঁকাঁমী জনসাধারণ জীবন উৎসর্গ করে। 

জগলুল জাতিতে কপ্ট ১ ধরে খীস্টিয়ান এবং ব্যবসায়ে আইনজীবী 
ছিলেন। কিন্তু মুললমীন-প্রধান মিশরের জাতীয় দলের নেতার পদে 
মিশরবাঁসীরা খবী-্টিয়ান জগলুলকেই বরণ করিয়াছিলেন। মৃত্যুকীলে 
জগলুল পাশার বয়দ্রম ৭৬ বৎদর হইয়াছিল । কৈশোরের প্রারস্ত 
হইতে মৃত্যুর দিন পধ্যন্ত তিনি মিশরের স্বাধীনতার জন্য আত্মনিয়োগ 
করিয়াছিলেন। কখনও সংবাঁদ-পত্র-সেবী রূপে, কখনও শাসন 
বিভাগের কর্মচারী রূপে, কখনও আইন উপদেষ্টা রূপে, কখনও শিক্ষক 
রূপে তিনি দেশ-সেবা করিয়া গিয়াছেন। 

উনবিংশ শতা্দীর শেষ ভাগে ইংরেঁজের দৃষ্টি মিশরের উপর পরে । 
ইংরেজ বুঝিল হয়েজখাল ও কাঁর্পাস-ক্ষেত্র-সমৃষ্ধ স্থদাঁনে একাধিপতা 
বিস্তার করিতে হইলে মিশরকে করতলগত করা দরকার । তখন 
মিশর নামমাত্র তুকাঁর অধীন ছিল। তুরদ্ধকে সরাইয়া দিয়! 
ইংরেজ মিশরের উপর শ্বেতকাক্দ্িগের জন্মগত অভিভীবকত্ব দাবী 
করিতে দেরী করিল.না। কিন্তু মিশরবাসী তাহাতে স্বীকৃত হইল 
না। ১৮৮২ ধরষ্টাে মিশরীর! বিজ্রোহ ঘোষণা করিল । জগলুল পাশা 
সেই বিদ্রোহে মিশরবাসীদের সহিত ঘোগ দিলেন। কিন্তু বিদ্রোহীরা ব্যর্থ 
হইল | মিশরে ইংরেজের প্রতুত্বের সুচনা হইল। বার্থ 5ওয়! সত্বেও 
স্বাধীনতাকামী মিশরবাসীরা শক্তি সঞ্চয় করিতে লাঁগিল। বিংশ 
শতাবীর প্রারচ্জে জগলুলের নেতৃত্বে তাহার! মিশরে ইংরেজের 
আধিপত্য বিস্তারের বিপক্ষতাচরণের জন্য বিজ্রোহী হইল । 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 
এবারেও তাহায়া পরাজিত হইল এ এবং ₹ জগলুল ড ছয় ঘৎসরের জন্য 
নির্বাসিত হইলেন। কিন্ত মিশরের অশান্তি দমন হইল না। 
জগলুলের অবর্তমানে তাহার সহচরগণ দেশবাসীকে তাহার আদশে 
অনুপ্রাণিত করিতে লাগিল। 


উতিমধ্যে ইউরোপে মহানমর বাধিল। যুদ্ধের অবসানে মিশর 
সঞ্ধি-সভায় প্রতিনিধি প্রেরণের দাবী উত্ধাপন করিল, কারণ রাষ্ট্রপতি 
উইলদনের জাতীয় স্বরাষ্ট্রবাদের কথায় তখন পরাধীন জাতিরা উল্লসিত 
হইয়া উঠিয়াছে। তাহাদের আশ! যে ন্ধি-সভায় নিজেদের জাতীয় 
স্বাধীনতা স্বীকৃত করাইবে। কিন্ত ইংরেজ এই দাবী অগ্রাহ্া করিল। 
জাতীয় দলের নেতা জগলুল প্রতোক মিশরবাঁসীকে “হয় স্বাধীনতার 
গৌরব-মুকুট কিনা স্বদেশের মুক্তি কামনায় আত্মবিসঞ্জনের মহিমাময় 
স্ৃা বরণ" করিতে আহ্বান করিলেন। জগ্রলুলকে আবার 
অন্তরাগিত করা হইল। মিশরের জাগ্রত জনমত ইহার তীত্র 
প্রতিবাদ করিল। জগলুলের অনুচরদলের উক্গিতে মিশরের জাতীয়দল 
সরকারের সহিত অসহযোগ করিলেন। ফলে মিশরের অবস্থা সঙ্গীন 
হইল। ইংরেজ কমিশন বসাইয়! মিশরে দেশী রাজ! স্বীকার করিয়া 
এই প্রবল আন্দোলন কিছুকালের উন্য থামাইলেন। 


কিন্তু জগলুল ও তাহার দেশবাসী সম্পূর্ণ স্বাধীনতা পাউবার জন্ত 
ব্যশ্ব। তাহারা এই ব্যবস্থায় সন্তষ্ট না হইয়া আরও আন্দোলন 
করিতে লাঁগিল। নির্বাচনে জগলুলের দল জয় লাভ করিয়া 
জগলুল প্রধান মন্ত্রী হইলেন । মন্ত্রীসভা মিশরে উংরেজের সামরিক 
কতৃত্ধি উচ্ছেদ করিবার দাবী করিলেন। এই সময় হঠাৎ হদাঁনের 
উংরেজ শাদন-কত্ত1 স্তার লিষ্ট্যাক নিহত হইলেন । ইংরেজ মিশর- 
উপকূলে সাজোয়। জাহাজ পাঠাইয়! বিপুল ক্ষতিপূরণ ও জগলুলের 
পদত্যাগে দাবী করিল। জগলুল পদত্যাগ করিলেন কিন্তু 
পুননির্বাচনে আবার জয়ী হইলেন। ইংরেজ আবার নিতাস্ত অসঙ্গত 
ভাবে দাবী করিল যে জগলুলকে মন্ত্রী গঠন করিতে দেওয়। 
হইবে না। বনদৃপ্ত ইংরেজের দাবীতে জগলুল ভীত হইলেন না 
কিন্তু দেশে অশাপ্তি ঘটাইতে নারাজ বলিয়া তিনি মন্ত্রীমওল গঠন 
করিলেন না মধ্য-পন্ঠীরা মন্ত্রীগঠন করিল। জগলুল ভাইউন সভায় 
সভাপতি হইলেন । 


গার্বস্থ্য জীবনে জগলুল খুব সখী লোঁক ছিলেন। তাহার পত্থী 
সদাসর্বদা স্বামীর কাধো সহীয়তা করিতেন। জগলুল-মহিষী 
মিশরের নারী-ডাগরণের প্রধানা নেত্রী। ইউরোগীয় মহাযুদ্ধের 
অবসান জগলুল ও তাহার সহকশ্ষ্ীগণের নির্ববাসনের গর এই মহিয্সী 
নারী দেশবাপীকে আহ্বান করিয়াছিলেন এই বলিয়া, “ইংরেঞ্জদিগকে 
শন্বীকীর কর। তাহাদিগকে কোনও রকমে পাহাধ্য করিও না। 
হে সর্ধবশক্তিমান্‌ পরমেশ্বর, তুমি আমাঁদের পরম অস্তরঙ্গ নির্ববীসিত- 
দিগকে আমাদের নিকট প্রত্যর্পণ কর। তাহারা যেন মুক্ত স্বচ্ছ 
উজ্জ্বল স্বাধীনতার আলোকের সঙ্গে শীপ্দই স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন ।” 
বীর স্বামীর মহাপ্রয়ীণের পর তিনি স্বামীর আরদ্ধ কার্য নিজেকে 
নিয়োজিত কর্দিয়াছেন। সমগ্র মিশরবাসী জগলুল-মহিষীর সহায়তা 
করিবেন সন্দেহ শাই। 

জগলুলের জন্য সিশরবানীর দেশজোড়া শোকচ্ছধাস দেখিয়। 
কতকটা! অনুমান করা মায় তিনি মিশরবাদীর কিরূপ প্রিয় 
ছিলেন। মিশরের জাতীয় জীবনের এক অতি সঙ্ষটাপন্ন মুহর্তে 
াষ্ট্রবীর জগলুল পাশা পরলোক-গমন সুংবাদে স্বাধীনতাকামী 
প্রত্যেক নরনারাই মন্্মাহত হইবেন। 


_দেশবিদেশের কথা-_বিদেশ 


৯১৩ 
কানাডায় হীরক- -জুবিলি- উৎসব_ 

মন্প্রতি ইংলগ্ডের যুবরাজের উপস্থিতিতে অত্যন্ত ধুমধামের সহিত 
কানাডায় জাতীয়তার উৎসব অনুষ্ঠিত হইয়াছে। বাট বৎসর হইল 
এ প্রদেশের বিভিন্ন প্রদেশগুলি এক হইয়া! একটি রাজ্যে প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে বলিয়া এই উৎসব । ১৮৬৭ সালে ইংরেজের ইঙ্গিতে এই 
একব্রীকরণের সময় যদিও কোন কোন প্রদেশ যথা নোভাক্ষোশিয়া, 
নিউব্রাক্সউইক প্রতৃতি রাষ্ট্র আপত্তি উথথাপন করিয়াছিল কিন্তু তাহা 
গ্রাস্ত হয় নাই । এখন যুক্তকানাডায় আর কোন অসগ্ভোষের বীজ নাই । 
কিন্তু এই ষাট বৎসরে সংযুক্ত কানাডা জাতীয় স্বাধীনতার দিক দিয়া 
ও দেশের ধন-সম্পদের দিক দিয়া অনেক উন্নতি লাভ কদিযাছে। 
এখন কানাডা আর ভারতের মতন সব বিষয়ে উংরেভদের অধীন নহে । 
কানাডার গভর্ণর বিলাত হইতে প্রেরিত হইলেও তিনি কানাডা রাষ্ট্র 
পরিষদের অমতে কোন কার্য) করিতে পারেন না। কানাডায় মন্ত্রী 
সভা বিলাতের মন্ত্রীভীর সহিত রাঁজকাষোর আদান প্রদীন করে ও 
বিদেশে রাজদূত পাঠীয়। ১৯২৬ সালের ডোমিনিয়ন কন্ফারেন্সের 
আলোচনার ফলে কানাডা, আয়ালণ1ও ও দক্ষিণ আফ্রিকার এইরূপ 
জাতীয় স্বাধীনত! স্বীকৃত হইয়াছে । ভারতবর্ষ এই সভায় আহত 
হইয়াছিল, কিস্ত সে যে তিমিরে সেই তিমিরেই রহিয় গেল । 


প্রবাসী ভারতবাসীদের কথ!-_ 


কেনিয়া 
কেনিয়া শ্বায়ত্বশীলন বিভাঁগের রিপোর্টে প্রকাশ নে ভবিষ্যতে 
নাইরোবি ও মোম্বাসা মিউনিসিপ্যালিটিতে ভারতীয়গণ অল্প সংখ্যক *' 
প্রতিনিধি পাঠাইবে। কিন্তু এ দুই প্রতিষ্ঠানে ইউরোগীয় বণিকদের 
জন্য প্রতিনিধি সংখ্যা বুদ্ধি কর! হইয়াছে ।ঞকেনিয়ার ভারতীয় 
সম্প্রদায় এই ব্যবস্থার তীব্র প্রতিবাদ করিয়াছেন, কিন্তু তাহাতে কি 
ফল হউবে তাহা জানা যায় নাই । 


নেটাল 
নেটালের “ইত্ডিয়ান ভিযুস' নামক সংবাদ-পত্র লিখিতেছেন যে, 
তথাকার শতকরা ৭৩ জন ভারতীয় বালক-বাঁলিকা অশিক্ষিত । উক্ত 
পত্র লিখিতেছেন যে ভারতবালীরা প্রাচীনকাঁলের গৌরবের বড়াই না 
করিয়া ঘেন ভারতের ভবিষ্যৎ বংশধরগণকে সুশিক্ষিত করিয়া 
তুলিতে প্রয়াপী হন। নেটালের ভারতীয় শিশুদের হুশিক্ষা দিবার 
নিমিত্ত ভারতবর্ষ হইতে কতকগুলি গ্রাজুয়েট পাঠাইলে ভাল হয় 
ডারবান 
নাইরোবির 'ডিমোক্রাট' সংবাদপত্রে প্রকাশ ষে প্রায় ৪,* ভারতী 
শ্রমিক ডাঁরবান হইত বসত উঠাঁইয়। সে স্থান পরিত্যাগ করিয়াছে । 
ূরবব-আক্রিক। 
পূর্ব-আকফ্রিকাঁয় ভারতীয় সমস্তা জটিলতর হইয়া উঠিতেছে। 
সেখানকার ভারতীয় ব্যবসায়ীদিগকে উচ্ছেদ করিবার জন্য বিপুল 
ধড়যন্ত্র হইতেছে। স্তার সিডনি হেন নামক একজন পালীমেন্টের 
সদন্ত সম্গ্রতি লগুনের একটি সভায় পূর্বব-আক্রিকার ভারতীয়দের বিরুদ্ধে 
কতকগুলি অযখা ও মিথ্যা কুৎসা আরোপ করিয্ধ়াছেন। তিনি বলিয়া- 
ছেন, “পূর্ব আফ্রিকার ভারতীয় ব্যবসায়ীরা ভারতের রাজনৈতিক 
আন্দোলনকারীদের হাতের ক্রীড়নক মাত্র খ্যবসা সম্পর্কে ও ব্য্তি- 
গত ব্যাপারে তাহাদের নৈতিক চরিত্র অত্যন্ত হীন এবং তাহাদের 
দেখাদেখি পূর্ধব-ম্বাফ্রিকার অধিবাসীরাও অধঃপতনে যাইতেছে ।” 


৯১৪ 
ও তথ কার রানির স্তার নর এতো নন! মন্তবা প্রকাশ বিলি 
ছেন তাহাতেও ভারতীয়দের স্বার্থহানী ঘটিবার সম্ভাবনা! দেখা দিয়াছে । 
ভিনি বলিয়াছেন যে পূর্ব-আক্রিকার প্রদেশগুলিকে লইয়া একটি রাষ্ট্র 
সমাষ্ট করিতে হইবে । এই রাষ্ট্র-- টি যদি ফিতহাম কমিটির নির্দেশা- 
নুষায়ী হয় তাহা হইলে ভারতবামাদের বিশেষ আন্থবিধা হইবে । মিঃ 
এগুরুজ ও মিঃ ওঝা এজন্য ভারতের জনমত উদ্বোধিত করিতে চেষ্টা 

- করিতেছেন ! 
্ান্গ ভাল 

পগ্ডিত বেনার্সী দাস চতুর্বেদী 'লীডার' পত্রে ট্রান্গতালে ভারতীয় 
শিক্ষা বিস্তার সম্পর্কিত একথানি চিট প্রকাশ করিয়াছেন তাহাতে 
প্রকাশ ১৯১৩ সাল হইতে ট্রান্ম্ভালে ভারতীয়দের শিক্ষার জন্য 
বাধস্থ। হইয়াছে। সেই বমর জনদন্বার্গে মাত্র একটি বিদায় 
স্থাগিত হয়, বর্তমানে এ প্রদেশে ৬টা বিদালয় আছে । কিন্তু সেথান- 
কার জনসংখার অনুপাতে বিদ্যালয়ের সংখা অল্প। ট্রান্দ্ভাঁলে 
৯৩৫৯ জন বালক ও ৫১৭৪৬ গন বালিকা আছে। কিপ্ত বর্তমানে 
মাত্র ৬*« জন বিদ্যালয়ে পড়িতে পারে । এ অঞ্চলে একটিও বালিকা- 
বিদ্যালয় নাই। 


অষ্ট্রেলিয়া 


দেওয়ান বাহাদুর রঙচারিয়ার সম্প্রতি অষ্ট্রেলিয়া হইতে ফিরিয়া 
আসিয়াছেন। তিনি মত প্রকাশ করিয়াছেন ষে সেখানে ভারতীয়দের 
স্বার্থসংরক্ষণার্ধ একজন এজেন্ট প্রেরণ করা অবশ্য প্রয়োজনীয় হইয়া 
পড়িয়াছে। 


ক্ষটলাও 

এডিনবার্গের খানা ও উৎসবঘরসমূহে ভারতীয় ছাত্রদের প্রবেশ 
নিষিদ্ধ হওয়ার ফলে উংলগপ্রবাদী সমস্ত এশিয়াবাঁসীর স্বার্থরক্ষার্থ 
এডিনবার্গে এশিয়াসজ্ঘ নামে একটি সক্স স্থাপিত হইয়াছে । উক্ত 
সজ্বের কোধাধাক্ষ মিঃ ডি, এল, মমতাঁলী সংবাদপত্রে একখানি চিঠি 
লিখিয়! জানাইতেছেন ?-- 

“ভারতধ্ধ স্বাধীন নহে । পরদেশী শাদকদের নিকট আমাপিগকে 
অনেক অপমানেই অপমানিত হইতে হইয়াছে; কিন্ত আজ আমর! যে 
দেশে বাস করিতেছি ব্রিটিশ জাতি সে দেশকে স্বাধীন বলিয়া বড়াই 
করে। কিন্ত এই স্বাধীন দেশেও কি আমরা ন্বাধীন? ঘে সমস্ত 
পাঠক এডিনবার্গে বর্ণবিদ্বেষের কথা অবগত আছেন আমি তাহা- 
দিগকেই ইহা। বিচার করিয়া দেখিতে বলিতেছি । এই বিদ্বেষ এখন 
বিদামান। 

“এই বিরূপ মনোভাব দুর করিবার অভিপ্রাঁয়ে আমরা এশিয়া-সঙ্ব 
নামে একটি সঙ্জ প্রতিষ্ঠ! করিয়াছি । পাঁঠক ও অনুখাহকবর্গ হইতে 
আমরা অর্ধ সাহাধা চাহিভেছি। আমাদের সঙ্য এই বর্ণবিদ্বেষ দুর 
করিবার জন্য সর্বপ্রকার নীতিসঙ্গত চেষ্টা করিবে। অনেক সন্ধীর্মনা 
লৌক আমাদের অবস্থা বুঝিতে না পারিয়! আমাদিগকে বিজ্্রপ 
করিবে। কিস্তু তাহা উপেক্ষা করিয়। আমাদিগকে স্বাধীনতার চর্চা 
করিতে হইবে ।” 

সম্প্রতি এডিনবরার টাউন কাটন্দিলের একটি অধিবেশনে লর্ড 
প্রো ষ্টিফেন্সন্‌ বলেন যে স্থানীয় ম্যাগিষ্ট্রেটে তাহাদিগকে এডিনবরার 
বর্ণবিছ্েষ আন্দোলনের বিপক্ষতাঁচরণ করিবার জন্য অনুরোধ করিয়া 
ছেন। সভায় সর্ধদম্মতিক্রমে বর্ণবিদ্বেদ আন্দোলনকে অন্যায় বলিয়া 
মন্তব্য গৃহীত হইয়াছে 


প্রবাসী__আঙিন, ১৩৩৪ 


্ৰশ ডে ১ম সিডি 
ভারতবর্ষ 
সীমান্তে হিন্দু-বহিষ্কার-_ 

পেশোয়ার হইতে সংবাদ আদিয়াছে--সীমান্তের আফ্রিদি চ্পকে 
ও অস্ঠান্ স্থান হইতে হিন্দু ও শিখ গণ বিতাড়িত হইয়া দলে দিলে 
পেশোয়ারে আসিয়া পৌঁছিয়াছে । তাহাদের স্থাবর অস্থাবর সম্পত্তি 
পাঠীনদের বাজেয়াপ্ত হইয়াছে । লাগিকোটালের আফ্রিদিরা 
হিন্দুদের নিকট লক্ষ লক্ষ টাকা খর্ী__সে টাঁকা ভাহারা বাজেফাপ্ত 
করিয়াছে । "রঙ্গিল! রহলের'' আন্দেখলনের ফলে কিছুধিন যাবৎ 
পঞ্জাব হইতে মোল্লা মৌলবীরা গিয়া মীমাস্তের অল্পসংখাক হিন্দুরদিগকে 
নিধ্যাতন করিবার জন্ত পাঠানদিগকে প্ররোচিত করিতেছিল, এভদিনে 
তাহা ফলপ্রসথ হইয়াছে । দিল্লীতে এই ব্যাপারের প্রতিবাদ করিয়া 
এবং গৃহহীন হিন্দুদিগকে সাহাযা করিবার ভন্য লালা কিন্নুরীনাধের 
সভাপতিত্বে এক দভা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । 

--ভনশক্তি 

বিদ্যালয়ে জাতীয় সঙ্গীত__ 

কানপুর মিউনিদিপালিটাতে একটি প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে 
মিউনিপিপালিটা-পরিচালিত বিদ্যালয়ের কায আরম্ভ হইবার পূর্বে 
বন্দেমাতরম্‌ জাতীয় সঙ্গীত গীত হইবে । বালকগণের কোমল হদয়ে 
দেশশ্রীতি উদ্ধ ্ধ করিবার এই চেষ্টা অতি প্রশংসনীয় । 


-আননবাজার পত্রিকা 
সর্কারী কর্মচারীর পোষাক-- 
সর্কারী কর্পাচারিগণের পোষাকের ওন্য দেশী কীপড় বাবহার 
করা কর্তধ্য এই মন্ধে বিহার আইন সভায় এক প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে । 
দরকার পক্ষে প্রতিবাদ করিয়া বলা হইয়াছিল যে, মিতবায়িতার দিক্‌ 
দিয়া এই প্রন্তাব গ্রহ্ণীয় নহে। 


কুলীর জীবনের মূল্য-- 

আসামের একটি চা-বাগানের এক মিষ্্রীাহেবের অনুগ্রহে, পৃন। 
নামক একজন কৃষ্ণাঙ্গ কুলী ভবলীলা সন্বরণ করে। মিন্ত্রী সাহেব 
হেগারসন মাতাল অবস্থায় কুলীকে জলের মধ্যে ফেলিয়া দেয়, ফলে 
কুলীটির মৃত্যু হয় । বিচারে ডেপুটি কমিশনার বলিয়াছেন ঘে, যদিও 
গৌণভাবে হেওডারলনই কুলীটির ম্ৃতার কারণ, তবুও ভাল প্রমাণের 
অভাবে তাহাকে ছাড়িয়া দেওয়া গেল। এই মামলা উপলক্ষে 
সহযোগী আননাবাঙার মন্তব] করিতেছেন-_“ম্যাখিষ্ট্রেটের আদালতের 
গণ্তী পার হইয়া মোকদদমা সেদনে গেলেও শ্বেতীক্গ জুরীদের বিচারে 
হেগারসন খুব সম্ভব মুক্তিলাভ করিত! অতএব আপশোষ করিবার 
কিছু নাই। কালা কাদমীর প্রাণের মুলা বহুবার এ আসামের 
আদালতেই ঘাচাহ হইয়া, ঘস! পয়সার সমান বলিয়া ঠিক হ্ইয়াছে। 
গরীব কূলী পুর্পধর হত্যাকাণ্ডের বিচারে নৃতন কিছু হয় নাই ।" 


_পল্লীবাদী 


ংলা 


রে ধ্রতিহাসিক সম্মিলন-_ 

গত মাসে হুগলী এঁতিহাদিক সম্মিলনের তৃত্তায় বাধিক অধিবেশন 
হইয়া! গিয়াছে । মহামহোপাধ্যাম হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় সভাপতির 
আনন গ্রহণ করিয়াছিলেন। শ্রীযুক্ত মুনীক্রনাথ দেব রা মহাশয় 
অভার্থন। সমিতির মভাপতি ছিলেন। সভাপতি মহাশয় হুগলী জেলার 
প্রাচীন ইতিহাস আলোচনা করেন। ডাক্তার কালিদাস নাগ 
ছায়াচিত্র মাহাযো “বৃহ্ন্তর ভারত" সম্বন্ধে বক্তা ক 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 
এঁতিহাসিকের মৃত্যু 

গত মাসে প্রপিদ্ধ তিহাপিক অধাপক অধরচন্ত্র মুখোপাধায়ের 
মহা হইয়াছে । তিনি বহুকাল ক্ষটিশ চার্ট কলেজে ইতিহাসের 
অধাঁপকের পদে নিযুক্ত ছিলেন। শক্তি 
বাঁকুড়া অভয়-আশ্রম-- 

অভয় আশ্রম পুস্তকগারের উদ্বোধন উপলক্ষে শীযূক্ত রামানন্দ 
চটোপাধায় মহাশয় গত মাসে বাকুড়া আগমন করিয়ছিলেন। 
তাহাকে শোভাধাত্রার সহিত আশ্রমে লইয়া যাওয়া হয়। কলেজ 
ছাত্রাবাঁপের এবং মেডিকেল ছাত্রাবাদের ছাত্রগণের পক্ষ হইতে 
তাহাকে অভিনন্দন দাঁন করা হয়। . তিনি গঙ্গাজলঘাটী অমরকণনন 
আশ্রম পরিদর্শন করেন । -যগরীপ 
বঙ্গীয় শিল্প-বিভাগ -. 

বঙ্গীয় শিল্প-বিভাঁগের ইতা্রীয়াল উষ্টিনিয়ার হ্ীয়ন্ত এস, দি, মিত্র 
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এই বিভাগ হইতে ইত্াস্্ীয়াল ইঞ্জিনিয়ার কর্তৃক একটি হাতে 
চালান ধানভাঙ্গ! কল প্রস্তবভ হইয়াছে : উহার কাণর্ধাকরিতা গ্রামা 
প্রচলিত ঢেকির কার্ষোর তুলতায় প্রায় দেড়গুণ । এউ কলে নানা 
প্রকার পরীক্ষা করিয়া মোটানুটি এইরূপ ফল পাওয়া গিয়াছে 

১। পনের মিনিটে উহাতে প্রায় দেড় সের ধান ভাঙ্গা এবং ভাহ! 
হইতে এক দের আন্দাজ চাটল পাওয়া ঘাঁয়। 

২। এক পোয়। ঢাল হইতে ১৩৩টি চাটল ভাঙ্গ টা অবস্থায় 
পাওয়া গিয়াছে । তাহার মধো ৭৮টি দানার দুষ্ট দুখ মার ঈষং ভাঙ্গা 
এবং বাকী ৫৫টি দানার দু আধথান হইয়া ভাঙ্গা। উহাতে খুদের 
পরিদাণ নাই বলিলেই চলে । অপরতঃ পরীক্ষা দ্বারা দেখা গিয়াছে 
মে ৩* সের ঢটে'কি ভাঙ্গা চাউলে এক দের হইতে তিন দের পর্যান্ত 
চাউল ভাঙ্গট। অবস্থ।য় পাওয়] বায়। 

৩। এই কলে কেবল মাত্র একটি লোকের দ্বারা এক ঘন্টায় ছয় 
সের পর্যান্ত চাউল পাওয়। যাইতে পারে । মধ্যে মধ্যে বিশ্রীমের সময় 
ধরিলেও এই কল হইতে ঘন্টায় গড়পড়তা চার সের হিসাবে চাল 
পাওয়া যাঁয়। কিন্তু টে'কিতে ধান ভাঙ্গিতে হইলে অন্ততঃ তিনজন 
লোকের আবগ্যক এবং মাত্র ৩* দের চাউল তাহারা চাঁর ঘন্টা পাব 
একত্র পরিশ্রম করিলে প্রস্তত করিতে পারে । 

বঙ্গীয় সরকারে শিল্প-বিভাগের রমায়নবিৎ শ্রীযুক্ত ডাঃ রদিকলাল 
দত্তের তত্বাবধানে একটি রাঁপাঁমনিক গবেষণাগার স্থাপিত হইয়াছে। 
দেশীয় শিল্পীরা এইট বিভীগের নিকট ঘে কোনরূপ সাহীষা পাউতে 
পারে তাহার বাবস্থ। করা হইয়াছে। 

( বঙ্গীয় শিল্পবিভাগ, ৪০1১ এ, ফ্রি স্কুল স্ত্রী, কলিকাতা ) 
“ইয়োরোগীয় মহাহুদ্ধে বাঙ্গালী”-_ 

শ্ীচক্্রকান্ত দত্ত, শিক্ষক, ভিক্টোরিয়া হাই স্কুল, পৌঁঃ বরাহনগর, 
জিঃ ২৪ পরগণা আমাদিগকে লিখিতেছেন ৫ 

“বেঙ্গল আথুলেন্স কোর" “ডবল কোম্পানী”, “৪৯ সংখ্যক 
বঙ্গবাহিনী”, “ভারতরক্ষী দৈচ্যদল", ইউনিভীরপিটা কোর”, ইত্যাদি 
যাবতীয় সমর-সংক্কাপ্ত বিভাগে যোগদানকীরী বাঙ্গালীদিগের 
কার্ধাকারিতীর যাবতীয় বিবরণ যিনি যতটুকু জানেন আমাকে লিখিয়া 
জানাইলে বিশেষ উপকৃত হইব । 
বিধব। বিবাহ _ 

গভমাসে কুমিক্লা-বিধবা-বিাহ সভার উদেখেগে ৬টি বিধবা-বিবাহ . 
সম্পাদিত হইয়াছে । বাংলার নানাস্থান হুইতে আমরা আরও 
অনেকগুলি বিধবা-বিবাহের সংবাদ পাইয়াছি। 


০০০১৮১০১০৯৯/১৫৯৪৯৫১৫১৮৯৮১৫১০৭৬ 


দেশবিদেশের কথা বাংলা 


+ ০০৮১০৮৮৯৫১৮ 


৯১৫ 
দাঁন-_ 

(১) ত্রিপুরা জিলার অস্থর্গত বুড়িচঙ্গ উচ্চ ইংরেজি বিদ্যালয়ে স্থানীয় 
তালুকদার শ্রীযূত বাঁবু মণীভ্রচন্্র ভটটাচা্য মহাশয় নগদ ৪০০০২ 
হাঁঞার টাকা দান করিয়াছেন। স্কুলটি যেরূপ দুর্দশাপ্রাপ্ত হইয়াছিল 
তাহাতে তাহার এই আশাতীত দানে স্কুলটি সর্বাঙ্গীন উন্নতি লাভ 
করিয়াছে । স্কুল কমিটা কৃতজ্ঞতার চিহ্ন স্বরূপ মণীন্ত্রবাবুর পিতার 
নামানসারে বিদ্যালয়ের নাম প্বুড়িচঙ্গ আনন্দ উচ্চ ইংরেজী 
বিদাশলয়"' রাধিতে স্থির করিয়াছেন । 

(২) বাকুড়া জেলার অবসরপ্রাপ্ত মাাজিষ্টেট রলামসাগর নিবাসী হীযুক্ত 
বাধু ব্জদুল্পভ হীরা মহোদয়ের স্থযোগ্য পুত্র কলিকাতা হাইকোটের 
উকিল ছীযুক্ত বাবু মহিমীএকুল হাজর! মহাশয় রামসাগর উচ্চ ইংয়েশী 
বিদ্যালয়ের উন্নতিকল্পে দুই হাজার টাকার কো্পানীর কাগজ দান 
করিয়া স্কুলের কতৃপক্ষ শিক্ষক ও ছাত্রবৃন্দকে চিরকৃতজ্তা পাশে 
আবদ্ধ করিয়াছেন ! পল্পলীবানী দরিদ্র চাপিগের শিক্ষাবিধানোদ্দেঙে 
এই মহৎ দান। 


হিন্দু রমণীর সাহস-_ 


মৈমনপিংহ জেলার জামালপুর মহকুমার অন্তর্গত ইসলামপুরের 
নিকটবর্তী গড়ম] গ্রামের ঘোগেশচন্্র বিশ্বাস নামক এক ব্যক্তি তাহার 
বাড়ীর সংলগ্ন বাড়ীর বাবুরাম শীলের স্ত্রীর সৌনর্ষোে মুগ্ধ হইয়া 
তাহাকে অপৎ উদ্দেশ্যে প্রলুব্ধ করিবার জনা অনেক চেষ্টা করে, কিন্ত 
সফলকাম হইতে পারে নাই । গত ২৭শে শ্রাবণ বেলা ১০টার ময় 
বাবুরামের অনুপস্থিতির চষোগে উক্ত বিশ্বাস তাহার বাড়ীতে ঢুকিয়া 
কাঈিকর্ন নিরতা! উক্ত শীলের জ্রীকে ধরিতে যায়। স্ত্রীলোকটি সতীত্ব 
রক্ষার অনা উপায় না! দেখিয়া হন্তস্থিত দা দ্বারা বিশ্বাসের 
গলার, হাতে ও অনানা স্থানে কোপ বসাইয়া দেয়। বিশীনের 
তখনই সুড়া হইয়াছে | বিষয়টি আদালতের বিচারাধীন । 
_ শীস্তিবার্া 
মেদিনীপুর জেলার চন্দ্রকোণার অবিনাশ তেলী নামক এক ব্যক্তির 
বাড়ীতে একদল ডাকাত হান! দেয়। ডাঁকাভের। বাড়ীতে প্রবেশ 
করিলে অবিনাশের স্ত্রী উপায়ান্তর না দেখিয়া একথানি খড়গ লইয়া 
রণরঙ্গিনী বেশে ডাকাতদের সম্মুথে দাড়াইলে ডাকাতেরা প্রাণভয়ে 
পলায়ন করে। _-জনশততি 


পটুয়াখালী সত্যাগ্রহের বার্ষিক উৎমব-_ 


বিগত জন্মাষ্টমীর তারিখে পটুয়াখালী সত্যাগ্রহ্বের বাধিক উৎসব 
মহালমারোহে সম্পাদিত হইয়াছে । গ্রাতঠকালে ও সঙ্ধাঁকালে বিগ্রহ- 
মুস্ত ও বাগ্যভাগসহ জনতাপূর্ণ শোভাযাত্রা পরিচালন! এবং নিয়মিত 
রূপ সত্যাগ্রহীর আত্মসমর্পণ দ্বারা সত্যাগ্রহের বিশেষত্ব রক্ষা কর! 
হইয়াছিল! পটুয়াখালী সত্যাগ্রহের পরিচালকগণ সম্বংসরকাল 
যেজূপ উৎসাহ,অধাবসায়, আন্্রতাঁগ ও কর্তীবানিষ্টা প্রদর্শন করিয়াছেন, 
তাহা অতীব প্রশংসনীয় । হিন্দুর ধর্ম ও সত্য রক্ষার জন্য যে কঠোর 
ব্রতের অনুষ্ঠান আরন্ধ হইয়াছে, তাঁহার উদ্যাপন ও সুসমাপ্তির পক্ষে 
হিন্দু মাত্রেরই সাহাধা ও সহানুভূতি থাকা প্রয়োজন । 

পটুয়াখালিতে ও ঢাকায় জন্মাষ্টীতে এবার কোন গোলমাল হয় 
নাই। কিন্তু কুমিজীয় হিন্দু-মুসলমানে ভীষণ সংঘর্ষ হইয়া গিয়াছ্ছে। 
কুমিল্লায় ্রীরমেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধায় নামক একজন বীর যুবক উন্মত্ত 
মুদলমানদিগ্রের আক্রমণ হইতে পরিবারস্থ মহিলাদিগকে রক্ষা করিতে 
গিয়া প্রাণ দিয়াছেন। এই দাঙ্গার ফল্রে কুমিল্লা অডয়-আশ্রমের অনেক 
কন্মী গ্রেপ্তার হইয়াছে । 





[ পুস্তক-পরিচয়ের সমালোচনার সমালোচনা না ছীঁপাউ আমাদের নিয়ম 


হালুম বুড়া গ্রপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত প্রণীত। প্রবাসী- 
কার্ধযালয়, »১ নং আপার সার্কুলার রোড, কলিকাতা । মূল্য দশ 
আনা । ১৩৩৪। 
সৃকবি প্যারীমোহন-বাবু ইতিপূর্ব্বে “কাফ্রিদের দেশ আফ্রিকায়” 
নামক পুন্তকে আফ্রিকার জঙ্গল-মরুডূমিতে জীব-জন্তদের লড়াইয়ের 
কথা লিখিয়া শিশুদের আপনার জন হইয়াঁছিলেন। ছেলেদের 
উপযোগী রচনায় ভীহার বথেষ্ট দক্ষতা আছে। এবারে তিনি প্রবাসী, 
মৌচাক, সন্দেশ প্রভৃতি মাগিক পত্রে প্রকাশিত ভাহার লিখিত 
শিশুদের উপযোগী কবিতাগুলি সংগ্রহ করিয়া ভাহার “হালুম বুড়ো” 
পুন্ঠক বাহির করিলেন। এই বহুচিজ্রিত মজীদখর বইএ শিবঠাকুরের 
বিয়ে ও তার ভূতপেতী বরযাত্রীদের কথা, ছেলে-মাত্রার ভুর্ধোোধনের 
উরুভঙ্গের হাদির কবিতা, বাঘ-ভালুকের ছেলেচুরির কাহিনী, কাঠের 
পুতুলের ঝগড়ার গল্প ও ঘুমপাড়ীনীর গান, বর্ধার ছড়া ইত্যাদি 
কবিতাগুলি ছেলেমেয়েরা খুব উপভোগ করিবে ও হাদিয়া গড়াইবে। 
কবিভাগুলি নানা ছন্দে লেখা; সমস্ত ছন্দই ছেলেদের উপযোগী : 
তাহার নাচিয়া নাচিয়া সয় করিয়া পড়িবে ও মাতিয়া বাইবে। 
মলাটের চিত্রটি ও ভিতরের ছবিগুলি খুব হ্ন্দর হইয়াছে । পূজার সময় 
ছেলেমেয়েরা এই মজাদার কবিতার বই পড়িয়া আনন্দ পাইবে । 
ব 


বীরত্বে বাঙালী $ ব্যায়ামে বাঙালী--ঢ্ুইখানিরই 
প্রণেতা শ্রীঅনিলচন্দ্র ঘোষ । প্রকাশক শ্রীহবরেশচজ্্ দেন, এম-এ, ১৩ 
বাংলাবাজীর, ঢাকা । প্রত্যেকখানির মুলা এক টাকা। 


পুষ্ট শরীরে স্স্থ মনের বদি অবস্থান ঘটে তাহা হইলেই মাঁনপিক 
উৎ্কর্ষের সম্ভাবনা! অত্যধিক। আমাদের বাংলা দেশে কয়েকটি 
মনীষী ও মহাঁপুরুষের জন্ম ঘটিলেও আজ অবধি বাঙালী জাঁতিট। দৃঢ় 
জ্ঞানে বিদ্যায় ও বুদ্ধিতে সম্যকরূপে সমৃদ্ধ হইয়া উঠিতে পারে নাই। 
তাহার মুখা কারণ, বাঙালীর দেহ সুপরিপুষ্ট নয়,-_দুর্বল ও শিথিল। 
আমরা শরীরবলের ঘর্ভ বেশী উৎকর্ষ সাধন করিতে পারিব, মানিক 
স্টির ক্ষেত্রে আমরা সেই পরিমাণেই উন্নতি লাঁভ করিতে পারিব। 
সেইজগ্ঘ জাতিকে শরীরগঠন-চচ্চার কার্য ধাহারা উৎসাহিত করিতে- 
ছেন ঠাহার! জাতির গেড়! পত্তন কায়েমি করিতেছেন। আলোচ্য 
পৃস্তক ছুইথানি হাতে পাইয্লাই আমরা আনলগিত হইয়াছি, কেননা এই 
বই ছুইটির উদ্দেগ্ত শক্তিলাতে বাঁঙালীকে প্রলুন্ধ করা । বই ছুইটিতে 
পৌরাণিক যুগ হইতে বর্তমান কাঁল অবধি বাঙালীর শূ্জিকীন্তি বর্ণিত 
হইয়াছে। বহুবীরও কুস্তিগীর বাঁডালীর সংক্ষিপ্ত জীবন-কথা ও 
কর্দমকধার বিবৃতি ছাঁড়ীও বই ছুইটিতে ব্যায়ামে, জরীড়া-কৌশলে, 
ধনুর্বিবদ্যায়, অমিখেলীয় ও লাঠিথেলায় বাঙালীর পারদর্শিতা উল্লিখিত 
হইক্াছে। প্রাচীন ও আধুনিক অনেক বীরের ছবি থাকায় বই দুইটি 
লোভনীয় হইয়াছে | আমরা বই.দুইটির বহুল প্রচার কামনা করি। 


্ 


- সম্পাদক ] 


বিধবা-বিবাহ--ঈঙ্বরচ্র বিদ্যাসাগর | প্রকাশক শ্রীরাজ- 
কুমার ভট্টাচার্ধা। প্রাপ্তিস্বান_-৬২ আমহাষ্ট ্রাট, কলিকাতা ও 
সমস্ত পুস্তকাঁলয়। মুলা পাঁচ দিকা। 


পুণাকোক মহাস্বা বিদাঁসাগ্গ মহাশয় বাঁল-বিধবার দুর্দশা 
মোচনের জন্য যে ছুঃখ ও পরিশ্রম ্বীকার করেন, ভাহার 
জীবিতকালে তাহা সমাদৃত না হইলেও বর্তমানে বাংল! দেশে ও সারা 
ভারতবর্ষে তাহার সে সংস্কাঁর-চেষ্টা সাফলা-লাঁভের পথে অগ্রসর । ইহা 
আমাদের পরম মৌভাগ্যের কণা। যে-সমন্ত যুক্তি ও শীত্রমীমাংসা 
প্রয়োগে তিনি বাঁলবিধবার বিবাহ অনুমোদন করেন তাহা! আবার 
দেশবাসীর সমক্ষে উপস্থাপিত করা একান্ত প্রয়োজন । এই প্রয়োজন 
বোধ করিয়া প্রকাশক মহাশয় গ্রন্থখানির পুনঃ প্রকীশ করিয়া বাঙালী 
জাতিকে উপকৃত করিয়াছেন। জাতীয়বোধ-জীগ্রত বাঙালী এ 
পুস্তকের যথাযোগ্য সমাদর করিবে, সন্দেহ নাই | 


ভিখারিণী-প্নলিনীনাথ দাশগুপ্ত । প্রকাশক ্শৈলেক- 

চন্্র ভাছুড়ি, ৩৩ গুরুপ্রসাদ চৌধুরী লেন, কলিকাতা । এক টাকা | 

কবিতাপ্স বই। কবিতাগুলি খুব মন্দও নয়, খুব ভালোও নয়। 
কবিতাগুলিতে সারলা আছে । 


সমাজ--উপাধ্ায় ব্রহ্গবাদ্ধব। বর্ধন পাবলিশিং হাউস, 
১৯৩ কর্ণওয়াঁলিস স্ট, কলিকাতা । দাঁম দশ আনা। 
বঙ্গবাঞ্ধবের অপ্রকাশিত রচনাগুলি ক্রমে ক্রমে প্রকাশিত হইতেছে, 
ইহা অত্যন্ত আনন্দের কথা। প্রবর্তক-কার্ধ্যালয় হইতে তাঁহার 
“আমার ভারত উদ্ধার" প্রকাশিত হইয়াছে। বর্তমান গ্রন্থের 
প্রকাশকও বাডীলীর কৃতজ্ঞতাভাজন। বইটি প্রচারিত হইয়া 
বাডালীকে হচিস্তা প্রদান করুক--ইহাই আমাদিগের কাঁমন!। 


বস্কিম-চিত্র-_্ীরামদহায় বেদান্শান্্রী। প্রকাশক ভ্ীগ- 
ধি মুখোপাধায়, কমলালয়, কলেজ সীট মার্কেট, কলিকাতা । 
খ্ক । 


বেদাস্তশাস্ত্রী মহাশয় যখন “প্রাচীন চিত্র” নাঁমক পুস্তকে সংস্কৃত 
কাব্যাবলীর মনোরম পরিচয় প্রদান করেন তখন আমরা তাহাকে 
তাহার অধিকারক্ষেত্রেই বিচরণ করিতে দেখি, এবং সেখানে তাহার 
কৃতি মুগ্ধ হই। এখন হঠাৎ ভাহার প্রশীত "বঙ্ধিমচিত্র"হাতে পাইয়া 
উৎত্থক হইয়া উঠিলাম তাঁহার আধুনিকত্বপ্রিয়ভার কারণ অনুসন্ধানে । 
বইটি পড়িয়া দেখিলাম, তাঁহাব্ চিত্ত একেবারে আধুনিক ভাবে 
প্রভাবিত। ভাহার বেদাস্তশাস্থী উপাধিতে ভড়.কাইবার হেতু নাই, 
তাহা নারিকেলের ছোব্ড়ার মত, ভিতরে কোমল শাস ও খ্রিগ্ধ জল 
বেশ আছে। শৈবলিনী, কুন্দননদিনী, রোহিতী, দলনী, গোবিদালাল 
পরস্থৃতি কাহারও চরিজীলোচনায় তিনি পিছ পাও হল নাই। তাহার 
ভাবা সরল, প্রাঞ্জল ও সধুর। চরিত্র-্যাখ্যা অতিশয় হ্বাতাবিক, 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 
চিত্তাকর্ষক, আড়ম্বরহীন ও সংক্ষিপ্ত । সাহিত্য-স্রাটের সৃষ্ট চরিত্রের 
আলোচন। করিয়া তিনি নিজে ত উপকৃত হইয়াছেন, বাংলা 
সাহিতাকেও যথেষ্ট উপকৃত করিয়ছেন। শার্ী-মহাশয়ের বিরুদ্ধে 
একটি কথ! বলিবার আছে। নায়ক-নীরিকীর সহজ সন্বন্ধের 
মালোচনা করিতে শিয় ভিনি ফেমন ধেন সঙ্কোচ বোধ করিয়াছেন 
ও সমণজশাসনের প্রভাব অতিক্রম করিতে গারেন নাই | তথাপি 
মোটের উপর, আমরা বনুদিন এমন সুন্দর মনোজ বক্ষিন পরিচয় পাঠ 
করি নাই। বাংলা সাহিতো বইটি বিশিষ্ট স্থান অধিকাঁর করিবে । - 

প্রবাদ-পান্ম (প্রথম ও তৃতীর ভাগ )_্বী চন্ররভূষণ শষ 
মুল । ২০৯, কর্ণওয়ালিন স্ত্রী, কলিকাতা, গোবদ্ধন প্রেম হউতে 
মুজিত। মুলা প্রতোকখানি চার আনা । 

বাংলা দশের প্রবাদ অর্ধাৎ নীতিকথার রত্বগুলি অপর্ষাপ্ত। 
মেগুলি এক জায়গায় করিয়া সেগুলির প্রয়েগ-পরিচয় প্রদান করা 
দুর কাঁজ। অথচ নে-কাজের অতান্ত প্রয়োজন । আলোচা 
গ্রন্থের গ্রন্থকার সেউ অভাব বোধ করিয়। প্রমাণ অর্গাৎ গল্প 
প্রয়োগে অনেকগুলি প্রবাদ-বাকা একর করিয়াছেন। প্রবাদ- 
পরিচায়ক গল্পগুলি সহজ, ক্ুন্দর ও মনোক্ছ হউয়াঁচে। আমরা 
গ্রন্থাটর দ্বিতীয় গণ্ড গা নাউ । সেইটি পাউলেও গ্রন্থটিকে সম্পূর্ণ 
এনে করিবার কারণ হউবে না। কেননা, বিষয়টি এতই বাপক 
ণে। ভাহা ব খণ্ডে সম্পূর্ন হইবার বোগা। আঁদরা এই খরস্থের 
ক্রমশঃ প্রকাশ্য খণগুলির জন্য উদ্‌গ্রীৰ হর। রহিলাম। পুস্তকটি 
পয়োজনীয় এ গুলার | ভবে বষাটির ছাপ ও বধান এারে। প্রিপ্ণার 
এবং গঞ্প গলির ভাধ! আরো! সরল হওয়া দরবার । 

ব্রতকথা-(প্রথম ভাগ) শ্রী দোগেশচন্ত্র চক্রবর্তী । 
প্রফশক এ কালীকিস্বর ভট্ট।চাধা, ৪, গোঁপাল বহু লেন, বামাপুকর, 
কলিকাতা! ছয় আনা। 

পুস্তকটিতে ১৫টি ব্রতের পরিচয় ও উৎপত্তি-কথ। ধিবৃত হউন্াছে। 
এরূপ গ্রন্থের নথেষ্ট প্রয়োজন আডে। আমর! উহা! পাঠ করিয়া 
আনন্দলাভ করিলাম | 

গুপ্ত 


আমরা কি ও কে (ছোট গল্পের বই )_-প্রীকেদারনাথ 
বন্দোপাধ্যায় প্রশীত। গুরুদাস চট্টোপাধায় এগ সন্স প্রকাশিত, 
১০৩১১, কর্ণওয়ালিন ছ্ীট, কলিকাতা । ১৯৩ পৃ।  মৃস। 
দুই টাকা । 
উহাতে “আমরা কি ও কে, 'আনন্দমরী দর্শন, 'দেবীমাহাক্বা', 
প্রভৃতি নয়টি কথ। গাছে। লেখকের পরিচয় অনাবগ্যক। কয়েক 
বত্দর হইল আমরা এই প্রবীণ বাক্তিটিকে নবীন লেখকরূপে পাউ- 
যাছি। বাংল! সাহিতোর আধুনিক ইতিহাসে এমন দৃষ্টান্ত বিরল; 
এখন 'তরুধ' না হইলে লেখক হওয়ার গৌরব নাই । কেদারবাধু 
সে এতকাল চুপ করিয়া থাকিয়া শেষে আর আত্মসংবরশ করিতে 
পারেন নাই, ইহা বাংলা সাহিতোর সৌভাগা বলিয়া মনে করি। 
: হার সবচেয়ে বড় পরিচয় এই যে, তিনি তথা-কথিত তরুণ না 
হইয়াও চির ভরুণ। আধুনিক সাহিতোর রুগ্ন ও কৃত্রিম ভাববিলান 
এবং বিকৃত আর্টের কুৎপিত কসরক্ষের মধ্যে যখন কেদারবাবুর 
আঁপন-ভোলা রসিকতা ও আাহার অস্তরালে জমাট এশ্রবাপ্গের 
ইন্্ধনু-শোভা দেখিতে পাই, ভার খোলা-প্রাণের উচ্চহাণি ঘখন 
ছাপার অক্ষর ছাপাইয়া! উঠে, তখন সত্যই মুগ্ধ হইতে হয়। 
গল্পগুলির মধ্যে নুল্ আর্টের নিদর্শন হয় ত না, নন্তত্ব ও মৌলিক 


১১৬সাশি১ন 


পুস্তক-পরিচয় 


৯৯৭ 
চরিত্র-চিত্রণ অথব! নিলিপ্ত-হৃদয় শিল্পীর বাস্তব রসস্্টির নিখু ত নমুনাঁও 
হয় ত' নাঁউ-_কিদ্ক এমন একটা কিছু আছে, মাহ! পাঠকের মরশুন্পর্শ 
করে, এবং পাতার পর পাত! উপ্টাইয়। শেষ ছত্রে পৌছিলে একজন 
আত্মীয়ের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ আলাপের পর হঠাৎ বিচ্ছেদের মত দুঃখ বোধ 
হয়। ভীহার বলিবার ভঙ্গিটি নিজশ। ভাষার এমন একটি সহজ 
সসীব গতি আছে তাহা এমন বিশুদ্দ ও অনাড়ঘ্বর, বে, তাহাতেই 
তাহার ভাঁবাবেগ সংক্রামক হইয়া পাঠকের হৃদয় জয় করে। 
বউখানির নামকরণ সাধক হউয়ড়ে | বে সমা্-জীবন ও ভাবধারা 
হইতে আমরা কৃত্রিম উপায়ে বিচ্ছিন্ন হউয়! পড়িয়াছি, পিতৃপিতামহদের 
রকতধারায় থে প্রতুতি ও সংঙ্ষায মগ্র হইলেও লুপ্ত হইতে পারে না, 
ঘে ভীব-সাধনা ও স্বপ্রবিলাস উচ্চাকাজ্ষা ও দুর্বলতা বাঙ্গালী 
গ্রক্ুতির নজ্জাগত, তাহারউ উক্গিত লেখকের উচ্ছাসময়ী কল্পনার 
হাস্ত-পরিহাদের আবরণে সব গল্প গুলিতেই ফুটিয়া উঠিয়াছে। মনে হয় 
উতরাীশিক্ষার ভরা-জেোঘার একটি অতিশয় সজাতি-প্রেমিক 
বাস্তপ্রিয় বাঙ্গালীকে ভয়ানক নাড়া দিয়াছিল- সমাজ, সাহ্ছিতা ও 
প্রাভাহিক ভীবন-ঘাত্রা় এত নব ভাবের বন্যায় তিনিও ভাপিয়া- 
ভিলেন । কারণ, তীহার হদয়-ধন্ম উহীকে কোথাও বাঁধা পাইতে 
দেয় নাউ; কিন্ত এই পিপরীত ভাব-সংঘসের গধোও তিনি নিজের 
সমাজ ও বাস্তর মায় এক দুষ্টার্ডের জন্য কাট1উতে পারেন নাই । 
আজ জীবন-সঙ্গাঁযা সেই বন্যার উপকুলে দাড়াইয়া, যাহা ছিল ও 
রূপণন্থরিত হউয়াছে। ধাহাকে তিনি অভিদরে অতিক্রম করিয়। 
আসিয়াছেন--ভাহারই স্মৃতির আবেগে ভাহার হৃদয় সুখর হইয়া 
উঠ্িয়াছে । তাঁত “আনন্দময়ী দশন", 'পুর-চন্পরী' ও 'থাঁকো? 
লিখিয়। ভিনি নিজের পিপানা হৃদয়ের তর্পণ করিয়াছেন। এই 
ভিনটি গঞ্জে ভীহার ভাবদৃষ্টি ও উষ্টবল্পনার পরিচয় আছে। 
আমাদের মতে 'পুরতন্দরী' গল্পটি এত সংগ্রহের মধো তাহার 
সব্বাৎ্কষ্ট রচনা । 


মূ 


কীর্তিলতী-_-মহাঁকধি বিদ্শাপতি বিরচিত, মহামহৌপাধ্যায় 
প্রহর প্রসাদ শাস্ত্রী এম্‌এ, সি-আই-উ সম্পাদিত। হৃধীকেশ সিরিজ, 
নং--৯। ১৫৭নং মেছুয়াবাজার স্রীট হইতে প্রীনলিনচন্ত্র পাল, বি-এ 
কতৃকি প্রকাশিত। মুলা ১॥*। 
বৈষ্ণব পদ্কর্তা। হিসাবে বিদাাপতির নাম বাওলাঁয় সুপরিচিত 
হইলেও তাহার রচিত অন্থান্ত গ্রন্থের উল্লেখ বাঙলায় এভাবৎকাঁল 
দেখা যায় নাই। মহামান্ত সার জর্জ গ্রীয়ার্দন্‌ সাহেব বিদ্যাপতি 
রচিত 'কীর্ভিলতা" ও 'কীর্ডরিপতাঁকা' নীমক দুইখানি কাঁবাগ্রস্থের 
নাম শুনিয়াছিলেন কিন্তু পুণ্তকগুলি এভদিন পর্ষান্ত ছাপার অক্ষরে 
দেখিতে পাই নাই । শ্রদ্ধেয শান্্রী মহাশয় বহু পরিশ্রম করিয়া অনেক 
পণ্ডিতের মহায়তায় প্রাপ্ত পুখির পাঠ উদ্ধার করিয়া এই কীর্তিলত। 
প্রস্থ প্রকাশ করিয়াছেন । এজন্য তিনি সমগ্র ভারতের মাহিতাসেবী- 
মাত্রেরই কৃতজ্ঞীভাঙ্ন হইয়শছেন। 
প্রথমে তিনি ১৮৯৮ সীলে নেপাল রাজদরবারে উপরোক্ত কাবা 
দুইখানিই দেখিয়াছিলেন ও ভাহার নকল লইয়া আপিয়াছিলেন, কিন্ত 
নকল ঠিকমত হয় নাই মনে করিয়া পুনরায় ১৯২২ সালে মশারাজা 
দার চত্ত্র সম্শের জঙ্গ মহাশয়ের অনুগ্রহে পুঁধি পাইয়া কীর্তিলত। 
প্রকাশ করিয়াছেন। অদষ্পূর্ণ কীর্তিপতাকার পাঠোদ্ধার করিতে না 
পারায় তাহ! প্রকাশ করেন নাই। 
কীর্তিলতা একখানি বহুমূলা গ্রস্থ। ইহাতে ভূঙ্গ-ভৃঙ্গার গল্পচ্ছলে 
তদাশীস্তন ইতিহ্বাদ লিখিত হইয়াছে. অনেকটা বাঙল! উপকথার 


৯১৮ 
ব্াঙ্গমা-্যাঙ্জমীর গল্পের মত। রায় গএনেশের পুজ কীর্দিনিংহ 
তৃপালের ইতিহাস কাব্যের বিষয়। ইহাতে তখনকার দিনের 
দরবারের কথা, লৌকিক আচার আচরণ, হিন্দু-নুললমানের সম্বন্ধ, 
তুরম্বদের কণা ইত্যাদির চঘৎকার বর্ণনা পাওয়া দায়। পু'খির 
সকল স্থানের ঘথাবথ পাঠ উদ্ধার হয় নাই বলিয়া অর্থ সর্বত্র স্পষ্ঠ 
না হইলেও শাস্ত্রী মহাশয় ব পরিশ্রমে বাঙলীয় কীত্ভিলতা পুস্থকের 
বক্তবা লিপিবদ্ধ করিয়। বাঁডালী পাঠকের ঈবিধা করিয়া দিয়াছেন । 

প্রথম অধ্যায়ে কীর্তিলত। পুস্তকের চুম্বক বাঙলায় দেওয়। হউয়াছে। 
দ্বিতীয় অধ্যায়ে কৰি বিদ্যাপতি সম্বন্ধে একটি তথাপূর্ণ প্রবন্ধ । উহ্তাতে 
হার ভীবনী কবিত্বশক্কি ভাষা ইতাদি সম্বপ্ধে বিশদ ও প্রামাণিক 
আলোচনা আছে । ইতিপূর্বে বিদ]াপতি মন্বঙ্গে এরূপ ভথাপূর্ণ উপাদেয় 
প্রবঙ্গ আমরা পাঠ করি নাউ। 

তারপর বিদ্াাপতির আমলে প্রচলিত মৈথিল ভাষায় কীত্তিলতা 
শ্রস্থ। বাঙলা অক্ষরে ছাঁপা হওয়াতে উহা পড়িতেও আমাদের কষ্ট 
হয় না। অবশ্য স্ানে স্বানে অর্ধ করা অতান্ত ভুরূহ, কিস্তু শান্্ী 
মহাশয় বথাসাঁধা টীকা করিয়া দিয়াছেন। 

এই পুস্তকখানি প্রতোক সাহিতাসেবীর অবগ্য পাঠা হওয়া উচিত । 
এমন হ্সম্পাদিত খ্রন্ব আমরা এদেশে কম দেখিয় থাকি । আময়া 
প্রকাশক ও সম্পাদককে আশ্মরিক ধশ্যবাঁদ না জানাউয়া পারিতেছি 
না। ছাপাউ হন্দর। 

গ্রীকফ্চ-মঙ্গল-__ীরুক্দান বিরচিত। শ্রীতারা প্রস্ 

ভষ্টাচাঁধা সম্পার্দিত। ২৪৩১ আপার সাক'লার রোড, বঙ্গীয় সাভিতা- 
পরিষদ মন্দির হইতে শ্রীরামকমল দিংঙ্ছ কর্তৃক প্রকাশিত । দাহিতা- 
পরিষদ খ্রস্থাবলী সং ৭৩। মূলা সদস্য পক্ষে ৯২) সাধারণপন্গে ১০ । 

শ্লীকঞ্চের জীবনবৃতীস্ত লইয়া অনেক কাঁবা প্রাচীন বালা সাহিতো 
লিখিভ হইয়াছে । তন্মধো কয়েকটি প্রপিদ্ধি-লাভও করিয়াছে । 
ভাঁগবতাচার্ধোর কৃষ্ণপ্রেমতরক্ষিগী, মালাধর বস্থ ও মাধব আচার্যোর 
কুষ্ঃমঙগল : কাপীরাদাদাগ্রজ কঞ্খদাদের কৃষ্ণবিলাস প্রস্ততি সূপরিচিত 
্স্থ। আলোচা গ্রস্থটি খুব স্থপ্রচারিত ন! হইলেও কৃষ্ণের জীবনী 
সম্বন্ধে উহা একটি উপাদেয় চমৎকার কাব্য। এই বহুমূল। গ্রন্থটি 
সম্পূর্ণ পাওয়া গিয়াছে । ইহা! চৈতগ্রদেবের গমসাময়িক মাধব 
আঁচার্যোর সহিত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধযুক্ত স্ুকবি কুষ্দাপ বিরচিত। এই 
কাঁবাগ্রন্থে বন স্থলে অপূর্বব কবিত্ব-শক্তির পরিচয় পাওয়া ঘাঁয়। 
যাহারা প্রাচীন কাবা-সাহিত্য লইয়া আলোচনা করেন এই কাবাটি 
তাহাদের অবগ্যপাঠা। বইখানির সম্পাদনকাধ্যও হন্দর হইয়াছে। 
টীকার সাহাঘো পড়িতে কষ্ট হইবে না। ছাঁপাও হন্দর হইয়াছে 


চৈতন্ত-পরবন্তী সহজিয়া তত্বান্ুশীলনের 
প্রবেশিক। (ঠা 000035০600 00 00৪ 50945 ০ 
(0৩ 2056 0716798, 92175172 081) হী মশীভ্রমোহন 
বঙ্গ এম-এ প্রণীত, প্রীযুক্ত বসস্তরঞ্জন রায় বিদ্বসবল্লত লিখিত ভূমিকা 
সম্বলিত । কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় খ্রস্থাগারে প্রাপ্তব্য । 
বহিখানি ইংরেজী ভাষায় লিখিত হইলেও বাঙ্গলা দাহিতা-সেবার 
পক্ষে এখানি বাদ দিয়া চলিবার উপায় নাই । বাঙলার সহঙরিয়া-বাদ 
সম্বন্ধে আমরা সতামিথা। অনেক কথাই শুনিয়া 'থাকি। সহজিয়া 
তত্ব আলে'কি বস্তু, উহার প্রসার কতদুর, এই মতবাদী লোকের 
সংখ্যা কত, আগার আচরণ কিরূপ, ইহাদের গ্রশ্থ সংখা। কত, শ্রন্থ- 
গুলির মূল প্রতিপাদা বিষয় কি ইত্যাদি সম্বন্ধে কাহারো সঠিক ধারণা 
নাই। চলিত কথার উপর নির্ভর করিয়া সহঙজিয়াদিগকে “নেড়ানেড়ী 


প্রবাসী__আশ্বিন, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
বলিয়া গালি দেওয়ার একটা হুজুক আজকাল দেখিতে পাই । কিন্ত 
উহাদের সম্বন্ধে তেমন আলোচনা করিবার প্রবৃত্তি কাহারো দেখি 
না। অবগ্য অধিকাংশ ক্ষেত্রেই ইহাদের প্রচারিত প্রস্থ ইত্যািও এমন 
গোঁপনে প্রচারিত হয় ঘে ইহাদের সম্বন্ধে ঠিকমত তথ্যলাভ করা সহজ 
নহে। উহাদের পুন্তকাদিও গুহা ভাষায় লিখিত বলিয়। সাধারণে 
বুঝিতে পারে না। মদীভ্রাবাবু এই পুস্তকখানিতে উহাদের মন্বদধে। 
ঘদৃর সম্ভব সত্য সংবাদ দিতে চেষ্টা করিয়াছেন । ইহাদের মন্তবাদাকে 
পরিস্কুট করিয়া! উনি সাধারণের উপকার করিয়াছেন। পরিশিক্টে 
প্রকাশিভ গ্রন্থ তালিকাটিও বহুমূলা। সহজতত্ববাদীরা বাই হৃটক 
বালা সাহিতাকে বে ইহারা বহুদিক দিয়া সমৃদ্ধ করিয়াছে তাহা 
আন্মীকার করিবার উপায় নাই। স্বতরাং ইহাদের সম্বপ্ধে সতা 
আলোচনা করার প্রয়োজন হইয়াছে । মগীন্্বাবু, দেহতন, ভ্ত্রী-দাধন, 
পরকীয়া তত্ব, সহজ-তত্ব, তন্থবাদ ইতাগদি সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা 
করিরছেন। অমুতরসাধলী নামক খস্থের বিস্তৃত আলোচন! করিছ়া 
নহজ-ধর্ম-পুণ্চকের একখানি আদশ দেখাইয়াছেন। গুরিশিষ্টে 
'্রস কদশ্ব' বহিখানির আলোচনা ও বর্ণন! পাঠ করিয়া আমরা উগরৃত 
হউনাচি | গ্রন্থকার আসাদের ধন্যবাদারহ। 


ব্রসকদন্ব__কবিবল্পভ বিরচিভ । গ্লীভারকেশ্বর ভট্াচাধা এমএ 
ও শ্রআশুতোষ বন্োপাধীয় এম-এ কর্তিক সম্পাদিত ১৯৩1৯ 
আপার সাকলীর রোড, বঙ্গীয় সাহিতা-প্ররিষৎ মন্দির হউন্ে 
শ্রীরামকমল পিংহ কর্তৃক প্রকাশিত | মূলা সাঁধারণ পক্ষে ১1০ সদস্টত 
পক্ষে ৯ 

প্রাচীন বাউলা কাবাসাহিতভোর রত্বাগার হতে ঘে কয়েকটি 
বহুমূলা পুধীরত্ব গত কয়েক বৎসরের মধ্যে আবিটত ভউয়াচে, 
তন্মধো চর্ভীদামের শ্রীকুষ্ণকীর্ভন ও কধিবল্লীভের এই “রমকদশ্ব"" 
গরন্থণানি বিশেষ ভাবে উল্লেগপোগা | বোধহয় প্রীকু্ কীন্নের গরেউ 
উহ্থার স্থান। ইহা সহজ-তত্ব-বিষয়ক বহি হউলেও কাবা হিসাবে খুব 
উচ্চখরেণীর গ্রন্থ । সকলকেই এই পুন্তকটি পাঠ করিয়া দেখিতে 
অনুরোধ করি। এই বউখানি মম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচন| হওয়া 
আবগ্যক | শ্রীবুক্ত শপীন্্রমোহন বন্র 40 [10070000100 
10 চ76 8170৮ 01 119 009৮ 0908758 98008]158 00] 
পুস্তকের পরিশিষ্টে এই পুস্তক সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা আছে । 
বাঙলার সাহিতা সম্বন্ধে ধাহার এতটুকু শন্ধা ও সহানুভূতি আছে 
তিনি বেন এই বইখানি পাঠ করিয়া দেখেন । 


সচিত্র কাশীধাম-_ পুণাতীর্য বারাণসীর দচিজ উত্িবৃতত। 
মনাথনাথ চক্তবস্তী প্রণীত (২য় সংস্করণ) ১৫৭ এ বউবাভার স্ট্রীট 
কলিকাতা হইতে গ্যামলাল চক্রবর্তী কর্তৃক প্রকাশিত । মুল্য ১%০। 
এই চমতকার বউখানিকে কাশীর একটা স্ুবৃহৎ ইতিহান বলিলেও 
হয়। কাথী দর্শনাভিলাধীদিগের সঙ্গী হইবার উপযুক্ত । পুণাধাম 
কাশীর নন্দির, ঘাট, মস্ডিদ্‌ এক কথায় সমন্ত জষ্টবা স্থানের বিস্তৃত 
বিবরণ ও চিত্র এই পুস্তকে আছে । সাগীিক ও ধর্পসংক্গারের 
ইতিহাস চুলিগিত। 
স 


গো-জাতি-_গ্লঅদিতরগ্রন মুখোপাধায়। শ্রীকৃষ্ণ প্রিটিং 
ওার্কদ্‌। ৯৫৯ আপার চিৎপুর রোড, কলিকাতা । আট আনা। 

গৌঁজাতি সঙ্থন্ধে অবগ্ঠ জ্ঞাতব্য তথাপূর্ণ হার পুস্তক । ইহাতে 
গোপালন, গোময়, গো-ূত্র, গো-স্থি ইত্যাদির কাঁধ্যকারিতা, 
গোবাধি ও তাহার চিকিৎসা, দুবৃদ্ধির উপায়, দুষ্ধ অবিকৃত রাখার 


ষ্ঠ সখ্যা] 
উপায়, গোগণকে শৃঙ্ষহীন করার উপায়, বলদ করার প্রণালী, উভাদি 
গোঁসশ্বন্ধে বনু বন শিক্ষাপ্রদ আধুনিক-জ্ঞান-দম্মত আলোচন। প্রদত্ত 
ভৃইয়াছে। বউটি সংক্ষিপ্ত হওয়ায় অধিকতর মলাবান হইয়াছে | 


বইটি বাংলার ঘরে পরে প্রচারিত হইলে দেশের ধগার্থ উগক্ষার 
হইবে। 


গৌড়ীয় বৈষ্ণব ধন্ম ও শ্রীচৈতন্তাদেব-_প্রথম 
খণ্ড) শ্লীহেমচজ সরকার, এম-এ প্রশীত। প্রকাশক শ্লীঅবিনাশচন্দ 
সরকার, প্রবাসী-প্রেস, ৯১ আপার সাকলার রোড, কলিকাঁচা। পুষ্ট 
৩৯২। দুই টাকা । 


পু্তকটিতে বৈধ'ব ধণ্সের জন ও বিকাশ, টৈতনাদেনের পর্কো বে 
বেক্গৰ ধন্ম। চৈতনাদেবের বিশেষত্ব, চৈতনাদেবের জাবন-কথ। ও ধল্লমত 
উতাদি বিশদভাবে বিতৃত হউয়াছে। বাংলার এই মহাপুরুনের 
জীবন ও ধণ্মভাবের প্লাবনে বাংলা দেশ ইজ্জীবিত এবং ধাংসার সাহিজ। 
পল্লাবিত হইয়া! উঠে। এহেন ধশ্মোপদেষ্টার ভীবন আলোচনা আরে 
বাংল। দেশের ঠতিহানের এক বিশিষ্ট অংশ লিপিবদ্ধ করা । আলোচা 
গরশ্থের প্রবীণ লেখক মহাশয় প্রগাঢ় গা্ডিভ, অঙগীন শ্রদ্ধ। ও গ্রস্জল 
লিপিকশলভায় চৈতনাদেবের জীবন ও ধ্নকথার তন্দর পরিচয় প্রদ।ন 
করিয়াছেন । উচ্ডা সত্তেও স্থানাঁভীবে আমরা নউটির বিশদ পরিচয় 
দিতে পারিলাস না। আমরা বইটি পড়িয়া গানশিত ও উপকত 
ইউয়াছি। যীহারা চৈতনাদেবের জীবন ও ধশ্মের শিরগেজ, সরল 
আলোচনা দেগিতে চান তাহারা এই পুশ্থকটি পা করুন । 

গুপু 


আচার্য প্রফুল্লচন্্র-_অধাপক করীন্রানাগ বসত, এম্‌.এ 
প্রণীত। বরদা এজেন্সী, কলেজ স্বীট মাকেট, কলিকাভ। ॥ মল। ১151 
১ত৩5। 
ছাত্রবন্ধু ভণানী আধাপক আচাধ প্রকল্প রায়ের জীবন-কণ]। 
বৈজ্ঞানিক হিসাবে, মমাজ-সংক্গারক হিসাবে, জাতীয় শিক্ষার প্রধান 
প্রবর্তক ও খাপির প্রগীরক রূপে এবং আকাস্ত দেশ-সবকরূপে আচাধা 
প্রকুললচন্ ভারতের জননাধারণের নিকট লুপরিচিত। তাহার ভবন 
কথা৷ আলোচনা করিয়া ফণীন্ীবাবু সাধারণের ধনাবাদাহ্ হইয়াছেন । 
লেখক একস্বানে লিখিয়াছেন আচাঘা রায় “লরকারী কাছ ছেড়ে 
দিয়ে, বিশ্ববিদাালয়ের বিজ্ঞান-মন্দিরে ঘোগ দিয়েছেন ।” আচাষা 
রায় প্রেসিডেন্দী কলেজের চাকুরী ছাড়িয়া দেন নাই-_কাঁযাকাল শেষ 
ইউলে অবসর গ্রহণ করিয়াছিলেন । ফগীীবাবুর বর্ণনা ভঙ্গীতে ব- 
খানি চিত্বাক্ক হষঈটয়াছে | আমরা আশা করি পুস্তকথানি পাঠক- 
সমাজে নমাদর লাভ করিবে । 


মাধবীর বিদ্রোহ (উপস্তাস)-ছীরামহরি ভট্টাচাষা 
প্রনীত। স্বাস্থায়ন সহিত) মন্দির, মহেশপুর যশোহর | মূল্য ১*। 
১৩৩৪ 
সচিত্র উপনাপ। গোলামীর মোহে অন্ধ যুবকগণের চৈতন্য 
সম্পাদন করিবার উদ্দেগ্যেই নাকি গ্রন্থথণনি লেখা । আমাদের মনে 
হয় লেখকের বর্ণনীভঙ্গীতে উদ্দেগ্ঠ বার্থ হইবে । 


প্রবাল ( উপস্তাস )-স্রী নরসীবাল বন্গ। গুরুদাদ চ্টো- 
গাধায় এও, স্গ। ১৩৩৪) মুল্য ২২1 


উপন্যাসথানি ৯৩৩৩ সালের প্রবাদীতে ধারাবাহিক ভাবে বাহির 
হইয়াছিল । 


পুস্তক-পরিচয় ৯১৯ 


পদ্মলোচন ( মচিজ উপন্তাস )--এস জি মজুমদার । ডি, 
এম্‌ লাইব্রেরী, ৬১ নং কর্ণওয়ালিস দ্ীট, কলিকাতা । মুলা ১*। 
হন 1 
কিছুদিন পৃর্বো লেখকের ্রিলৌচনের পরিচয় প্রসঙ্গে আমরা মজুমদার 
সাহেবের বর্ণনা-কোশলের প্রনংশা করিয়াছিলাম। বর্তমীন বইথা নিতেও 
ভাঙ্গার নেই গৌরব অগ্ুঞ রহিয়াছে । উপন্যাসখানির প্লট সুন্দর 
হয়ছে, ভাষাও বেশ ঝরবারে। ছাপ।, বাঁধাউ ও মলাট-চিত্র 
সমন্তই বেশ হইয়াছে । লেখক আমাদিগকে প্রথমে জি-লোচন পরে 
গদ্মলোচন উপহার দিলেন । ঠহার পরে কি রক্-লৌচন দেখাহবেন ? 
খন্থখানির সহিত লেখকের ফটো-চিত্র আছে । 
গ্র 
পুষ্পরথ-_ক্ষিতীশচন্দ বাগটা, এম-এ। রামকৃষ্ণ লাইবেরী। 
১ নং কর্ণওয়ালী দ্র, কলিকাতা | মুল) 1৮, আনা । 
ক্ষিহীশবাবুর বউখানি একট: মন্ত অভাব পূরণ করিল। উড়ো 
সাহার আজ খুব বড় দিন। ভার নিশা নৃতন উন্নতি বিধান হউতেছে। 
কোন জাতির সব-চেয়ে বড় শক্তি এখন উড়ো-ভীহাজে নিবন্ধ । সে 
ভার রঙ্গান্্। এই উড়ে। জাহাজের উদ্ভাবনের গল্প আঁজ ক্ষিভীশবাবু 
আমদের কুকমার বালকদের কাছে টণস্থিভ করিয়াছেন । উড়ো- 
জাহাজের সম্বন্ধে যদি তাঁরা কিছু জানিডে উত্জুক হয় ভবে এই বইট! 
পড়িলে চলিবে । বইখান। ভাহাদের পক্ষে ছুর্ববোধা হইবে না-কারণ 
ক্ষিভীশ-বাবুর ভাঁষা ভি প্রাঞ্জল। সাধারণের মত করিয়া লেখ) , 
লেণক ইহার নিবেদনে বলিয়াছেন মে,বইখানি 01850008 10890615 
0 00৪ ১1" নামক সুন্দর পুস্তক অবলম্বনে রচিত। তা" ছাড়! 
াঙ্গান্য তাও তিনি সংগ্রহ করিয়াচেন। বইথানি পড়িলে অনুবাদের 
কোনরূপ লক্ষণ দেএ! ধায় না। 
হধ উড়োজাহাজের উদ্ভাবনের গঞ্পেই বইগানি ভর! নয়। উাড়ো- 
ভাঙ্গা কত রকমের তাঁদের বর্ণনা তাদের নানা প্রকারের 
কলকজীর প্রাভেদ নানারূপ নক্সা পিয়া, তার ভবিষাৎ ক্ষিতভীশ বাবু 
বউথানিতে বলিয়াছেন । উড়ো-জাহাঁজ সন্বর্ধে সব খবরই উহাতে 
পাওয়া বাউবে । 
উড়োর পরিভাষা সন্বঙ্গে বে-পরিচ্ছেদ লেখা হউয়াছে তাহাও বেশ 
হয়ছে । লেখক ইংরেজ কথাগুলিৰ অন্বাদ করিবার চেষ্টা না করিয়া 
ভালউ করিয়াছেন । 
পূ 
জপজী-ইজানে্গমোহন দত্ত। বি-এল, কতৃকি এনুদিত। 
মূলা ১২ এক টাকা। খগ্থকীরের নিকট, মোঞ্া:ফরপুর, অপবা 
গুরুদাস লাইব্রেরী কলিকাতায় প্রাপ্তবা। পৃ /দ৪২+৯ ৯81, 
'জপজী' শিখ সম্প্রদায়ের আরাধা গ্রন্থ গ্রন্থ সাহ্বের' প্রথম 
মহলা, আদি গুরু শ্রানানকের গীত-সংগ্রহ। নানকশীহীদের পঞ্চন 
গুরু শ্রীঅঞ্জুনাদেব তাহার নিজের রচিত ও তাহার অগ্রগামী গুরু- 
চতুষ্টয়ের রচিত গীত সমুহ প্রথম সংগ্রহের ব্যবস্থা করেন। গ্রীনানকের 
রচনা এই 'জপন্রী'১মহলা ৯, এবং এইরূপ পর্যায়ক্রমে পঞ্চম গুরু 
অজ্জ্নদেবের রচন! 'হথমণী' মহল! ৫ নামে প্রচলিত হয়। দশম গুরু 
গোবিনের পর আর শিখ সপ্প্রদায়ে নুতন গুরু নিব্বাচিত হন নাউ, 
তখন অর্জুনদেবের কাল হইতে অস্ান্ত গুরুদেবের যে রচন' ক্রমা য় 
ময়িবিষ্ট হইতেছিল, তাহা একত্র, মন্বদ্ধ হইয়া পুণ্যগ্রস্থ 'খ্স্থলাহের' 
আকার গ্রহণ করে। শিখদের এই গুরু-বাক্যাবলীই বর্তমানে সমস্ত 


৯২০ 





৯৮৯০৮৯৯০ 


শিখের গুরুর জান এহধ করা, এই পবিস মমি: পাঠ, ও গত 
পুজ! ও আরাধনা! শিখমাত্রেরই কর্তবা। সকল গণ্ভী ভাঙ্গিয়! ভারত- 
বর্ষ যখন আপনার অভিন্ন, পরিপূর্ণ সত্যকে প্রতিষ্ঠা করিবার চেষ্টায় 
উন্মুখ হইয়াছিল, নানকদেব ইতিহাসের সেই মহাক্ষণে তাহার এই 
সাধনার অন্যতম নেতারূপে আখিভৃতি হইয়াছিলেন। তাই, তাহার 
নেইদিনক'র মন্ত্র ৪৫৮ বংসর পরেও এমন অগ্রান ও অপরূপ রস-সমৃদ্ধ 
হইয়া রহিয়াছে সে, শুধু শিখ নয়, হিন্দ মুসলমান খুষ্ঠান যে কোনে। 
বন্মীবলম্বী, ঘে কোনো দেশবাদী, ভাহার মধো আপনার স্বাধীন 
জীবনের প্রতিরূপ ও আপনার ভক্ত-জীবনের প্রেরণা পাইতে পারেন । 
জিপজী' গুরুমুখী ভাষায় লিখিত ও লাধারণত গুরুনুর্খী বর্ণমালায় 
মুদ্রিত হয়। প্রীমূকত জ্ঞানেজ্মোহন দত্ত মহাশয় বাঙ্গালা অক্গরে মল 
গীতগুলি খুড্রিত করিয়া, সঙ্গে সঙ্গে অনুবাদ ও বিসশ্তুত বাখা 
সংঘোঞিত করিয়াছেন। উত্থাতে বহু বাঙ্গালীর পক্ষে মুন পাঠও 
হদাধা হইবে, এবং ব্যাখা ও অনুবাদের সহায়ে অর্থ গ্রহণ সহজ হউবে। 
অশনবাদ ঘেমন সরল, তেমনি মর্শস্পর্শী মূল সঙ্গীতের ভাব ও রেশ 
তাহার ভিতর দিয়া পাঠককে স্পর্শ করে। উহা ছাড়া খরস্থের ভুমিকা 
হিসাবে অনুবাদক শিগগুরু নানক, তাঁহার ভবন, ও তৎসম্প্কে 
প্রচলিত আধ্যায়িকাগুলি, এবং শ্াহীর ধর্পুমত, আব্বা, কক্মফল 
জন্ম-মরণ, সদণ্ডরু-তত্ব প্রভৃতি উপদিষ্ট তত্বগুলি সম্পকে একটি বিশদ 
নাতিদীর্ঘ রটন| সম্নিবদ্ধ করিয়া পাঠক-মাপ্রকেউ বিশেষ অহারতা 
করিয়াছেন। এই ক্ষুদ্র গ্রন্থ বাঙ্গালা ভাষার একটি অমূল্য রত্বরূপে 
ভক্ত, সাধক, ও রঙিন সকলেরই অশেষ আদরের হইবে । 





সুখমণী-_ অনুবাদক পজ্ঞানেন্ত্রমোহন দত্ত, বি-এল | মুলা 
১২এক টাবা। পৃং৮+২৯৪। প্রাপ্তিস্থান গ্রন্থকার, মৌভাঃফরপুর, 
অথবা, গুরুদ1স লাইব্রেরী, কলিকাতা । 

গ্রন্থসাহেবের' অন্তর্গত মহলা, পঞ্চমণ্তর অর্জভুনদেবের রচিত 
এই গীতিচয় 'হথমণী' নামে পরিচিত । এই নামের বিভিন্ন ভাৎগযা 
আছে, কিন্তু তথাপি ইহার অর্থ সাধারণত স্পষ্ট নয়। 'ভখমণী" 
মোট ১৪টি শোকে সম্পূর্ণ প্রভ্কটি শ্লোক 'অষ্টপদীতে অর্থাৎ 
আটটি খগ্ডাংশে বিভক্ত । এবং এইরূপ প্রতোক পদে এবার 
দশটি পংজি। বর্তমান অনুবাদের এই দ্বিতীয় সংস্করণ, গ্রাথম সংস্করণ 
বোঁধ হয় বাঙ্গাল! ১৩১৬ সনে প্রকাশিত হইয়াছিল । ভাবিয়া দেখিলেননে 
তয়, গ্রস্থখানা বাঙ্গালী সমাজে আদৃত হইয়াছে | উহীতে আমরা অতান্ত 
আনদা-লাত করিলাম। যদিও অনুবাদক মহাশয়ের অনুদিত 'জপন্ভী' 
খ্রন্থখণ্ডের মত ইহাতে, ব্যাখ্যা সংযৌজিভ হয় নাউ, তথাপি উহার 
অন্থুবাদাংশ মূলের অনুরূপে পরক্তি হিসাবে ধিভত্ত হওয়ায় পাঠকের 
আরো সুবিধা হয়। খ্রন্থশেষে ('জপজীর সম্বকেও এই কথা 
প্রমোজা) ঘদি গুরুণুখী বণ্মীলার এক গ্রতিলিপি ও কোনো 
পাঙুলিপির প্রতিলিপি অনুবাদক সগ্নিবেশ করেন, তাহ! হইলে কোনো 
কোনো কৌতুহলী পাঠকের কৌতুহল বোধহয় নিবৃত্ব হইবে।__ 
হুখমণী' বাঙ্গালার রস-পিপাহদের চিত্তে স্বখ-সপ্চীর করিবে, এবং 
বাঙ্গালার ভক্তি-দাধকদের প্রাণ ম্পশমণির ন্যায় ম্পশে ভক্তি-উদ্ভ্বল 
করিবে। 


| গ 
বিশ্ব-বৈতালিক (কবিতা)__-গ্রদবিজেল্রনাথ ভাছুড়ী। 
বরেক্্ লাইব্রেরী, কলিকাতা । মূল্য-_পীঁচপিকা । পৃ-১৭৪1৯৩৩৪। 


চক্চকে মলাঁটু; তকৃতকে ছাপা এবং আকারের শ্্ীতিত্ব যদি 
কাব্য-কলার পরিরাপ হয়, তাহা হইলে এই বইখানি চমৎকার 


প্বাসী-_আঙিন, ১৩৩৪ 


২৭শ ভা ১ম টা 
ইয়াছ জিও গুণের রিকি হইতে বলিতে গেলে রতি হয়__হুন্দর 
শিমুল! রবীন্দ্রনাথের অক্ষম অনুকরণে উচ্বার প্রত্তোক পষ্ঠ 
ভারাক্রান্ত। যেন কোঁরা কাপড়ের উপর ধার-কর! ধোঁপ-দেন্ত 
জাম পরিয়া কোন দেমাকী পাড়াগেঁয়ে মহরে চলিয়াছে -লক্ষা 
নাই, যে, জামাটি দেহের মাপে বড় এবং বেমীনীন। কবিতার ভাব 
ও ভাবা রবীন্রনাথের ধার-করা, কিন্তু প্রকাশের অক্ষমভায় এবং 
চ্ঠন্দজ্ঞানের অভাবে তাহ। ভাশংচানিতে পরিবর্তিত । যথ। 


“অন্তরের হর অনাহত 
বারের তাঁনে ক্রমাগত 
মিলে, মিশে প্রবাহিত হের সরধুণী : 
স্জান কর জ্ঞানী গগী, 
&মহানন্দে প্রাণ হউক পাগল !?? 


চমতকার! অণচ সুদীর্ঘ ঢারপৃষ্ঠা বালী একটি দীর্শনিক ভূমিকায় 
কবিবরের নিলজ্জি আমিত্ব প্রসারিত হইয়া পড়িয়াছে এবং ভাহার 
একটি আলোকচিত্রে গ্রন্থের প্রবেশ-দ্বার অলঙ্কত। ধশ্ঠবাদ 
নু 


আলুপোড়া-- (ছেলেদের গল্প) মহরেশচজজ ধন্দোগাধদায় 
প্রণ্ণত। এম, সি, সরকার এও সন্স বক প্রকাশিভ। মল্পা ছয় 
আনা, ৬৭ পুষ্ঠ! । 
খাহারা শৈশব ও কৈশোর অতিক্রম করিছাছে তাহাদের জন্য 
গঞ্প উপন্ত।স ববিতা ও প্রধঞ্ধ লিগিয়া ধশ এর্জন কর। হি নহে: 
অন্ততঃ লেখকের সমমনোভাববিশিষ্ট একদল লোক বে থাকিবে 
ভাহাতে সন্দেহ নাই। ওই শেমুর পাঠকদের সকলেরউ বৃদ্ধিবৃততি 
সজাগ : নানা ছিনিষ দেখিয়। গুশিয়া ও পাঠ করিয়া, ংলারের বহু 
বিষয়ে বহু অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিয়া তাহারা গ্রতোকের মতকে ও 
মতবাদকে শ্রদ্ধা করিতে ও ভাহার বখাবথ মূল্য দিতে শিখিয়াছে। 
কিন্ত শিশু ও কিশোরদিগকে সন্তষ্ট ও তাহাদের মনকে অধিকার 
করিতে গেলে নত বা তথা লইয়া ফাকি দেওয়া চলে না! শির 
গ্রারস্ত হতে আজ পযান্ত নকল শিশ ও কিশোরের এক মন, এক 
ভাব। গল্প উপকথা ব কবিত; তাহাদের মনকে নাড়া দিতে ন' 
পারিলে তাহারা সেগুলি ঠেলিয়া রাখে, সেগুলিকে এতট্ক অন্ধ 
করিবার মত উদারত) তাহাদের নাউ । 


হরেশবাবুর এই বঈখানি শিশুমনকে জয় করিবার কঠিন পরাক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইয়াছে । আমাদের বাড়ীর শিশুর! আলুপোড়া লইয়া 
দল বাঁধিয়া হল্লা করিতেছে, টানাটানি হেঁচড়াহেচড়ি হুরু করিয়াছে । 
একজন মহাউৎসীহে গল্পগুলি পড়িতেছে, বাকী সকলে চুপ করিয়। 
গুনিভেচে, হাঁদিতেছে এবং মাঝে মাঝে কোলাহল করিয়া উ্িতেছে। 
শিশুদের মন এত সহজে অধিকার করিতে পারিয়াছেন দেখিয়া এই 
বইথানিকে অন্য কোনো অগ্রি-পরীক্ষায় না ফেলিয়া আমরা ইহাকে 
নিঃসন্দেহে সািফিকেট দিতেছি, নকল শ্রেণীর শিশু ও কিশোর-নপ্প্রদায় 
ইহাকে আদর করিবে । 


আমাদের মনের এক অংশ এখনো শৈশব ও কৈশোর অতিক্রম 
করে নাই। আলুপোঁড়। গড়িয়া আমিও যথেষ্ট আনন্দ লাভ করিয়ছি, 
বিশেষ করিয়া আলুপোড়া, কেল্লার জুতো ও বুদ্ধির ঢেঁকি পড়িয়া 
মনে হইল আলুপোড়াগল্পটি তআমাদেরই কথা, টৌআর সঙ্গে আমাদের 
ঘনিষ্ঠ পরিচয় আছে, পাচু ত আমাদেরই বাঁড়ীর চাকর! 


ভ্ঠ সংখ্যা ] 
বাটার যার, টি কথা টির আছে । জেরিন গল্প 
নি গল্পের ছায়া লয়! লিখিত সেগুলি খেন একটু আড়ষ্ট, দেশী 
গল্পগুলি চমতকার উত্রাউয়ণচ্ে । এই ছ আনার মলোর বর্তিখানির 
জন্য আমর! শিশুদের তরগ্ষ হইতে গ্রন্থকার ও প্রকাশককে ধন্যবাদ 
জাঁনইতেছি 


ছেলেবয়সে (উপন্যাস), ছ। শিবরাম চক্রবর্তী প্রনীভি। 
প্রকাশক ডি, এম লাইরেরী ৬১ নং কর্ণওয়ালিস স্ীট ফলিকাি' 
মলা দেড় টাকা। 

১৬২ পৃষ্ঠাধাঙী এ উপন্যাসথালি শ্রগ্ুকারের মনোবিকারের 
একটি উভিহাস। কদধাতার আবন্তে পরন্থকারের জদেশ-.গ্রম হণবৃড়ব 
খভিয়াছে | ক্ষমতীর অপবাবহার দেখিয়া আমাদ্রেরও আন কি 
হভয়াচ্ছে । 


মুক্তপথের যাত্রী__উপন্ান, & বোমকেশ বন্দোচাগাধায় 
লিপি । প্রকাশক বরের লাউবরেরী, ১০৯ কর্ণওয়ালিস স্ত্রী কলিঝাভা 
মন ১], 
যগ্তকার প্রাটানপন্ঠা লেখক অনন্তত্ব ও আধুনিকতম টেকনিঝের 
বালাউ না পাকাতে আমরা এই উপশ্াস।নি পড়িযা খুসী হভফলাছি। 
সং কগ। সহঙ্গ করিয় বলিবার ক্ষমতা লেখকের আছে অথচ তিনি 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে পাটককেও সহাছে বহন করিয় লইয়া নান । 
সরিৎ ৪ শোভনার চরিত্রে বেশ ফুটিয়াছে। 


আলোর কমল (উপন্ঠাস ). ইঈবেযামকেশ বশেরাপণধায় 
পিিত। ১৫নং নয়নটাদ দত্ত দ্বীট কলিকাতা, থেটবাফ প্রেস হততে 
প্রকাশিত | মলা ১০, 
বেপোসকেশবাবুর এই উপন্তাসখানিও হ্লিখিত | মাঝে খাবে 
টরিব্রচিত্রণ একটু অস্বাভাবিক হইলেও শেষ পয পড়িতে কষ্ঠ হয় 
না। মাধবের চরিত্র ভালই লাগিল । 
ত্রাহস্পর্শ (উপণ্ভাস)--ছীক্সরেন্্ল।ল মেন লিখিত। প্রকাশক 
হফোগেশচজ গুপ্ত, সানেভার, মাভদ এও কো সদরঘাট চট্টগ্রাম । 
মলা দেড় টাকা । 
বাহস্পশে যাত্রা করিয়া গ্রন্থের নায়ক ননীধাবু কিরাপ বিপদ্প্রপ্ 
হউয়াছিলেন, পর্তী উষার সহিত তাহার বিচ্ছেদ ও পরে সমুদ্রতারে 


পুস্তক-পরিচয় 


৯২১৯ 


মধো গািতে হইাছিল-_এই উ উপস্যণাসে সাহা উনার র কু্টরাছে। 
উপন্ঠাসটির পরিকল্পন' ুন্দর | গ্রস্থকারের লিখনভঙ্গীও ভাল। 
স্‌ 


প্রাথমিক প্রতিবিধান (১য় সংস্করণ)-__প্ীসবীরচ্ 
মজুমদার প্রণীত ও প্রকাশিত। মূল। ১২। ৯৯২৭ 
আকন্মিক দুর্ঘটনার প্রথম প্রতিকাঁর-কল্পে কি উপায় করা কর্তবা 
(7075: 210) নেই সম্ব্গে উপদেশ । অল্পদিনের মধোই বইখানির 
দ্বিতীয় সংস্করণ হইয়াছে । আাহাতেই বোঝ! থায় পাঠক সমাজে ইহার 
আদর তইয়শছে । আমরা প্রথম সংক্গরণউ বউখানির ঘথাযোগ্য প্রশংসা 
করিফাঠি।। আমরা উহার সমাদর ও বহুল প্রচার কামনা করি | 
হিন্দৃরাষ্ট্রের গড়ন-_প্রবিনয়কমার সরকার প্রধীত। বঙ্গীয় 
জাতীয় শিক্ষা প্রিষৎ কত কি প্রকাশিত । মূলা ২॥৭। 
অধ্যাপক মহাশয় বলিতেছেন, “হিন্দু নর-নীরী ৭০০ বৎসর ধরিয়া 
গণতঙ্গের “রাজ' চালাইতেছে- আর ষোল সতের শ' বৎসর ধরিয়া 
রাঁগতন্বের “রাজ” চালাউভেছে । খুষ্টপূর্ব চতুর্থ শভাবী হইতে খ্ৃষ্টী 
জয়েদশ শতাঞ্ধা পধান্ত হিন্দু জাতির "পাবলিক ল" বা রাষ্ট্রশাসন 
এইট গ্রন্থে বীধিয়া রাখিবারি চেষ্টা করিতেছি 1” শরস্থকার অনেক প্রমাণ 
প্রায়োগ দিয়! হিন্দুদের রাষ্ট্রীয় শক্তিষোগের উতিহীস দেখাইয়াছেন। 
প্রাটান হিন্দ নগাজপতিরা বাষ্ট গঠনের দিক দিয়া বথেষ্ট অগ্রসর হইয়া- 
ছিলেন। দেহ রাষ্ধুর্গরদের চিন্তার ধারা লেখক পাঁঠকসমাজের 
নিকট উপস্থিত করিয়া দেশের প্রভৃত উপকার করিয়াছেন। 


আবর্ত__অধাপক ০ পাণ্ডে। সংস্কৃত প্রেস ডিপ্জি- 
টারি, কলিকাতা । 
উপনাগস। ইরিপদ-বাবুর বোধ হয় এইখানি উপনাাস রচনার 
প্রথম প্রয়াস । ভাই আনেক স্থলে (90001019 এর দোষ দেখিলাম । 
ভাহার লিখিবার শক্ি আছে । আশা করি ভবিষাতে এ সমন্ত ক্রটা 
সংশোধিত হইবে । 
সুভাষচন্দ্র - শ্রহ্মেগ্কমার সরকার সঙ্কলিত। 
লাইব্রেরী, কলিকাতা । মুলা ১০। 
সঙ্জলনকারী গ্রাম স্ভাষচন্্র বর বালাবন্ধু, তিনি চিঠি পত্রাদি 
উদ্ধত করিয়া সুভাষচন্দ্রের কর্মাজীবনের সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিয়াছেন। 
বইখানিতে আরও অধিক সংবাদ আশা পাইর। করিয়াছিলাম। 
পুস্তকের ছাপা ও বীধাই তন্দর হউয়ীছে । 


১৩৩৩ 


ডি, এম, 


১৩৩৩ 


শেশভখর সহিত গ্রণয় পটিয়' তীহীকে খে মানসিক ঘাঁত-প্রতিঘাঁতের প্র 
হি 
ভ্রমস-ংশোধন 
আবণ 
পৃঃ কলম পতি অস্তদ্ধ দ্ধ 
৪৮৭ ১... নিম্ন হইতে ৩য় পতি স্বদেশে সর্বশেষে 
৪৯১ ৯. বর “বলিয়া” শব্দটি নিয় হইতে ৫ম পঙ তিতে “হবিধা হয়" শব্দের পরে বসিবে । 
৪৯৪ ২. নিষ্ হইতে ১৬শ পতি মেট বিশ্বাদ সে ঘেট সে 
৪৯৬ খধি টলষ্টয়ের একখানি চিঠি প্রবঙ্গের অনুবাদকের নাম “গ্রী কালিদাস নাগ” ভমক্রমে 
পু চাপা হয নাই । 

মঈ৬ ৯: নিয় হইতে ৯৬শ পড়ি গায়ে গায়ে ঘপিয়া আধুনিক গায়ে গায়ে আধুনিক 
৫০১ ৯. উপর হইতে ৫ম পতি এককালের এতকাঁলের 
৫০২. ৯ ্ গ্তাকাউয়া মেয়েটি বলিজ তাকাইয়া বলিল 





সাম্প্রদায়িক বিরোধ সম্বন্ধে লর্ড 
আরুইনের বক্তৃতা 

গত ২৯শে আগষ্ট, ১২ই ভাদ, বড়লাট লর্ড আরুইন 
পিমলায় ব্যবস্থাপক সভার সভ্যদের সম্মখে হিন্দুমুসলমানের 
বিরোধ সম্বন্ধে একটি বক্তৃতা করেন। তিনি প্রকাশ 
করেন, বে, উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে সপ্থাব ও শাস্তিস্কাপন 
তাহার উদ্দেগ্ত। তাহার বক্তৃতার্টি ভাল। তাহাতে 
ধর্মোপদেশ আছে । তাহার অনেক কথার আমরা পায় 
দিতে পারি। কিন্তুতিনি থে বলিয়াছেন, বে, সাশ্রদায়িক 
বিরোধের জন্য ভারতবর্ষের রাজনৈতিক অবিকাঁর লাভে ও 
রাজনৈত্তিক অগ্রগতিতে বাধা পড়িবে, সে-বিষয়ে আমাদের 
বক্তব্য এই, বে, ভারতবর্ষ আত্মশাসক না হইলে বিবাঁদ- 
ভঞ্জন হইবে না। এবিষয়ে ইংরেজদের সঙ্গে আমাদের 
মতভেদ আছে ও থাকিবে । তাহারা বলেন, আগে তোমর! 
নিজেদের মধ্যে ঝগড়। মিটাও, তবে স্বরাজ পাইবে 
আমরা বলি, ঝগড়ার প্রধান কারণ কল দূর করিতে হইলে 
রাষ্্ীয় সব ব্যাপারে আমাদের চূড়ান্ত ক্ষমতা থাকা দরকার, 
কেননা ঝগড়ার মুলে রাজনৈতিক কারণ আছে। এই 
কারণ তৃতীয় পক্ষ প্রভূ থাকিতে দূর করা ডঃসাঁধা, হয় ত 
অসাধ্য। 

ললঙ আরুইন বদি পন্মোপদেষ্টা হইতেন, তাতা হইলে 
তাহার বক্তৃতায় প্রকাশিত পাধু ইচ্ছার পূরা প্রশংসা করিতে 
পারিতাম। কিন্তু তিনি রাজপ্রতিনিধি ও দেশের শাসন- 
কর্তী। সেইজন্য তাহার বক্তৃতায় অকপটতা প্রকাশ 
পাইতেছে, ইত্যাদি মন্তব্যের বিশেষ কোন মূল্য নাই । তিনি 
রাজপ্রতিনিবি বলিয়া তাহার বক্তৃতা করা ছাড়া অন্য 
দায়িত্ব ও কর্তব্যও আছে। তিনি যে শাস্তিস্বাপন-প্রয়াসী, 
কাজে তাহার কি পরিচয় দিয়াছেন? কার্যযতঃ কিছু 
করিবার ক্ষমতা নিশ্চয়ই বড়লাটের আছে। যদি না থাকে, 


৮ 





তাহা হইলে ভীহার পদত্যাগ কর! উচিত। , কারণ, তাহা 
অপেক্ষা ভাল বক্তা ও উপদেষ্ট। পাঁদরীদের মধ্যে অনেক 
আছেন বাহারা তাভা অপেক্ষা খুব কম বেতনে উপদেশ 
দিতে রাজী হইবেন । 


গুট রাষ্ট্রনীতি বা শাসননীতি সম্বন্ধে পরামশ 
করিবার প্রয়োজন হইলে প্রাদেশিক শাসনকত্তারা 
বড়লাটের সহিত সাক্ষাৎ করিতে যান /--স্বতঃপ্রবৃত্ত 
হইয়া যান, কিংবা আহত হইয়া যান। যে আগার মাসের 
সাম্প্রদায়িক বিরোধে হতাহতের সংখ্যা বড়লাট দিয়াছেন, 
তাহার মধ্যে তিনি একবারও একজন প্রাদেশিক 
শাসনকর্তীর সহিত সাম্প্রদায়িক বিরোধের বিষয়ে পরামর্শ 
করিয়াছিলেন কি? করিয়াছিলেন বলিয়া অবগত নতি। 
গত বৎসরের কলিকাতার খুনাখুনির সময় লা লিটন 
দাজিলিডে বসিয়াছিলেন ; পুলিস এ বৎসর শান্তিরক্ষা 
যেরূপ বন্দোবস্ত করিয়াছিল, গত বৎসর তাহ। করে নাই ; 
রাজরাজেশ্বরী প্রতিমী বিসর্জনের সময়, ইংলিশমাাঁন 
ষ্টেটজ্ম্যান পর্য্ত্ত বলিম্নাছিল, বে, মুললমানেরা৷ আগে 
হইতে পরামর্শ আটিয়া সরকারী হুকুম অগ্রাহ করিয়া 
হিন্দুদের ধর্্ানুষ্ঠানে বাধা দিয়াছিল ; পাবনায় অরাজকতা 
ঘটয়াছিল ; ইত্যাকার নানা শোচনীয় ব্যাপারের কোন 
কৈফিয়ৎ গোপনেও বঙলাট লইয়াছিলেন কি? লইয়াছিলেন 
বলিয়া আমরা অবগত নহি। লইয়া থাকিলে ও প্রতিকারের 
উপায় অবলম্বন করিয়া থকিলে, এখনও দাঁলা-হাঙ্গামা কেন 
চলিতেছে ? অন্যান্য প্রদেশে দা্গা-হাজামা নিবারণের 
জন্তই বা তিনি কি করিয়াছেন? সত্য, এই কাজ 
প্রথমতঃ প্রাদেশিক শাসনকর্তাদের, কিন্ত তাহারা যখন 
অকুতকাধ্য হইয়াছেন দেখা যাইতেছে, তখন বড় কর্ত! 
কিছু করেন নাই কেন? 


ভারতবর্ষের নানা প্রদেশে দেখ! যাইতেছে, শাস্তিভঙ্গের 
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আশঙ্কার অছিলায় ছিরে" ধরমম্পুক্ত কালে বাধ দেওয়। 
হইতেছে । কিন্ত তাহ! এ আশঙ্কায় নহে, যে, হিন্দুর। 
শাস্তিভর্গ করিবে ;_এই আশঙ্কায়, বে, হিন্দুরা শোভাধাত্রা 
করিলে মুসলমানেরা শান্তিভঙ্গ করিবে। অতএব, যাহার! 
অপেক্ষারুত বেশী আইন মাঁনে, তাহাঁদের অধিকার 
লোপ করাই সরকারী কর্মচারীরা অধিকতর সুবিধাজনক ও 
আরামদায়ক এবং গ্টায়সঙ্গত মনে করে! 
এবিষয়েও ত কিছু বলেন না, দেখিতে পাই । 

বস্ততঃ, তিনি ঘে একটা গো টেবিলের বৈঠকের 
আভাস দিয়াছেন, তাহাতে কেবল হিন্দুমুদলগান নেতাদের 
ডাঁকিবার কথাই ভাবিয়াছেন বলিয়াছেন; কিস্ক অপর এক 
পক্ষ যে-সব সরকারী কর্মচারীদের অকর্্রণাতায় অবহেলায় 
বা অন্য দোষে দাঙ্গাহাক্গাম। নিবারিত ভয় না তাভাদিগকে 
ডাকিবার কথ। ঠাহার চিন্তাপথে আবিভূতি হয় নাই । 

হিন্দুরা মনে করে, মুদলমানদেরও কেহ কেহ মনে কবে, 
ব)বগ্কাপক সভ-আদিতে সাম্প্রদায়িক গ্রতিনিধিত্বের প্রশয় 
দেওয়ায়, সরকারী চাকরীতে নিয়োগের বন্দোবস্ত সর্ধত্র 
যোগ্যতা অনুসারে ন। হইয়া অনেক স্থলে সম্প্রদায় অন্ুপারে 
ভাগাভাগি হওয়ায়, শিক্ষায় অপেক্ষারত অনগ্রসর 
সম্প্রদায়ের মধো সর্বরই সাম্প্রদায়িক ভি্িতে ভাগাভাগির 
দাবী উ্বাপিত হইয়াছে ; বিরোধের তাহা একট। মূলীভূত 
কারণ! অতএব হিন্দুরা সাম্প্রধায়িক ভিন্তি অনুসারে 
নির্বাচন, ঢাক বীতে নিয়োগ, ইত্যাদি সম্পূর্ণরূপে উঠাইয়া 
দিবার পক্ষপাতী। অন্যদিকে শিক্ষিত মুসলমানদের 
অবিকাংশ সাম্প্রদায়িক হিসাবে নির্বাচন ব্যবস্থাপক সভা 
হইতে গ্রাম্য পঞ্চায়েৎ পর্য্যন্ত সর্ধত্র প্রচলনের পক্ষপাতী । 
সরকারী চাকরীর সব বিভাগেও তাহারা সম্প্রদায় হিসাবে 
ভাগাভাগির পক্ষপাতী । ইহ বিরোধের মুলীভূত একটা 
গ্রধান কারণ। এইসব কারণ বখন ভারতের একটা 
দুটা প্রদেশে নয়, প্রায় সর্বত্রই বিদ্যমান, তখন ইহার 
প্রতিকার প্রাদেশিক কোন শাসনকর্তীর সাধ্যায়ভ্ত নহে ; 
ইসা বড় কর্তীরই এলাক!। 

পরিশেষে আমরা বলিতে চাই, বিরোধের জন্য হিন্দু- 
মুদলমান উভয় সম্প্রদায়ের নিরুদ্ধিতা দোষ ও দায়িত্ব আছেঃ 
কিন্তু দোষ, দায়িত্ব কেবল তাহাদেরই "নহে । সরকারী 


বড় কর্ত। 


বিবিধ রসঙ্গ_-ক্যাথারিন মেয়োর একজন পূর্ববগ 


৯২৩ 


নীতি, অরকারী ব্যবস্থা দরকারী কাজ, সরকারী অবহেলা, 
সরকারী পক্ষপাতিত্ব, প্রভৃতির দোষেও বিরোধের উৎপত্তি 
হইয়াছে, বিরোধ বাড়িতেছে। বিরোধ লোপ পাইতেছে 
না। সুতরাং হিন্দুমুদলমানকে গম্ভীর ভাবে আব্যাত্মিক 
উপদেশ দিলেই সছ্চাৰ ও শাস্তি স্কাপিত হইবে না, সর্বোচ্চ 
শাপনকর্তার সকল কর্তব্য পালিত হইবে না। 


ক্যাথারিন মেয়োর একজন পূর্ববগ 
কুমারী কাাথারিন মেয়োনায়ী এক মার্কিন জ্লীলোক 
ভারতবর্ষের কেবল মাত্র মন্দ দিক্টা দেখাইয়া “মাদার 
ইত্ডিয়া” নামক একখান। বহি লিখিয়াছে । যদি তাহাতে 
পিখিত সব কথ। সত্য হইত, তাহা হইলেও কোন দেশের 
কেবল দৌবগুলা দেখাইয়। বহি লিখিলে মেটা কুকাঁজ বঙিয়। 
বহিগানা নিন্দনীয় হইত | কিন্ত বিানাতে অনেক মিথ 
কথা আছে, তাহা উহার নাঁনা কাগজের সমালোচনার 
উদ্ধত অনেক কথ হইতে বুঝা বায়। পুস্তকবিক্রেতার 
নিকট হইতে বহিখাঁনা পাইলে আরও কত মিথ্যা! কথ। 
আছে, জানিতে পারিব। 
এই বহিতে আবে ছুবোআ নামক গত শতাব্দীর এক 
ভারতপ্রবাণী পাদরীর বহি হইতে কিছু কিছু উপকরণ 
সন্কপিত হইয়াছে । পাদরীরা নিজের ধর্মের ও নিজ নিজ 
সমাজের শেত। প্রমাণ করিবার নিমিত্ত এবং ধর্প্রতারার্থ 
স্বদেশ হইতে অর্থসংগ্রহের জন্গ ভারতবষীয় ধন ও সমাজের 
অনেক নিন্দ প্রচার করিয়াছেন । আবে দুবোআও তাহার 
একখানা বিখ্যাত পুস্তকে তাহা করিয়া গিয়াছেন। ভারতীয় 
হিন্দুসমাজের সত্য দোষ যে তাহাতে কিছু নাই, এমন নয়। 
ভারতীয়দের নাঁড়ীনক্ষত্র ঘরের কথা জানিবাঁর জন্য তিনি 
ইউরোপীয় সমাজ ও ইউরোপীয় পোষাক ছাড়িয়া দেশী 
লৌকদের সঙ্গে দেশী পোষাক পরিয়া মিশিতেন। 
ভারতীয়রা বেনী বোকা কিম্বা বেশী কুটবুদ্ধিরহিত সরল 
প্রকুতির বলিয্বা, এ জন্ট ছুবোআ ভারতীয়দের প্রিয় হইয়া 
উঠেন, এবং তাহার প্রতিশোধস্বরূপ তাহাদের সব দোষ 
একখানা বহিতে লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। 
তিনি যদি শুধু পাদরী হইতেন, তাহাতেই রক্ষা ছিল না। 


৯২৪ 
কিন্তু, একে মা মূনসা তাতে ধুনোর গন্ধ--ঠাহাকে দেশের 
তৎকালীন রাঁজা! ঈইইঙিয়া-কোম্পানী টাকাঁও খাওয়া 
ইয়াছিলেন। তিনি ফরাদী বলিয়া তাহার বহিখানা 
ফরাসী ভাষায় লিখিয়াছিলেন। এই ফরাসী বহির হস্ত- 
পিপি তৎকালীন বড় লাট লর্ড উইলিয়ম বেন্িষ্ক আট 
হাজার টাকা দিয়। কিনিয়া লন। ইহা পরে কোম্পানীর 
ব্যয়ে ইংরেজীতে অন্ুবাদিত হয় এবং অন্থুবাঁদ মুদ্রিত হয়। 
ছুবোআ৷ যথন ভারতবর্ষ ত্যাগ করিয়া যান, তথন ভারতবর্ষের 
ইংরেজ গবন্মেন্ট তাহাকে পেন্সযন দিয়াছিলেন। অতএব 
স্টাহাকে ইংরেজদের অর্থক্রীত চর মনে করিলে অন্যায় 
হইবে না। আমরা যাহ। লিখিলাম, তাহার প্রমাণ 
এন্সা ইক্লোপীডিয়! ব্রিটানিকার একাদশ সংস্করণের অষ্টম 
খণ্ড ৬২৪ পৃষ্ঠা হইতে নীচে উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি | 
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প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 

“পাশ্চাত্য সভ্যতা ও প্রগতি সম্বন্ধীয় ধারণা অন্ুনারে 
ভারতবর্ষের রাষ্ট্রীর কার্ধ) নির্বাহ করা কঠিন”, ইত্যাকার 
মন্তব্যপ্রকাশও ঈষ্ট ইগ্ডিয়া কোম্পানীর নিকট হইতে 
দুবোআর ৮০** টাকা ও পেন্সানরূপ বকৃশিশ পাইবার 
একটা কারণ বলিয়া অনুমিত হয়। গোপনে আরও টাকা 
তিনি ইংরেজদের নিকট হইতে আগে আগে পাইয়াছিলেন 
কিনা, জাশি না। কিন্তু একজন ফরাসী দেশের পাদরীকে 
ইংরেজ গবন্মেপ্টের পেন্সযন প্রনান হইতেই বুঝা থায়, 
ইংরেজদের সঙ্গে তাহার গুপ্ত যোগ ছিল । 


আর এক ভারতহিতৈবিণী পাশ্চাত্য স্ত্রীলোক 
কয়েকমাঁপ হইল কুমারী নেভিল্‌ রলফ নারী একটি 
ন্নীলোক ভারতবর্ষে কোন কোন কুৎপিৎ ব্যারামের 
চিকিৎসা ও হাঁসের উপায় নিদ্দেশের জন্য সামাজিক স্বাস্ত) 
(১০০৪| 1)/81০9০)-বিণান ব্রত লইয়। আপিয়াছিশেন। 
অবশ্য, ভারতবর্ষের উদ্ধারসাধনার্থ শাদা চামড়ার কোন 
লোক আমাদের দেশে আসিলেই, আমর। বৃদ্ধিণান ব্লির। 
তাহাকে খুব আনর-যত্র করিয়া থাকি। এই ক্লীলোক- 
টিকেও করা হইর়াছিল। কাগজে দেখিলাম, ভারতবর্ষে 
অল্পদিন থাঁকিয়াই এই ভারতহিতৈষিণী ঠিক করিয়া 
ফেলিয়াছেন থে, টরিব্রহীনতাজনিত ব্যাধির প্রাছর্ভীব 
ভাঁরতবর্ষে ইংলখডেরও চাঁর গুণ বেশী। কি উপায়ে 
বত্রিশ কোটি লোকদের গোপনীয় গ্বণিত ব্যাধির এতটা 
ঠিক ঠিক খবর তিনি পাইলেন, জানি না। কিন্তু ইহা 
আমরা বিশ্বাস করিতে পারিতেডি না। আমাদের 
ডাক্তারদের মধো বিশেবজ্ঞ কেহ এবিষয়ে কিছু লিখিলে 
ভাল হয়। আমরাও পরে লিখিতে পারি। আমাদের 
সন্দেহ হইতেছে, এই জ্লীলোকটির মতগমূহ রাজনৈতিক 
উদ্দেপ্তে ভারতবর্ষের বিরুদ্ধে ব্যবন্ৃত হইবে। বলা 
হইবে, যে-দেশে দুর্নীতি এত বেশী, তাহা স্বরাজের 
উপধুক্ত নহে। ভারতবর্ষের সর্বাবিধ প্ররুত সামাজিক, 
নৈতিক, দৈহিক ব্যাধি দুরীভূত হউক, ইহ! আমরা 
সর্ধান্তঃকরণে চাই। কিন্ত বখন ভারতব্াঁয়দের রাজনৈতিক 
অধিকার বাড়ান না কমান হইবে, তাহা বিবেচনা করিবার 
নিমিত্ত কমিশন বসিবার সময় আসিতেছে, সেই সময়েই 


৬ষ্ঠসংখ্য। ] 


০১৮৮৯৫৬পিিসপ 


ভারতবর্ষের সকল : রকম লি আবিষ্কার ও ইন 
করিবার আগ্রহ পাশ্চাত্য ভারতহিতৈষীদের মধ্যে প্রবল 
হইয়। উঠ। আকম্মিক মনে হইতেছে না। 


ক্যাথারিন মেয়োর বহির উদ্দেশ্য 


ভারতীয়দের রাষ্ট্রীয় অধিকার লাভে বাধা দেওয়া যে 
ক্যাথারিন মেয়োর বহির উদ্দেশ্য, সে-বিষয়ে আমাদের 
বিন্দুমাত্রও সন্দেহ নাই। 

“মাদার ইপ্ডিয়া” বহি লিখিবার পূর্বে এই স্ত্রীলোক 
ফিলিপিনোদের সমস্ত দৌষক্রটির বর্ণনাপূর্ণ “দি -আইল্দ্‌ 
অব. ফীয়ার,”, নামক এক বহি লেখে। আত্মশাসন- 
ক্ষমতার প্রমাণ প্রদর্শন করিলেই ফিলিপিনোপদিগকে 
সম্পূর্ণ স্বাধীনতা দেওয়া হইবে, আমেরিকার জোন্স, 
আইনে এই অঙ্গীকার আছে। কিন্তু আমেরিকার 
সামাজ্যোপাসকেরা দেই অঙ্গীকার পালন করিতে চায় 
না। সেইজন্য তাহারা জেনার্যাপ উড নামক এক 
বন্তিকে ফিলিপাইন্‌ দ্বীপপুঞ্জের শাঁদনকর্তা করিয়া পাঠায়। 
সেবব্যক্তি ফিলিপিনোদের যোগ্যতার বিরুদ্ধে অনেক 
কথা বলে, এবং নান-প্রকারে তাহাদের স্বানীনতা লাভ 
আন্দোলনে বাধা দেয়| ক্যাথারিন মেয়ো ফিলিপিনো'- 
দিগকে আমেরিকান ও অন্ঠান্ত জাঁতিদের চক্ষে হেয় 
প্রমাণ করিবার জন্য পূর্বোক্ত বহিখান৷ লেখে। 
সমালোচনার জন্ত উহা আমাদের ও অন্যান্তি ভারতীয় দেশী 
সম্পাদকদের নিকট আদিয়াছিল। উহার ভূমিকা ভারতে 
ডায়ার্কি বা দ্ৈরাজ্য প্রবর্তনের অন্যতম মূল উদ্যোক্তা 
লায়নেল কার্টিসের লেখা । ভারতীয় দেণী সম্পাদকেরা 
ফিলিপিনো নহে বলিয়া এবং ফিলিপিনোদের স্বাবীনতা- 
লাত-অঙ্গীকার ভারতীয়েরা নিজেদের স্বাধীনত! লাভের 
একটা নজীরের মত মনে করে বলিয়া, ফিলিপিনোদের 
অযোগ্যতাপ্রদর্শক এই বহি আমাদের ও অন্য কোন 
কোন সম্পাদকের নিকট আসিয়াছিল। কিন্তু আমরা 
যতদূর জানি, প্মা্যার ইতডিয়া'” বহি ভারতীয় দেশী 
কোন সম্পাদকের নিকট সমালোচনার অন্য আদে নাই ; 
আমরা উহা থ্যাকার কিম্বা কলিকাতার অন্য কোন 
দোকানেও পাই নাই.। অথচ ফ্যাংলো-ইণ্ডিয়ান্‌ সম্পাদকরা 

১১৭২৩ 


বিবিধ রসঙ্গ_ক্যাথারিন মেয়োর বহ্রি উদ্দেশ্য 


৯২৫ 


ও খৃষ্টান মিশনারীরা উহা, (পাইয়াছেন। বহিথানা 
আমেরিকায়) ইংলণ্ডে, ইউরোপের জামর্ণানী, সুইজাল7া 
প্রভৃতি দেশে প্রচারিত হইয়াছে । ইংলগ্ আমেরিকার নান! 
কাগজে উহার প্রশংদাপূর্ণ সমালোচন। বাহির হইয়াছে । 
ইংলগ্ডে পালে মেণ্টের সভ্যদিগকে এ বহি বিনামূল্যে এক 
এক খানা করিয়া দেওয়। হইয়াছে । এইসকল তথ্য হইতে 
অনুমান করা ন্যায়সঙ্গত, যে, লেখিকার উদ্দেশ্য ভারতবর্ষের 
বিরুদ্ধে “দভ)” জগতের লোকদের মনে অবজ্ঞার উদ্রেক 
করা; তাহা হইলে & “সভ)” জগৎ ইংরেজদের ভারতবর্ষকে 
শৃঙ্খলিত রাখার বিরোবী হইবে না। ইংরেজ সম্পাদক- 
দের সঙ্গে সঙ্গে দেনা সম্পাদকদের নিকটও যদি বহিখান! 
সমালোচনার্থ আদিত, তাহা হইলে বুঝিতাম, যে, 
লেখিকা আমাদের উপকারার্থ আমাদের দৌষ আমাদিগকে 
জানাইতে চাহিতেছে, এবং যেটা দোষ নয় তাহ। 
দেখাইয়া দিবার এবং আত্মপক্ষ সমর্থন করিবার সুযোগ 
আমাধিগকে দিতেছে । কিন্তু তাহার উদ্দেশ্য অন্যরূপ। 
উদ্দেশ্য এই, বে, জগতের লোক আমাদিগকে আগেই, 
জঘন্য বর্ধর মনে করুক, আমরা যেন সঙ্গে সঙ্গে লেখিকার 
ভ্রম দেখাইবার সুযোগ না পাই। 

লেখিকার স্বাণীন জীবিকা (17706157790 [769103) 
আছে, উচ্চকণ্ঠে ঘোষিত হইয়াছে। অর্থাৎ ইংরেজের 
টাকা খাইয়া লিখিবার দরকার তাহার নাই। “ঠাকুর-ঘরে 
কে?” “আমি কলা থাই নাই।” সাস্রাজ্যোপাসক 
আমেরিকান ও ইংরেজদের টাকা খাওয়ার অপবাদ দিবার 
আগেই সাফাই! লেখিকার টাঁকা আছে স্বীকার করিয়! 
লইলেও ইহা কি' স্বতঃপিদ্ধ। যে, কেবল নিঃস্ব লোকেরাই 
টাকার লোভে অপকর্ম করে, কোন' ধনীর লোভ নাই ও 
কোন ধনী টাকার জন্ত অপকর্ম করে না? | 

ক্যাথারিন মেয়ো এদেশে আঁসিবারআগে বিলাতি ইত্ডিয়! 
আফিসে গিয়াছিল ৬ দেশের ইংরেজ রাজপুরুষদের নিকট 
পরিচয়পত্র লইবাঁর জন্য । আচ্ছা, তাহা না হয় সরকারী 
চোখে ভারতবুর্ষ দেখিবার জন্য দরকার। কিন্তু বেসরকারী 
মত জানিবার জন্য ভারতবর্ষের সব রাজনৈতিক, সামাজিক, 
ধাম্মিক, শৈক্ষিক প্রস্ৃতি প্রচেষ্টার নেতাদের সঙ্গে ত 
লেখিকা দেখা করে নাই। ভারতে ভাল কি কিছুই নাই? 


০৬২০৬৯৮৯৯৪৯ 


৯২৬. ৃ 


একজন খুব উচ্চ রাজকর্মারীর নিকট শুনিয়া 
তিনি যখন দিল্লী গিয়াছিলেন, তখন তথাকার বড় বড় 
ইংরেজ আমলাদের সঙ্গে ক্যাথারিন মেয়োর খুব দহরম 
মহরম। লেখিকা কলিকাতায় কর্নীলিয়া সোরাবজী নায়ী 
ভারতবিদ্বেধী অন্ত এক লেখিকার অতিথি ছিল । ক্যাথারিন 
মেয়োকে কালীঘাটের মন্দিরের ও শ্বশানের সব-কিছু 
দেখাইবাঁর ভার পড়িয়াছিল বাবু হরিদাস হালদারের উপর । 
খবরের কাগজে প্রকাশিত সরদার শার্দল সিংহের চিঠি 
হইতে জান! বার; পাঞ্জাবে ক্যাথারিন মেয়ো -টিকর্টিকি 
পুলিসের সাহায্য পাইয়াছিল। বুঝা যাইতেছে, সরকারী 
বন্দোবস্ত এরূপ হইয়াছিল, যাহাতে ভারতবর্ষের মন্দ সব 
কিছু বিক্ৃতভাবে ক্াথারিন মেয়ো দেখিতে পায়। ভাঁরত- 
বর্ষে অগণিত সুন্দর দেবমন্দির আছে, যাহার স্থাপত্য উৎকু 
এবং যেখানে পশুবলি হয় না। তাহ! ন। দেখিয়া ক্যাথারিন 
মেয়ো দেখিল কেবল কাঁলীঘাঁটের মন্দিরে পাঠ। বলি, ও 
তাহার ফোটোপ্রাফ তুলিয়া বহিতে ছাপিল। 


ক্যাথারিন মেয়োর প্রথম মিথ্যা কথ। 


ইও্ডিয়ান সোশ্ঠাল রিফমর কাগজের সমালোচনায় 
দেখিলাম, পমাঁদার ইতডিয়।”” বহির দ্বিতীয় ব। তৃতীয় 
বাক্যেতেই বলা হইতেছে, যে, কলিকাতায় অনেক বহির 
দৌকানে রাণীরুত রুণীয় রাজটনতিক পুস্তিকা বিক্রীর জন্য 
রাখা হয়, তাহার উপর মাছির আড.ডা, এবং রক্তহীন 
অপ্রশস্তবঙ্ষ ধুতিপর! ছাত্রের নিবিষ্টচিত্তে তাহ৷ পাঠ 
করে। আমরা জানি, ইহা নির্জলা মিথ্যা কথা। 
কলিকাতার ছাত্রদের মধ্যে একজনও রুণীয় ভাষা জানে 
কিন! সন্দেহ । সুতরাং রুণীয় ভাষায় লেখা চটি-বহি রাশি 
রাঁশি বিক্রীর ন্ট আনিবে, এমন আহাম্মক দৌকানদার 
এখনও জন্মগ্রহণ করে নাই। রুণীয় ছাড়া আমাদের 
ছাত্রদের জানা অন্ত কোন ভাষায় লেখা করণীয় রাজনৈতিক 
পুস্তিকাও কলিকাতার কোন দোকানে থাকে না; 
কেননা, গবর্ণমেন্টের আইন অন্ুদারেই এরকম বহি 
আমদানী কর] নিষিদ্ধ। কিন্ত মনে করুন, যদি কোন 
দোকানদার কোনপ্রকারে গোপনে সেন্ূপ বহি আমদানী 


প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩৩৪ 


০০০৯০৮০৯৪১০ পণ 


২৭শ ভাঁগঃ ৯ম খণ্ড 


করে  ( যাহা (করিবার কোন কারণ নাই), ), তাহা 1 হইলেও 
এমন বেকুব কে আছে, যে, সেগুল! প্রকাশ্ঠভাবে বিক্রীর 
জন্য টেবিলে সান্দাইয়| রাখিবে? রুণীয় পুস্তিকাগুলার উপর 
এত মাছিই বা বপিবে কেন ? সেগুলা কি রক্তমাখা? 

ক্যাথারিন মেয়োর মতে ভারতীয়ের| আকার 
বর্ধরদের চেয়েও নিকৃষ্ট, ঠিক মানুষ নয়, মন্তষে)র চেয়ে 
নিয়শ্রেণীর এক রকম জীব) ইংরেজরাঁজত্ব আছে বলিয়। 
এই প্রাণীগুলা টিকিয়া আছে, নতুবা ভারতের উত্তরপশ্চিম- 
সীমার ওপার হইতে মন্ুষ্যনামধারী জীবেরা আসিয়া 
ভারতীয়দেয় উচ্ছেদ সাধন করিত। ইংরেজরাজত্বের এমন 
মিথ্যা ও হান্তকর সমর্থন পূর্বে কখন শুনি নাই। ভারতীয়- 
দের ইতিহাস ইংরেজরাজত্বের কয়েক হাজার বৎসর পূর্বের 
আরম্ত হয়। ইংরেজরা এদেশে আসিবার পূর্বে তাহ। 
হইলে ভারতীয়েরা টিকিয়াছিল কেমন করিয়া? 

ক্যাথারিন মেয়োর বহির এবং" পিল্চাঁর নাঁমক 
লোকটার ভারতীয় বিধবাদের কুৎ্সার একটা কুফল এই 
হইয়াছে, যে, ভারতীয়েরা উত্তেজিত হইয়া আমেরিকার ও 
বিলাঁতের সামাজিক সর্বপ্রকার হুর্নীতির প্রতিই বেণী 
করিয়া দৃষ্টিপাত করিতেছে । অবিকন্ত আমাপের সত্য সত্য 
যে-নব দোষ আছে, তাহ। নাই, বা তাহ। দোষ নয়, বা 
তাহা যতটা অনিষ্কর বা নিন্দনীয় বলা হয় ততটা 
অনিইকর ও নিন্দনীয় নহে, এই-প্রকার কথ। বলিবার 
আমাদের প্রবৃত্তি জন্মিতেছে। তাহা হিতকর নহে। 
পাশ্চাত্য সমাঁজ নির্দোৰ নহে। কোন কোন দিকে 
আমাদের দেশের চেয়ে ইউরোপ-আমেরিকার সামাজিক 
ব্যাধি গুরুতর। কিন্তু তাহার আলোচনার চেয়ে পাশ্চাত্যে 
তাহাদের সামাজিক ব্যবস্থা! ও রাজনীতির কিগুণে পৃথিবীর 
অধিকাংশ দেশের উপর প্রভূত্ব করিতে পারিতেছে, তাহার 
আলোচনা কল্যাণকর । কেবল পাশব বলে, অক্ত্রশন্ত্ের 
বলে, পাশ্চাত্য প্রাচ্যের উপর কতৃত্ব করিতেছে না। কোন 
জাতির পাশব বলও তাহারা বেশী ছর্নীতিগ্রন্ত হইলে অধিক 
দিন টিকিতে পারে না; যেমন প্রাচীন রোমকদের বল টিকে 
নাই। পাশ্চাত্যেরা বিজ্ঞানের বলে, বৈজ্ঞানিক অক্ত্শস্ধের 
বলে, বুদ্ধির বলে, এবং একতার বলে বলীয়ান্‌। বিজ্ঞান- 
চর্চা ও বিজ্ঞানের উন্নতি করিতে হুইল, বৈজ্ঞানিক অন্ত- 


জ্চ পা ] 


শস্তর গ্রস্তত করিতে হ হইলে পারি মনিসিক ও টিভি 
গুণের প্রয়োজন । শিক্ষা ব্যতিরেকে বুদ্ধির উৎকর্ষ সাধিত 
হয় না, উহা মার্জিত হয় না। শিক্ষা দান ও লাভ 
করিতে হইলে, জ্ঞানবান হইতে হইলে, কতকগুলি মানসিক 
ও নৈতিক গুণের প্রয়োজন । একতার জন্যও কতকগুলি 
গুণের প্রয়োজন । পাশ্টাত্য জাতিসকলের, সকল রকম 
কৃতিত্বের মৃলীভূত গুণসমূহের প্রতি ॥মনোনিবেশ এবং 
আমাদের অন্তনিহিত সেইসব গুনের সম্যক বিকাশ সাধন 
আমাদের পক্ষে একান্ত আবশ্যক । তাহার পরিবর্তে 
আমাদিগকে উত্তেজিত করিয়া থে পাশ্চাত্যের দোষ 
আবিষ্কার ও বর্ণনা করিতে প্রবৃত্ত করা হইতেছে, ইহাতে 
আমাদের অশিষ্ট হইতেছে। আমাদের সত্য দৌোবধসকল 
সংশোধনের পরিবর্তে তৎ্সমুদয়ের সমর্থন বা লঘুকরণে থে 
আমাদের প্রবৃত্তি জন্মান হইতেছে তাহাও অনিষ্টকর। 

আশা করি, ভারভীয়েরা অপরের নিন্দ-কুৎ্পায় বিচলিত 
না হইয়া নিজ নিজ স্‌গুণ-সমূহের বিকাঁশসাধন ও দোঁধ- 
সমুহের উন্নলনরূপ কর্তব্য পাণনে সর্বদা অবহিত 
থাকিবেন। 


স্বাধীনতালোপ ও জাতীয় দোষ 


যে যে কারণে এক-একট| জাতির স্বাবীনতা লুপ্ত হয়, 
সামাজিক নানা দোঁষ তাহার অন্তগত বটে। কিন্ু তাহাই 
একমাত্র কারণ নহে। ইতিহাসে ইহাও দেখ গিয়াছে, 
“যে, সামাজিক কোন কোন বিষয়ে নিকট জাতির দ্বারা €দই 
মেই বিষয়ে উত্কঃ জাতি পরাজিত হইয়। অণীনতা-পাশে 
বদ্ধ হইয়াছে । লুতরাং সামাজিক কতকগুলি দোষ 
থাকিশেই কোন জাতির আত্মশাসন-অধিকার লুপ্ত হওয়া 
উচিত, ইহ। সত্য নহে। 


গত মহাযুদ্ধের ফলে কতকগুলি দেশকে স্বাধীন হইতে 
দেওয়া হইয়াছে, বা স্বাধীন করা হইয়াছে ; পরাজয় সন্বেও 
কোন কোন জাতিকে স্বাবীন থাকিতে দেওয়া হইয়াছে । 
যাহারা স্বাধীন থাকিতে পাইল বা পরাবীন অবস্থ। হইতে 
স্বাবীন অবস্থায় উপনীত হইল, কমিশন" বসাইয়া তাহাদের 


বিবিধ প্রসঙ্গ_স্বাধীনতালোগ ও জাতীয় দোষ, 


৯২৭ 


সামাজিক নীতি ছুনীতি! সম্বন্ধে আগে অনদন্ধান (করিয়া 
তাহার পর তাহাদিগকে স্বাবীন থাকিতে বা হইতে দেওয়া 
হয় নাই। অর্থাৎ জয়ী জাতির। এরূপ কোন একটা সিদ্ধান্ত 
করে নাই, যে, যাহারা চরিত্রবান, থাহাঁদের সামাজিক 
ব্যবস্থা নির্খীত, যাহাদের দেশে কোন কুৎসিৎ রোগ নাই, 
যাহার৷ পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন, তাহারাই স্বাধীন হইতে বা 
থাকিতে পারিবে ; এবং এপ সিদ্ধান্ত করিয়া তাহার! 
কমিশন বদাইয়। জাতিসমূহের চারিত্রিক, সামাজিক ও 
স্বাস্থ্যবিষয়ক ব্যবস্থার অনুসন্ধানের ফল অনুসারে কাহারও 
স্বাধীনতা এবং কাহারও বা অধীনতার ব্যবস্থা! করে নাই। 
সুতরাং ক্যাথারিন মেয়ে! আমাদের বিরুদ্ধে যাহ। কিছু 
লিখিয়াছে। সমুদয় সত্য হইলেও আমাদের হ্বাধীন হইবার 
অধিকার লুপ্ত হইতে পারে না। আমাদের যাহা কিছু 
দোষ বলিয়া উক্ত হইয়াছে, অতীত কালের ও বর্তমান 
সময়ের বড় বড় স্বাধীন জাতিদের সম্বন্কেও তাহ বলা 
থাইতে পারে। তা ছাড়া, এ দকল স্বাণীন জাতিদের 
মধ্যে এমন অনেক দোষ আছে, খাহ। আমাদের নাই । 

জানি, তরবুদ্ধে জয়লাভ করিয়া আমরা স্বাধীন হহতে 
পারিব ন।। সেইজন্ত, আমাদিগকে চরিত্রে, জ্ঞানে, একতায়, 
দৃঢ়তায়, স্বাথত)াগে ও শক্তিতে ইংরেজদের চেয়ে শ্রেষ্ঠ 
হইতে হইবে। ইহ। অসম্ভব নহে, কিন্ত দুঃসাধ্য বটে। 
কিন্ত ছুঃসাব্যের সাবনায় পিদ্ধিলাভ মনুষ্যত্বের চরম পরিণতি 
ও পুরস্কার । এই সাধনা আমাদের হউক। 


মৃহাভারতে আছে, যতক্ষণ পধ্যন্ত নল রাজ। শুটি 
ছিখেন, ততক্ষণ শনি বা কণি তাহার কোন অনিষ্ঠ করিতে 
পারে নাই। অশুচিতার ছিদ্র অবপন্বন করিয়া তবে শনি 
ভাহার দেহে প্রবেশ করে । আমরা যে-পরিমাণে নিন্দোষ 
হইব, থে পরিমাণে আমাদের সামাজিক ব্যবস্থা ভাল হইবে, 
সেই পরিমাণে আমরা আমাদের শক্রদের নিন্দা ও অনিষ্ট” 
চেষ্টা অগ্রাহ করিতে পাৰিব । শত্রুদের মিথ)াবাদিতা প্রমাণ 
করা অবপ্ত প্রয়োজনীয়; তাহাদিগকে তর্কে পরাজিত 
করা এরকারি। কিছ্ু তার ঢেয়েও আবশ্যক নিজেদের 
সত্য দোষ সংশোধন । 


এ 


তি পতি এসপি সি সিএসও ২প৯সিসপ৯৮১১০৯০০০১৫৯ 


গঙ্গাঙ্গলঘাটার কম্ম্ঁর প্রতি অবিচার 


বাঝুড়ার *যুগদীপ” কাগজে নিম্নলিখিত সংবাদটি 
বাহির হইয়াছে । 


বাকুড়ার গরিলা মাঞিষ্টেট, ত্যাণী কমা অহিংস অদহঘোণী প্রীযুক্ত 
গোবিনপ্রসাদ গিংহের নামে দাঙ্গা-হাঙ্গামীর অজুহাতে যে ১৪৪ ধারা 
জারি করিয়াছেন, তাহার প্রতিবাদ জন্য কাপিষ্টা গ্রামে শ্রীযুক্ত 
কৃষ্ণলাল গিংহের সভাপতিত্বে একটি সাধারণ সভার অধিবেশন 
হইয়াছিল। সমান নিষ্মলিখিত প্রস্তাবটি সর্বব-সন্তিক্রমে গৃহীত 
হইয়াছে ২ ও 

“মরবণার-পক্ষ গুভচগরিত্র গোবিন্দ-বাধুর নামে গঙ্াজলঘাটীর 
বিদযালয়-গৃহে গবেশ নিধেধ করিয়া দাঙ্গা-হাক্গামার অজুহাতে যে ১৪৪ 
ধারা জাগি করিয়াছেন, এই দা! তাহার তীব্র প্রতিবাদ করিতেছে 
উক্ত বিদ্যালয়-গৃহটি বর্তমানে গাতীয় বিদ্যালয় কমিটির অধীনে রে । 


গোবিন্দ-বাবু জাতীয় বিদ্যালয় কমিটির সম্পাদক ) উক্ত বিদ্যালয় ' 


গৃহে তাহার .কথনও অনধিকারপ্রবেশ হয় না। কর্তৃপক্ষ অজ্ঞতা- 
বশতঃ তীহার নামে যে প্রবেশনিষেধাত্বক নোটিশ দিয়্ণছেন, এই সভা 
তাহার নিন্দা করিতেছে ।”' 


আমরা গোবিন্দ-বাবুকে জানি। যে অমর-কানন 
আশ্রমে তাহার দেশহিতৈষণ! ও স্বার্থত্যাগের প্রকট পরিচয় 
পাওয়া যায়, তাহা আমরা দেখিয়াছি। গোবিন্দ-বাঁবু 
শ্রদ্ধেয় লৌক | তাঁহার উপর ১৪৪ ধারা প্রয়োগ শোচনীয় 
ভ্রম। তাহা অপেক্ষা বেণী কিছু বলিতে চাই ন|। 
ম্যাজিষ্ট্রেট স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়। নোটিশ প্রত্যাহার করিলে 
ভাল হয়। অতঃপর কি আমাদিগকে শুনিতে হইবে, যে, 
অমুকের উপর, নিজের বাসগৃহে প্রবেশে দাঙ্গা হাঙ্গামার 
সম্ভাবনা আছে বলিয়া, ১৪৪ ধার! প্রযুক্ত হইয়াছে? হাকিমি 
অন্যায়াচরণ হান্তকর হইলে তাহাতে গবন্মেন্টের সুখ্যাতি 
হয় ন। 


বেঙ্গল ন্যাশন্য[প ব্যাঙ্ক ও বঙ্গলদ্ষমী কটন মিল 


বেঙ্গল স্াশন্তাল ব্যাঙ্ক ফেল হওয়ায় বাঙালী জাতির 
ছুনণম হইয়াছে__যদিও উহা ফেল হইয়াছে কয়েকজন 
প্রতারকের দোষে। যাহাদের বিরদ্ধে দোষ প্রমাণিত 
হইবে, তাহাদের শাস্তি হইবে। সে-বিষয়ে এখন কিছু 
বলিবার নাই। ৫ 

অবাঙালীরা যাহাই মনে করুন, না ব্যাঙ্ক ফেল 
হওয়ায় তাহা হইতে আমর! নিজে যেন স্বাতির সকল 
লোকের উপর বিশ্বাস না হারাই। ইংরেজদের এবং অন্য 

০৫ 


পরবাসী__আঙ্িন, ১৩৩৪" 


২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


০৯৮১৮৬৯৯১৯৫৯৯০১৭ ০ ০১ ৯ সিসিত স/সপিপিসশিউি পিসির 


সব ধনী জাতিরের অ অনেক ব্যাঙ্ক ফেল হইয়াছে; ভদ্রবেশধারী 
চোরদের দোঁষেও অনেক ব্যাঙ্ক ফেল হইয়াছে। কিন্তু তা 
বলিয়৷ তাহারা স্বজাতীয় সব লোকের উপর বিশ্বাস হারাঁয় 
নাই। তাহারা ধেমন কর্মে অলমথ্থ বা অনভিজ্ঞ কিংব! 
প্রবঞ্চকদিগের সম্বন্ধে খুব বেশী সাবধান হইয়াছে, 
আমাদিগকেও তাহাই হইতে হইবে । কিন্তু সব রকম কাজ 
দক্ষতা, সাবধানতা, ও সাধুতার সহিত করিয়া যাইতে 
হইবে; হাত পা গুটাইয়া বসিয়৷ থাঁকিলে চলিবে ন|। 
কেবল বিদেশী জাতিদের দৃষ্টান্ত হখতে আমরা একথা 
বলিতেছি না। কলিকাতায় ও বাংলাদেশের মফস্বলের 
নানা স্থানে বাঁঙীলীদের অনেক বাাঙ্কের কাজ চলিতেছে। 
সবগুলি যে খুব ছোট, তাহাও নহে। সেগুলির কাজ 
নৈপুণ্যের সহিত চলাতে বুঝ” বাইতেছে, যে, সব বাঙালী 
এবিষয়ে অকেজো, অনভিজ্ঞ ব। প্রবঞ্চক নহে। ইহাতে 
আমাদের উৎসাহবৃদ্ধি হওয়। উচিত। 

বঙ্গলঙ্মী কটনমিল্স্‌ ফেল হইতে হইতে যে রহিয়। গেশ, 
ইহা সুখের বিষয়। নহবা বিস্তর ধনীদরিদ্রের টাকা যাইত 
এবং বাঁঙাণীর কলঙ্ক আরও বাড়িত। বেঙ্গল স্টাশন্যাল 
ব্যাঙ্কে কিরূপ লাভ কোন্‌ সময়ে হইয়াছিল, তাহা জানি 
না। কিন্তু বঙ্গলক্ষমী কটন মিল্স্‌যে খুব জাভের গিনিৰ 
ছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই। ইহার জিনিষের কাটুতি 
বরাবরই খুব ছিল। অনেক সময় চাহিদার অনুরূপ মাল 
কল জোগাইতে পারিত না। ফলে অংশীদারদিগকে মুনফা 
দিয়াও বেঙ্গল ন্যাঁশন্তাল ব্যাঙ্কে ২৯ লক্ষ টাকা জমা ছিল, 
এবং বিক্রেতার নিকটও ৭1৮ লাখ টাক পাওনা ছিল।, 
তা ছাড়া, অনেক লাখ টাকা চুরিরও অভিযোগ আছে। 
সততার ও দক্ষতার সহিত পরিচালিত হইলে কলের 
বৃদ্ধির সম্পূর্ণ সম্ভাবনা আছে। 


মন্ত্রী অপসারণ, দ্ৈরাজ্যবিনাশ নহে 


_ষাহাদের ভোটে চক্রবর্তী-গজনবীর মন্ত্রিত্ব গেল, তাহারা 
সকলে দ্ৈরাজ্য বিনাশের জন্য ভোট দেয় নাই। কেহ কেই 
সেইজন্ত দিয়াছে বটে ; কিন্তু অন্য কেহ কেহ, যেমন রহিমী 
দল, গজনবীর প্রতি ব্যক্তিগত অনাস্থ। বা আক্রোশ বশতঃ 


৬ষ্ঠ সং খ্যা] বিবিধ ্রস্গ_-প্রাচ্যের 


ভোট দিয়াছে। ' তাহাদের মনোমত অন্ত মীদের বারা 
নৈরাজ্য শাননপ্রণালী চলায় তাহাদের আপত্তি নাই, বরং 
মত আছে। হুতরাং দ্বৈরাঁজ্য ধবংস করিলাম বলিয়া উল্লাসের 
(কোন কারণ দেখা যাইতেছে না। 

কেহ যদি দ্বৈরাজ্কে স্থায়ত্বশাসন বসিয়া দেশের 
লোককে বুধাইতে টায়, কিন্বা বুঝাইতে চায়, যে, দৈরাজ্য- 
সুত্রে স্বরাঞ্জ পাওয়া যাইবে, *ব। উহা স্বরাজের পথে আঁধ- 
রাস্তার পাস্থশালা, এবং যদি তাহার সে-চেষ্টা সফল হয়, 
তাহা হইলে ঘৈরাঁজ্য জিনিষটা একজনের স্বৈর-রাজ্য 
অপেক্গীও খারাপ। কেননা, একজনের স্বেচ্ছাচার 
জিনিষটাকে লোকে চেনে, ঘ্বণা করে, ভর করে 'ও তাহার 
সম্বন্ধে সাবধান থাকে । কিন্তু যাহা গণতন্ত্র নহে, তাহাকে 


গণত্তন্থব বলিয়। চালাইবার চেষ্ট! সফল হইলে মানুষ, 
অপাঁবধাঁন ভইয়। পড়ে, এবং প্রকৃত গণতন্ত্র প্রতিষ্টায় 
আলম্ত করিতে পারে। 


কিন্ত ভারতে প্রচলিত দ্বৈরাজ্য বে গণতন্ন প্রতিষ্ঠার 
একটা উপায় নহে, ইহা মনে রাখিতে পারিলে (তাহা 
সহজ ও বটে) দ্বৈরাজ্য নিরবচ্ছিন্ন আমলাতন্্র বা ্বৈর-রীজয 
অপেক্ষা কিছু ভাল। ইহার দ্বার৷ কিছু দেশহিত হইতে 
পারে, কিছু অনিষ্ট নিবারিত হইতে পারে । 

সেইজন্য আমরা মনে করি, কেহ বদি দ্ৈরাঁজা সতয- 
সত্যই বিনট করিতে পারেন, এবং অধিকস্থ প্রত স্বরাজ 
স্থাপন করিতে পারেন, অস্ততঃপক্ষে স্বরাজোর পথ পরিষ্কার 
করিতে পারেন) তাহা হইলে তিনি প্রশংসার্থ। কিন্তু 
বাংলাদেশে শুধু যেমন মন্ত্রীর অপসারণ হইতেছে, দ্বৈরাজ্যের 
পরিবর্তে আমলাতঙ্্রের ক্ষমতাঁবৃদ্ধি ও স্বৈরতা বাঁড়িতেছে, 
তাহা ভাল নয়। বর্শা, কর্তব্যপরায়ণ, তেজস্বী মন্ত্রীদের 
দ্ৈরাজ্য তার চেয়ে ভাল। চক্রবন্তী ও গজনবী সেরূপ 
মন্ত্রী ছিলেন বলিয়া আমাদের ধারণা জন্মে নাই। 

বাংলা দেশে এখনও যে হিন্দুমুদলমানে বিরোধ 
চলিতেছে, তাহার জন্ট গজনবী অনেকটা! দাঁয়ী। তিনি 
মন্ত্রী হইধার -আগে মসজিদের পাম্নে হিন্দুদের গীতবাদ্য 
সহকারে গমন বন্ধ 'করিবার জন্য তুমুল আনেগুলন করিয়া- 
, ছিলেন_যদিও কোরানে কোথাও মসজিদের সম্মুখে 
এরূপ গীতবাদ্য নিষিদ্ধ হয় নাই এবং যদিও হিন্দুদের এই 


বিরুদ্ধে দিন্দা-অভিধান 


০৯১১ ০৯৯ 


অবিকার, শ্রীভিকৌদ্সিলের রায়ে পর্ন স্বীকৃত হইয়াছে 
মুনলমান বলিয়াই কাহারও মন্ত্রী হওয়ায় আপত্তি হইতে 
পাঁরে না; কিস্ু ঘোরতর সাম্প্রদায়িকতার অন্য নামজাদা 
কোন হিন্দুঃ মুসলমান বাঁ অন্য ধর্মীবলম্বীকে মন্ত্রী করা 
উচিত নহে। চক্রবর্তীর বেঙ্গলন্যাশন্তাল ব্যাঙ্ক ও বঙ্গলক্্মী 
কটন মিলসের সহিত ঘনিঠ সম্পর্ক ছিল, এবং তাহার 
জামাতার নামে নাঁনা অভিযোগ তিনি মন্ত্রী থাকিতে 
থাকিতেই প্রকাশিত হইয়াছিল। এইজন্য ,নিজের 
বিরুদ্ধে ভোঁটের অপেক্ষা না করিয়াই তিনি পদত্যাগ 
করিলে ভাল করিতেন। তাহার বিরুদ্ধে এই ছুই কারবার 
সম্পর্কে কোন অপরাধের কথা অবগ্ঠ উল্লিখিত হয় নাই। 
কিন্তুতিনি যদি কারবারে যনোযোঁগী, সাবধান ও লুদক্ষ 
হইতেন, তাহ। হইলে এগুলির এরূপ দুর্দশা হইত না। 
তিনি বে এ দুটির জন্য নিজে ৪৫ লক্ষ টাকা পর্য্যস্ত 
জামীন হইয়াছিলেন, ইহ। তাহার প্রশংদার কথা । 


৯২৯ 


২৫১তালাসপ্পীসিসিপিসিশ 


প্রাচ্যের বিরুদ্ধে নিন্দ।অভিযান 

হিন্দু জৈন ও বৌদ্ধ, পৃথিবীর এই তিনটি প্রধান ও. 
প্রাচীন ধর্মের উৎপত্তি হয় ভারতবর্ষে । ইহুদী ও খুষ্টায় 
ধরঙ্থের উৎপত্তি হয় এশিয়া-মাইনরে। মুপলমানদের 
ধর্মের উৎপভ্ভি হয় আরবদেশে। বৌদ্ধধর্ম ছাঁড়া চীনের 
নিজের প্রধানতঃ নীতিমুলক ধর্ের প্রবর্তক কংফুচ বৃদ্ধের 
প্রায় সমসাময়িক । চীন, হিন্দু, ইহুদী ও আরব এই চার 
প্রাচীন সভ্য জাতি এখনও জীবিত আছে। চীনদের 
বিরুদ্ধে ত অন্শক্ের যুদ্ধ এবং তছুপরি লেখনীর যুদ্ধ 
চলিতেছে । অন্যেরা সকলে সর্ধত্র স্বাবীন না হইলেও 
নাঁনাদিকে তাহাদের প্রভাব বিস্তৃত ও অনুভূত হইতেছে । 
এইজন্য ঠিক একই সময়ে হিন্দু, মুলমাঁন ও ইছদীদের 
বিরুদ্ধে ভিন্ন ভিন্ন ভাষায় ভিন্ন ভিন্ন দেশে মসীযুদ্ধের 
অবতারণা দেখিয়া এই যুগপৎ আক্রমণের কারণ. সম্বন্ধে 
কৌডুহল হয়| একই সময়ে কলের প্রতি আক্রমণ কি 
সম্পূর্ণ আকশ্রিক ? 

 হিন্দুকে আক্রমণ করিয়াছেন বারণার্ড শ, ্যাধারিন 
মেয়ো, পিল্চাঁর, প্রভৃতি । দন্্রতি পথামিল্লা” (179%171)6 


৪৯৩০ 


নামক একখানা ফরাসী বহির ২ ইংরেজী অনুবাদ বাহির 
হইয়াছে । উহার প্রকাশকেরা বলেন, 
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তাৎপর্ধা। "দুদলমাঁন আইন দুসলমান নারীদের উপর কিরূপ 
সর্ধধনাশক প্রভাব বিস্তার করে, খামিল্লীয় তাহা প্রকাশ পাইয়াছে। 
মূল ফরাসী বহিটি নারীর অধিকার বিষয়ে মনোশোগ দিতে বাধ্য 
করিবার জন্য লিখিত হৃয়। এবং অনুবাঁদকেরা (উভয়েই 
আমেরিকান্‌ শ্রীলৌক ) বলেন, ঘে, উহ! ইংরেজীতে অনুবাদ করা 
হইয়াছে এইজন্য, ঘে, উহাতে আমরা মর্তালেোকে সর্বপ্রকার আশা- 
বিহীন সমুদয় প্রাচ্যের স্ত্রীলোকদের তীররন্বালাময়ী অব্যক্ত ক্রন্দনধ্বনি 
শুনিতে পাইয়াছিলাম 1” 


প্রাচ্যের উপর পাশ্চাত্য লোকদের প্রভৃত্ব করিবার 
নবতম ওজুভাত, প্রীচ্য নারীদিগকে তাহাণের পিতান্রাতা- 
স্বামীদের অত্যাচার হইতে রক্ষা করা ! 

ক্যাথারিন মেয়ো বার্ণার্ড শ প্রসৃতির আক্রমণ হিন্দুদের 
উপর, কারণ ইংরেজদের অধীন জাতিদের মধ্যে হিন্দুরা 
সংখ্যায় বেশী, শিক্ষায় অগ্রপর, এবং রাজনৈতিক আন্দোলনে 
বেশী তৎপর । ফরাপী গ্রস্থকার আক্রমণ করিয়াছেন 
মুদলমানদিগকে (এবং আন্ুষঙ্গিকভাবে সমুদয় প্রাচ্যকে ) 
বোধ হর এইজন্য, যে, সীরিয়ায় মুদলমানেরা ফ্রান্সের 
অভিভাবকত্ব অগ্রাহা করিয়। সম্পূর্ণ স্বাধীন হইবার জন্য 
যুদ্ধ করিয়াছিল এবং স্পেনের সাহায্য করিতে গিয়া 
ফরানীদিগকে মুসলমান রিফদের সহিতও বুদ্ধ করিতে 
হইয়াছিল । মুসলমানদের বিরুদ্ধে লিখিত ফরাসী বহিটির 
ইংরেজী অন্বাদ বাহির হইবার কারণ সম্ভবতঃ এই, যে, 
পরাবীন মুলমানদের অধিকাংশ ইংরেজের প্রজা, স্ৃতরাং 
তাহাদিগকে কেন ইংরেজের অবীন করিয়া রাখা দরকার, 
তাহার একটা কারণ দেখান চাই। 

বাকী থাকে ইন্ুদীরা। পাশ্চাত্য খুষ্টিয়ান্রা বহু 
শতাব্দী ধরিয়া তাহাদের নিন্দাবাদ ও শত্রুতা করিয়া 
আদিতেছে। এমন কোন নিষ্ঠর অত্যাচার নাই, যাহা 
তাহাদের উপর না হইয়াছে। স্থসভ) আমেরিকার কু ক্ুঝ্স 
কল্যান নামক সমিতির অগ্ভতম উদ্দেশ্য ইহুদী- 
দিগকে তাড়ান ব। বব করা । ইহুদীদের বিরুদ্ধেও 


্রবাসী-»আশ্ষিন, ১৩৩৪, 


] ২৭শ ডা । ১ম খণ্ড 


লম্্রতি বডেরিক্‌ ষ্টোলথেইম্‌ নামক ' এক জামঢান 
“ইহুদীদের দিদ্ধিপাভের হেয়ালি” (“1২119 ০1118 
৫৮5 980০৫5১+) নামক এক বহি লিখিয়াছেন। তিনি 
বলেন, যে, কলেরা-বীজাণুর মত ইহুদীর। ইউরোপীয় 
সভ্যতার জীবনোৎসকে বিষাক্ত করিয়াছে । তাহার মতে 
গত মহাযুদ্ধটা সম্পূর্ণরূপে ইহুদীরা ঘটাইয়াছিল; তাহারা 
জামঠানীর ভূতপুর্ব স্রাটকে তাহার রাজত্বের শেষ পনব 
বৎসর ধরিয়া ঘিরিয়াছিল ও তাহার উপর প্রভূত্ব করিয়াছিল। 
ইহুদীপিগকে এই পুস্তকে নীতিহীন ও ইন্দরিয়পরতন্ 
বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে এবং বলা হইয়াছে, যে, 
প্রধানতঃ তাহারাই পাপব্যবসার জন্য বালিকা ও নারী 
সংগ্রহ করে। ইহুদীদের মধ্যে খুব দুষ্ট দোক আছে, 
অন্য জাতির মধ্যেও আছে। কিন্তু ইহাও সত্য, যে, 
ইহুদীরা সংখ্যায় কম হইলেও অনেক শতান্দী হইতে 
পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ দার্শনিক, বৈজ্ঞানিক, শিল্পী, সাহিত্যিক, 
শিক্ষাতত্ববিৎ, প্রাচ্যতত্ববিদ অনেকে ইহুদী । 


ছোট ছোট স্বাধীন দেশ ও বঙ্গের 
ছোট ছোট জেলা 


অন্যত্র প্রকাশিত ময়মনসিংহের বন্ভৃতায় দেখাহয়াছি» 
যে, পৃথিবীর অনেক স্বাবীন দেশের লোকসংখ্যা ময়মনসিংহের 
চেয়ে কম। এবং দেইসকল দেশে শিক্ষার বিস্তার ও 
উন্নতি মক্মনদিংহ অপেক্ষা অনেক বেশী হইয়াছে। 
ধনশালিতাতেও তাহারা ময়মনসিংহের অনেক উপরে। 
অন্ত কোন কোন বড় জেলার লোকেরাও দেখিতে 
পাইবেন, যে, এ বক্তৃতায় উল্লিখিত কোন কোন স্বাধীন 
দেশের লোকসংখ্যা তাহাদের জেগার চেয়ে কম বা 
তাহার সমান। বঙ্গের ছোট জেলাঁগুলির লোকদেরও 
জানা উচিত, যে, কতকগুলি স্বাধীন রাষ্ট্র আছে, থাহার 
লোকদংখ]া তাহাদের জেলাগুলির চেয়ে কম। নিম্নলিখিত 
জেলাগুলির লোকসংখ্য। অন্য সবগুলির চেয়ে কম। 


জেলা *.. লোকসংখ্যা 
হুগলী ১০১৮০১১৪২ 
বগুড়া . ৯০১৪৮;৬০৬ 


্ঠ সংখ্যা রা [বিবিধ প্রসঙ্গ-_ছোট ছোট স্বাধীন দেশ ও বঙ্গের ছোট ছোট জেলা 


জেলা লোকসং ধা 
বাকুড়া ৯০১১৯১৯৪১ 
হাবড়া ৯,৯৭১৪০৩ 
মালদহ ৯৮৫,৬৬৫ 
জলপাইগুড়ী ৯১৩৬,২৬৯ 
বীরভূম ৮,৪৭)৫৭০ 
দার্জিলিং ২১৮২১৭৪৮ ১ 
চট্টগ্রাম পার্বত্য অঞ্চল ১,৭৩,২৪৩ 
লোকদংখ্া। ১৯২১ সালের দেল্সাদ্‌ অন্ুনারে দেওয়া 
হইয়াছে। 


ব্রিটিশসামাজাভুক্ত থে বে দেশে প্রধানতঃ শ্বেত 
অবিবাপীদের স্থায়ত্বশাপনাবিকার আছে, তাহারা কার্ধ্যতঃ 
স্বাখান। তাহাদের নাম না করিয়া ছোট ছোট সম্পূর্ণ 
স্বাীন দেশ সকলের নাম করিব। 

আলবানির। | 


লোকনংখ্যা ৮১৩৯১৪৭৭ | তন্মব্যে 
শতকরা ৭১জন মুনলমান। এই দেশে ৫৪৮টি প্রার্থামক 
বিদাপয় ও উচ্চতর বিদ্যাপয় ১৪টি আঁছে। শিক্ষকরের 


জন্য ট্রেনিং কলেজ একটি আছে। একটি আমেরিকান 


শিল্পশিক্ষালয় এবং মেয়েদের জন্ত কলেজ আছে । ১৯২৬- 
২৭ মালের রাজস্ব ২৩০)০৯১২৬০ সোনার ফ্রাঙ্ক । 
কোই রিকাঁ। লোকসংখ্যা ৫১০৭,১৯৩। ৪৫০ টি 


প্রাথমিক বিদ্যালয়, ১টি বালকদের উচ্চতর বিদ্যালয়, 
১টি বাপিকাদের কলেজ, ১টি নমণাল স্কুল, ছুটি সাধারণ 
কলেজ, এবং একটি বিশ্ববিদ্যালয় আছে। ১৯২৬ সালে 
রাজস্ব হইয়াছিল ১৩,৯৩,০২০ পাউগ্ড। 

ডোমিনিকা। লোকসংখ্যা প্রাথমিক 
শিক্ষা অবৈতনিক ও বাধ্যতামূলক । এখানে প্রাথমিক ও 
উচ্চ বিদ্যালয়, শিল্পবিদ্যালয় ; নম্ালস্কুল, ও বিশ্ববিদ্যালয় 
আছে। সরকারী বিদ)ালয়ের মোট সংখ্যা ৯৭২। ১৯২৬সাঁলে 


৮৯৭১৪০৫ | 


রাজস্ব ১১৯/৬৮০০০ ডলার। 
হওুরাদ। লোকসংখ্যা ৭১৭৩১৪৮। অধিবাসীরা 
প্রধানতঃ আদিম লাল আমেরিকান্‌্। ৭ হইতে ১৫ বৎসর 


বয়দ পর্য্যস্ত বালকবালিকাদের শিক্ষা অবৈতনিক ও 
বাধ্যতামূলক । ১৯২৪-২৫ সালে ৯৮৭টি বিদ্যালয় ছিল। 
* ছাত্রসংখ্যা ৪৩২৯৬, ছাত্রীনংখ্যা ৩৫,৫৬১। একটি জাতীয় 


ক 


৪৩৯ 


বিশ্ববিদ্যালয় জাছে। তাছাড়া দ্ধবিদযা, আকাশযান-চাঁলন, 
আইন, শিক্ষারিদ্যা। বাণিজ্য, কৃষি, প্রভৃতি শিখাইবার 
বিদ্যালয় আছে। 

লুঝেঘুর্গ। লোকদংখ্যা ৬ হইতে ১৩ 
বৎসর বয়স পর্য্যন্ত সব বালকবালিকার শিক্ষা! বাধ্যতামূলক । 
বহুমংখ্যক প্রাথমিক বিদ্যালয়ে মোট ৯৯৫ জন শিক্ষক 
আছেন । তার মধ্যে ৪৮২ জন পিক্ষয়িত্রী। তা ছাড়া উচ্চতর 
বিদ্যালয় আছে ৩টি, ছুটি শিল্প বাণিজ্য কলেজ, ২টি 
মেয়েদের কলেজ, একটি শিল্পবিদ্যালয়, একটি শিক্ষক- 
শিক্ষযিত্রীদের শিক্ষার কলেজ, একটি খনি-বিদ)ালয়, একটি 
কৃষি বিদ্যালয়, এবং একটি সংগীত পরিষৎ আছে। ১৯২৬ 
সালের রাজস্ব ১৬,৮৪১৭৭,৩৪৭ ফ্রাঙ্ক । 

নিকারাগুয়া। লোকসংখ্যা অনেকে 
আদিম লাল আমেরিকান্‌। শতকরা ৫০ জন লিখন-পঠনক্ষম, 
বঙ্গে শতকরা ১০ জন লিখনপঠনক্ষম। তিনটি বিশ্ববিদ্যালয়, 
আছে। সব রকম বিদ্যালয়ের সংখ্যা ৪৮৯। 

পানামা । স্বোকনংখডা ৪,৪২১৪৮৬ । ৭ হইতে ১৫ 
পর্যান্ত সব বয়সের ছেলেমেয়েদের শিক্ষা বাধ্যতামূলক । 
৫০২টি স্কুলে অবৈতনিক শিক্ষা দেওয়া হয়। বালক 
বালিকার একত্র শিক্ষা পায়। একটি বিশ্ববিদ্যালয় আছে। 
মেয়েদের জন্য নমণীল স্কুল এবং ছেলেদের জন্ঠ নানাবিধ 
শিল্প কারিগরী ও বাবসা শিগাইবার স্কুল আছে । অনেক 
যুবা ছাত্র-ছাত্রী ইউরোপ ও ইউনাইটেড, গেটুসে পানাম! 


২)৬০)৭৬৭ | 


৬৩৮,১১৯ | 


গবন্মেন্টের ব্যয়ে শিক্ষ। পাইতেছে ।  ১৯২৩-২৪ "সালে 
ধাঁজস্ব ২১, ২৪, ৮৩৬ পাউও । 
পাঁরাগুরে। লোকপংখা। ৮৫৩,৩২১। শিক্ষা 


অবৈতনিক ও বাব্যতামূদক। সরকারী প্রাথমিক বিদ)লিয়ের 
সংখ্যা ১২০৪ 7 ছাত্রসধ্যা ৪০,১৫৭ ছাত্রী ৩*)৬৬১। তাছাড়া 
বেদরকারী ৩১টি স্কুপ আছে। তিনটি ন্যাশনাল কলেজ 
আছে । ১টি বিশ্ববিদ্যালয় ও ৬টি নর্মাল স্কুল আছে। 
এতসিন্ন শিক্ষাবিভাগের অধীন জাতীয় লাইব্রেরী, জাতীয় 
প্রাণিবিদ্যা মিউজিরমঃ এবং 5004 
উদ্যান আছে। 

মোনাকো। লোকসংব্যা ২২,১৫৩ (বাইশ হাজার 
একশত তিগ্লান্ন )। 


৯৩২ 


১৫৯৫৮৫৮১৮৮৯ ৪৯ ০৮২৮৫ সিসি 


উপরে । যে-সব | ছোট ছোট স্বাবীন দেশের সংক্ষিপ্ত 
বৃত্বাস্ত দিলাম, তাহাদের শিক্ষার বন্দোবস্ত যে প্রকার, 
বঙ্গের ছোট বা বড় জেলাগুলিতে তাহ। নাই। তাহাদের 
শিক্ষার বন্দোবস্তের সহিত আমাদের জেলাগুলির শিক্ষার 
বন্দোবস্তের কত প্রভেদ, আমরা কত নীচে, তাহা প্রত্যেক 
জেলার লোকের! চে! করিলেই নিদ্ধারণ করিতে পারিবেন । 
আমাদের অনুন্নত অবস্থার রাজনৈতিক ও সামাজিক 
কারণও অনুমান করিতে পারিবেন। আমরা তুলনার জন্য 
পৃথিবীর সুসভ্য, সমুন্নত, শক্তিশালী, ধনী দেশসমুহের 
উল্লেখ করি নাই। ছোট 'ও অপেক্ষাকৃত অথ্যাতনাম! 
দেশ কফেকটির উল্লেখ, করিয়াছি । তাহাদের সহিত 
তুলনাতেও আমরা পশ্চাতে পড়িয়া আছি। আমাদের 
অনেক নেতা দেশের জন্য প্রাণ দিবার নিথিত্ব যুবক- 
দ্িগকে আহ্বান করিয়া থাকেন। আমর! বৃদ্ধ; প্রাণ 
দিবার প্রবৃত্তি (এবং অনেকে বলিবেন পাহম ) আমাদের 
নাই। সুতরাং তাহার জন্ত আহ্বানও কাহাকেও করি 
না। কিন্ত ছুটি অবস্থায় আমরাও €স আহ্বানের অর্থ 
বুঝিতে পারি। প্রথম, _নারীর সম্মান ও সতীত্ব রক্ষার 
জন্ত। বঙ্গে, এবং অন্য কোন কোন প্রদেশেও, প্রাণপণ 
করিয়াও নারীর সম্মান ও সতীত্ব রক্ষার প্রয়োজন অনেক 
স্থলে ও অনেক সময় হইতেছে ৷ রক্ষার চেষ্টায় প্রাণ থে 
যাইবেই, এমন নয়। চেষ্টা ধাহার। করিয়াছেন, তাহাদের 
সংখ্যা খুব কম। তাহাদের মধ্যে একমাত্র কুমিল্লার 
পুণ্যবান্‌ রমেশচন্্র বন্দেঠাপাব্যায় হত হইয়াছেন। সর্বত্রই 
নারীরক্ষার চেষ্টা হওয়া চাই। এপর্যন্ত আত্মরক্ষার চেষ্টায় 
যত জন বঙ্গনারীর প্রাণ গিয়াছে, নারীরক্ষাচেষ্টায় ততজন 
বঙ্গীয় পুরুষের প্রাণ যায় নাই। 

দ্বিতীয়তঃ, আমেরিকাঁর ইউনাইটেড. েট্দ্‌ স্বাদীনতার 
জন্য যেরূপ যুদ্ধ করিয়াছিল, এবং অন্য কোন কোন দেশ যেরূপ 
স্বাবীনতা-বুদ্ধ করিয়াছিল, ভারতবর্ষে দেরূপ যুদ্ধের যদি 
সম্তাবন! থাকিত, তাহা হইলে দেশের জন্য প্রাণ দিবার 
আহ্বানের একটা সোজা মানে বুঝ। যাইত] কিন্ধু সেরূপ 
সম্ভাবনা আমাদের জীবিতকালে দেখি নাই। 

এইজন্য আমরা পরিশ্রমে সমর্থ সকল পুরুষ ও নারীকে 
দেশের উন্নতির জন্য জীবনের প্রত্যেক দিন, সপ্তাহ, মাস ও 


রবানী__মািন, ১৩৩৪ 


[. ২৭শ ভাগ, টম খু 


০০১০৯০৯০৮৯৭ /৯০৯০৯৯৯০ 


বৎসর র উৎসর্গ করিতে দেখিলে আনন্দিত হইব। . দেশের 
জন্য খাটিতে খাটতে ধাহার মৃত্যু হইবে, তিনি ধন্য । জানি, 
রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতার কথায় মন যেমন মাতিয়া উঠে, এমন 
আর কিছুতে নহে। আমরাও স্বাবীনতা চাই । ইতিহাসে 
পড়িয়াছি, কোন্‌ দেশ কি উপায়ে স্বাীন হইয়াছে । তাহার 
কোনটারই আমাদের দেশের অবস্থার সহিত সম্পূর্ণ সঙ্গতি 
ও সামঞ্জস্য নাই। এইজন্য যে যে দিকে অগ্রগতির ও 
উন্নতির পথ ভাল করিয়া দেখিতে পাই, তাহার কথাই বলি । 
হয় ত সেই সেই দিকে অগ্রসর হইতে হইতে স্বাধীনতার 
পথও দেখিতে পাওয়া যাইবে । আলেয়ার পশ্চাতে ধাবমান 
হওয়ার আমরা পঞ্ষপাঁতী নহি। অবশ্য, আমরা ধাহাকে 
আলেয়া মনে করি; অন্য অনেকে তাই। মনে না করিতে 
পারেন। তাহার বে আলো দেখিয়াছেন, তাহার 
অন্থবরণ করিবার সম্পূর্ণ অপিকাপ্ তাহাদের আছে । 


বিশ্ববিদ্যালয়ে দল পাকান 


অনেক জনের পরামর্শ ও মত অনুসারে যে-সব 
প্রতিষ্ঠানের কাজ হয়, তাহাতে প্রত্যেকেই যদি প্রত্যেক 
ব্যাপার ভাল করিয়া বুঝিয়া তৎসগ্বন্ধে স্বাবীন ভাবে মত 
প্রকাশ করেন, তাহা হইলে তাহাকেই কার্য্যনির্বাহের 
আদর্শ প্রণালী মনে করা যাইতে পারে। কিন্তু অনেক 
প্রতিষ্ঠানে লোভ, ভয়, চক্ষুলজ্জা, বন্ধুত্ব, আত্মীয়তা, 
অনির্দি নানা প্রকার লাভের আশা, টাকার বা অন্যকিছুর 
ঘুষ ইত্যাদি নান। কারণ বশতঃ স্বাধীন মত প্রকাশ হয় না। 
তা ছাঁড়। নানা উপায়ে দল পাকানও হইয়া থাকে । 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে নাঁন। উপায়ে আশুবাবু 
নিজের লোক এত ঢুকাইয়াছিলেন, যে, তাহার জীবিত- 
কালে তাহার ও তাহার দলের প্রতৃত্ব অক্ষ ছিল। এখন 
তাহার ধলের প্রভাব কিছু কমিয়াছে বলিয়। দল 
পাকাইবার চেষ্টা পূর্ববাপেক্ষা বেশী করিতে হয়। কাজে 
কাজেই গবন্মেণ্টের যদি কোন একটা কাজ হাসিল 
করিবার ইচ্ছা হয়, তাহ! হইলে সরকারী প্রধান শিক্ষা- 
কর্মচারীদিগকেও দল পাকাইতে হয়। তখন আশুবাবুর 
উত্তরাধিকারীরা চীৎকার ভুড়িয়া দেন, যে, বিশ্ববিধালয়কে" 


৬ষ্ঠ সংখ্যা রর 


দরকারের গোলাম' (করিবার ৫ চেষ্টা টা হইতেছে । আশুবাবুর 
উত্তরাধিকারীদের দলপাকান যদি মন্দ ন। হয়, তাহা হইলে 
শিক্ষা-সেক্রেটরীর বা ডিরেক্টরের দল-পাঁকানটা কেন মন্দ 
হইবে? অবশ্য ছুটাই মন্দ । কিন্তু চালুনী ও ছু'চের ঝগড়াটা 
স্বশোভন নহে। ওয়ার্ড সৌয়ার্থ সাহেব যখন শিক্ষা- 
বিভাগের ইংরেজের কর্তৃপক্ষের দলপাঁকানর নিন্দা 
করিয়াছিলেন, তখন যদি মুখুজ্য-বীড়ুজ্যেদের দল- 
.পাকানরও নিন্দা করিতেন, তবে বুঝিতাম তিনি স্যায়বাঁন, 
নিরপেকষ লোক। মুখুজো-বাড়ুব্যে দলের গোলামীও 
গোঁলামী, লিগুসে-গুটেনের . গোলামীও গোলামী । 
মুখুজ্যে-বীড়ুজোো দলের বিশ্ববিস্যালয়ের স্বাধীনতারক্ষার 
ধুয়া এবং দলের প্রাধান্ত-রক্ষ। সমার্থক। তাহারা 
নিঃস্বার্থ কন্মীও নহেন। তাহাদের মধ্যে অনেকে 
বেতন, কাঁগজ-পরীক্ষার ফী ইত্যাদি বাবতে বেশ 
ছুপরপা রোজগার করেন। আম্মোখ্র্গ জিনিষট! 
ভাল? কিন্ক এক মুরগী যেমন তিন চার পাচ জায়গায় 
জবাই করা বায় না, তেমনই একই মান্গুব হাইকোর্টে, 
ল-কলেজে, পোষ্টগ্রাজুয়েট ক্লাসে, সেনেটে সীগ্ডিকেটে, 
ফ্যাকাণ্টিতে বো্ডে, একটা দেহকে মনকে উৎসর্গ করিতে 
পারে না। 

একট। যুক্তি শুশিক্মাছিঃ থে, বেসরকারী কতকগুগি 
লোকের প্রভাব হতে বিশ্ববিদ্যালয়কে মুক্ত করা সোজা, 
কিন্ত সরকারী প্রতৃত্ব একবার স্থাপিত হইলে সহজে নির্লৃতি 
নাই । কথাটা আপাততঃ শুনিতে বেশ লাগে, কিন্তু পরীক্ষা 
করিয়া লওয়া দরকার। কুড়ি বং্সরের অধিক পূর্বের বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের যে কন্সটিটিউশ্তন হইয়াছে, তাহাতে সরকারের 
মনোনীত সভ্যদের সংখ্যাই বেশী। লর্ড কাঙ্জনের আইন 
বিশ্ববিদ্যালয়কে সরকারের করতলস্থ করিবার জন্যই প্রণীত 
হইয়াছিল। তথাপি দীর্ঘকাল ধরিয়া আশুবাবু প্রভূত 
করিক্নাছেন, এবং এখন তাহার উত্তরাধিকারীরা করিতেছেন। 
সুতরাং সরকারী প্রতৃত্ব বিনষ্ট করা যায় না, ইহা ঠিক্‌ নয়। 
সত্য বটে, সরকারী চেষ্টা ব্যর্থ করিবার জন্য সকল সময়ে 
আশ্তবাবুর মত ক্ষমতাশালী ও ফন্দীবাজ লোক পাওয়া 
যাইবে না। সেইজন্যই ত আমরা বহুবৎসর হইতে বলিয়া 
'আসিতেছি, যে, বিশ্ববিদ্যালয়ে নির্বাচিত সদন্তদের সংখ্যা 


১১৮শাহি১ 
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৯৩৩ 


নুনকরে শতকরা আলী জন কর হউক। তাহা হইলে সর- 
কারী মতলব সিদ্ধি দুঃসাধ্য হইবে। কিন্তু তাহ! হইলে আবার 
আঁশুবাবুরও প্রতুত্ব নষ্ট হইবার সম্ভাবন! থাকায় তিনি 
যতদিন বীচিয়াছিলেন ততদিন বিশ্ববিদ্যালয় আইন 
ংশোধনার্থ প্রস্তত সকল বিলেরই ঘোরতর বিরুদ্ধাচরণ 
করিয়াছিলেন। এখন তাহারই দলের লোকেরা নূতন 
বিল পেশ করিবেন বলিতেছেন! 

বছুবাবুর উপর মুখুজ্যে-বীড়ুজ্যে দলের বড় আক্রোশ ; 
কেননা, তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ে এমন অনেক সংস্কার 
প্রবর্তনের চে! করিতেছেন, যাহাতে তাহাদের প্রতৃত্ে স্বার্থে 
আঘাত লাঁগিবে। তাহার! বহুবাবুর ভাল কাজের সপক্ষে 
ভোট দেন না, অন্যে তাহার পক্ষে ভোট দিলে চীৎকার 
জুড়েন, যে, সরকার পক্ষ তাহার দিকে ভোট দিতেছে, 
তিনি সরকারের নিকট আত্মবিক্রয় করিয়াছেন! যে 
স্বরাজ্য দলের লোকদের সঙ্গে মুখুজো-বাড়জে; দলের 
এখন দহরম মহরম, ?সই স্বরাজ্য দলও ত কোন কোন 
আইন প্রণয়নের টীময় ব্যবস্থাপক সভার সরকারী ও 
মনোনীত সভ্যদের সহিত এক দিকে ভোট দিয়াছেন। এইরূপ 
সহযোগিতার দ্বারা কি তাহারা তাহা হইলে গবন্সেন্টের 
নিকট আত্মবিক্রয় করিয়াছেন বলিতে হইবে? যছুবাবুর 
কিম্বা অন্য কাহারও কোন ভুল হইতে পারে ন। বলিতেছি 
না। কিন্তু কোন একটা বা একাধিক কাজে গবন্মেপ্ট 
পক্ষের সহযোগিতা করিলে বা পাইলেই তাহা হইতে 
অনীনতা বা আত্মবিক্রয় প্রমাণিত হয় না। 


বিশ্ববিদ্যালয়ে বনুপদাধিকারী 


এক-একটা কাজে বদি অনন্তকর্শী লোক লাগিয়া 
থাকেন, তাহা হইলে কাজ ভাল হয়। অনন্যকর্্মা লোক 
ন। পাওয়। গেলে অবশ্য অন্য কাজে নিযুক্ত লোকও অগত্য। 
লইতে হয়। *কলিকাতা বিশ্ববিদ)ালয়ের আইন কলেজে 
ও অন্তান্ত আইন কলেজে ধাহারা অব্যাপকের কাজ 
করেন, তাহার। ওকাঁলতী ব্যারিষ্টারী করেন, তাহা দোষের 
বিষয় নহে; বরং, ওকালতী ব্যারিষ্টারীতে ধাহাদের 


৯৩৪ 


কার্যাল অতিক্পতা আছে, , এরূপ | অধ্যাপক শত 
না হইলে ছাত্রদের শিক্ষা পূর্ণাঙ্গ হয় না| সেইরূপ ধাহার৷ 
মেডিক্যাল কলেজ ওস্কুপ সমূহে এবং আমুর্বেদ বিদালয় 
সমূহে অব্যাপকতা৷ করেন, তাহার! যে চিকিংদাঁও করেন, 
তাহাতেও ছাত্রের। অভিজ্ঞ লোকদের উপদেশ পাইবার 
সুযোগ পায়। কিন্তু ধাহার৷ ওকালতী ব্যারিষ্টারী করেন, 
তাহারা আইন কলেজের অব্যাপকতা ছাড়। যদি আবার 
ইংরেজী সাহিত্য প্রসৃতিরও অব্যাপ্ হন, তাহা হইলে 
নানা দিক'দিয়া তাহা আপত্তির কারণ হয়। 

ওকালতী ব্যারি্টারী করিবার জন্য আইন জানা ও 
আইনের চর্চা রাঁখা আবশ্যক । এই জ্ঞান ও চচ্চা আইন 
কলেজে অধ্যাপনার সময় কাজে লাগে। কিন্ক আইনের 
ব্যবসা করিতে করিতে, আইন কলেজের অগ্যাপকত। করিতে 
করিতে, যীহারা কেবলমাত্র সাহিত্যাদির অণ]পকতা 
করেন, সাহিত্যাদি বিষয়ে তাহাদের সমকক হওয়। 
দুঃসাধ্য । ত। ছাড়।, আইনব্যবণায়ী €লাককে সাহিত্যাদির 
অধ্যাপক করিলে, অব্যাপক তাকেই ধাহার্মা জীবনের কার্য 
করিয়াছেন বা করিতে প্রস্তত, এরূপ লোকেদের উপর 
অবিচার করা হয়। 

ধাহারা উকিল ব্যারিষ্টার নহেন, কেবলমাত্র বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের সাহিত্যাদি শ্রেণাতে অধ্যাপকতা করিতে প্রস্ত ত 
এবং করিবার যোগ্য, এরূপ লোক কলেজের অব্যাপকদের 
মধে; অনেক আছেন, এবং বাহিরেও আছেন। সেরূপ 
লোক থাকিতে, কোনও উকীল বা ব্যারিষ্টারকে আইন- 
কলেজের অধ্যাপকের পদের উপর আরও অন্য অধ্যাপকতা 
দেওয়া উচিত নহে, দিবার আবশ্যকও নাই। কিন্ধ 
কলিকাত' বিশ্ববিদ।ালয়ে অনেক বৎসর হইতে এক একজন 
মানুষের বহুপদ-অধিকার কুপ্রথা চলিয়া আসিতেছে । ইহা 
বন্ধ কর! উচিত। এই কুপ্রথার দৃষ্টান্ত দিতেছি । 

১৯২৭ খৃষ্টানদের কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের ক্যালেগারে 
আইন কলেজের অব্যাপকদের মধ্যে নিয়লিখিত নামগুলি 
দেখিতে পাইতেছি ৫ 

প্রমথনাথ বন্য্যোপাধ্যার, এম-এ, বি-এল ; রমাপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায়। এম এ বি এল ; খাঁধারিনোদ পাল, এম-এঃ 
ডিএল;) মোহিনীমোহন ভ্টাচার্্য, এম-এ, বিএল ; 


পরবাসী__আশ্মিন, ১৩৩৪ 


4১৯ সিসি সিসি ৩৩ এ৯৬সিতিসি পসাপাপাপিপিসিসিসএপস্রিউ১প৮৮১ ৯৯টি 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অঞ্জয় দত্ব, এমএ, বি-পি-এল ; এমএ খুদা বখশ২, 
এমএ, বি-দি-এল্‌ শ্তামাপ্রণাদ মুখোপাধ্যায় এম-এ, 
বি-এস ( ছুটীতে )। 

ইহাদের মধ্যে মোহিনীমোহন ভট্টাচার্য ও রমাপ্রনাদ 
মুখোপাধ্যায় আবার ইংরেজীর অধ্যাপক, শ্যামাপ্রনাদ 
মুখোপাধ্যায় (ছুটাতে ) আবার ভারতীয় দেশভাষার 
অধ্যাপক, প্রমথনাথ বন্্যোপাধ্যায় আবার ইতিহাস এবং 
অর্থনীতি ও রাষ্ট্রবিজ্ঞান এই ছুটি বিভাগের অধ্যাপক, 
অজয় দত্ত ও খুলা বখশ, আবার ইতিহাসের অধ্যাপক, 
এবং রাখাবিনোদ পাল আবার বাণিজ্যের অব্যাপক। 
আমরা ইহাদের যোগ্যতা সম্বন্ধে কোন প্রপ্ন উত্থাপন 
করিতেছি না। আমরা কেবল ইহাই জানিতে চাই, থে» 
ধাহার্া! কেবল অব্যাপকত| করেন বা করিতে প্রস্তত, এমন 
আটজন যোগালোক কি বাংলাদেশে বা ভারতবর্ষে ইহার। 
যে-বেতন পান সেই বেতনে সপ্তাহে ইহ্নাদের সমান সময় 
ইহাদের অব্যাপনার কাজগুণি করিবার জন্ত পাওনা যাঁয় 
না? নিশ্চয়ই আগেও পাঁওর। যাইত, এখনও পাওয়া, 
বায় । 


বাংলা দেশে নারীশিগ্রহ 


বাংলা দেশে ছুবুত্ত লৌকদের দ্বারা নারীদের উপর যত 
অত্যাচার হয়, তাহার সবগুলা খবরের কাগজে প্রকাশিত 
হয় না, সবগুলার জন্য আদালতে মোকন্দমাও হয় ন।। 
লোকলজ্জার ভয়ে, সামাজিক পাতিত্যের ভয়ে, ছুবৃত্তদের 
প্রতিহিংসার ভয়ে এবং সাক্ষীদের ভীরুতায় অনেক ঘটনা 
চাঁপা পড়িয়া ষায়। বাকী যাহা প্রকাশিত হয়, সঞ্জীবনী 
কাগজে তাহার তালিকা অনেক সপ্তাহ ধরিয়া প্রকাশিত 
হইতেছিল। ১৩২৯ সাল হইতে ১৩৩৩ পর্যন্ত যত ঘটনা? 
ঘটিয়াছে, সহযোগী তাহার তালিকা দিয়া সংক্ষেপে কয়েকটি- 
তালিকায় তাহার সার সংগ্রহ করিয়া দিয়াছেন । আমর! 
তাহ। হইতে কতকগুলি সংখ্যা সংকলন করিয়া দিতেছি । 
প্রথমে দিতেছি কোন্‌ জেলায় কোন্‌ সালে কতগুলি টন, 
ঘটিয়াছে তাহার সংখ্যা 


.. উষ্ঠ সংখ্যা] 


৯/৯৯৫১৯০৩৮৯৯১৮৮৮৬ ৬০১৪০০২৩০১০ ৬ 


স্তেলা ১৩২৯ ১৩৩০ ১৩৩১ ১৩৩২ ১৩৩৩ টি 
বলিকণতা ১ ৫ ১২ ত্১ ৩৯ ৮৮ 
২৪ পরগণা ১৯ ২5 ৩২ ৭১ 
নদিয়া * ৫ ১১ ২৪ ৪০ 
মুশিদাবাঁদ ্ ৩ ঙ ২ ৮ 
যশোর ১ ৯ ২৪ 
খুলনা ১ তু ৩ ১০ ১৬ 
হাবড়া ৯ ৫ ৫ ৪ ১৫ 
স্থগলী প্র ২ ৩ ৬ ১১ 
বদ্ধমান ্ ত ৫ ৩ ৪ ১২ 
মেদিনীপুর পে ত ৪ ২ ৪ ১০ 
বীরভূম ঃ ৪ ১ ৫ 
বাকুড়া প্র ১ ১ ২ ৪ 
রাঁভসাহী * ৯ রর ১২ ২ 
পাবনা রি ৬ ৩ ৭ ১৬ 
বগুড়া * 5 ঙ হি ২০ 
রংপুর ৯ চে ১৭ ১৬ ৬২ 
দিনাড়পুর তু ২ ঙ ৫ ১৩ 
জলপাইগুড়ি 5 ত ৩ র্‌ ৪ ৩ 
দাঞ্জিলিং ৭ পে ১ ১ ৪ 
ময়মনসিংহ ৭ ১ ২৫ ২৪ ২৮ ৭৮ 
, ঢাকা * ২ ১৬ ন ১৫ ৪২ 
ফরিদপুর ঙ ১৬ ২৬ 
বাখরগঞ্জ প্র ্ ২ ৫ ১৬ ২৩ 
ত্রিপুরা ৪ ৬ ্ ১ ৯৬ 
নোয়াখালি ১ পু ২ ত ৬ 
চট্টগ্লীম 5 ৬ ৫ ৫ ৬ 
শহট ত ১ ৮ ৮ ১৪ ৩১ 


নারীর উপর অতচার যে বাড়িয়া চলিতেছে, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। সর্বসাধারণের এ বিষয়ে অধিকতর সজাগ 
ভাব ও কর্তব্যপরায়ণতা বশতঃ হয় ত আগেকার চেয়ে 
এখন বেশী ঘটনা আদালতের গোচর করা হয়। কিন্ত 
শুধু এই কারণ রা সমুদয় বৃদ্ধি ব্যাখ্যা কর। যায় না। 
ইহাঁও বলিলে চলিবে না, যে, বঙ্গের লোকেরা উত্তরোত্তর 
অদিকতর ভীরু হইয়া চলায় নারীদের উপর অত্যাচার 
করিতে দৃবত্তদের সাহস বাড়িয়া চলিয়াছে ) কেননা, 
দেশের লোকেদের ভীরুতার উত্তরোত্তর বৃদ্ধির প্রমাণ 
নাই । অত)াচার দমনের জন্য যে বিশেষ উপায় অবলস্থন 
করা এবং বেশী চেষ্টা করা উচিত, সে-বিষয়ে গবন্েণ্টের 
ওঁদাসীন্ভ দুবৃত্তদ্িগকে বহুদংখক কুমারী সধবা ও 
বিধবার. উপর অত্)চির করিতে উৎদাহিত করিতেছে 
যনে করিবার কারণ আছে। এইকপ পৈশাচিক কাঁজ যে 


বিবিধ পরদঙগ_-বাংলা দেশে নারীনিগ্রহ 


৯৩৫ 


২০৯০১৫০০৪৮৯০৮১৪১৮০৪৯০ ২প২াপসিএপাপিসপিিস 


ছবৃতেরা দলবদ্ধ ভাবে করিতেছে, আহার প্রমীণ নিম্নে 
একটি তালিকায় পাওয়া যাইবে । 

এই পাঁচ বৎসরে নিগৃহীতা কুমারীর সংখ্যা ৬৬) ৫৪ 
জনের বয়স ৫ হইতে ১৫ পর্যযস্ত, ১২ জনের বয়স অজ্ঞাত । 
নিগৃহীতা সধবার সংখ্যা ৩০৮ জন ) তনুধ্যে ২১৪ জনের 
ধস অজ্ঞাত, বাকী ৯৪ জনের বয়স ১১ হইতে ৩৫ পর্য্যস্ত। 
নিগৃহীতা বিধবাদের ফংখ্যা ৯৬ জন) ৬৩ জনের বয়স 
অজ্ঞাত; ৩৩ জনের বয়স ১৩ হইতে ৪৫ পধ্যস্ত। 


নিগৃহীতাদের বর্ষ 


হিন্দু যু্দমান খুষ্টি়ান অজ্ঞাত মোট 
কুমারী &* ২১ ২ ৩ ৬৬ 
সধবা ২১৩ ৮২ ০ ৮ ৩০৮ 
বিববা ৮৭ ৫ ৪ ৯৬ 
অজ্ঞাত ১৩৭ ৩৮ ১ ৩০ ২০৬ 


হিন্দু নারীদের উপর দর্ধাপেক্ষা অধিক অত্যাচার 
হইয়াছে দেখা যাইতেছে । ভািকাতে সধবাদের উপরই 
অত্যাচার বেশ দেখা ধাইতেছে বটে, কিন্তু গ্রকৃত ঘটনা 
যত ঘটিয়াছে, তাহাতে হয়ত [বধবাঁদের উপর অত্যাচার 
আঁরও বেশী হইয়া থাকিবে; তাহাদের পক্ষ হইতে 
মোৌঁকদম। করিবার লোক সধবাদের পক্ষ হইতে মোকদ'মা 
করিব লোঁক অপেক্ষ। হয় ত অনেক কম। 

দলবদ্ধ নিগ্রহের তালিক'। অভ্াচারী হিন্দুর দল 
৮*ট) ২ হইতে ৪ জনের দল ৫৪টা, ৫ হইতে অধিক 
লোঁকের দূল ২৬ট]। অত্যাচারী মুসলমানের দল ২৯৭ট1; 
৮৮টা ২ হইতে ৪ জনের দশ, ১৩৯ট। ৫ হইতে অধিক 
লোকের দল। অত্যাচারী খুষ্টিয়ানের দল ১টা, সংখ্যা ২ 
হইতে ৪জন। হিন্দু ও মুসলমানের সম্মিলিত অত্যাচারীর 
দল ৩৯টা; ১৭টা ২ হইতে ৪জনের দল, ২২ট। ৫ হইতে 
অধিক লোকের দল। খুষ্টিয়ান ও হিন্দু৫ হইতে অধিক 
লোকের দল ১টা। খুষ্টিয়ান ও মুসলমাঁন ৫ হইতে অধিক 
শোকের দল ১টা। অজ্ঞাতধর্ম্নাবলম্ী অত্যাচারীর দল 
৮৪টা; ১২টা ছুই হইতে ৪ জনের দল, ৭২টা ৫ হইতে 
অধিক দোকের দল। মোট দল ৪৩৩টা ; ১৭২টা ২ 
হইতে ৪ জনের, এবং ২৬১টা ৫ হইতে অধিক লৌকের 
দল। 


৯৩৬ 


পিস ০০০৯ ০৯৯ িপ১*৯৯ 


প্রত্যেক দল একট ভি স্ীলোকের উপর অতাচার 
করিয়াছে । বাংলা দেশের এই পাপ যে কিরূপ পৈশাচিক, 
তাহা এই দলবদ্ধ নারকীয় অত)াচার তালিকা হইতে বুঝা 
যাইতেছে । 

বাংলা দেশের নেতারা, বাংলা দেশের গবন্মেন্ট ইহ] 
দমন করিতে চেষ্টা করিবেন না? বাংলা দেশের নারী- 
দিগকে রক্ষা করিবার কি কেহই লাই ? 





হিন্দুদ্ধারা হিন্দু নারীর নিগ্রহ ১৫২টা 
রি মুদশমান 55 ৯্টা 
রী খুষ্টিয়ান %»  » - ১টা 
্  অঙ্জাত-ক্মী চা ঠা ১৫টা 
৮ মোট - 
১৭৭ 
মুঃলমান দ্বারা হিন্দু নারীর নিগ্রহ ২২২টা 
৬ ্ মুদলমান 5 রে ১১০টা 
». * পারি 4 ১টা 
5:59... থুষ্টিয়ান ৮. » ১টা 
5. অজ্ঞাতধন্ধী এ ৯ ১৭টা 
মোট -- 
৩৫১ 
হিন্দুমুনলমান দ্বারা হিন্দু নারীর নিগ্রহ ৩৬ট। 
রি মুসলমান 5৮ 5 ২ 
মোট  -- 
৩৮ 
অজ্ঞাতৎন্মী দ্বারা হিন্দু নারীর নিগ্রহ ৬৭ট। 
মুদলমান 5.5 ২৩ 
রি »অজ্ঞাতবম্ী ৮.5 ২২ 
রর খৃষ্টিয়ানা » না ১ 
মোট শা 
১৩৩ 
ুষ্টিয়ান দ্বারা মুপপমান নারীর নিগ্রহা ১ 
অজ্ঞাত, খুষ্টিযান রি রি ১ 
খু্ান ঠ ঞ ঠঃ ঠ ৯ 
১৯ অগ্ঞাতবন্থ্ী ঠ ফি ১ 
গু ্ পু হিন্দু ৯ 
চা সর্বমোট ----- 
০ ৬৯৪ 


প্বাসী-_আমিন, ১৩৩৪ 


২৭শ ভান ১ম খণ্ড 


০৯৪৯০৯৮৯প১০৯ ৫৯৯ প ২৮ 


সকশের চেয়ে অধিক সংখ্যক অতগাার দিব 
কলিকাতা সহরে। তাহার কারণ নানাবিধ হইত 
পারে। এখানে পারিবারিক ও সামাজিক শাপনের বাহিক্টে 
হাজার হাজার পুরুষ বাঁপ করে ; গুণ আছে অগণিত 
পাপব্যবসার প্রাছর্ভীব খুব বেশী। সুতরাং এখানে 
নারীর উপর অত্যাচার বেশী হইবারই কথা। অগ্তদিকে 
কিন্ত বঙ্গের সব জায়গার চেয়ে কয়েক বর্গমাইল জায়গায় 
সাধারণ পুশিপ ও টিকটিকি পুলিস এখানে বেশী । 
লাটপাহেব বৎসরের অন্ততঃ কিছু সময় এখানে থাকেন। 
তাহার নাকের উপর এত নারীর সর্বনাশ হইতেছে» 
অথচ বিশেষ কোন উপায় অবলম্থিত হইতেছে ন। | 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রী 


আমরা "অবগত হইয়া প্রীত হইলাম, কলিকাত। 
বিশ্ববিগ্ালিয়ের কয়েকটি বিষয়ের এম-এ ক্লাসে অনেকগুল্গি 
ছাত্রী পড়িতেছেন। ঠিক সংখ্যা জানিতে পারি নাই । 
শুনিলাম ইংরেজী সাহিত/ই পড়িতেছেন অয় জন। 
অন্তান্ত বিষয়ও কয়েক জন পড়িতেছেন ৷ ইহাদের মধো,. 
হিন্দুবাড়ীর মেয়ে কয়েক জন আছেন। 

ছাত্রীদের জন্য স্বতন্ত্র বিশ্রামকর্ষ এবং তৎ্ংলগ্র 
হাতমুখ ধুইবার ঘর প্রভৃতি আছে কিনা, এবং থাকিলে 
তাহ। কিরূপ, জানি না। এ বিষয়টির প্রতি পো্ট- 
গ্রাজুয়েট আটন্‌ কৌন্সিলের সভাপতি অধ্যাপক 
রাখাকৃষ্ণনের দৃষ্টি পড়িয়াছে কিনা, জানি না। ্ 

ছাত্রীদের যাতায়াতের অন্ত একটি গাড়ীর বন্দোবস্ত 
করিলে হয়ত ছাত্রীর সংখ্যা আরো বাড়িতে পারে। 
ছাত্রীরা হাটিয়। ক্লাসে যাতায়াত করেন, তাহা বাঞ্চনীয় বটে। 
কিন্তু দূর হইতে তাহ। করা তাহাদের পক্ষে সুসাধ্য নয়। 
ইংরেজ ও ইউরেশীয়ের! পর্দা মানে না। কিন্ত তাহাদের 
সমাজের ছাত্রীদের জন্যও তাহাদের বিদ্যালয় গুলির গাড়ী 
আঁছে। এইজন্য গাড়ীর কথাটি তুলিলাম। জানি, 
ইহ। ব্যয়পাঁধ্য। কিন্ত বিশ্ববিগ্ঠালয় বহুৎ বাজে খরচ 
করেন। যে-বিষয় বিশ্ববিষ্ভালয়ে পড়ান হয় ন।, এবং 
যাহার, পরীক্ষা লণ্য়া বা উপাধি দেওয়। হয় না, যাহার ' 


। 


জ্ঠসংখ্যা) 


পিপি সি ৫ পা 


কোন ক্লাপ নাই” তাহার জন্য রন বরিয়া হাজার : 
হাঁজার টাকা খরচ হইয়া আদিতেছে। এইজন্ত ছাত্রীদের 
নিমিত্ত আবশ্যক কিছু খরচ করিতে বলিতেছি। 


বঙ্গের নদীতে চ্রীমার কোম্পানী 


বাংশাদেশের নদীগুপিতে ইংরেজদের যে-সব গ্রামার 
আছে, তাহাতে খাত্রীদের 'যত রকম অস্থৃবিবা ও লাঞ্ছনা 
হয়, তাহার কিছু কিছু উল্লেখ করিয়া আমর। পিখিয়াছিলাঁম, 
থে, দেশের পোকেরা এইদব অন্তায় ব্যবহার মুখ বুজিয়া 
সহা করিতেছে । সহা করিতে হইতেছে, ইতা সততা) 
কিন্তু দেশের লোকেরা মুখ বুজিয়া' সহ করিডেছে। ইহা 
ঠিক নয়। একটি ইংরেজী পুস্তিকার দেখিতেছি, ছয় 
-বত্নর পূর্বে মৌলভী এ এইচ এম্‌ ওয়াজির আলি বঙ্গীয় 
ব্যবস্থাপক সভার ষ্টামার কোম্পানী গুলিকে ভাড়া কমাইতে 
এবং সমুদয় গ্লেশনে প্রতীক্ষাশাগা নির্্ীণ করিতে বাণ) 
করিবার কথ। তুপিয়াছিলেন। তিনি দেখাইয়াছিলেন, যে, 
_ বড় বড় ঠটেশন-সমূহেও কোন প্রতীক্ষাশাণা নাই । তিনি 
ইহাও দেখাইয়াছিলেন, যে, অনেক স্থলে ভাড়। খুব বেশা 
লওয়া হইতেছে । মব্যে মধ্যে অন্তায় রূপে ভাড়া 
বাড়ীনও হইয়া থাকে । যথা, ভাঙার নিম্নলিখিত পরিবর্তন- 
গুলি দেখুন । 


বরিশাল হইতে ভাড়া 
১০১৩ ১৯১০৪ ৯৯৯৮ 
চ্টগ্রান ১//০ ১/%০ ২%০ ২০ 
আাদারিপুর : ৮&* ৮০ ২/০ ৯1৬ 
ইহ। হইতে প্রমাণিত হইতেছে, যে, কোম্পানীরা কোন 
স্তায়ঙ্গত নিয়ম অন্ুনীরে ভাড়া নিষ্ধীরণ করে না। 
ব্যবস্থাপক সভায় এই বিষয়ে তর্কবিতর্কের সময় তৎকাঁণীন 
সরকারী বাণিজ্য সদস্ত মিস্টার কার নিম্নণিখিত অদ্ভুত 
উত্তর দেন ৫. - 
। হ্োক্াইটেওয়ে লেডল কোন্পানীকে ভাহাদের ক্রেতাদের ভন্থা 
প্রতীক্ষাশালা নির্শীণ করিতে এবং কৌন একটা নিদিষ্ট যুদব্যে তাহাদের 
_ ঞিনিষ বিক্রী করিতে বাধ্য করিতে ঘেমন আমাদের ক্ষমতা নাই, 


শ্টামার ,কোন্পানীদমুহকে প্রতীক্ষাশীলা নিশ্মাণ বক্ষিতে বা ভাড়া 
কমাইতে বাধ্য করিতেও তেমনি ক্ষমতা নাই । 


বিবিধ প্রসঙ্গ_বঙ্গের নদীতে মার কোম্পানী 


০১৫৯৯ পপি 


এখন রাত ্ঈমার _কোষ্পানী ; হম্বন্ধে যে আইন 
প্রচদিত আছেঃ হইতে পারে তাহাতে 'গবস্ে নট উক্তপ্রকার 
ক্ষমতা গ্রহণ করেন নাই) গ্রহণ ন-করায় ইংরেজ 
বাবসাদারদের সুবিধাই হইয়াছে। কিন্তু এরূপ ক্ষমতা 
থাকা উচিত। সমুদয় রেলকোম্পানী ষ্টেশনে স্টেশনে 
গ্রতীক্ষাশাপা নির্াণ করে, এবং রেলওয়ে বোর্ডের 
অক্ঞাতপারে ভীঁড়াও বাড়াইতে পারে না। ট্রাম কোম্পানী, 
পর্যন্ত প্রতীক্ষাশাঞ্থ নির্মাণ করিয়াছে । গ্রীমার 
ন্পানীরা থেবে খানে প্রতীক্গাকক্ষ নির্মাণ করিয়াছে» 
তাহাও ডিস্ক বোর্ড প্রতৃতির বেশী .বেশী অর্থপাহায্যে 
করিয়াছে। 

্টাার কোম্পানীগুলার প্রবঞ্চনার একটা দৃষঠস্ত, 
পূর্ব্বোন্সিখিত পুত্তিকায় দৃঈ হয়। গাবরখখ-ভরণী খাল সাত 
লক্ষের উপর সরকারী টাকা ব্যয়ে খনিত হইয়াছিল। 
তাহাতে অনেকগুপি ঠ্লেশনের মধ্যে জলপথের দৈধ্য - 
ম হইর়। খায়। কিন্ত কোম্পানী পথের দৈর্ঘ্য 
স্বাদ সন্ধে ভাড়। কমার নাই; এমন-কি 
তাঁহাদের টিকিটগুলাতে পথের দৈর্ঘ্য আগে যাহ! 
ছিল, তাহ কমাইয়া ছাপে নাই, পূর্বের দৈর্খ)ই রাখিয়। 
দেয়! কোম্পানীর জুয়াটুরি প্রমাণ করিবার জন্ত একট! 
মোকদমা করা হয়, তাহাতে কোম্পানীর বিরুদ্ধে ভিক্রী 
হয়। 


হওয়া 


কোম্পানীর জাহাজ গুলা জীর্ণ ও পুরাঁতন, গত উনবিংশ 
শতাব্দী যখন আণা ও নব্বইয়ের. কোটায় দেই সময়ে 
নির্মিত। এক্সপ জাহাজে ধাতায়াত ,. শুধু অহ্থবিধা- 
জনক নহে, ঝড়ের সময় বিপজ্জনকও' বটে। কিন্ত 
তাহা হইলে কি হয়? ইংরেজ গবন্মেন্ট পারত পক্ষে 
ইংরেজ ব্যবসাদারদের প্রভূত লাভ যাহাতে, যথেষ্ট 
লাভের সীমায় আসে, এমন কিছু করিতে অনিচ্ছ,ক।, 
বাংলা গবন্মেপ্টের দ্বারা ইহার কোন প্রতিকার হইবার 
আশা নাই। শ্রীযুক্ত ক্ষিভীশচন্দ্র শিয়োগী ভারতীর, 
ব্যবস্থাপক সঙ্জয় একটি আইনের পাঁিপি পেশ করিবেন, 
যাহার প্রথীন ছুটি ধারার তাৎ্পর্ধ্য এই, যে, জকৌন্সিল, 
গবর্ণর জেল্ারেল : ইত্ডিয়া গেজেটে বিজ্ঞাপিত করিয়া নদীর, 
জাহাজের সর্বোচ্চ ও সর্ধনিয় যাত্রীভাড়া ও মালত মু 


৯৩৮ 


২০২০৯িসিসিগ পণ 


নির্ি করিতে  পায়িযেন, , এবং প্রাদেশিক গবস্েন্ট 
যাত্রীদের দ্বার, বিষয়ে জাহাজের মািককে পরামর্শ 
দিবার জন্ঠ পরামর্শুমিটি নিয়োগ এবং তাহাদের গঠনবিধি 
ও কার্ধ্যাবলী হস্বন্ধীয় নিয়ম প্রণয়ন করিতে পারিবেন। 
নিয়োগী মহাশয়ের এই বিলটি পাস হইলে দেশের খুব 
উপকার হইবে। সর্বত্র সভং-সমিতি হইতে ইহার সমর্থন 
হওয়া উচিত । 
কুমিল্লার দাঙ্গা 

বড়লাঁট হিন্দুমুদপমানকে অতি উচ্চ উপদেশ শুনাইয়া- 
,ছেন ) দেশের নানাস্থানের হিন্দুমুদতমানের দাঙ্গা তাহার 
প্ররুত প্রতিধ্বনি রূপে জগতের সমক্ষে উপস্থিত হইতেছে । 
এত জায়গায় সংঘর্ষ খুন জখম হইতেছে, যে, তাহার 
সংন্গিপ্ত বর্ণনা করাও মাসিক পত্রের পক্ষে কঠিন। 
আমরা জন্মা্টমী উপলক্ষে কুমিল্লার দাঙ্গার উল্লেখ এই 
কারণে করিতেছি, বে, স্বাভাবিক অবস্থায় ক্থানে হিন্দু- 
মু্গলমানের ঝগড়া না হইবাঁরই কথা। কুমিল্লার অভয়- 
আশ্রমে জাতিধর্ম্মনিবিশেষে শিক্ষা ও চিকিৎসার দ্বারা 
সকলের সেবা করা হয়। মেথরে ও ব্রাহ্মণে, হিন্দু ও 
যুদলমানে কোন প্রতেদ করা হয় না। বার্ষিক রিপোর্ট- 
গুলিতে দেখিতে পাই, কোন কোন বৎসর কোন কোন 
দিকে হিন্দু অপেঙ্গা মুঃজমাঁনেরা বেশী পরিমাণে সেবা 
পাইয়াছেন, যদিও প্রতিষ্ঠানটি হিনুদের দারা স্থাপিত 
এবং হিন্দুদের অর্থে হিন্দুদের দ্বারা পরিচালিত সুতরাং 
মনের সুস্থ অবস্থায় এখানে মুপলমানদের হৃদয়ে হিন্দুদের 
প্রতি বিদ্বে না থাকাই উচিত। বস্তৃতঃ পূর্ব ও উত্তরবঙ্গের 
অন্কত্রও ছুর্ভিক্ষ জলগ্লাবন প্রভৃতিতে বিপন্ন লোকদের যে- 
সেবা হিন্দুরা করিয়াছে, তাহার ফলভাগী হইয়াছে প্রথানতঃ 
মুসলমানেরা | কিন্ত তদ্দারা বিদেষবুদ্ধি প্রশমিত হয় নাই। 
তথাপি মহাভারতে ও বৃদ্ধদেবের বাণীতে অপ্রেমকে গ্রীতি 
দ্বারা জয় করিবার যে-উপদেশ আছে, তাহাই অনুসরণীয় । 
বিদ্যাসাগর মহাশয় বলিতেন বটে, “অমুক ব্যক্তি আমাকে 
,কেন গালাগালি দেয়? আমি ত কখনও 'তাহার উপকার 


বি নাই'৮ কিন্তু তাহা বলিলেও উপকার করিতে কখনও 
হয় মই । 


পরবাসী-_স্থিন, ১৩ ১৩৩৪ 


[২৭শ ভাগ, ৯ম পু 


. হিন্ুারীর দায়াধিকার 1, 


ঢাকা যুধক সম্মিসনীর এক অধিবেশনে কুমারী পা 
চৌধুরী এই প্রস্তাব করেন, যে? দাঁয়ভাগ অনুযায়ী উত্তরা 
বিকার ব্যবস্থার এরূপ পরিবর্তন হওয়া উচিত যাহাতে ন্‌ 
নারীরা পিতৃসম্পত্তির নাব্য অংশ পাইতে পারে। 
প্রস্তাব স্ায়সঙ্গত | শ্রীমতী শবুস্তলা ইহাও ঠিক বলিয়4 
ছিলেন, যে, হিন্দু নারীদের পিতৃসম্পত্তির ন্যা্য অংশ হইতে 
বঞ্চিত হওয়া বরপণ প্রথার অন্ঠতম পরোক্ষ কারণ । 

ইংরেজ গবন্মে্ট ফাহাকে হিন্দু আইন বলিয়া চাঁলাইতে- 
ছেন, তাহাই একমাত্র বা শ্রেষ্ঠ হিন্দু আইন নহে । প্রাচীন 
অনেক সংহিভাদিতে হিন্দু নারীদের উত্তরাধিকার সম্বন্ধীয় 
ব্যবস্থা যে উৎকুষ্ঠুতর ছিল, তাহা রাজা রামমোহন 'রাঁয় 
তাহার নিক্নলিখিত ছুটি পুস্তিকা মূল সংস্কৃত শ্লোক-সকগ 
উদ্ধৃত করিয়। দেখাইয়া গিয়াছেন £__ 
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1০ (76101700090 148৬ 01 1101)61169006, 

(9) 75895 00 1009 13181018 01 [117005 0%€] 410089- 
(18%] 7070605 800010108 10100818৬01 36708] : 
0067001, 710000 14901 11000611190 09- 


ধাহারা এবিষয়ে অংলজোচনা করিতে চান, তাহারা 
রাঁমযোহনের এ ছুটি পুস্তিকা পাঠ করিবেন । 






বৃহ্ভ্র ভারতে রামায়ণ 


ভারতের আদি কবি ঝাল্সীকির অমর কাব্য রামায়ণ 
ভাঁরতবাসীদের চিরন্তন আননের উৎস হইয়া আছে । কিন্ত 
আমরা অনেকেই হয়ত খবর রাখি না, যে, একদিন বিরাট 
এনিয়া মহাদেশের বিচিত্র জনসংঘের মর্খস্থল অবিকার, 
করিয়াছিল আমাদের এই রামায়ণ। দশরথ জাতক ও 
অন্যান্ত কাহিনীর হঙ্গে রামায়ণ প্রায় ছুই হাজার বৎসর 
পূর্বে স্থজপথে মধ্য-এদিয়া অতিক্রম করিয়া টীনদেশে 
প্রবেশ করিয়াছিল এবং দেই সময়েই জলপণে হিন্দু 
ওপনিবেশিকগণ ভারত মহাসাগরের অন্তান্ত উপদ্ীপ ও 
দ্বীপপুঞ্জে এই মহাঁকাব্যখানি হিন্দু সভ্যতার শ্রেষ্ট ধন 
বলিয়া সযতে জইয়া গিয়াছিলেন। সেইজন্তই জু 


কাঙ্বোজ রাষ্ট্রে শিল্পিগণ বাপুয়োন (130 দু 






: র্‌ [কোর ভাট টি ৮৪৫) মন্দির-গাত্রে 
রাখারণের প্রস্তবচিত্র অঙ্কিত করিয়। তক্ষণ-শিক্পের 
গৌরব বদ্ধন করিয়াছেন । কষ্বো্ হইতে শ্বামসাজ্যে 
রাশায়ণের প্রভাব প্রনারিত হয় এবং দরামকটীন” 
[২০021157) নামে রামায়ণ আও লক লক্ষ শ্যাম- 
বাসীর চিত্তবিনোদন করিতেছে । মলয় উপদ্বীপ এবং 
সুমাত্রায় ইহার অগ্ত সংস্করণ প্রচলিত; তাহার নাম 
“হিকাইয়াৎ শরেরা রাম” (17015856961 8৪0৪ )। 
জাভা ও মাহুরা ত্বীপে ইহার নাম “রাম কেলি 
(88-৩5)1 প্রাচীন জাভ! ও বলী দ্বীপে উত্ত 
প্রাকৃত সংস্করণগুলি ছাড়া বান্মীকির মূল কাবোর আংশিক 

. অন্থুবাদ “শেরৎ রাম” (93৮ [গাগ2 ) নামে বহুল 
বিস্তৃতি লাভ করিয়াছিল! এমন কি সুদুর দেপিবিস্‌ দ্বীপে 
(0513)29)কা পড়ে ছাপে রানারণ চিত্র দেখ। যার। কন. | 


প্রান্থানান্‌ মন্দিরে রামায়ণের প্রন্তর-চিত্র্ণ 


যবদ্ধীপের প্রাচীন ভাবা «“কবি”তে আদি কবির এই 
অমর রচনা প্রায় ১২০০ বিভিন্ন সংস্করনে পাওয়। গিয়াছে । 
ইহা হইতেই বুঝা যাইবে, রামায়ণ জনপাধারণের হৃদয় 
কতখানি অবিকাঁর করিয়াছিণ। কিন্তু তাহারা কেবল 
কাব্যখানি পাঠ, অনুবাদ, অভিনয় করিয়াই সন্থ্ট হন নাই, 
প্রাচীন মন্দির গাত্রে এই মহাঁকাব্যের ভাস্করধযান্ুবাদ 
বাহ শিল্পীরা রাখিয়া গিয়াছেন, তাহা দেখিয়া মুগ্ধ হইতে 
হয়। খুষ্টায় নবম শতকে মব)জাঁভায় “প্রাফানান” মন্দিরে 
বমায়ণের ধারাবাহিক যে প্রন্তর-চিত্র উৎকীর্ণ হইয়াছিল, 
তাহা-তক্ষণ-শিল্পের চরম উৎকর্ধের নিদর্শন । রামায়ণের 
আদিভূমি ভারতেও এমন সুন্দর সুসঙ্গত রামাঁয়ণ-টিত্রের 
পরিকল্পন। কোথাও দেখা যায় না। এই প্রান্থানান্‌ 
মন্দির ভূমিকম্পে অনেকটা ভাঙ্গিয়া৷ যায় এবং রামায়ণের 
প্রস্তর-চিত্রাঁবলী (023 £6116£) নানা স্থানে বিক্ষিপ্ত হওয়ায় 
আহ্পূর্বিক চিত্র আমরা পাই না। তবু কযখানি প্রস্তর 
ধ্বংদের কবল হইতে রক্ষা পাইয়াছে। তাহা আমাদের 
শিমের ইতিহাসের অদ্ুলনীয় সম্পদ। আশা করি এই 
গটিগুরণি সাধারণের চিত্র বিনোদন করিবে। সবগুলি 


বিবিধ পরসগ_-ঘিটটার 


তাপস ৯৫৬ স৮৯৫৯৫সপসস ২৫ ১৯৯০ ২৫ ০৯৫ ২২৯ পাপ পিসি পা সপ 


আমরা ক্রমে ক্রমে প্র্াবিত করিব। [এবার দশখানি, 
প্রকাশিত হইগ | ক. ন,। 
বিধবাবিবাহ সম্বন্ধে গান্ধীজির মত 


মান্দ্রাজের পাচেইয়াপ্পা কলেজের ছাত্রদের অভিনন্দনের : 
উত্তরে গান্ধীজি অন্ঠান্ত কথার মধ্যে বিধবাঁবিবাহের সমর্থন: 
করিয়া কিছু বলেন। তিনি বলেন, হিন্দুপান্ত্ে বালিক। 
বিবাদের বিধবা-অবস্থায় রাখা ও থাকার সমর্থক কিছু, 
নাই। “গাহি ঈশ্বরকে গোপনে অনেকবার বপিয়াছি, 
তুমি যদি চাও যে “আমি বীচিয়া থাকি, তাহা হইলে এই 
শোচনীয় ব্যাপার কেন আমাকে দেখিতে বাধ্য কর।' ৮ 
তিনি সমবেত ছাত্রধিগকে প্রচলিত রীতি ভাঁডিতে ও এই 
অশ্তভ প্রথা উন্মুপিত করিতে বলেন ; বলেন, তাহারা যেন; 
কেবল বিধবা বাপিকাদিগকে বিবাহ করিতে গ্রতিও্ত। করে 1; 


মিস্টার জব্দের জাভ। যাত্র। 


ইয়ং মেল, ক্রিশ্চিয়ান এপোিরেগ্রনের মিদ্টার জেম্দ্‌ 
শীপ্রই জাঁভ। যাইতেছেন বলিয়। খবরের কাগজে সংবাদ 
বাহির হইয়াছে । জাঁভ| ডচ.দের শাদনাবীন, এবং এই 
শাসন কয়েক শতার্ধী পূর্ব আরন্ত হয়। তাহার বহু শতাব্দী 
পূর্ব হইতেই ডচ-রা খৃষ্টিয়ান ছিল । কাগজে বাহির হইয়াছে, 
যে, ডঢং গণন্েন্ট নাকি জাভায় ইয়ং মেন্স, ক্রিশ্চিয়ান্‌ 
এপোগিয়েস্তনের কাজের প্রবর্তনের জন্ত মিদ্টার জেম্কে 
ডাকিয়াছেন। হইতে পারে। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের জাভা 
যাত্রার পরই ডচ. গবন্মেণ্টের হঠাৎ এত খুষ্টায় ধর্মে মতি 
কেন হইল, এবং তাহার জন্য জেম্দ্‌কে ডাক পড়িল, বুঝ। 
যাইতেছে ন|। খৃষ্টান ধর্মের প্রভাব বিস্তারে অন্থরাগ ত 
তাহাদের অনেক আগেই হইবার কথা। গন্ত বংসর যখন 
লীগ, অব. নেশ্তক্স ফ্্যাপেম্্রীর অবিবেশন উপলক্ষ্যে 
জেনীভায় ভারতবর্ষের কতকগুলি লোক গিয়াছিল এবং 
আমরাও গিয়াছিগাঁম। তথন এই মিদ্টার ক্ছেম্স্‌ও গিয়!- 
ছিলেন। তাহাতে বোধ হয়, তিনি ভারতীয়দের সঙ্গ 
কোন কারণে খুব ভালবাসেন । 

এই প্রনঙ্গে ইয়ং মেন্স ক্রিশ্চিয়ান এসোদিয়েস্তনের 


সি, 


সিসি পা ১১১১০৯৮৬৯৯/৯ ১৭৮ 


সম্বন্ধে একটা কথা বলা দরকার। কিছু দিন পুরে 
উর্বোগীর সভায় সমিতির রাজনৈতিক মতামত 
কার্ধ্যাকাধ্য সম্বন্ধে [গ হওয়ায়, একটি তদস্ত কমিটি 
.বসে। কমিটি উক্ত খৃষ্টায়ান সমিতিকে ভারতানকৃল 
রাজনৈতিক মতপোবগ ও কার্ধ্যকরণ রূপ গুরুতর অপরাধে 
নিরপরাধ বলিয়াছেন । ইহা খুষ্টীয়. সমিতি প্রশংসা বা 
নিন্দা মনে করিবেন, জানি না। আমরা কিন্ত মনে করি, 


নাপিত 


রি 
যে সমিতি এরূপ সার্টিফিকেট আবশ্তক মনে করে, তাহা 


আধা-সরকারী সমিতি । অগ্ভান্য ধর্ম প্রচারের ন্তায় 
খৃষ্ীয় ধর্ম প্রচারেও কোন আপত্তি করিবার কাহারও কোন 
অধিকার নাই। কিন্তু খেলাধৃগা প্মামোদ-প্রমোদের 
ভিতর দিয়। কতকগুলি ভারতীয় যুবকের উপর যদি 
খৃ্ীয় ধর্দের প্রভাব বিস্তার কর। ও তাহাদের উপর 
নঙ্জর রাখা আবশ্যক হয়, তাহ! হইলে তাহা ভারত 
গবন্মেন্টেরে ও তাহার নমর্থক ভারতধনশোষক 
ইউরোপীয় বণিকদের মতামতের তোয়াক। ন| রাখিয়া 
করা উচিত। ধর্মিতির সহিত ঢদেলী রাজশক্তির 
ও বণিকশক্তির বিন্ূমা্জ পরোক্ষ ধোগও সনোহ 
উৎপাদন করে । 


ভারতবর্ষ ও লীগ অব নেশ্ম্ 


লীগ অব নেশ্দ্সের এই বংসরের য)াসেম্প্রীর অধিবেশন 
আরম্ভ হইয়াছে ৷, তদ্ৃপলক্ষেট ব্রিটিশভারত-গবন্মেন্টের 
(ভারতবর্ষের নহে) অন্তম প্রতিনিবি স্যার সি পি 
রামস্থামী আয়ার যে বক্তৃতা করিয়াছেন, রয়টার তাহার 
. নিয়লিখিত তাৎপর্য পাঠাইয়াছে 
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বাসী, ১৩৩৪. 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খর 
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এইরকমের ভুয়ো থোঁনামোদপূর্ণ বক্তৃতা গড়িলে গ! জানলা 


করে। লীগ ভারতের গুরুত্ব বুৰিয়াছেন বলা হইয়াছে । 


তাহাক্লীপরিচয় ও: প্রমাণ কোথায়? ভারতবর্ষের অভাব 
অভিযোগ দূর করিতে, ভারতীয়দের প্রতি অত্যাচারের 
প্রতিকার করিতে, লীগের এক কাণাকড়ির ক্ষমতাও নাই। 
ভারতবর্ষের লোকেরা লীগকে নিজের কোন কথা জানাইতে 
পর্যন্ত পারে ন1) বিদেশী ভারত-গবন্মেন্ট নিজের স্বার্থে 
যাহা জানাইতে চায় তাহাই লীগ জানিতে পারে। লীগের 
স্বাস্থ্য বিভাগ, শ্রম বিভাগ, অর্থনৈতিক বিভাগ প্রতৃতি 
যাহ। কিছু আছে, তাহাদের আলোচনাদির ফলে ভাল 
প্রস্তাব যাহা হয়, তাহা ভারতবর্ষের লোকেরা স্বয়ং নিজের 
দেশে কার্য পরিণত করিতে পারে না) বিদেশী ইংরেজ 


গবন্মেন্টি ষদি মনে করে, যে, তাহা! ইংরেজের স্বার্থের : 


ক্ষতি করিবে না, তবে তদনুসাঁরে ভারতবর্ষে কাঁজ হইতে 


পারে। যাহাতে ইংরেজদের সুবিধা, ভারতীয়দের অন্ৃবিধাঃ, 


ভারতবর্ষে তাহার প্রয়োগ ও প্রবর্তন অবিলম্বেই হইয়া 
থাকে। 

লীগের সহিত সংযুক্ত চিকিৎসা-কর্দচারীদের ভারত- 
বর্ষে আগমন আমাদের লীগের ভারতবর্ষ সন্ধে ওঁদা সীন্ত 


ও অকর্মধ্যতার . অভিযোগের ফল বলিয়া মনে করি। 


তাহারা আহুনঃ দেখুন ) কিন্তু দেখিবেন ইংরেজ আমিলা- 














রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


আমার তরে পথের পরে কোথায় তুমি থাকো 
সে কথা আমি শুধাই বারে বারে । 
কোথায় জানি আসনখানি সাজিয়ে তুমি রাখে! 
আমার লাগি নিভৃতে একধারে। 
বাতাস বেয়ে ইসারা পেয়ে গেছি মিলন আশে 
শিশির-ধোওয়াআলোতে ছৌওয়া শিউলি-ছাওয়া ঘাসে, 
খুঁজেছি দিশা বিলোল জল-কাকলী-কল ভাষে 
অধীরধার1 নদীর পারে পারে। 
আকাশকোণে মেঘের রঙে মায়ার যেথা মেলা, 
তটের তলে স্বচ্ছ জলে ছায়ার যেথা খেলা, 
অশথশাখে কপোত ডাকে সেথায় সারা বেলা 
তোমার বাঁশি শুনেছি বারে বারে॥ 


কেমনে বুঝি আমারে খুজি কোথায় তুমি ডাকো, 
বাজিয়৷ উঠে ভীষণ তব ভেরী। 

'সরম লাগে, মন না! জাগে, ছুটিয়া চলিনাকো, 
ছবিধার ভরে ছুয়ারে করি দেরি। 


প্রবাসা--ভাদ্রে ১৩৩৪ 


[২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ডেকেছ তুমি মানুষ যেথ! গীড়িত অপমানে, 
আলোক যেথ! নিবিয়! আসে শৃঙ্কাতুর প্রাণে, 
আমারে চাহি ডঙ্ক! তব বেজেছে সেই খানে 

বন্দী যেথ। কাদিছে কারাগারে । 
পাষাণ ভিৎ টলিছে যেথ। ক্ষিতির বুক ফাটি? 
ধূলায় চাপা অনলশিখা কাপায়ে তোলে মাটি, 
নিমেষ আসি বহুযুগের বাধন ফেলে কাটি” 

সেথায় ভেরী বাজাও বারে বারে ॥ 


আঙ্বোয়াজ জাহাজ 


সিঙাপুর বন্দর 
৪শ্রাবণ, ১৩৩৪ 
আলাপ-আলোচন। 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
ভুমিকা আমর! যাকে স্বতি বলি সে আমাদের মনের একটি: 


শ্রমান্‌ দিলীপকুমার রায়ের সঙ্গে মাঝে মাঝে নান! প্রসজে 
যে-সকল আলাপ হ'য়েছি্ তিনি তা লিপিবদ্ধ ক'রে 
আমাকে দেখতে দিয়েছেন । একজনের কথা শুনে আর- 
একজনের যে-ধারণ| হয় তার মধ্যে ছুই মনের কাজ-- 
যে-লোক বলে এবং যে-লোক সেটা শুনে লেখে। রাসা- 
য়নিক যৌগিক পদার্থের মতোই এই সাহিত্যিক যৌগিক 
পদার্থেও মূল উপাদানের বিশুদ্ধ পরিচয় পাওয়া স্বভাবতই 
কঠিন। কেননা! যে মন শুন্চে সে ফোনোগ্রাফের লেখ্য 
ফলকের মত অনাত্ম্য অর্থাৎ. ইম্পাসোোনাল নয়। সেও 
প্রতিক্ষণে নিজে কথা কইচে, তার নিজের ভাষাকে ক্ষান্ত 
রাখা তার সাধ্য নঘব। এই অন্ত ইণ্টারভিযু জাতীয় 
ব্যাপারে যে-ইতিহাস পাওয়া যায় সে ধারণার ইতিহাস, 
তাকে মৃল বাণীর ইতিহাস ঠিকমত বলা যায় না। 


রচনা । স্মরণের বিষ্ট! তার একটি উপকরণ মাজ্জ। 
জনশ্রতির দ্বার মানুষের যে-ইতিহাস নিত্যই গড়ে উঠ.চে. 
তার মধ্যে প্রভূত পরিমাপেই থাকে এই ব্যক্তিগত রচনা । 
আমি মাহুষট। সম্বন্ধে ষে-ধারণ সংসারে প্রত্যহ প্রচলিত 
হচ্চে বু লোকের রচনার দ্বারা সেট। সৃষ্ট--বস্তত অন্তের' 
কাছে আমি-পদার্থের পরিচয় অত্যন্ত মিশ্রিত সামগ্রী ॥ 

কোন মুত্রিত লেখার শেষ প্রুফ দেখা হয়ে যাবার 
পরেও ছাপবার সময় কখনে! কখনো অক্ষর উঠে যায়, 
তখন মুদ্রাকর সেই অক্ষরটা যেখানে ফাক পায় গুঁজে দেয়), 
সেযেতুল করুচে তা জানে না, তাতে একট! শব্দ আর-. 
একটা হয়ে ওঠে। আমাদের স্মতি-ৃদ্রাকর সর্বদাই 
এই কাজ করুচে, গোলেমালে ফে-অক্ষরটা উঠে যায়সে 
তাকে যেখানে সেখানে বসিয়ে দেয়। তাতে ফাকটা, 
বোজে কিন্তু কেবলি এক আর হয়ে ওঠে। 


৫ম সংখ্যা) 


আলাপ-আলোচনা 


৬৩৯ 





ঘটনার চেয়ে বাক্য সম্বন্ধে একথ! আরে! বেশি খাটে। 
“ামাদের প্রত্যেকেরই নিজের ভাধার বিশ্যেত্ব আছে। 
"্ামাদের নিজের ভাববার বিশেষত্ব অনুসারেই সেই 
ভাষার গড়ন তৈরি হয়। আর-একজনের চিন্তাকে সেই 
ভাষার মধ্যে প্যাক করতে গেলে তার চিন্তার গড়ন ঠিক 
থাকে না। কেউ কেউ হয়ত ভাবতে পারেন ফে, চিন্তার বস্ত- 
টাই আসল, তার গড়নটা কিছু নয়, আমি তা একেবারেই 
মনে করি না। চিন্তার প্রধান প্রকাশ ঠিস্তার আকৃতি 
স্বারা। নকল সজীব পদার্থই আপনার আকৃতি-ক্ষেত্রেই আপ- 
নার পরিচয় দিয়ে থাকে । সেই আকৃতি কেবল বাহ্যিক নয়, 
তার একটা আভ্ান্তরিক দিক আছে । অর্থাৎ আমি যে- 
সব চিন্তা প্রকাশ করি তার চেহারা কেবল যে ভাষায় 
তা নম, তার প্রক্কৃতিগত স্বরূপের মধ্যেও । অর্থাৎ, আমার 
চিন্তা যে-ভাবে ঝৌক দেয়, তার ফে-লব ইসারা ইঙ্গিত, 
ভাবকে সহজে সে যেরকম ক'রে সাজায় সেটার দ্বারা 
মে একটা আস্তরিক বূপ পায় এই ছুয়ের ষোগে তবে 
তার যধার্থ প্রকাশ হয়ে থাকে। স্বৃতি থেকে আমার 
বাহা মৃত্তি আকৃতে গেলে অল্প পরিমাপণেও আমার নাক- 
'চোখের এদিক-ওদিক হ'য়ে গেলেই সেটাকে আর আমার 
চেহারা বল্বার জো! থাকে না। চিস্তারও তেম্নি অতি 
শ্ুক্ম বদলেও তার এমনি গন্ভীর বদল ঘটে যে, কেবল মাজ্জ 
বস্ত-বিচার ক'রে তার নীচে,আর নিজের নাম সই ক'রে 
দেওয়া চলে না। 

অনেক আলাপের প্রসঙ্গ আছে যার গুরুত্ব তেমন 
নেই । যার বিষয়ট। মোটামুটিই কোন একরকমে ব্যক্ত 
হলেই চলে, এমনকি যার সন্বদ্ধে ভূল করলেও বিশেষ 
কিছু আসে যায় ন]। কিন্তু যে আলাপটির ভূমিকা 
লিখছি পেট! তেমন জাতের নয়। এই প্রসঙ্গ সম্বন্ধে 
লোকের মতামত প্রবল, সেইজন্েই ষেট! বল্চি সেটাকে 
ঠিকমত শোন্বার পক্ষে লোকের মনের মধ্যেই বাধা 
আছে। এই কারণে, এই বিষগ্নটা যে-মানুষ চিন্তা 
করেছে সেই মাস্ুষই নিজের ভাষায় সেট। ব্যক্ত কর্‌লে 
বিপদ কিছু পরিমাণে বাচে। 

দিলীপকুমারের একটি মন্ত গুণ আছে, তিনি শুন্তে 
চান, এইজন্ডেই শোনার জিনিষ তিনি টেনে আন্তে 


পারেন। শুনৃতে চাওয়াটা অকর্্মক পদার্থ নয়, সেটা 
সকম্মক। তার একট! নিজের শক্তি আছে, বল্বার 
শক্তিকে সে উদ্বোধিত করে । যে-মানুষ বলে তার পক্ষে 
সে বড় কম স্থযোগ নয়। কেননা বলার দ্বারাই আপন 
মনের সঙ্গে আমাদের সত্যকার পরিচয় হয়। দিলীপ- 
কুমার অনেক সময়ে আমাকে এই আত্ম-চিন্তা আবিষ্কারের 
আনন্দ দিয়েছেন। যখন তাকে কথা শুনিগ্পেচি 
তখন বন্তত সে-কথা আপনিই শুনেচি। বিশেষ প্রসঙ্গ 
নিয়ে ঘরে বঝসে প্রবন্ধ লেখরার সময় এই ব্যক্তিগত 
আহ্বানের দাবীট। স্পষ্ট ক'রে থাকে না বলেই সব কথা 
বলা হয় না এবং বলা হয়নি ব'লে নিজেই জান্তে 
পারিনে। এইজন্য দিলীপ যখন আমাকে কথা কইয়েচেন 
তখন শ্রোতা-রূপে আমার নিজের কাজ হ'য়ে গেচে। আজ 
তিনি এইটেকে অন্তের শ্রুতিগোচর করৃতে চান। এইখানে 
আমি উদ্দিপ্ন। নিজের কথ! আমি নিজে যেরকম শুনেচি 
লেখায় সেটা আর একরকম শুন্চি। আমার রচনারীতি 
থেকে দিলীপকুমারের রচনারীতি স্বতন্ত্র প্রকারের বলেই 
যে সেটা ঘট্‌চে ত। নয়_স্থৃতি জিনিষটা সজীব সচল 
বলেই শ্বভাবতই বাণীর বিপর্য্যয় ঘটে। বস্তুত আমাদের 
স্মৃতির অনেকটা অংশই বিস্থৃতি। মন আপন শক্তিকে 
ভারাক্রান্ত করুতে অনিচ্ছুক কেবলি তাকে চল্তে হয় 
বলেই ফেল্তে হয়। তাতে মোটামুটি সংসারের 
কাজ ভালই চলে, কিন্তু প্রতিলিখনের কাজটার সঙ্গে 
মনের এই অভ্যাস ভাল নয়। 

এই কথা ভেবে নিজের কথা আবার নিজেকে দিয়ে 
ধলিয়ে নিলুম। সেদিন ঠিক যে কথাগুলি বলেছিলুম 
তাকে অলিখিত করা শক্ত । একেতো! মনে নেই, 
দ্বিতীয়তঃ কথাগুলি যে-পরিবেষ্টনের মধ্যে প্রকাশিত 
হয়েছিল মেই পরিবেষ্টনটি শুদ্ধ ভাষায় তুলে দিতে যে 
সময়ের দরকার তা আমার হাতে একেবারেই নেই। 


সমাজে নারীশক্তির গ্রভাৰ 


৪ঠা এপ্রিল ১৯২৬ সাল। ফাস্তনের সন্ধ্যা । 
একটু চুপ ক'রে থেকে কবি আমাকে বল্লেন-_ 
এপুর্ববঙ্গে এবার আগরতগা৷ থেকে তোমায় সেদিন 


৬৩, 





ষে চিঠিখানি লিখেছিলাম সে চিঠিটা লেখবার সময়ে 
আমার চিন্তার নানান্‌ ফাক দিয়ে বসম্ত-প্রকৃতির নানান্‌ 
ইসারা আমার চিত্তকে কি রকম ঘরছাড়া কর্বার চক্রান্ত 
করেছিল, সে আর কি বল্ব!”*্গ আমি বল্লাম, 
“আপনার লেখার প্রতিছত্রে বোবা! যায প্রকৃতির সঙ্গীত 
আপনার কতখানি প্রিয় । আপনার একটি প্রবন্ধে আপনি 
আক্ষেপ করেছেন যে, প্রকৃতির সঙ্গে নাগরিক জীবনের 
বিচ্ছেদ ক্রমেই গভীর হবার উপক্রম কর্ছে। এ 
আক্ষেপে আপনার চরিত্রের এই দিকটা বড় সুন্দর 
ফুটে উঠেচে।” 

কবি বল্লেন, “মনের যে দুর্গম গহনে তার আত্ম- 
বিশ্বত বাণী ছায়াপথে বিচরণ করে নিভৃত প্রকৃতির ডাক 
সেইখানে পৌছে তাকে উত্তলা ক'রে বের ক'রে আনে । 
এক কালে দিনের পর দিন আমার এম্নি ক'রে কেটেচে। 
পঞ্চতৃত, গল্পগুচ্ছ, চিরকুমার-সভা প্রভৃতি যখন লিখি তখন 
সেইরকম ধ্যানাবিষ্ট মন নিয়ে আমি নৌকাবক্ষে একান্ত 
একলা! দীর্ঘকাল কাটিয়েচি। সকাল-বেলা আমার একটি 
্বশ্পভাষা বুড়ো চাকর, তার নাম ছিল ফটিক, আমার 
টেবিলের উপর কেবল একবাটি ডালের যুষ রেখে যেত। 
সমস্ত দিন, নুষ্যাত্তকাল পর্য্যন্ত সেই আমার একমাত্র খাওয়া 
ছিল। মনটা পাক্যস্ত্রের দাবী থেকে সম্পূর্ণ ছুটি নিয়ে 
কেবল লেখার কাজই ক'রে যেত।” আমি বল্পাম, 
"মাঝে কিছু খেতেন না??? 

কবি বল্লেন, “নাঃ একেবারে সন্ধ্য। সাতটার সময়ে 
পতঙের অনাহই্‌ত প্রবেশের উৎপাত থেকে ভোজনটাকে 
নিরুপত্রব করুবার জন্তে মস্ত একট! জালের মশারির মধ্যে 
লুচি জাতীয় খাবারে প্রবৃত্ত হ'তাম। তখন ছিলাম 





*. চিঠিটির তারিখ ছল ১২ই কান্ধন ১৩৩২। তাতে একনলে 


ছিল, “নিরতিশয় ক্লান্তির সময়ে এখানে নির্জন কুঞ্জবনে বসস্তের প্রথম 
সমাগমের রসাবেশ আমার সমস্ত ন্নেহ-মনকে আবিষ্ট করেছে। উদ্যমের 
প্রাচুর্য যখন থাকে তখন শ্বরচিত কর্তব্যের কারধানা-ঘরে নান! প্রকার 
কেজে সম্কল্পের ঢালাই-পেটাই নিয়ে ব্যস্ত হয়ে থাকি, শেষকালে রিক্ত 
মনট! বখন কারবার বন্ধ কর্‌তে বাধ্য হয়, তখনই প্রকৃতির দ্বারে আতিথায 
নেবার হুসময় আমে। আজ দেই মোহিনীর হাতে সহঙ্গেই ধর 
দিয়েছি / ঠিক হরে বঙ্তে পারছি, “শিশুকাল হ'তে তোমাতে আমাতে 
পরাণে পয়াণে রেহ! ।”” 
1 "বর্ধারক্কে” প্রবন্ধ জ্টব্য। 


প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩৩৪ 


নিরামিষাশী। তাই চন্দ্রনাথ বন্থ মহাশয় যখন নিরামিষ 


[২৭শ ভাগ, ১ন খণ্ড 


খাদ্যের আধ্যাত্মিক বাখ্য। নিয়ে আমার মতে অতযৃক্তি 
করেছিলেন আমি নিষফাম ভাবে তার প্রতিবাদ কবুতে 
পেরেছিলাম। কৌতুকের বিষয়টা হচ্ছে এই ষে, চন্দ্রনাথ 
বাবু তখন আমিষ খেতেন।” 

আমি বললাম, “এতে আপনার শরার খারাপ হড 
না 1” 


কবি বল্লেন, “আমার শরীরের উপর তখন আমার 
একট! আশ্চর্য; জোর ছিল। মণে হত শরীর নিয়ে যা 
ইচ্ছে তাই করা যায়। টাকা যে আছে সেট। প্রমাণ 
করুবার জন্যে টাকা উড়িথে দেবার বুদ্ধি একে বলে । ধনীর, 
পক্ষে দেউলে হওয়া সহজ ।” 
আমি বল্লাম, “ক রকম?” 
কৰি বল্লেন,“এই দেহটাকে আমি অনেক দুঃখ দিয়েছি, 
কারণ বিধাতা আমাকে যে শরীর দিয়েছিলেন সে শরীর 
অত্যাচারে কাবু হ'তে জান্ত ন। বলেই তার বিপদ ঘটল 
যে-শরীর কথায় কথায় ্রাইক্‌ করে, তারি মাইনে বাড়ে, 
খাটুনি কমে, সে আদর পায় বেশী। প্রকৃতি এবিষয়ে 
কেমন জানো? অনেকটা কাবুলিওয়ালার মতন, দাবী 
আদায় করতে দেরী করে,কিস্ত হিসাব রাখতে ভোলে ন1। 
যখন যৌবনে দেহটাকে নানা প্রকারে উপেক্ষা করি, 
ভার উপরে অন্ায় দায় চাপাতে থাকি, প্রকৃতি স্মিত: 
হাস্যে খন ধার দিয়ে যেতে থাকেন? বুঝতে দেন না 
একদিন দেনা বন্ধ ক'রে পাওনায় লাগবেন। অবশেষে 
কাবুলিওয়ালার মতো! লাঠি নিথে ঠক ঠক শবে ঘখন 
দরজায় ঘা! দিতে হু করেন তখন হঠাৎ দেখ| যায় স্থদটা 
আসলকে ছাড়িয়ে গেছে।” 
আমর! হেসে উঠলাম। থানিক একথা সেকথার 
পর কবিকে ভিজ্ঞাস। করুলাম, “আচ্ছা, বয়সের সে সঙ্গে 
আমাদের আবেগের উচ্ছাস-প্রবণতা কি কমে আসো? 
না বুদ্ধির সঙ্গে আবেগের সরসতার সম্পর্ক আদায় কাচ” 
কলায়?” 
কবি বল্লেন, “যাদের ভাড়ট! কাচা চুইয়ে চুইয়ে 
তাদের বুদ্ধি কমে আবেগও কমে। কিন্তু যাদের আধারে 


৫ম সংখ্যা ] 








দোষ নেই তাদের আবেগের সঞ্চছট| ক্ষয় হয় না, হয়তো 
বয়দের সঙ্গে তার ব্যবহারটা কমে আসে ।” 

আমি বল্লাম, “কি রকম?” 

কবি বল্লেন, “শিশুর প্রধান কাজ হ'চ্ছে বাহ্য বস্ত 
সম্বন্ধে ধারণা সঞ্চয় করা। বিচার ক'রে অঞ্জন করা তার 
কাজ নয়। আবেগের চঞ্চঙ্লতা তার মনকে জান্বার 
বিষয়ের উপরে আছ.ড়ে আছড়ে ফেল্‌তে থাকে । যে-সব 
জানা কেবল মাত্র বোধ-পটের ছাপ, যাকে বলে ইন্প্রেশন, 
এই রকম বেগের চোটে তাদের দেগে তার কাজ চলতে 
থাকে। জীবনের অসংখ্য অত্যাবশ্তক পরিচয়ের বিষয় 
কেবল ইন্প্রেশনের রেখায় রেখায় চিত্তফলকে অস্কিত। 
বয়স ঘখন বেশী হয় তখন বুদ্ধির এই প্রাথমিক আহরণ 
ব্যাপার অনেকটা সাঙ্গ হ'য়ে আসে। তখনকার অভিজ্ঞতা 
অন্তরতর অভিজ্ঞতা । তখন প্রধানত যাচাই কর্বার 
বাছাই কর্বার কাজ, তথন বাইরের বোধের কাজট। গৌণ 
হয়, ভিতরের বুদ্ধির কাজটা মুখ্য হ'য়ে ওঠে। তখন 
শোষণ ক'রে পান করা নন, চর্ববণ ক'রে আহার কর1।” 

আমি বল্লাম, “সেটাতে কি কোন ক্ষতি নেই?” 

কবি বল্লেন, “ইন্প্রেশন গ্রহণ করুবার যে সহজ 
সচেতন শক্তি, বিশ্লেষণী-বুদ্ধির একাত্ত চচ্চায় যারা লেট! 
হারিয়ে ফেলে তারা দুর্ভাগ্য । জীবনে যতদিন বৃদ্ধির 
কাজ আছে তত দিন তার মধ্যে শিশুর শক্তি আছে, 
বুদ্ধির কাঞ্জ বদ্ধ হ'লেই তখন মরণ-দশ। আসে, শিশুর 
প্র্তিদত্ত পাথেয় তখনি নিঃশেষ হয়। যাদের চিত্ব- 
ফলক শুকিয়ে কঠিন হয়েচে, বোধের ছাপ সহজে নেয় 
না, তারা আপন ভাবনাকে নিয়ে ইটের মতো ইমারৎ' 
গাথতে পারে, কিন্তু তাকে নিয়ে মূর্তি গড়তে পারে না।” 

আমি বল্লাম,পকিন্তু কবির ক্ষেত্রে তো দেখা যায় যে, 
তারা জীবনের শেষ অবধি হৃদয়াবেগের তারুণ্য বজায় 
রাখতে সক্ষম হন?” 

কৰি বল্লেন, “এখানেই তো কবির সঙ্কট। ম্বভাবের 
নিয়মে যে-বয়সে আবেগের একাধিপত্য, সে-বয়লট। 
কেটে গেলেও যদি তারি হাতে জীনটাকে সম্পূর্ণ সপে 
রাধা হয় তবে সেটাতে লক্াও যেমন বিপদও তেম্নি। 
বিধাতা যার প্রতি সদয় তিনি তার মধ্যে নবীনকে বাচান, 


আলাপ-আলোচন। 


৬৩৩ 


প্রবীণকেও সমাদর করেন। তার চিত্তক্ষেতে জল ও স্থল 
ছুইয়েরই ব্যবস্থা থাকে, তাজা মন নিয়ে সে ধারণা করুতে 
পারে, পাকা মন নিয়ে তার ভাবনা ।” | 

আমি বল্লাম, “আর একট! কথা আপনাকে জিজ্ঞাসা 
করুতে চাই যা্দি--” 

কবি বল্লেন, “বল না, অত কুষ্া কেন? 

আমি বল্লাম, “বয়সের সঙ্জে সঙ্গে আমাদের আবেগ 
উচ্ছ্বাসের যেটুকু অবশিষ্ট: থাকে সেটুকুও প্রকাশ 
করুতে আমরা উত্তরোত্তর সন্কুচিত হয়ে পড়ি কেন? অল্প 
বয়সে যে-সব উচ্ছাস প্রকাশ করুতে এতটুকুও বাধে না, 
বয়সের অনুপাতে সে-সব উচ্ছান কেন আমাদের 
উত্তরোত্তর বিব্রতই ক'রে তুল্‌তে থাকে অনেক সময়ে ঠিক 
বুঝতে পারি না। কাদণ, আমার প্রায়ই মনে হয় যে, 
উচ্ছ্বাস আবেগ আস্তরিক হলে তার প্রকাশে আমাদের, 
সঙ্কোচ হওয়া উচিত নয়।” 

কবি বল্লেন, "পরিপত বয়সের সঙ্গে সঙ্গে বিচার-বুদ্ধির 
কাজ যখন সম্পূর্ণ আরম্ত না হয়েছে তখন আবেগকে আমর! 
অসঙ্গত পরিমাণে বিশ্বাস করি। আমার ভালো৷ লাগে. 
কিন্বা লাগ.চে না এইটেকেই আমরা যুক্তির জায়গায় বসাই। 
ক্রমে দেখতে পাওয়া যায়, হৃদয়াবেগ সংসারে আমাদের 
অনেক ঠকান্‌ ঠকায়। এইজন্তে বয়ংপ্রাপ্ত মানুষ আপন 
আত্মপগিচয়ে সেইটেকে প্রাধান্ত দিতে সঙ্কুচিত হয়।, 
অস্তত সে এট জানে যে, তার আবেগের উপলব্ধিকে কেউ 
যাঁদ আঁবশ্বাস করে তবে কোনো উপায় নেই। শুধু ভাই 
নয়, ষে-জিনিফটার প্রমাণ যুক্তির অধীন সেটা আমারও 
যেমন তোমাসও তেম্মন। সেখানে আমার উপলব্ধি নিয়ে 
তোমার উপরে জোর খাটাতে পারি। কিন্তু আঁধকাংশ 
স্থলে আমার আবেগের জিনিষ আমার একাস্ত ব্যক্তিগত-_- 
সেখানে ইচ্ছা কবুলেও আর কেউ প্রবেশ করতে পারে 
না। এইহজন্তেহ হৃদয়াবেগেও একটি গোপনীয়তা আছে।, 
তার নিজের রাজ্যে মে ধতবড়ই হোক তার এলাকার বাইরে 
তাকে মুকুট পরাতে গেলে তার অপমানেরই সম্ভাবনা ।” 

আমি বল্লাম, “কাবে) তো। কবির হৃধয়াবেগ সকলের. 
কাছে প্রকাস্ত।” ঃ 

কবি বল্লেন, “কখনই না। যেট। প্রকান্ত- সেট। 


৬৩৪ 


স্বদয়াবেগ লা, সেটা কাব্য। সেই কাব্যটা সর্বজনীন। 
যে-নারী নৃত্য করচে সে আপন দেহ দিয়েই নাচচে। এই 
দেহট! তার ব্যক্তিগত, এখানে তার লঙ্্! আছে। কিন্তু 
বৃত্যটা সর্বজনীন, সুতরাং নৃত্যের বাহনরূপে দেহট। যখনি 
উপলক্ষ্য হয় তখনি দেহ পড়ে যায় অন্তরালে, সে হয় 
গৌণ।.*.এইখানে প্রসঙ্গক্রমে একটা কথা আমি বল্তে 
চাই--সেটাকে বর্তমান সভায় উপস্থিত কোনো কোনো 
স্বুবক যদি অত্যান্ত বেশি ব্যক্তিগত ব'লে গ্রহণ করেন তাতেও 
আমি পিছপাও হ'ব না। হ্বদফ বলে, রসবোধ ব'লে, 
প্রেমের আকাজ্ষা বলে আমাদের একটা বালাই আছে। 
আমর অবজ্ঞার ভাগ ক'রে সেটাকে ছাড়তে চাইলে কম্লি 
'ছাড়ে না, এমন কি আরো বেশি করেই জাপ.টে ধরে। এ 
বিধিদত্ত জিনিষটাকে সম্পূর্ণ অস্বীকার ক'রে শুকিয়ে ফেললে 
তবেই কি তোমাদের দেশের সম্বন্ধে কর্তবা-সাধন! নিরাপদ 
ও সম্পূর্ণ হবে মনে করুচ? জীবনের অসম্পূর্ণতাতেই 
কি সাধনার জম্পূর্ণতা? তুমিও কি এখনকার লেই সমস্ত 
দেশাত্মবৃদ্ধদলের মধ্যে ধার! বলেন সংসারে হৃদয়কে উপবাসী 
না রাখলেই দেশের কাজে জোর পাওয়া যায় না 1”*%জ* 
আমি একটু বি্রত ম্বরেই বল্লাম, “না তা নয়, 
“আপনি ভারি অপ্রস্তত করেন। তবে কি জানেন? 
'আপনিইত একবার লিখেছিলেন যে বিবাহ সম্বন্ধে যত 
কু্ঠা-ভয় সে কেবল অবিবাহিত তরুণের ? ধাদ্ধের একবার 
বিবাহ হয়েছে তার্দের বুকের পাটা বেড়ে গেছে। সত্তর 
আশি বছর বয়স পর্ধান্ত দ্বিতীয় তৃতীয় ও চতুর্থ সংসার 
করাটা! তাদের কাছে সন্দেশ গেলার মতো! সহজ হয়েচে-__ 
"তাতে না আছে খোলা ন। আছে ত্রাটি।” 
কবি বল্লেন,প্ব্যস্ত হয়োনা,আমি তোমাকে ব্যাপ টাইজ 
করতে আসিনি । বিবাহ সম্বদ্ধে তুমি হীদেন থাকো,পেগান 
থাকো, তা নিয়ে অন্যোগ করা আমার ব্যবসা নয়, 
আমার কেবল কৌতুহল মাত্। কোন্থানে তোমাদের 
বাধচে? দ্বিধাটা কি নিয়ে?” 
আমি বল্লাম, “দেখুন আমার মনে হয় যে আজকাল 
'যুগধর্মের গুণেই বা অন্ত যে কোন কারণেই হোক আমর! 
বিবাহে যা খুঁজি আমাদের পূর্ববর্তাগণ ঠিক সে জিনিষটি 
খুঁজতেন না আমাদের আশ! আকাঙজ্ষা, কামনা বাসনা, 
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আদর্শ প্রচেষ্টা এককথায় চরিত্রের সমগ্রতাটুকু সম্বন্ধে স্ত্রী 
কাছে একটা অস্ত টি আশা করি। আগেকার যুগে হয়ত 
মান্ুষ স্ত্রীর কাছে এতটা দাবী করত না ও কাজেকাজেই 
সে-সময়ে বিবাহ করাট। ঢের সহজ ছিল। কিন্তু এখনকার 
দিনে আমাদের দাবীদাওয়ার উপন্্ব বেশী হ'য়ে পড়েছে 
বলে সেট! পূরণ করুবার মান্ুষ মেলাও একটু ভার হ'য়ে 
উঠেছে এই আমার বল্বার কথা। জানি না কথাট! 
আপনাকে ঠিক বোঝাতে পার্লাম কিন ? 

কবি বল্লেন, “আমি বুঝেছি তৃমি কি বল্‌তে চাইছ। 
কিন্তু শোনো বলি-_তুমি স্ত্রীর কাছে যে-জিনিষটি 
পাওয়াকে এতবড়.ক'রে দেখছ সে-বস্তটি আসলে তত 
বড় নয়।” 

আমি বল্লাম, "বড় নয়!” 

“সানা, শোনো । তুমি বল্‌তে চাও এই যে, আমাদের 
চরিত্রের মধ্যে ধতরকমের বিচিত্রতা! আছে তার সমস্তটাই 
স্ত্রী যদি সম্পূর্ণ বুঝতে পারেন তবেই তার ভালবালাও 
মূল্যবান হঃয়ে ওঠে ?--ভেবে দেখ, মানুষ নীহারিকা-মণ্ুলের 
মতো । তার অনেকট। আছে যা তার নিজের কাছেও 
ঝাপসা, যা সে কাজে খাটাতে পারে না"; যা স্বপ্রের বাশ্পে 
এলিয়ে আছে, যাকে চোথ বুজে সে মনে করে সতা, দায়ে 
ঠেকুলেই দেখে ব্যবহারে তার নাগাল মেলে না। আর 
এক অংশ আছে যেখানে আমার জীবন দান! বেঁধে গেছে 
-_সেটা প্রাত্যহিক ব্যবহারের পক্ষে সত্য, কিন্তু আকন্মিক 
বিপ্লবে হঠাৎ দেখি সেটা হয়তো সত্য নয়। একটা পুরো 
মানুষ তো এইরকম ভাবেতে বস্ততে, কল্পনায় ও সত্যে 
মিশোনো,এই মানুষকে নির্মোহ নির্ভল ভাবে যদি কোনো 
স্ত্রী ধারণা করুতে পারে, তবে মানুষটি সত)ই খুসি হয় মনে 
কর? আসলে তোমার কথাটা হচ্ছে তুমি নিজেকে 
যে মান্থষ ব'লে বিশ্বাস কর, কোন মেয়ে যদি তোমার সেই 
স্বকপোলকল্লিত সত্যকে চোখ বুজে মেনে নেয় তাহ'লেই 
তুমি তাকেবিবাহ করুবে। এ যে তুর্কির স্থলত।নের চেয়েও 
বেশী স্থলতানী। কিন্তু এতো গেল এক পক্ষের কথা। 
পুরুষরাই কি মেয়েদের বিয়ে করে ৯ মেয়ের! কি পুরুষদের 
বিয়ে করে না? কিন্তু মেয়ের। ঘে সব সময়ে আদর্শ বিচার 
ক'রে পুরুষঙ্গের ভালোবাসে. আমি তা বিশ্বাস করিনে। 


€ম সংখ্যা] 


আলাপ-আলোচনা 


৬৩৫ 





কেননা আদর্শ জ্িনিষের বিচার হয় বুদ্ধিতে কিন্ত 
ভালবাসার যোগাতা। বিচার বুদ্ধিতে করে না, করুলে 
অধিকাংশ মাচ্ুষের পক্ষেই বিপদ ঘট ত--কারণ বুদ্ধি বড় 
নিশ্মম | 

আমি বল্লাম, “তবে আপনি কি বলেন?” কবি 
বল্লেন, “প্রেমের রহম্ত মাস্ছুষের ব্যক্তিগ্বরপের এক 
অভাবনীয় রহম্ত। ফে-দৃ্টিতে মানব প্রেমের মিল দেখে, 
সে্ৃষ্টির তত্ব কোনে! সজ্ঞার দ্বারা নিরূপণ করা যায় না। 
তুমি পুরাতত্ব নিয়ে ধাকো বলেই তোমার স্ত্রীর মধ্যে 
পুরাতত্বানুরাগের আমেজ না পেলে যে তোমার চোখে 
ঘোর লাগবে না, তোমার মনে নেশা জম্বে না এমন 
কোনো. কথাই নাই। দৈবাৎ যদি তোমার স্ীর 
পূরাতত্বে সধ থাকে সেটা উপরি পাওনা। আজ 
তুমি মনে করুচ, তোমার সঙ্গে তোমার পরিচিত 
কোন স্ত্রীলোকের বিদ্যায় জানে কর্মে কচিতে মিল্চে 
না বলেই তোমার বিবাহষোগ্য স্ত্রী জুট.চে না।--এটা 
বাজে কথা। ভিতরের দিক থেকে তুমি কোনো 
মেয়েকে ভালোবাসোনি বলেই বাইরের দিক থেকে 
ভালোবাসার যোগ্য গুণের একট। লম্ব। ফর্দ খাড়া করেচ। 
এখনকার কালেও রামচন্দ্র খন সীতাকে বিয়ে করেন 
তখন তিনি নিজেই হরধন্ছ ভঙ্গ করেন, সীতার কাছ থেকে 
ংরধন্থ ভঙ্গের প্রত্যাশা করেন না।” 

-_-কিস্ত আমাদের নানামুখী চিস্ত! ও কদ্ধের নান! 
দিকের বিকাশের সঙ্গে স্ত্রী যদি সহানুভূতি প্রকাশ করতে 
একেবারে না পারে তাহ'লে -_”” 


__গ্তাহ,লেও ব্যাপারটা অত্যন্ত শোকাবহ হয় না। 
তৎসত্বেও তুমি তোমার স্ত্রীকে প্রাণমন দিয়ে ভালবাসতে 
পার। নিজের সঙ্গে নিজের স্ত্রীর মারাত্মক অনৈক্য নিয়ে 
কঠিন দুঃখ পেতে-পেতেও পুরুষ তাকে পাগলের মতো 
ভালোবেনেছে পৃথিবীতে এমন দৃষ্টান্তের অস্ত নেই. মেয়ের 
পক্ষে তাই। তুমি যদি বৈজ্ঞানিক হও তবে শ্বভাবতই 
বৈজ্ঞানিক বন্ধু জোটাবার ইচ্ছে হবে, কিন্ত বৈজ্ঞানিক 
প্রেয়সী না হলে যদ্ধি তোমার মন খুঁৎ খু করে, তাহ'লে 
বুঝ ব তুমি স্ত্রীকে ভালোবাসে! না। ইন্দুমতীর যে গুণে অজ 
মূধ্ধ ছিলেন তার মধ্যে একটা হচ্ছে “প্রিয়শিষ্যা ললিতে 


কলাবিধো? তার প্রধান কারণ ললিত-কলাবিধির সঙ্গে 
ভালোবাসার একট! নাড়ীর যোগ আছে। কিন্তু ধন্থ্‌- 
বিদ্যায় তা নেই, ভূতত্বে নেই, নৃতত্বে নেই । সেদিকে মিলন, 
হ'লে সেট সোনায় সোহাগ। কিন্তু তবুও সেট সোহাগ!» 
সোনা নয়। 

আমি বল্লাম_-“তর্বে কি আপনি বল্‌্তে চান যে, 
স্ত্রীর কাছে গভীর সহান্থৃভূতি পাবার আশা! করাটার, 
মানেই নেই?” 

কবি বল্লেন-_-“অুভূতি জিনিষট। হ্বায়ের গিনিষ।' 
ভালবাসার ক্ষেত্রে সেট পাবার আকাজ্জ1 নিশ্চম্ 
থাকে। কিন্তু ভাগ্যদোষে যদি নাও পাই ত্ববু, 
আমার দিক থেকে ভালবাসার অভাব ন1 হতেও পারে ।' 
কতকগুলি জিন্যি না থাকৃলে ভালোবাসা হ'তেই পারে। 
না ঝলে তার যে একটা ফর্দ টেনে দিয়েচে সেই 
ফর্দেই আমার আপত্ি। প্রিয়জনের কাছ থেকে প্রার্থনীয়, 
জিনিষ যাপাব তাতে আনন্দ হবে__কিন্ধ যদ্দি নাও. 
পাই? এমন কি, স্ত্রী ষদি ভাল ভাক্তারি করতে পারে, যদ্দি 
নিখুৎ আইনের পরামর্শ দেওয়া তার পক্ষে সম্ভবপর হয় 
তবে দোষ কি? তবু সেটা অত ঞগ্রোর ক'রে বলা চলে, 
না। সর্বগুণবতীকে ভালোবাসা হয়ত দুঃসাধ্য । ভালো- 
বাস। হয়ত গুণের কিছু অভাবে খুসি হয়। অভাব না 
থাকূলে সে যে বেকার হয়ে পড়ে। পরম্পরের মিলের 
উপরেই ভালোবাসা, এও একট। বানানো কথা-_-তার 
গভীরতর ভিত্তি অমিলের উপর | 

আমি বল্লাম--“আর একটু ধোলস। ক'রে বলুন ।” 
কবি বললেন--“ছুই বিপরীত তাড়িতে মেল্বার ঝোক 
প্রবল, একথা জানা আছে। তার মধ্যে একটাকে 
বলে হা-ওয়াল৷ একটাকে বলে না-ওয়াল।। 

“হৃটিকাণ্ডে ষে দ্বৈত আছে তার মধ্যে একদিকে গ্রহণ, 
আর একদিকে দ্ান। সঙ্গীতব্যাপারে স্থুর সমাবেশ, 
থাকে স্থির, ভার মধ্যে চঞ্চল তাল প্রবেশ ক'রে তাকে 
সক্রিয় ক'রে তোলে, তাকে মু্তি দেয়, চরিত দেয়, সজীব 
করে। তেম্নি জৈবস্থট্রি কার্য্যে পুরুষের শক্তি অপেক্ষাকৃত 
গৌণ ভাবে স্ত্রীর সৃষ্টি-শক্তিকে সক্রিয় ক'রে তোলে। 

“কিন্ত স্ত্ীপুরুষের সত্তা শুধু কেবল দেহকে নিয়ে ত নয়) 


৬৩৬ 


প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩৩৪ 


[২৭শ ভাগ, ১ম খু 





তাদের মনঃশরীর আছে এই মনঃশরীরের প্রকৃতিতে 
সাধারণতঃ যে একটি প্রতেদ আছে, তার সত্তা নির্ণয় ন। 
ক'রেও তাকে বুঝ ভে বাধে না। স্ত্রীপুরুষ পরস্পরকে যে 
প্রার্থনা করে তার মধ্যে মনঃশরীরের এই গভীর আহ্ব।নটি 
বড় কম নয়। এখানে তাদের মধো ষে মিলন হয় সে 
মিলনেও ক্ৃপ্র-শ্তিকে জাগরুক করে। সমাজ-ব্যবস্থা, রাষ্্র- 
ব্যবস্থা ধর্মতন্্র গঠন,অর্থ অঞ্জন, তত্বান্থেষণ, জ্ঞান ও কর্মের 
যোগসাধন, ভাবকে রসকে রূপদ্দান প্রভৃতি নানা উদ্যোগ 
নিয়ে মানব-সভ্যতাকে সৃষ্টি ক'রে তোলা মুখ্য ভাবে 
পুরুষের দ্বারা ঘটেছে । এই স্থষ্টি কার্ধ্যে মেয়েদের ব্যক্তিবূপের 
“যে প্রভাব সে হচ্চে পুরুষের চিত্রকে গৌন ভাবে সক্রিয় 
করে তোল! । আমাদের দেশের জ্ঞানীর প্রী-পুকষের মনো" 
মিলনের এই রহম্তকে ম্বীকার করচেন তাই মেয়েদের 
বলেচেন শক্তি অর্থাৎ জৈব-হটিতে পুরুষের যে স্থান মানস- 
সুষ্টিতে সেই স্থান মেয়েদের । 


“যুরোপের মতো দেশে যেখানে মেয়ের সমাজের সর্বত্র 
'ছড়িয়ে থাকে সেখানে পুকুধদ্ধের কর্মোদ্যমের মধ্যে মেষ়ে- 
দের এই প্রাণ-সঞ্চারিণী শক্তি ব্যাপকভাবে কাঙ্জ করে। 
যেখানে সমাজে সেই ব্যবস্থা নেই সেখানে মেয়েদের ছুই 
ভাগ করেচে-_গৃহধর্্মচারিণপী ও শক্তিসঞ্চারিণী। তারা 
পৃথক হয়ে আছে। 

“পুরুষ নারীর কাছে থেকে কেবল যে সেবার আনন্দ 
“চায় তা নয়, তার কাছ থেকে প্রেরণ। চায়। গৃহ-ব্যবস্থার 
মধ্যে যে শাস্তিময় হুশোভন স্থিতি, পুরুষের আরামের 
জন্তে তার যতই দরকার হোক, পুরুষের কন্ম-সাধনার পক্ষে 
এ 'ধথেই্ই নয়, যে আন্দোলনে তার সমস্ত প্রকৃতিকে 
উদ্যত স্ক*রে তোলে, বিচিত্র কর্ম-চেষ্টার পৌকুষ প্রকাশের 
জন্ত সেটা তার অত্যাবশ্যক ।” 


আমি বল্লাম, “কিন্তু এ প্রেরণা দেওয়াটা কি কেবল 


'অলাধারণ নারীর পক্ষেই সম্ভব নয় ?” 
-না তা নয়। একথাটার আলোচনা প্রথমেই হয়ে 
গেছে। 
চিভফে টানে তাকে ইংরেজিতে বগে ০৪0, বাংলা 


৷ তাঁকে বলা যেতে পারে হলাদিনী শক্তি। বস্তত এ নামের 


ব্বায়। আর্থ ক্যাখ্য। করা হ'ল না। পৃথিবীর বাযুমণ্ডলে 


মেয়েরা যে রহসাময় আকর্ষণে পুরুষদের . 


যেমন ধ্বনিতে গন্ধে উত্তাপে আলোতে ম্পন্দনে কম্পনে 
বর্চ্ছটায় মিলিত হঃয়ে একট। অপরূপ অতি সুক্ম জাল নির- 
স্তর বিস্তারিত ক'রে রেখেচে, যা আমাদের ধেহ মন প্রাপকে 
অহরহ নানারকম ক'রে শিউরে দিচ্ছে, বাঞিয়ে তুল্চে, 
জাগিয়ে রাখ চে, মেয়েদের হলাদিনী শক্তিও তেমনি, তাকে 
স্থলরকম ক'রে নির্দেশ করা সহজ নয়। অনির্দিষ্ট হ'লেও 
তার প্রভাব প্রবল। স্ত্রী পুরুষের এই বিভাগের ভিতর 
দিয়ে জীবঙ্গগতের যে একট! প্রকাণ্ড বেগের স্থষ্টি হয়েচে 
যে-সমাজ তাকে নানা প্রকার বাধার দ্বার! প্রতিহত কবে 
দেয়, তার অপরিসীম প্রভাবের অধিকাংশকেই তৃচ্তার 
বেড়ার মধ্যে পুষে রাখে, তারা থাকে আধমরা ভঃয়ে 
পুরুষের জীবন-ক্ষেত্রে তারা মজুরী ক'রে কাটায়, ক্ি 
করতে পারে না।” 

আমি বঙগ্লাম--“সমাজের অবস্থা যেমনই হোক ভারত্- 
বর্ষে গ্রীসে রোমে পুরুষের কর্ম যে দুর্বল ছিল এমন কথা 
তো বলা যায় না” 

কবি বল্লেন,”আমি দেই কথাটাই বল্তে যাচ্ছিলাম । 
এই সকল দেশে সমাজে ব্যাপকভাবে স্ত্রী-গ্রকৃতি আপন 
প্রশস্ত স্থান পায়নি বলেই পুরুষ আপন স্বভাবের 
অন্তর্নিহিত প্রয়োজনেই এমন একদল মেয়ের জন্তে একটি 
বিশেষ স্থান গ্রস্তত করেছিল যারা নহে মাতা, নহে কন্তা, 
নহে বধৃ। খাদ্যের ভিতর দিয়ে আমাদের দেহ সহজ 
প্রকরণে নিজের প্রয়োজনীয় যে তাপ-পদার্থ আত্মসাৎ করে 
তার দি অভাব ঘটে তাহঃলে দেহ আপনিই বিশেষভাবে 
কম্বল খুঁজে মরে। ঘরের স্বকীয় প্রয়োজনে প্রদীপ জেলে 
উস্তন জেলে কাজ চলে, কিন্ধু কেবলমাত্র প্রাণের আনন্দ 
সাধনের জন্য আকাশব্যাপী কুর্্যালোকের প্রয়োজন আছে। 
সেট! ব্যক্তিবিশেষের শিলমোহর করা আপন সম্পত্তি নয়; 
সেট! সর্বসাধারণের,এই জন্যেই প্রত্যেক ব্যক্তির । পাশ্চাত্য 
সমাজে সাধারণ পুরুষ-প্রকুতির বিকাশের অনুকূল সেই 
নারীশক্ষি পর্বত রা াকেই আছে, সেখানকার পুরুষকে 
'বিজ্যই উদ্যমনী্জ কয়ে রেখেছে 4. 






-জারীশক্তিকে: সেইরক্য বালা, নী ্রচারে বাথ! 
নিয়েছে -লেখানে জিম উপায়ে. 'ক্ষাক পাবাদ রথ 


রেখেচে। এখনকার কালের শাহীনের পর 





€ম সংখ্য। ] 


আলাপ-আলোচনা 


৬৩৭ 





তখনকার কালের মোহিনীদের 1বচার করা তুল। 


দেহতৃষ্ণা নবারণের জন্বেই যে তারা তা 
নয়, তারা চিততৃষ্ণা নিবারণের জন্যে। কাপুরুষের 
কাছেই স্ত্রীলোকের লালসার সামগ্রী, বারের কাছে 


নয়। কাপুরুষ নিত্জর হীন প্রয়োজনেই স্ত্রীলোককে 
হীন ক'রে ফেলে। যেখানে সেই প্রয়োজনের দাবীই 
একাস্ত নয়, সেখানে পুরুষের পৌরুষই নারীমর্ধ্যাদা 
অ্ষুপ্ন রাখে । মৃঙ্ছকটিকের বসস্তসেনার কথা চিন্তা ক'রে 
দেখলেই একথা স্পষ্ট হবে। চারুদ্রত্তের মতে! শ্রদ্ধার- 
যোগ্য, গৃহস্থ পুরুষের পক্ষে বসমস্তসেনার সঙ্গ যে হেয় 
এমনতর বিচারের আভাস মাত্র এই নাটকে কোথাও নাই। 
শুধু তাই নয় )বসস্তসেনার ষে চরিত্র বর্ণিত হয়েছে তার 
মধ্যে সামাজিক দায়িত্ব নেই বটে, কিন্তু রমণীর দায়িত্ব 
আছে। তাকে অশ্রদ্ধা করুবার জো নেই। স্পষ্টই বোঝা 
যায় তখন এই রকম নারীরা সতর্কভাবে আপন সম্ রম রক্ষা 
করুবার চেষ্টা কর্ত, নইলে তাদের ষেটি আসল কাজ 
সেটাই ব্যর্থ হ'ত।* 

আমি বল্লাম--“সমাজের আশ্রয় থেকে মেয়েদের 


এরকম বাচ্ছন্ন ক'রে নেওয়া কি তাদের প্রতি অত্যাচার 
নয় ?” 


কবি বল্লেন-__“পূর্ব্বেই বলেচি, বাধ বেধে যদি নদীর 
ধারা বদ্ধ কর, তবে জলের জন্তে জলাশয় খুড়তে হয় । 
অবরুদ্ধ স্বভাবের নিয়মই কৃত্রিম প্রণালীকে খুঁজে খুজে 
বের করে। মেয়েরা যেখানে গৃহিণী সেখানে বিশেষ 
গৃহেই ভার্দের অধিকারের সীমা, যেখানে তার। হলাদিনী 
সেখানে তার সমস্ত বিশ্বের | যে-মেয়ের মধ্যে এই হনাদিনী 
শক্তির বিশেষ প্রতিভ। আছে সে আপনার এই শক্তিকে 
জানে। সেযদি এই শাঁক্তকে বিচিআ ও বিস্তীর্ণ ভাবে 
প্রয়োগ কর্বার সহজ ক্ষেত্র না পায় তাহ'লেই তার রুদ্ধ 
শক্তি সন্কীর্ণ ক্ষেত্রে বরৃতি ঘটায়। সমাজের গৃহবাসু 
মগ্ডলকে এই বিরুতির বাম্প থেকে রক্ষা করুবার জন্যেই 
ছুই একট। জানল! একদা খোল! হয়েছিল । একদিক থেকে 
দেখতে গেলে সেটাতে সমাজকে এবং এই . শ্রেণীর মেয়েকে 
কঠোর আঘাত থেকে বাচানোই হয়েচে | পুরুষের চিত্তে 
শক্তির প্রেরণ। সঞ্চার যে-মেয়েদের পক্ষে প্রচুর পরিমাণে 
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স্বাভাবিক,স্থক্ষেত্জরে তারা৷ আপন অপ্রাতিহত মহিমা অনুভব 
করুতে পারুলে তবে তাদের প্রক্কৃতি স্বার্থক হতে পারে। 
প্যারিসে ষেসকল নারী তাদের স্যাল-সভায় মনীষী পুরুষ- 
মণ্ডলীকে নিজের মোহিনীশক্তির দ্বারা টেনে নিয়ে তাদের 
চিত্রকে আন্দোলিত ক'রে আলাপ-আলোচনার তরঙ্গ 
তুল্তেন তারা এই জাতের। ত্তীরা অনেকে বিবাহিত। 
হ'লেও গৃহ্ধ্মের গণ্তীকে শ্বভাবতই ছাড়িয়ে গিয়েছিলেন । 
ুষ্যের আলো সহজেই যেমন গাছের মজ্জায় মজ্জায় প্রাণ 
সার করে তেমনি. করেই তার তাদের সমকালবর্তী 
গুণীদের মনের ভিতর নারী-লাবপ্যের কিরণ বিকীর্ণ ক'রে 
তদের মধ্যে সফলতা সঞ্চার কর্তেন। নারী-প্রকৃতি থেকে 
প্রবাহিত এই জীবনীধারার জন্যে পুরুষ-চিত আপন 
সার্থকতার অভিপ্রায়ে অপেক্ষা করে একথা আমরা সব 
সময়ে জানি না,-এরই অভাবে যে আমাদের কতিত্বের 
কশতা ঘটে সে সম্দ্ধেও সব সময়ে আমরা সচেতন নই। 
কিন্তু একথাটা আমরা ধ'রে নিতেই পারি পুরুষচিত্তের 
সম্পূর্ণতার জন্তেই নারীশক্তির প্রভাব নিতাস্তই চাই। 
এমন কি আধ্যাত্মিক সাধনাতেও । বুদ্ধধেবের শুক 
তপস্যার অস্তে স্থজাতার যে সুন্দর মেবাটুকু এসেছিল এর 
মধ্যে সেই অর্থটি আছে; যিশু থৃষ্টের প্রকৃতি আপন 
তৃপ্তির পূর্ণতার জন্তেই মেরি মার্থার ভক্তি নিবেদনের 
বিশেষ অপেক্ষা করেছে। যুদ্ধে পুরুষ প্রাণ দেয় তার 
পিছনেও মেয়েদের প্রেরণাবাণী থাকে, রাজপুতদের 
ইতিহাসে তা দেখা যায়, মধ্যযুগের যুরোপীয় ক্ষত্রিয়দ্দের 
বিবরণেও তা৷ পাই। পুরুষ এই শক্তির প্রত্যক্ষ প্রেরণা 
থেকে যখন সমাজধারায় বঞ্চিত হয় তখনি ধর্মতত্ত্রের 
ছদ্মপথ দিয়ে তৃপ্তির উপান্ম খোজে এবং সেই সব 
কৃত্রিম উপায়ে তার পৌরুষকে পুষ্ট করে না, বিকৃত করে, 
আমরা তার দৃষ্টান্ত প্রত্যহ দেখতে পাই।” 

বলে একটু থেমে বল্গেন, “প্রেয়্শীর কাছ থেকে 
বিজ্ঞান ব| তত্বজ্ঞানের সহযোগিতা দাবী করাটাই 
সব চেয়ে বড় ক'রে তুলে! না-_বিবাহ রাব্রিটা। নাইট 
স্ধুলে [5%6509100. 1৩০৮০:5এর প্রথম প্রতিষ্ঠার উৎসব 
নয়। নারীর কাছ থেকে যদি তার প্রেমের আত্মনিবেদন 
পাও তাহ'লে সেটা তোমার পক্ষে নবচেয়ে মৃল্যবান 
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জিনিষ। তার কারণ এ নয় যে তাতে তোমার হৃদয়ের 
তৃপ্তিসাধন হয়, তার কারণ এই যে তাতে তোমার 
বুদ্ধিতে, তোমার কর্মণক্তিতে তোমার প্ররুতির সকল 
অংশেই পূর্ণতা সাধন হয়।” 

আমি বল্লাম--যখন কথা আপনি তুল্লেনই তখন 
এ বিষয়ে আমার মনে যে, দু-একটা! প্রশ্ন প্রায়ই জাগে সে- 
গুলি আপনার কাছে একটু খোলাখুলি ভাবেই বলি। 

“এই যে স্ত্রীর ভালবাস! বল্ছেন,সেটা কি বিবাহের পর 
প্রায়ই নষ্ট হ'য়ে যায় ন11--বিশেষতঃ আমাদের দেশের 
বিবাহে পুরুষ যেখানে স্ত্রীর ভালবাসা পাবার চাইতে তাকে 
নিশ্চিন্ত ভাবে অধানে রাখবার গৌরবটাই বেশী কাম্য মনে 
করে? আমি ত আমার আত্মীয় বন্ধুর ক্ষেত্রে অধিকাংশ 
বিবাহেরই ষ| শুষ্ক পরিণাম লক্ষ্য করেছি তাতে আমার 
মনে হয়েছে বিবাহের মধ্যে যে সম্পত্তি-ভোগের ভাবটা 
গ্রথিত আছে সেটা সত্যিকার ভালবানার মস্ত অস্তরায় না 
হয়েই পারে না। ধাদ্দের আমরা স্বামী হিসাবে সচরাচর 
উদ্লারপন্থী ব'লে প্রশংসা ক'রে থাকি তদের মধ্যেও এই 
সম্পত্তি-ভোগের ভাবট। যে কি দৃঢ়মূল সে সন্বস্ধে একটি 
উদ্দাহরণ দেব। 

“আমার এমনি একটি বন্ধু একদিন তার স্ত্রীকে আমার 
সামনেই বলেছিলেন, "তুমি অমুক যে জায়গায় যাবে 
ঝলে আজ বেরিয়েছিলে সেধানে গিয়েছিজে কি?” স্ত্রী 
বল্লেন যে, সেখানে তার যাওয়া হয়নি, অন্ত এক জায়গায় 
আগে যাওয়ার দরুণ। তাতে স্বামী বল্লেন, “কিন্ধ এ 
দ্বিতীয় জায়গায় যাওয়ার জন্কে তোমার আমার কাছে 
অন্গমতি নিয়ে বেরুনো উচিত ছিল।* 

*এখন দেখুন, একথাটায় অধিকাংশ পুরুষই হয় ত 
সায় দেবেন ষে স্ত্রীর কাছে এই অনুমতি চাওয়ার দাবী 
স্বামীর পক্ষে খুবই স্তায়সঙ্গত। কিন্তু তিনি স্ত্রীকে এই 
যেমৃছু খোচাটি দিঘ্বে জানিয়ে গেলেন যে, "স্ত্রীর ব্যক্তি- 
স্বাতঙ্গয চিরকালই স্বামীর দয়ার দান মাত্র, জন্মঙ্থত্ব নয়'-_ 
বিবাহের মধ্যে এই মনোভাবটি আমাকে বড় আঘাত 
করে। জানি না বিবাহের ক্ষেত্রে আমাদের এই দাবী- 
দাওয়াকে আপনি অকিঞ্চিৎকর মনে করবেন কি না।” 

কবি বল্লেনত্্রীর প্রতি আপন কর্তৃ্ব-গৌরব সপ্রমাণ 


প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩৩৪ 
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[২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


করুবার স্থধটাকে পুরুষ ষে আপন প্রাপ্য ব'লে মনে করে 
এটা! আমাদের দেশে কেবল নয়, নানাধিক সকল দেশেই । 
শরীর-তত্ব, বা মনস্তত্বঘটিত যে কোনো কারণেই হোক 
স্ত্রীলোককে জীবন-যাত্র! নির্ব্বাহের জন্তে পুকষের উপর 
নির্ভর করুতে হয়। সেই কারণটাকে অবলম্বন ক'রে 
পুরুষ যথেচ্ছ! তার দাম আদায় ক'রে নিতে চায়। পেটের 
দায়ে যে পুরুষ অন্য পুরুষের মুখ তাকাতে বাধ্য তাকেও 
সেই নির্ভরের পরিমাণে আপন স্বতন্ত্র বিকিয়ে দিতে হয় 
-এমন কি তার চেয়েও অনেক বেশী। এই নিয়েই ত 
মুরোপে আজকাল ধনিকে শ্রমিকে হাত'হাতি চল্চে। 
এবং সেই একই লড়াই আজকের দিনে সেখানে মেয়ে 
পুরুষে । অক্নলের দিক থেকে মেয়েরা পুরুষদের কাছ 
থেকে যা পায়, মানস-ক্ষুধার দিক থেকে তার! যে পুরুষকে 
তার চেয়ে অনেক বেশী জুগিষে থাকে এই নুক্ম কথাটি 
বোঝ.বার শক্তি অল্প লোকেরই আছে,কন ন1 এটা চোখে 
দেখবার জিনিষ নয়। প্রভুত্ব নিয়ে মান্থুষ বড়াই করে কেননা 
্রত্ৃত্ব বর্বরতার অঙ্গ, প্রভাব নিয়ে বড়াই করে না, সেটা 
গায়ের জোরের উপরের কথ|।” 

আমি বল্লাম, “কিন্তু তাহ'লে কি বল! চলে না, ষে, 
আমাদের [দেশেই হোক্‌ বা অন্ত দেশেই হোক্‌ সকল 
ক্ষেত্রেই নারীকে একান্তভাবে পাওয়াটা প্রেমের যন্ত 
অন্তরায় হতে বাধা ?” 

কবি বল্লেন, “বাইরের দিক থেকে পাওয়ার একটা 
বিপদ নিশ্চদ্র আছে, তা গভীরতর পাওয়াকে অনেক 
সময় ম্লান করে। ইংরেজ ভারতবর্ধকে হস্তগত করেচে 
বলেই সেই বাহ্‌ শক্তির অহস্কারে ভারতবর্ষকে সর্ববতো- 
ভাবে জান। তার পক্ষে এত ছুন্ধহ। নিঞ্জের অধিকারের 
দলিলে প্রমাণিত স্বত্বগুলির ফর্দী ধরে যে পুরুষ স্ত্রীর মূল্য 
যাচাই করে তার মধ্যে মানব-ইতিহাসের আদিম যুগের 
স্থুল বর্বরতা প্রবল হয়েই আছে? সেই মানব মানস- 
পৃথিবীর আফ্রিকাবাসী। কিন্তু, তাই ব'লেই বাইরের 
পাওয়াটাকে বাদ দিয়ে চলাই স্ত্রী-পুরুষের প্রেমের পরি- 
পূর্ণতা, এ কথাট। মিথ্যে । মাছষের আধ্যাত্মিক মান্থযের 
আখিভৌতিকের উপরের জিনিষ বলেই ঘে সে আধি- 
ভৌতিকের বাইরে তা নয়। আধিভৌতিককে যখনি 


৫ম সংখ্য। ] 


ধর্মের গান কতকালের ? 


৬৩৯ 





সে আপন অঙ্গীকৃত ক'রে নেয় তখনিই সে আপন 
সম্পূর্ণত। পায়। দেছহীন গ্রেতের অবস্থা যে আত্মাহীন 
দেহের চেয়ে ভালো তা আমি মনে বরি না। শেষোক্ত 
পদার্থট! দিনের বেলায় উৎপাত করে তাকে ঠেকানো 
যায়, প্রথমোক্তটার উপন্ত্রব অন্ধকার বাত্রে। তাকে 
দ্রাবিয়ে রাখ বার জন্যে মানুষ কত শাস্ত্র থেকে কত মন্ত্র 
পাড়ে তার ঠিক নেই কিন্তু কিছুতেই পেরে ওঠে না। 
সেই জন্তেই মানুষের যথার্থ সাধন! হচ্চে শব্দকে ত্যাগ 
ক'রে অর্থকে শৃন্তে খুঁত্ধে বেড়ান! নয় শব্বের মধ্যেই 
অর্থকে পাওয়!। বিবাহে তার সাধন! হচ্চে, স্ত্রীকে মন্ত্র পাড়ে 
পেয়েছি বলেই তাকে স্ুলন বস্তর মতো পেয়েছি এমন 
কথা মনে করার অপরিসীম মুড়তা ঘুচিয়ে দেওয়া, এই 


কথ! অন্তরের সঙ্গে জান! যে, মানুষকে দখল না৷ করলেই 
তবেই তাকে জাভ কর! সম্ভব হম়। পরকীয়া-সাধনের 
তত্বটা মিথ্যা নয়,_-তার মানেই হচ্চে পরকীয়া নারী 
আমার বাধ্য নয় ঝলেই আমার পরে তার শক্তি এড 
প্রবল, তার প্রেমের এত মৃল্য। এইজন্ত বিবাহ যখন 
বর্ধরযুগের স্ুল শাসনের থেকে মুক্তি পাবে তখন সকল 
বিবাহেই পরকীয়-সাধন প্রচলিত হবে, তখন স্ত্রীর স্বাতক্য 
আছে ব'লেই তার মৃল্য পুরুষের কাছে বেশী হবে। 
বিবাহে নিজের স্ত্রীকে নিয়ে এই পরকীয়া-সাধনার যুগ 
এসেচে বলেই আশ! করি। যর্দ এসে থাকে তবে 
মতা ক'রে আমরা যেন সেই নাধনার অধিকার থেকে 
বঞ্চিত না হই» 


ধের গান কতকালের ? 
শ্রী যোগেশচক্দ্র রায় 


ধর্মমঙ্গল নামে অনেক পুথী লেখ! হইয়াছিল । মঙ্গল 
মান্জেই গানের পাল1। ধ্-মঙ্গল, ধম্রি গানের পালা । 
ধম-ঠাকুরের গাজনের সম ধমের মাহাত্মা গান করা 
হইত। কদাচিৎ কোন ভক্ত ঘট! করিয়া মানসিক শোধের 
সময় গান করাইত। এখন কালের আ্োত ভীষণ বেগে 
নূতন পথে ছুটিয়াছে; ধর্মের গায়ন আছেন কি না, 
সন্দেহ। বাল্যকালে ছুর্গ"পৃজার সময় রামায়ণ গান, 
চণ্তীর গান, মহাভারত গান শুনিতাম; এখন থিয়েটরী 
ঢজের থিয়কেটরী গান ভিন্ন কথা নাই। রামায়ণ মহাভারত 
চণ্ডী ধর্ম গ্রভৃতির গায়নের আর উদয় হইবে না, পালাও 
রচিত হইবে না। 

ধম" গায়নের মধ্যে মাত্র তিন গায়নের পাল। 'ছাপা 
হইয়াছে। এক, মাণিকরাম ) ছুই, ঘনরাম ) তিন, রামাই 
পণ্তিত। অলৌকিক ঘটনায় ঠাকুরের মাহাত্ম্য গ্রকাশিভ হয়। 
প্রথমে লোক মুখে শুনিতে পাওয়া যায়, পরে তাহা কবির 
গানে প্রচারিত হয়। সংস্কত-জানা কবির কলমে পুরাণ 


রচিত হয়, পুরাতন পুবাণে প্রবিষ্ট হয়, কদাচিৎ নূতন 
উপ-পুরাণের সংখ্যা বৃদ্ধি হয়। প্রাচীন কাহিনাঁ এই রূপে 
ংস্কত গ্লোক-বন্ধ কিংবা দেশ ভাষায় গীত-বদ্ধ হইয়! 
রহিয়াছে) | 
মেদিনীপুর জেলায় তমলুকের দক্ষিণ পশ্চিমে ময়ন! 
নামে এক রাজ্য ছিল। একদা এক গৌড়েস্বরের অধীনে 
কণসেন ময়নার রাজা ছিলেন। তাহার চারি পুত্র অজয়ার 
তীরে মঙ্ল-কোটের নিকট ঢেকুরের রাজা ইছাই ঘোষের 
সহিত যুদ্ধে হত হন, পুত্র-শোকে কর্ণসেনের রাণী প্রাণ 
ত্যাগ করেন। তখন কর্ণসেন বৃদ্ধ। গৌড়েশ্বর সেই 
বৃদ্ধের সহিত তীহার শ্তালী রঞ্জাবতীগ বিবাহ দেন। পুত্র 
হয় না? রঞ্জাবতীর এক পিসতাভ প্রবীণা ভঙগ্গিনী ছিলেন, 
নাম সামুলা) তিনি ধর্মের ত্রত জানিতেন। তাহার 
উপদেশে রঞ্জাবত্তী ধমের ব্রত করিয় লাউসেন নামে পুণ্য বান 
পুত্র লাভ করেন। ধমে'র ব্রত অতিশয্প কঠিন, তাহাতে 
প্রা পর্য্যন্ত উৎমর্গ করিতে হয়। বঞজাবতী ধমের দ্বাসী। 


৬৪৩ 


লাউসেন ধমের দেবক। গোৌড়েশ্বরের এক কুট-বুদ্ধি 
স্তালক, নাম মহামদ, গৌড়ের পান্র। এই মন্ত্রী রাজ্য 
চালাইতেন, লুঠিয়া খাইতেন, গৌড়েশ্বর বৃদ্ধ, নামে মাত্র 
ঈশ্বর ছিলেন। কর্ণসেন ভূপতি গৌড়েস্বরের প্রিয়, লাউসেন 
ততোধিক । মহ্বাম? ঈর্ধাবশে লাউসেনের সর্ধনাশের নানা 
প্রবন্ধ করিয়াছিল। কিন্তু ধমে'র কুপায় লাউসেনের জয় 
হয়, তাহারই বাহুবলে একদিকে কামনপ অগ্তদিকে কলিজ 
রাজা গৌড়ের অধীন হয়। মহামদের মন্তরণাহেতু লাউসেনকে 
বিপদ্দে পড়িতে ও অসাধ্য সাধন করিতে হইয়াছিল। পশ্চিমে 
সুর্য যথারীতি অন্ত গিয়াছেন, রাজ্ির অদ্ধকারের সময় 
সু্ধ্যের প্রকাশ করিতে হইয়াছিল। এমন ঘটনা, পশ্চিমে 
উদয়, কেহ কখনও দেখে নাই, শোনে নাই । ধের 
মাহায্মোর এমন নিদর্শনও কেহ কখনও আর পায় নাই। 
এই অদ্ভুত-কমণ লাউসেনকে ধরিয়া মাণিকরাম ও 
ঘনরামের গান। 


আর এক পালা ছিল। হরিচন্দ্র রাজ! ও তাহার পাট- 
রাণী মদন! অপুত্রক ছিলেন। মনে স্ৃথ নাই, বনে ভ্রমণ 
করিতে করিতে একদিন বল্পকা (বা বন্গুকা) নদীর 
তীরে ধমপুজা দেখিতে পান। ধমণ্ঠাকুর সন্্যাসীর 
বেশে রাজা-রাণীকে দেখা দিয়া ধমপূৃজা করিতে বলেন 
আর, পুত্র 'জন্মিলে তাহাকে ধর্মের নিকটে বলি দিতে 
বলেন। রাজা-রাণী ভাবিলেন, আগে ত পুতমুখ 
দেখিয়৷ পুন্তাম-নরক এড়াই, পরে ঈশ্বর যা করেন। পুত্র 
জন্মিল, নাম হইল লুহিচন্্র। রাজা-রাণী পুত্র-বলিদানের 
অন্দীকার তুলিয়া! গেলেন; কিন্তু ঠাকুর ভূলিবার পাত্র 
নহেন, সেই বন্ধুঙ্কার সন্গ্যাসী সাঞ্জিয়া রাজা-রাণীকে 
ছলনা করিতে গেলেন, লুহিচন্দ্রের মাংস রাণীকে দিয়া 
রাধাইয়! রাজারাণীর ভক্তি পরীক্ষা করিলেন। একদিকে 
'* অপুত্রক রাজারাণার পুত্রলাভ, অগ্তরদদিকে এই লোমহ্ষণ 
ব্যাপার, দাতাকর্পের পুঅজরবলিানকেও পরাজয় করে। এই 
পাল। ঘনরাম দিয়াছেন। রামাই পণ্ডিতের যে গান 
“শুন্টপৃরাণ” নামে প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে হরিচন্ত্র 
রাজা ও মদন রাণীর কৃত ধের দেউল ও পূজা! সংক্ষেপে 
বর্শিত আছে। এ বিষয় পরে দেখা যাইবে। 

এখন গায়নঘিগ্রের কাল দেখি। মাণিকরামের কাল 


প্রবাসী- ভানু, ১৬৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





সম্বদ্ধে গত বৎসর কার্তিকের 'গ্রবানী'তে লিখিয়াছি। 
বজীপ্ন সাহিত্যপরিষৎ-পঞ্জিকার পঞ্চদশ ভাগে ( ১৩১৫ 
সালের ) সবিষ্তরে দেখাইয়াছি, মাণিকরাম দেড়শভ 
বৎসর পূর্বে ছিলেন। ইহার তিন প্রমাণ আছে। (১) 
ভাষ, (২) মাণিকরামের বংশলতা, (৩) গীতসাঙ্গ কাল। 
কোনটাতে তাহাকে তিন চারি শতবৎসর পূর্বে 
লইয়া যাইতে পারে না। যে মাতৃকা দেখিয়া তাহার 
ধম্মমঙগল ছাপা হইয়াছে, তাহার লিপিকাল ৯৭৩১ শক। 
এখানে তর্ক উঠিতে পারে, লিপিকর পৃরাতন 
কবির ভাষা নিজের সময়ের ও জ্ঞানের মতন করিয়া 
ফেলিয়াছে। কিন্তু এমন লিপিকর কদাচিৎ আছে, 
যে ছাপায় ২২৭ পৃষ্ঠার পুথীর আগাগোড়া একই 
নিয়মে শব্দের ও বিভক্তি-প্রত্যয়ের র পাস্তর করিয়া যাইতে 
পারে। আশ্চধ্যের বিষয়, এই সামান্য কথা তার্কিকেরা 
তৃলিয়। যান। ভাষ! দেখিয়া কালনির পথে ভূল ন1 হইতে 
পারে, এমন নয়) কিন্তু বংশ-লত! যে আছে। কবির 
বর্ভমান বংশধরের গৃহে পুথীর এক নকল আছে। কি 
জানি ছাপা বইএর গীতসাঙ্গ কালে ভুল থাকিতে পারে। 
এই আশঙ্কায়, সে নকল হইতে পয়ারটি আনাইয়াছিলাম। 
তাহাতে আছে, 
সাকে রীত্ত সঙ্গে বেদ সমুদ্র দক্ষিণে। 
দির্ধদহ জ্জোগ দক্ষে ফোগ তার সনে॥ 


বারে হজ্য মহীপুত্র তিথি অব্যাহিত। 
সর্ধবরি সরাগি দণ্ড হাঙ্গ হল্য শীত। 


ছাপা বহিতে আছে, 
সাফেরি ও সঙ্গে বেদ সমুদ্র দক্ষিণে । 
সিষ্কসহ বুগ দক্ষে যোগতার সনে | ইত্যাদি 
এখানে “সিদ্ধি” নাই, “সিদ্ধ নাই; আছে “সিদ্ধ? । 
“সিদ্ধা॥ এই শব সংস্কৃতে অজ্ঞাত। সিদ্ব২৪, যদিও 
প্রয়োগ অধিক পাওয়া যায় না। কিন্ত যোগ না “যুগ'? 
“ক্ষণ না 'পক্ষণ? “দক্ষ আঙ্কিক শব্ধ নয়) আর.প'কে দ গড়া 
আশ্চর্য্য নয়। পক্ষ-৮২। এখন যোগস্পাজির ২৭ যোগ 
ধরিলে পাঁচটা অন্ধ হই যায়, সেটা অসম্ভব। তা 
ছাড়া, যোগ-২৭, এমনও কোথাও পাই নাই। একটি 


শবে ২৭ অঙ্ক জানাইতে হইলে “ত' বা “লক্ষ চিরজ্তন 


আছে। অতএব “যুগ” মনে করিতে হইতেছে ।" যুগস৪। 


এগ 


€ম সংখ্য। ] 


ধমে'র গান কতকালের ? 


৬৪৯ 





অর্থাৎ ৬৪৭+২৪২৪-৩০৭১ সুতরাং ১৭৩ শক। 
বংশলতাও এই কাল দেখাইতেছে । 

উক্ত শক পরীক্ষার উপায় নাই। “তিথি অব্যাহিত" 
যে কি, তাহ! বল! ছু্ষর । মাসের নাম না পাইলে তিথির 
নাম বুথ । এমন ষদ্দি তিথি থাকে, যাহা বৎসরে একটা 
মানত ঘটে, তাহা হইলে শক পরীক্ষা! চলিত। 'অব্যাহিত+ 
শব্দটা পুথীর ভূল মনে হয়। হয়ত অব্যাহত তিথি যে 
তিথিতে গায়ত্রী মন্ত্র উচ্চারণ করিতে নাই। কিন্ত 
তাহাতেও পরীক্ষার উপায় নাই । 

“বঙ্গবাসীর” কঙ্গযাণে ঘনরামের ধমমিজল বহু 
প্রচারিত হইয়াছে। উহার সমাপ্থিকাল স্পষ্ট লেখা 
আছে”_ 


শক লিখে রামগুণ রস ব্ধাকর। 
মার্গকাদা অংশে হংস ভার্গব বানর ॥ 
লক্ষ বলক্ষ পক্ষ তৃতীয়াখ্য তিথি। 
যামসংখ্য দিনে সাঙ্গ সঙ্গীতের পুথি ॥ 


রাম ৩, গুণ-৩, রস-৬, সধাকরস্প১। অর্থাৎ 
১৬৩৩ শক। এখানে এই শক পরীক্ষার উপায় আছে। 
মার্গক--মার্গশীর্ষ বা অগ্রহায়ণ মাসের আদা অংশে হংস 
হুর ছিলেন €(১লা কি ২রা), শুক্রবার, হৃলক্ষণ শুরু 
পক্ষের তৃতীয়! তিথি। পাঁজি গণিয়া দেখিতেছি, ১৬৩৩ 
শকে লা অগ্রহায়ণ শক্রবার শু তৃতীঘা। ১লা 
হওয়াতে “আদ্য অংশও বটে। 'যাম সংখ্য দিনে” 
“ষাম' অর্থে প্রহর । এক প্রহর বেলার সময় সঙ্গীত সাজ 
হয়। ঘনরাম বহ স্থানে 'যাম? শব প্রয়োগ করিয়াছেন । 
সর্বত্র অর্থ, গ্রহর। যাম আহিক শবও নয়। যম.্২ 
বটে, কিন্ত ২রা শনিবার 

বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ পত্রিকার চতুর্থভাগে ( ১৩৪ 
সালের ) হুগলী জেলার ভাঙ্গা-মোড়া নিবালী ৬মস্থিকা- 
চরণ গু সহদেব চক্রবর্তীর ধর্মনঞ্গলের বিবরণ দিয়াছেন। 
ইহাতে নানা পুরাতন বিষয় আছে। শুন্যগুরাণ, 
শিবাযণ, গোরক্ষ বিজয় প্রভৃতির বিষয়ের সহিত ধমের 
মঙ্গল যুক্ত হইয়াছে। 

এই গ্রন্থের আরস্ভকাল এইর্‌প লেখা আছে, 


ছিজ সহদেব গান পূর্বাতগ ফলে। 
বাহারে করিলে দয়া একচন্িশ সালে। 
ক 


আগমের কথা ইহ। কে বলিতে পারে। 

কালার্টাদ হবপনে সদয় ছৈল| যারে ॥ 

চৈত্রের চতুর্থ দিন পূর্ণিমার তিথি। 

হেন দিনে যারে দয়। কৈলা যুগগপতি। 

৬গ্তমহাশয় দেখাইয়া গিয়াছেন, সালটি ১১৪১ 

১৬৫৬ শক। এই শকের ৪ঠা চৈত্র কিন্ত, পুর্ণিমা ছিল না, 
ছিল কৃষ্ণ চতুর্থী । ১১৪১ সালের একশত বৎসর পূর্বে 
ও পরেও কিংবা ১৬৪১ শকে ৪ঠা চৈত্র পূর্ণিমা ছিল না। 
অতএব অর্থ, ১৬৫৬ শকের টচন্রের চতুর্থ দিন, এবং 
পৃর্ণিমার পর চতুর্থ ভিথি। বোধ হয় এই চ্েেতু পূর্ণিমা? 
না লিখিয়া “পূর্ণিমার আছে। বারের উল্লেখ না থাকাতে 
শকপরীক্ষা হইতে পারিল না। 


পূর্ববকালের কবি, দি ভাবিতে পারিতেন, আমরা 
তাহার গান পড়িতে বন্গিব, তাহা হইলে সন তারিখ নাম- 
ধাম স্পষ্ট লিখিয়া যাইতেন। ঘনরাম গাহিয়াছেন, 
“ময়ুরভট্রে বন্দিব সঙ্গীত আদ্য কবি” “হাকন্দ পুরাণ 
মতে, মযুরভট্টের পথে জ্ঞানগম্য শ্রীধন্দলভায়।”, 
মাণিকরাম গাহিয়াছেন, *বন্দিয়া মযুরভষ্ট আদি রূপরাম। 
ছিজ শ্রীমাণিক ভণে ধর্মগুণ গান।” শু তাই নয়, 
জগৎইঈশ্বর মাণিকরামকে শনাইয়াছেন, “মযুরভট্ট্রের কথা 
মন দিয়া শুন। বৈকুষ্ঠে রেখেছি তাকে বিষ্ুভক্তি 
দিয়া।* অতএব দেখা যাইতেছে, মযুরভট্ট এক 
অসাধারণ কবি ছিলেন, এবং নে কালে অমর 
বিবেচিত হইতেন। তাহার রচিত ধমমঙ্গল কোথাও 
আছে কি না, জানিনা । মযাণিকরাম র,পরামের নিকট 
খণ স্বীকার করিয়! গিয়াছেন। মেপিনীপুর জেলার জাড়। 
গ্রাম নিবাসী শ্রীযুত মগাঙ্কনাথ রায় রপরামের সমগ্র পাল! 
পাইয়াছেন। এটি ১২৪৯ সালে লিখিত গোরাটাদ দাস 
মাইতি নামক এক লিপিকরের। রূপরামের খণ্ডিত পালা 
আরও আছে। ১২৩৫ সালে নফরঘোষ নামক লিপি* 
করের লিখিত ইছাই-ঘোষ-বধ পাল আমার এক বন্ধুর 
নিকটে আছে। আমি পড়িয়াছি। মৃগান্কনাথ-বাবু 
তাহার সংগৃহীত পুথী আমার নিকটে পাঠাইয়। দিয়াছিলেন, 
কিন্ত, অবসর অভাবে পড়িতে পারি নাই। রূপরাম তাহার 
গীত সমাধ্িকাল হেম়্ালীতে বিথিয়াছেন,_ 


৬৪২ 


ৃ ংং 
" -" প্রবাসী__ভাত্, ১৩৪৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





সাকে সিমে জড় হৈলে জত সফ্ হয়। 
চারি বাণ তিন যুগে বেদে যত রয় ॥ 
রসেন্স উপরে রল তাছে রস দেহ। 

এই সে গিত হৈল লেখা করা! লেহ॥ 
সভাঙ্জন চারা! ধর্শ্ব করিবে কুদল। 
বারমতি সাঙ্গ হল ধর্টের মজল॥ 

বিসম ধর্পের মান্না কহনে ন| যায়। 
স্ূপরাম ঠাকুর ধর্ের গীত গার ॥ 


এই শক “লেখা করা, আমার ছুঃলাধ্য। কাজেই 
অন্ধকারে ঢিল ছুড়িতে যাইতেছি। শাগ ও শীম, জড় 
হইলে, এক বর্ণ হেতু এক দেথায়। অতএব শকের আদ্য 
অন্ক ১। চারি বাণস২*, তিনযুগ-্১২, বেদ-৪7 
শরসের উপরে রস" ৮৬+৬-১২। একত্মে ৪৮| “তাহে 
বল দেহ”, ৬ বসাইতে হইবে । ৪৮ অঙ্কের বায়ে বসাইলে 
১৬৪৮ শক, ভাইনে বসাইলে ১৫৮৬ শক। ছুই পক্ষেই যুক্তি 
আছে। কিন্ত গ্রথম পক্ষে বল আঁধক আছে। সমগ্র পুথী 
পড়িয়া ভাষ|, উদ্দেশ, অনুষঙ্গ বিচার করিলে প্রথম পক্ষের 
প্রমাণ পাওয়া! যাইতে পারে । আমি যে ইছাইঘোষ-বধ 
পড়িয়াছি, তাহাতে মনে হইয়াছে ১৬৪৮ শক। মাণিক 
রাম, অন্ততঃ ইছাইঘোষবধ পালায়, র পরামের পেছু পেছু 
গ্িয়াছেন, ছুই তিন স্থানে রপরামের পদ তুলিয়া 
লইয়াছেন। 

প্রীযৃত দীনেশচন্দ্র সেন খেলারামেব ধমণমজল পুথী 
হইতে তুলিয়াছেন, ও 

ভূবন শফে বায়ু মাস শরের বাহন। 

অর্থাৎ খেলারামের কাল ১৪৪৯ শক। কিন্তু শরের 
বাহন কি? ম্মর কন্দর্পের? বিস্তুকন্দর্পের বাহন কি 
ছিল? তিনি মীনকেতন। মীনবাহন ছিলেন না। 
'শরের কি শিবের? খেঙ্সারাম 9৪** বৎসরের বুদ্ধ 
হইতেছেন। তাহার পুথী, বিশেষতঃ কাল ভাল করিয়! 
দেখা উচিত। 


বাকুড়া জেলার ইন্দাদ থানার নিকটবাসী সীতারাম 


স্বাসের এক ধমজল আছে। আনাইয়া একবার দেখিব 
নে করিতেছি, এমন সময় শুনিলাম থানার এক দারোগা 
বাবুপুথী থানি লইয়া গিয়াছেন, পাইবার জো নাই। 
শুনিষাছ, সীতারাম ৩** বৎসরের বৃদ্ধ। দীনেশ-বাবু 
লিখিয়াছেন, মীতারাম ১০*৪ সালে *১৫১৯ শকে পুখী 


সমাপ্ত করেন। তিনি এই সাল কোথায় পাইলেন, তাহ 
লেখেন নাই। 

১৩৪ সালে আঙ্বকা চরণ গ লিখিয়াছেন, “এ পর্য্যস্ত 
আটখানি ধমগঙ্গলের অস্ভিত্ব উপলব্ধি করিতে পার] গিয়াছে। 
ময়ুরভট্, খেলারাম, ঘনরাম, র পরাম, রামচন্দ্র, মাণিকচন্ত্র, 
রমাই পণ্ডিত এবং সহদেব চক্রবর্তী, এই আট জনের লিখিত 
আটখানি।” ১৯০৮ গ্রীষ্টাব্ধে ( ৮ ১৩১৫ সালে ) তৃতীয় বার 
সংস্কৃত “বঙ্গভাষা ও সাহিত্য” পুস্তকে শ্রীযুত দীনেশচন্দ্র সেন 
লিখিয়াছেন,“রামাই পঙ্ডিতের পদ্ধতি, হাকন্দ পুরাণ, মযুরভট্র, 
রামচন্দ্র, মাণিক গাঙ্গ লী, খেলারাম, প্রভুরাম, রূপরাম, 
সীতারাম, দ্বিজজরামচন্ত্র, সেন পণ্ডিত, রামদাস আদক, 
ঘনরাম, বলদেব চক্রবর্তী প্রভৃতি কবির ধর্ম-মঙ্জল আমরা 
প্রা্চ হইয়াছি।” এই ১৪ জন ছাড়া তিনি শ্াম 
পণ্ডিতের “ন্থবৃহৎ* ধর্ম-মঙ্গলের উল্লেখ করিয়াছেন। 
দুঃখের বিষন্ন, অদ্যাপি কেহ এই ১৫খানি পুস্তকের 
ব্ষিয়ের ও কালের পূর্বাপরত্ব শোনান নাই। হাকন্দ 
পুরাণ ও মযুরভট্রে, কি লেখা আছে, তাহা জানিলেও 
কৌতুহল নিবৃত্ত হয়। বোধ হয়, অধিকাংশ ধর্মমজলের 
“দাড়।” এক, কিন্তু যত গায়ক তত রপ; ভাষায় ও ছন্দে 
একটু আধটু প্রভেদ। ক্াত্তবাস রামায়ণ রচিলেন? 
গায়নে রামায়ণী ড়া পাইল, কৃত্তিবাসের নানা রূপ 
আবিভূত হইল। গানের পালার এই পরিণাম কিছুমাত্র 
নূতন নয়। এই কথ৷ ঝুঁঝতে কিন্ত, বহ, পুস্তক-সম্পাদকের 
বহ্কাল গিয়াছে। 

ঘনরামের মতে, বোধ হয় তীহার পূর্বের মযুরভট্ের 
মতে, গৌড়ের ঠাকুর ধর্মপাল ন্বর্গগত হইলে তাহার 
“ৰীধ্যবস্ত” পুআজ গৌড়েশ্বর হন। তিনি লাউসেনের 
মেসো। বাঙ্গালার ইতহাসে এক ভিন্ন দ্বিতীয় ধ্মপালের 
নাম পাই না। লাউসেনী পালার নিমিত্ত দ্বিতীয় ধম'পাল 
অদ্বেষণের আবশ্কতাও দেখিনা। ধমপালের পুত্রের 
নাম দেবপাল; দেবপাল খাীষ্টের নবম শতাবীতে রাজ্য 
করিয়াছিলেন। শ্ীযুত রাখালদাস বন্ব্যোপাধ্যায়ের 
অঙ্ুমানে দেবপাল ৮৬৫ খ্রষ্টাব্য পর্যন্ত জীবিত ছিলেন। 
ধম'মঙ্গল মতে লাউসেনের কীতিসময়ে  গৌড়েশ্বর বৃজধ। 
এই ছুই হইতে পাই, লাউসেনের জন্ম ৮৩* খ্রীষ্টাবের 


€ম সংখ্যা ] 


নিকটবর্তী সময়ে হইয়াছিল। ইহার পর অন্ততঃ একশত 
বৎসর অতীত হইলে তাহার জীবন চরিতে ধমের মাহাত্মা 
প্রচারিত হইয়াছিল। অতএব অনুমান হয়, লাউসেনী 
ড়া খ্রষ্টের দশম এবং শকের নবম শতান্বীর পূর্বে রচিত 
হয় নাই। 

বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষং হইতে প্রকাশিত এবং শ্রীতুত 
নগ্েন্্রনাথ বন্থর সম্পাদিত “শুন্য পুরাণ” ষে বস্তুতঃ ধমের 
গান, একধানি বই নয়, ছয়খানি পুথীর সমষ্ঠি, তাহা পরিষৎ 
পৃন্তরকার ষোড়শ ভাগে (১৩১৬ সালের) দেখাইয়াছি। 
কোন্‌ কালের কোন্‌ কোন্‌ গায়নের টুক্রা টুক্রা 
পালা একত্র হইয় গিয়াছে, কে জানে । কৃত্তিবাসের নামে 
যেমন অনেক গায়ন পাল! বাধিয়াছিলেন, এখানেও তেমন 
রামাই পণ্ডিতের নামে অনেক গায়নে পালা বাধিয়াছিলেন । 
অপুত্রক হরিচন্ত্র রাজা ও ম্দনা রাণী ( বোধ হয়) পুত্র 
লাভের পর ধমের দেউল ও ঘটায় পৃঞ্জা দিয়াছিলেন, 
ইহা এই গানের মুখ্য বিষয় ছিল, একাধিক গায়নের 
একাধিক পালায় তাহা সংক্ষেপে বর্ণিত হইয়াছে । 
এই পুজার সময় রামাই পণ্ডিত ছিলেন মনে হয়। 
কিন্তু তাহার এতকাল পরে গানের উৎপত্তি যে 
লোকে পৃরের ইতিহাস তুলিয়। গিয়াছিল, গায়নে 
কখনও রামাইকে দিয়া পৃজা এবং কখনও গান 
করাইতেন। কবিকথা কখনও ইতিহাস নয়। ইহা 
গীতবন্ধ শ্রতি-পরম্পরা । ইহার ধম“ই এই, ইহাতে দেশ 
কাল পাজ্ের প্রকৃত সম্বন্ধ মিশ্রিত হইয়! বায়। মূল “শূন্য 
পুরাণেশ্র সময়ে পাচ পঞ্তিত বিখ্যাত হইয়াছিলেন। 
শ্বেতাই, নীলাই, কংসাই, রামাই, গোসাঞ্ি। এই 
পাঁচজনের মধ্যে রামাই ও গোসাঞ্ি পরে লাউসেনী 
ড়া স্থান পাইগ্াছেন, অন্য তিন পণ্ডিত পান্‌ নাই। 
ইহারা রামাইর বহু পুববস্থা, সত্য ত্রেতা হ্বাপর যুগের 





বিবেচিত হইতেন। শ্বেত, নীল, কংস বা কাংশ্য নাম 


দেখিয়া শ্বেত নাল পীতবর্ণ মনে করিবার হেতু নাই। 
মনঃকল্পিত হইলে শ্বেত, রক্ত ব তাত, পীত, নীল এই 
পর্ধ্যায় হইত, পঞ্চমেরও স্থান হইত না। ধর্মমজলের 
কবিকুলে কত রাম নামের গায়ন জন্িয়াছিলেন। খেলা- 
রাম, সীতারাম। ঘনরাম, রপরাম, মাণিকরাম ইত্যাদি 
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পাইয়া তাহাদিগকে কা্পত মনে করা যেমন, রামাইকে 
রাঙ্গাই মনে করাও তেষন। রামাই তাত্র দিয়া “পণ্ডিত” 
করিতেন, সে বিধি এখনও চলিয়। আসিতেছে । কে 
জানে নীলাই লৌহ দিয়া, শ্বেতাই রৌপ্য দিয়া, এবং 
ংসাই কাংস্ত দিয়া দীক্ষা দিতেন না, কিংবা! তাহাদের 
প্রকৃত নাম এই ছিল না। কীাসার ও লোহার তাগা ও 
বাল। 'লোকে পরিত। সে যাহা হউক, তাহারা এই 
এই নামেই রামাই ও গোসাগ্ির পুবে' প্রসি্ধ 
হইয়াছিলেন। 
লাউসেনের সময়ে রামাই ও গোসাঞ্রি ছিলেন কি? 
ঘনরামের মতে ছিলেন। কিন্তু এট! যে তুল, তাক! 
সহজেই বুঝিতে পার! যায়। তখন গোসাঞ্চি পপ্ডিতও 
ছিলেন না; তাহার পৃজা-পদ্ধতি কিন্তু চলিতেছিল, এবং 
তাহার প্রমাণে সামুপা প্রথমে রঞ্জাবতীকে এবং পরে 
লাউসেনকে ধমের ব্রত শিবাইয়াছিলেন। অতএব 
্রীষ্টের নবম শতাব্দীর পূর্বে গোসাঞ্চির এবং গোসাঞ্ডির 
পূর্বে রামাইর আবির্ভাব হইগ্রাছিল। গৌড়েশ্বর 
ধর্মপালের সহিত রামাইর কাল-সন্বন্ধ কল্পনার হেতু 
নাই। 
রামাই ও গোসাঞ্চির নিবাদ কোথায় ছিল, কোথায় 
হরিচন্ত্র রাজ! ধর্মের দেউল তুলিয়াছিলেন, এবং কোথায় 
রঞ্জাবতী পুত্র-লাভের আশায় লৌহ কণ্টকের উপর 
শইয়াছিলেন? রামাই পণ্ডিতের জন্ম ও দীক্ষা সন্ধে 
এক আখ্যাগ্িকা আছে, *শূন্ত পুরাণেশ্র ভূমিকায় জ্রীধৃত 
বন্গ্জ! মহাশয় উদ্ধত করিয়াছেন। তাহাতে দেখি, 
তিনি ব্রান্ষণ-সন্তান ছিলেন। সে ব্রাপ্ধণ শ্রোভ্রিয়। কি 
স্বাত; কি শাকত্বীপী ছিলেন, তাহা জানা নাই। কিন্তু 
্রাক্মণ ছিলেন, নইলে গানের ভণিতায় দি রামাই 
বলিতে পারিতেন না। তাহার টৈত্রিক বাস দ্বারিকা- 
পুরীতে | পাঁচ বৎসর বয়সে তাহার পিতৃবিয়োগ হয়) 
তাহাকে ধমঠাকুর পালন করেন, এবং যথা বন্ধসে তাত্্- 
দীক্ষা দেন। তখন তিনি ধমে'র পণ্ডিত হইয়। ধমণপুজা 
প্রচার করিতে থাকেন। বংশ না থাকিলে কে তাহার 
পর পণ্ডিত হইবেন, এই চিন্তায় তিনি বৃদ্ধ বয়সে এক 
কন্তা বিবাহ করেন। এই কন্ার জাতিকুল লেখা নাই। 
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ম্ম। ইনিই পরে হইতে ৮ মাইল পশ্চিম দক্ষিণে ময়নাগড়। এই গড়ে 


গোনাঞ্ি পণ্ডিত নামে খ্যাত হন। বোধ হয়, 
তিনি পিত। রামাইর পৃজা-পদ্ধতির বিদ্তার করেনঃ 
এবং পদ্ধতি মূলে রামাইর হইলেও তাহার পুঝ্ের 
উপাধি গোসাঞ্চি নামে প্রসিদ্ধ হয়। ধমর্দাসকেও 
বিবাহ করিতে হয়, নইলে পণ্ডিত বংশ লুপ্ত হয়। 
কালিন্দী নদীকৃলে সদা নামে এক ভোম বাস করিত, 
ধমাস তাহার কন্তা বিবাহ করেন। ক্রমে রামাইর বংশ 
বিস্তৃত হয়। রামাই ব্রাঙ্গণ ছিলেন; তাহার পুত্র ধর্মদাস 
শৃত্রকন্ঠা জাত। সেকালে প্রতিলোম বিবাহ প্রচলিত ছিল। 
ধমপ্দাসের পুত্র ভোম কন্তা বিবাহ করেন। কাজেই তাহার 
বংশ ভোম তুল্য হইয়া পড়ে। কিন্তু তাহা ডোম বা 
বেণুকর বংশ বলিতে পার! যায় না। 

বাকুড়া-বিষুপুর হইতে ১২ মাইল পূর্বপক্ষিণে ময়নাপুর 
গ্রামে রামাই পণ্ডিতের বংশ আছে। বীকুড়ায় ধ্- 
পণ্ডিতকে পঁড়িত বলে, পণ্ডিত বলিলে কেহ বুঝিতে পারে 
না। এই অপভ্রংশ পুরাকালের সাক্ষী। অয়নাপুর বৃহৎ 


. গ্রাম, এধানে ২২ পাড়া এবং তিনচারি হাজার লোকের 


বাস আছে। গ্রামের মাঝে অতি পুরাতন এক বৃহৎ 
পুদ্করিণী আছে। নাম হাকন্দ পোখর। বারুণীর সময় 
ইহার পাড়ে মেলা বসে, যাক্জীর! ইহাতে স্নানের জল 
পায় না পুখর বুজিয়া গিয়াছে, কাদা! জলই মাথায় দেয়। 
ময়্নাপুরের তিন পাশে এখনও বন। উত্তরে ও পূর্বে 
মাইল থানেক দূরে এক জোড় (ক্ষুদ্র খাল) বহিয়া গিয়াছে, 
নাম আমুল নদী, নীচে নাম আমোদর, মান্দারণ দিয়া 
গিক্লাছে। ময়নাপুরের ৭/৮ মাইল উত্তরে এবং আর 
একটু দূরে পূর্বে ছ্বারিকেশ্বর নদী বাকিয়া বহিয়া গিয়াছে। 
আমি ময়নাপুর দেখি নাই, কিন্তু ময়নাপুর-বাসীর মুখে 


শুনিয়া! মনে হইয়াছে, গ্রাম পুরাতন, আপনি বড় হয়, 


নাই, পূর্বকালে কেহ বসাইয়াছিল। বোধ হয়, 
ঝবামাইর পৈত্রিক বাস ময়নাপুরের পূর্বদিকে ছ্বারিকেশ্বর 
নদী কূলে ছিল। এই নদীর প্রাচীন নাম দারকেশী। 
বন্তুকা' কোথায় ছিল জান! নাই। হয়ত সেটা 
এখন আমুল বা আমোদর নাম পাইয়াছে। ময়নাগড় 
হইতে রঞ্জাবতীকে নে স্থানে আসিতে হইয়াছিল। তমলুক 


যাইতে হইলে কালিন্দীনদী পার হইতে হইত। সেট! 
মেদিনীপুরের কংসাই নদীর একটা শাখা ছিল, এখন 
ময়নাগড়ের কাছে কালিন্দী বুজিয়া গিয়াছে। ময়নাগড় 
হইতে রঞ্কাবতী তমলুক দিয়া প্রথমে রপনারায়ণ এবং 
উপরে দ্বারিকেশ্বর দিয়া রামাইর বাসস্থানে আসিয়াছিলেন। 
তখন সেটা তীর্থ হইয়া পড়িয়্াছে। হরিচন্ত্র রাজা বন্গুকার 
বনভূমিতে আসয়৷ পড়িয়াছিলেন; দৈবক্রমে মনে হয় না, 
রামাইর ধর্মঠাকুরের প্রসিদ্ধি শুনিয়া আনিয়াছিলেনু। 
স্বারিক! পুরী, বোধ হয়, বর্তমান ত্বারক! নামের গ্রাম। 
কিন্ত, এই নাম প্রাচীন নহে। বিষুপুরের মক্সরাজ! বৈষ্ণব 
হইবার পর শ্রীকৃষ্ণের লীলা-স্থলের নামে দ্বারকা, মধুরা, 
বৃন্দাবন নামে নিকটে নিকটে গ্রামের নাম রাখিয়াছিলেন । 
রামাইর নিবাস পাইলাম, কাল কত? রামাইর 

জন্ম বৃত্তান্তে আছে, 

বৈশাধীয় শুরুপক্ষে জনম তাহার 

পঞ্চমীর তিথি ছিল নক্ষত্র ভরপী। 

রবিবার শুভদিনে প্রসব হইল! ব্রাঙ্দণী ॥ 

এই পদের ভাষ। আধুনিক বটেঃ কিন্তু দিনজ্ঞাপনের 

রীতি প্রাচীন। বৈশাখীয় শু পঞ্চমী-_এই যে চান্দ্মাস 
ও দিন গণনা, এইটি প্রাচীন । সৌর মাস ও দিন গণনা-_ 
যেমন আষাঢ় মাসের ৯ দিন--€কান্‌ শকে প্রচলিত 
হইয়াছে, তাহা জানা নাই। এক দিনে হয় নাই, অল্পে 
অল্পে হইয়াছে; বোধ হয় ১৫০০ শকের অধিক পূর্বে হয় নাই। 
আরও দেখা যাইতেছে, উক্ত জন্মদিনের বর্ণনা গ্রহাচাধে/র 
লিখিত। কৃত্রিম কিনা, কে জানে । একটু খাটিলে ধর! 
পড়িতে পারে, এবং ৮**--৯** শকের মধ্যে উক্ত তিথি 
নক্ষত্র বার পাইলে শকও ঠিক হইয়া যাইতে পারে। এ 
বিষয়ে ষাহাদের চর্চ। আছে, তাহার! দেখিতে পারেন। 

. ঘনরামের মতে ধমের অন্ুগৃহীত ও বিখ্যাত ভক্ত 
বার জন ছিলেন। (১) ভোজ মহারাজা, (২) ধৃপ দত্ত, (০) 
মথুর ঘোষ, (৪) মহীমুখ ব্রাদ্ষণ, (৫) কালুঘোষ, (৬) হরিচন্্ 
রাজা, (৭) সদা ভোমেব পুত্র, (৮) আসাই চণ্ডাল, (০) দ্বিজ 
মহীপাল, (১*) শিবদত বারই, (১১) হুরিহর বাইতি, (১২) 
লাউসেন। ইহাদের প্রত্যেকের জীবনে ধমের মহিমা 
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প্রকাশিত হইয়াছিল, পূর্বকালের লোকেরা জানিত। 
শ্বনকামের সময়ে, কিংবা তাহার গর, ময় রভট্ের সময়ে সে- 
সব কাহিনী ক্ষীণ পড়িছাছিল,কেহ গানে বাধিয়। রাখে নাই, 

কিংব। রাখিয়াছিল আমরা পাই নাই। ধর্মঠাকুর ব্রাঙ্ষণের 
পৃজ্্য হইপে সে-দব কাহিনী সংস্কৃত পুরাণে প্রবিষ্ট হইত 

কিংবা উপপুরাণের সংখ্যা বৃদ্ধি করিত। তথাপি পরম্পরায় 
ভোজ মহারাজা, ধর্মের আদ্য পূজা, মহারাজার যোগ্য 
ঘটায় দিযাছিলেন | ধূপদত্ত মাণিক দ্বীপের মাঝে ধমে'র 
দেউল দিয়াছিলেন॥ হরিচন্্র রাজা জো্ঠ পুত্র বলি 
দিঘ্াছিলেন 3 সদা ভোমের ঘরে ব্রা্ষণঅতিথি-র পে ধর্ম 

দেখা দিয়াছিলেন, আসাই চগ্ডালের সিজান ধানের অগ্কুর 
জন্মিঘাছিল ; ইত্যাদি । অকিঞ্চনের ভক্তি ও তাহার প্রতি 
ভগবানের রুপা যতই হউক, রাজা মগারাজার ভক্কি, 
বিশেষত: তাহার বাহ বহমৃল্য নিদর্শন লোকের চোখেও কানে 
শীন্র পহছে ; এই হেতু হরিচন্দ্র ও লাউসেন স্মরণীয় হইয়া 
রহিয্াছেন। ভোজরাজ। এত পুরাতন যে লোকে তাহার 
কীতি ভুলিয়া গিয়াছিল । হয়ত বা “শূন্য পুরাণের” “আদ্য 
ভূ পতির”ধমের দেহারা নির্মাণে তিনি লক্ষ্য হইয়াছিলেন। 
তিনি নিশ্চয় রাঢ় অঞ্চলের রাজা ছিলেন। মাণিক দ্বীপই 
ৰা কোথায়? ত্বীপ অর্থে জল-পরিবেষ্টিত ভূ-খণ্ড নয়। 
নিকষ ভূমির মধ্যে উচ্চ ভূ-থণ্ডের নামও দ্বীপ ছিল। এখন 
তাহা ভিহা। হরিচজ্্র রাজার সময়ে রামাই ছিলেন বলিয়া! 
বোধ হয়। তিনি কখন্‌ কোন্‌ ভূখণ্ডের রাজা ছিলেন? 


ভবঘুর্যের চিঠি 


৬৪৫ 


পাটি শি শিশ্শীশীশীশীীা”্প 


ময়না শব্দ যাহাতেই যুক্ত থাকুক, “মদনা? ভিন্ন আর কিছু 
নয়। ময়নাপুর কি মদনা রাণীর স্থাপিত? মগ নাগড় কি 
হরিচন্ত্র রাজার নিজ গড়? আশ্চর্য, ময়নামতী গানের 
ময়নামতী, ম্দনাবতী; আবার, শৃন্ত পুরাণে মদনাযুবতী। 
সে-গানের ওড়িয়৷ সংস্করণে হরিচন্ত্র রাজা আছেন; আর 
ধাড়িচন্দ্র যে হরিচন্দ্র নহেনঃ তাহাও নির্ভয়ে বলিবার জে 
নাই। শৃন্ত পুরাণেও দেখতেছি, ধমপৃজার যজ্ঞ মীননাথ, 
(হাড়ী) সিদ্ধা, চৌরঙ্জিনাথ ভোজন করিয়াছিলেন। আরও 
আশ্চর্য, ইতিহাসে লেখে, ধমণপালের রাণীর নাম রথ 
দেবী। তিনি সাধুভীষায় রঞ্র! হইয়া পড়েন। এই রূপ, 
কার স্বদ্ধে কার মুণ্ড যোজিত হইয়াছে, কে জানে । তবে 
বুঝি, ভাগ্যে, সেকালের লোকে গায়নের গান শুনিত, 
ঠাকুর-দেবতায় ভক্তি করিত, তাই আমরা একালে প্রাচীন 
মন্দিরের ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত ছুই এক টুকরা ভাঙা ইট দেখিতে 
পাইতেছি। নিরঞ্জন-করতারের ভক্ত রামাই ধন্য, যিনি 
ছত্রিশ জাতিকে তাত্র দিয়া, ব্রাহ্মণের অবজ্ঞাত অস্পৃশ্য 
পরিত্যক্ত জাতিকে হাতে ধরিয়া তুলিয়া লইয়াছিলেন। 
আমর! তাহার মহত্ব এখনও বুঝিতে পারি নাই; তিনি 
ব্রাহ্মণ কি বাইতি ছিলেন, সে বিচারে বসিয়া গিয়াছি। 
তিনিও হঠাৎ আবির্ভত হন নাই। তাহার পূর্বে অন্তত্তঃ 
তিনজন পণ্ডিত জন্মিয়া পতিতের কানে নিরঞ্রনের নাম 
শোনাইয়াছিলেন। তাহাদের সম্বন্ধে কিছুই জানি না, 
কেবল এইটুকু বুঝিতেছি, ধমের গান বহ্‌., বহ, কালের। 


ভবঘুর্যের চিঠি 


মার্কিনে ভারতবাসীদের পৌর অধিকার রক্ষার জন্গ 

যতদূর করা৷ সম্ভব, তাহা করিয়া আমার স্ত্রীও আমি 

২২শে ফেব্রুয়ারী (১৯২৭) তারিখে নিউইয়র্ক হইতে 

নর্থ জাশ্মান্‌ লয়েড. কোম্পানীর “বালিন” নামক জাহাজে 

ইউরোপ যাত্রা করিলাম। ইতিপূর্বে আমরা বালি'ন 

জাহাজে একবার ফ্রান্দের সেরবুর্গ বন্দর হইতে নিউ ইয়র্কে 
৬৮২-স্সত 


গিয়াছিলাম; জাহাজের কাণ্েন, প্রধান য়া্”ও ডাক্তার 
আমাদের বিশেষভাবে জানিতেন। কাজেই আমাদের 
বিশেষ খাতির করিয়া যাহাতে কোন প্রকারের কষ্ট না হয় 
তাহার জন্ত যত্ব করিয়াছিলেন। নিউইয়র্ক হইতে ইউরোপ 
যান করিবার সময় আমার স্ত্রীর ব্রশহ্কাইটিস্‌ অসৃখ ছিল, 
সমুদ্রের হাওয়ায় ২৩ দিনের মধ্যে অনেক উপকার হইল। 


৩ মি 
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আমাদের জাহাজে আমি একমাত্র ভারতবাদী এবং আমার 
সহষাত্রীদ্দের মধ্যে ইংরেছ্, জানান ও আমেরিকান্‌। 
জাহাজের কাথেন আমার স্ত্রীও আমাকে কয়েকবার 
তাহার ক্যাবিনে লইয়া গিয়। নান! প্রকারের আলাপ 
করেন এবং একদিন আমাদের তিনজনের এক সঙ্গে ফোটো 
লইলেন। যতদিন জাহাজে ছিলাম প্রত্যেক দিন 
আমার মনে এই কথ| শতবার উঠিত--“ভারতবাসীর 
ংখা। ৩২ কোটী; কিন্ধু ভারতবাসীর মধো একজনও 
জাহাঞ্জের কাণপ্তেন নাই, ভারতবানীদের বাণিজা- 
গোত, রণপোত নাই বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। 





ডাক্তার ও মিদেস্‌ তারকনথ দাস ও 
বালি ন জাহাজের কাণ্তেন “মিঃ রেম” 


ভারতবাসীরা যখন ব্যবসার জন্য, বিদ্যোপাজ্ছনের জন্ম 
বিদেশে যান তখন তীহাদ্দিগকে পরনির্ভরশীল হইয়া 
শত প্রকারের লাগ্চন। ভোগ করিতে হয়। আমি কখনও 
ইংরেজের জাহাজে চড়ি নাই। তবে শুনিয়াছি, যে, 
ইংরেজের জাহাঙ্জে ভারতবাসীকে নানা প্রকারের কষ্ট 
ভোগ করিত হম়। যতদিন ভারতবালীর। নিজেদের 
জাহাজে বিদেশ যাত্রা করিতে সুযোগ পাইবেন না ততদিন 
তাহারা জাপানি জাহাজ, জাশ্মান জাহাঞ্জ বা স্ুইভিস্‌ 
জাহাজে ভ্রমণ করিলে অপেক্ষাকৃত ভাল বাবহার পাইবেন, 
ইহা আমার বিশ্বাস।” 

আমাদের জাহাজ প্লিমধ. (ইল) এবং সেরবুর্গ 


(ফ্রান্স) হইয়া ১লা মাচ্চে ব্রেমন (ঞরাধানি) পৌছল। 

জাহাজ হইতে নামিধার পূর্ব আমেরিকা হইতে এক 
তার প।ইলাম, যে, আমাদের বন্ধু অদ্ধেঘ্ রিচার্ড হিল্গার» 
ধিনি আমার অনুরোধ অন্ুদারে গত বৎসর খধি রবীন্তর- 
নাথকে ডুসেল্ডুফের স্থবৃহৎ মেলায় বক্তৃতা করিবার জন্তু 
বন্দোবস্ত করেন, হঠাৎ মার! গিয়াছেন। এই সংবাদ পাইয়া 
আমরা বড় দুঃখিত হইলাম, কারণ মিষ্টার ও মিসেম্‌ 
হিল্গার অতি অমায়িক এবং প্রকৃত সাত প্রকৃতির 
লোক এবং আমরা তাহাদের বাড়িতে নিজেদের ঘরের মভ 
ছিলাম । আমর! পর দিন পোক্জান্থঙ্জি ডুসেল্ডুফে যাআ! 
করিলাম এবং তথায় মিসেদ্‌ হিল্গার ও তাহার পুত্র- 
কন্যার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া এবং আমাদের স্কৃত বন্ধুর 
কবরের উপর আমাদের শ্রদ্ধা-ব্ঞক ফুল ইত্যাদি দিয়া 
_ পর দিন “বাদেন-বাদেন”,সহরে যাত্রা করিলাম । পঞ্চে 
আমারা ফ্রাঙ্ছফুট সহরে রাত্রি যাপন করিলাম। জাম্মানিতে, 
আসার পর থেকে একটু শাস্তির ভাব প্রাণে আসিল-- 
জাম্মানিতে কৃষ্ণঙ্গ-বিদ্বেষ নাই বগিলেই হয়। তারপর 
শিক্ষিত জাম্মান মান্রেই ভারতের অতীভ গৌরব ও 
ভারতের দর্শন সম্বন্ধে কিছু-না-কিছু জানে এবং তাহারা 
প্রাণের স'হত ইচ্ছা করে ষে,ভারতবাসীরা একদিন স্বাধীন 
হউক । বর্তমানে জাম্মানি এক পক্ষে শক্তিহীন ? জার্মান” 
দের দেশে বৈদেশিক সৈম্ত (ইংরেজ ও ফরাসী) রাইন 
নদীর প্রদেশে আড্ড| গাড়িয়া বসিয়া আছে | জাশ্মানির, 
রাজকর হইতে বাৎসরিক প্রায় ক্রোর টাক! জার্মানির, 
পুরাতন শত্রুদের দিতে হয় । জার্মানি ইচ্ছামত জল স্থল 
ও বাযু-যুদ্ধের সরঞ্জাম বৃদ্ধ করিতে পারে.না। জার্মানির 
কতকগুলি ছুর্গ ভাঙ্গিয়! ফেলিতে হইম্াছে এবং জার্মান 
জনসাধারণ করভারপী'ড়িত | কিন্ত জন্মান জাতির মধ্যে; 
একট। অশীম শক্তির চিহ্ন দেখা যাম্ন এবং এই পতিত ও 
যুদ্ধে পরাঞ্জিত জাতির উদ্ভম, অধ্যবলায় এবং আত্মোদ্ধারের 
অদম্য প্রম্থান দেখিয়া প্রাণে আশার সঞ্চার হয়, কোন 
জার্মান তাহাদের যুদ্ধে পরাগয়ের জন্য তাহাদের পুরাতন 
শত্রুদের দোষ দেঘ় না। সাধারণতঃ তাহার বলে” 
“আমাদের দেশের গাঙ্জনীতিবিশারদ মন্ত্রিগ। যদি 
অন্তর্জাতিক রাজনৈতিক ব্যাপারে আমদের যোদ্ধাদের 


৫ম সংখ্যা] 


ভবঘুর্যের চিঠি 


৪৭ 





যত দক্ষতা দেখাইতে পারিতেন, তাহ! হইলে আমাদের 
এই পরাজম্ম হইত ন1।” জাশ্মীনিতে লোকে অতীতের 
কথা চগ্চ! করিতে চায় না। কি করিয়! পুনরায় জগতের 
যধ্যে মহাশক্তিশালী জাতি হইতে পারিবে সেইজন্য 
জান্মান্‌ শিক্ষক, ব্যবসায়ী, ইঞ্জিনিয়ার, সংবাদপত্র- 
সম্পাদক, অধ্যাপক ও জনলাধারণ খাটিতে গ্রস্তত। 
আমার বিশ্বাস এই যে, আগামী দশ বৎসরের মধ্য 
জার্মানি অর্থনীতি-ক্ষেত্রে, ব্যবসায়ে, শিক্ষা-বিষয়ে এবং 
বাজ্জনীতি ক্ষেত্রে ণিজের শক্তিতে সর্ধবগ্রধান রাজশক্তির 
যধ্যে পুনরায় গণা হইবে। জার্মান জাতি জাতীয় 
অত্যৃখানের জন্ত সাধনা করিতেছে । সাধনার ফলে 
উন্নত হইবে, সে-পম্বদ্বে কোন সন্দেহ নাই। 

জান্ম্মানির জাতীয় সাধনার সম্বন্ধে বিস্তারিত বর্ণনা 
করা এই চিঠির মধ্যে সম্ভবনয়। শিল্প-বাণিজ্য. ক্ষেত্রে 
কিভাবে উন্নতি-প্রয়াস চলিতেছে, তাহা ধাহার! ভাল 
করিয়া! বুঝিতে চান, তাহার! ইংলগ্ডের পালণামেণ্টের 
সভ্য সার ফিলিপ ডদনের লিখিত নৃতন পুম্তক জার্মান 
শিল্পের পুনরভূদয় (06700981575 [10009?8] 7২০৮%21) 
পড়িবেন। তবে এই প্রসঙ্গে কয়েকটা কথা বলিতে 
চাই'। যদি কোন জাতি কখন বড় হইতে চায়, সে- 
জ্জাতিকে অপর দেশের সঙ্গে নানা প্রকারের ঘনিষ্ঠ 
সম্পর্ক স্থাপন করিতে হইবে । শিল্প-বিজ্ঞানের উন্নতির 
সঙ্গে সঙ্গে দে-জাতিকে ব্যবসাক্ষেত্রে নামিতে হইবে 
এবং জাতীয় বাণিজ্য-পোত গড়িয়া তুলিতে হইবে। 
পুরাকালে ভারত, চীন, গ্রীস অন্তর্জাতিক বাণিজ্যে 
বিশেষ উন্নতি করিয়াছিল; পরে ইতালি, স্পেন, তুর্কি, 
হলগ্ডের বাণিজ্য-পোত এবং রণতরী জাতীয় উন্নতির ও 
গ্রতাপের প্রধান সহায় হইয়াছিল; বর্তমানে ইংলগ, 
আমেরিকা ও জাপানের রণতরীর ও বাণিজ্য-পোতের 
প্রভাব লকলের জানা আছে। যর্দ গত যুদ্ধ জার্মানির 
রণতরী ও বাণিজ্যতরী শক্রহস্তগত না হইত, তাহা 
হইলে জাশ্মানি আজ মহাধলশালী রাজশক্তির মধ্যে 
গণ্য হইত। ভারুদাই সাঁন্ধর ফলে জার্ম্মানি বড় বড় 
রণতরী নির্মাণ কারবার আধকার হারাইয়াছে এবং 
জান্মানির অধিকাংশ বাণিজ্যতরী জয়ী জাতিরা বিশেষতঃ 


গড়িয়াছে এবং 


ইংলগ্ড লইয়াছিল; কিন্ত অদম্য প্রয়াসের ফলে আজ 
জার্ম্মান্‌ জাতি বাণিজ্যে উন্নতির পথে চলিয়াছে। 
উদ্বাহরণ ম্বরূপ নর্থ জান্মান লছ্চেড, কোম্পানির 
অতীতের এবং বর্তমানের কথা বিচার করা যাউক। 
৭* বৎসর পূর্ব এই কোম্পানি স্থাপিত হয় এবং ১৯১৪ 
সালে যুদ্ধের পূর্বে সন্ত জগতের মধ্যে চতুর্থ বৃহৎ জাহাজ 
লাইনের স্থান অধিকার করে এবং সেই সময় এই 
কোম্পানির ৪৯৪ খান! জাহাজ ছিল? চাহার মোট 
“গ্রোস্‌ উনেজ” ৯২৫১০০* টন্‌ ছিল। যুদ্ধের শেষে এই 
কোম্পানীর মাত্র ৫৭,*০০ টনের ছোট জাহাজ ছিল। 





জান্দ্দান্িত ব্যায়াম-শিক্ষার নমুন। 


গত ৭৮ বৎসরের যত্ব আজ এই কোম্পানির জাহাজ ও 
বাণিজ্য পুনরায় খুব বাড়িয়া উঠিয়াছে। ১৯২৫ সালের 
শেষে এই কোম্পানির মোট “গ্রোসু টনেজ” ৬১৩, ৫৬ 
টন্‌ এবং ৪১৮ খানি জাহার্জ ছিল। এই জাহাজগুলির 
মধ্যে ১১৭ খানি সমুদ্রগামী বাণিজ্যত্বরী এবং তাহাদের 
মোট “গ্রোস্‌ টনেজ" ৩৫৮,০৯৩ টন্। ১৯২৫ সালের 
শেষ সময়ে এই কোম্পানী ১২,৭৩৪ জন লোককে চাকরী 
দিছে । ১৯২২ সালে এই কোম্পানী ২৩,৭৪৮ জন 
যাত্রী, ১৯২৩ সালে ৫৩,৮২০, ১৯২৪ সালে ৬০,৮০২, এবং 
১৯২৫ সালে ৯১,১৯৬ জন যান্জী বহন করিয়াছে । এই 
কোম্পানির সমৃদ্ধির চিহ্ন এই যে, ১৯২৪ সালে ইহার 
শেয়ার ৬০ বা ৭* মার্কে বিক্রয় হইতেছিল এবং বর্তমানে 
উহ] ১৪* মার্কে বিক্রয় হইতেছে। যুদ্ধের পর এই 
কোম্পানি ৩২,**০ টনের “কলম্বস্‌” নামক জাহাজ 
১৯২৮ সালের মধ্যে “ইউরোপ” ও 


৬৪৮ 


প্রবাসী__ভাদ্রু, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





*ত্রেসেন্‌” নামক ছুইখানি ৪৬,৯০০ টনের জগতের মধে] 
সর্বাপেক্ষা ভ্রতগামী জাহাজ তৈয়ার সম্পূর্ণ হইবে। 

আমরা যাঁদ হামবুর্গ আমেরিক। লাইন্‌, হান্সা 
লাইন্‌ ও অন্যান্য জার্মান জাহাজ লাইনের বর্তমান 
অবস্থা আলোচনা করি, তাহ! হইলে দেখিতে পাইব, 
যে, তাহাদের ক্রমোন্নতি হইতেছে । পরাজিত এবং 
বিপন্ন জান্মনির রাজসরকার জাহাজ কোম্পানিগুলির 
উন্নতির জন্য সর্বতোভাবে সাহাধ্য করিয়া আসিয়াছে । 
সম্প্রতি জান্মান গভর্ণমেণ্ট এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন, 
যে, ১ল1 এপ্রিল ১৯২৭ সাল হইতে পাঁচ বৎসরের জন্যঃ 
যে-সমন্ত কোম্পানি নৃতন জাহাজ নির্মাণ করিবে, 
তাহাদের মধো বার্ষিক প্রায় ১৩০,০০,০০০ এক ক্রোর 
ত্রিশ লক্ষ টাক! সরকারের তহধিল হইতে সাহাধা স্বরূপ 
বাটিয়। দেওয়! হইবে। ইহার ফগে জানম্মানির জাহাজ- 
নিশ্মাণ-শিল্পের উন্নতি হইয়াছে। বর্তমানে জার্মানিতে 
৬০০১০০৭ ছয় লক্ষ বা ততোধিক টনের জাহাজ-নিশ্দাণ- 
কাধ্য চলিতেছে। 

জাম্মানির অন্যান্য শিল্লের ঘে অবস্থা ভাল, তাহা 
কোম্পানির অংশের মূল্যবৃদ্ধির দ্বারা বেশ বোঝা যায়। 
শুধু তাই নয়, ফ্রান্স, বেলজিয়াম্‌, লু:কম্বর্গ জার্মানির 
সহিত লৌহ ও ইস্পাতের ব্যবসায়ে যোগ দিয়াছে; পটাশ 
ব্যবসায়ে ফ্রান্স ও জার্মানি যৌথ কারবার আরস্ত 
করিয়াছে । ইংলগ্ডের বড় বড ব্যবনায়ীরা জাম্মীনির 
সঙ্গে মিলিয়া বাবসার প্রস্তাব করিতেছে । আমেরিকা 
জার্মানিকে টাকা ধার দিতেছে, কারণ আমেরিকার 
ব্যাঙ্কার ও ব্যবসায়িগণের দৃঢ়বিশ্বাস যে, জাম্মানীর উন্নতি 
অবশ্স্তাবী। 

জান্মানির লোকসংখা। ছয় কোটা বৃদ্ধি পাইতেছে এবং 
জনমাধারণের স্বাস্থা ও শিক্ষ। সম্বন্ধে সরকার সর্বাপেক্ষা 
অধিক মনোযোগ দিতেছেন। পূর্বে জাম্মানির প্রত্যেক 
যুবককে সামরিক শিক্ষ/ করিতে হইত; বর্তমানে তাহ! 
উঠাইয়া দেওয়! হইয়াছে । কিন্তু প্রতোক বিদ্যালয়ে, 
প্রতোক গ্রামে, প্রতোক সহরে, নানা প্রকারের ব্যায়াম 
ছেলে, মেয়ে যুবক যুবতীদের জনা--শিক্ষার বন্দোবস্ত 
চলিতেছে । জাম্মানীতে জনদাধারণকে স্বাস্থা-রক্ষার প্রণালী 


শিধাইবার জন্ত প্রত্যেক বড় বড় সহরে স্বান্থ্যরক্ষা 
প্রণালার প্রদশ'নী স্থাপিত হইয়াছে এবং “সিনেমাতে” 
নান। প্রকারের ব্যাঘামের ছবি এবং রোগ-নিবারণের 
প্রণলীর ছাব দেখাইবার বন্দোবস্ত হইয়াছে । জগতের 
মধো জান্মানিতে চিকিৎসা-শান্ত্রের সর্বাপেক্ষা উৎকর্ষ 
সাধিত হইয়াছে এবং হাসপাতাল, স্যানিটোরিয়াম্‌, বিভিন্ধ 
স্থানে বিভন্ন প্রকারের রোগের বিশেষ চিকিৎসার বন্দোবস্ত, 
আছে। এই উৎকৃষ্ট চিকিৎসা-প্রণালী ধনী ও দরিদ্রের 
আয়ত্তাধীন। অর্থাৎ গরীবলোক গরীব ভাকে থাকিয়া 
সর্ধোত্কৃষ্ট জল বায়ু পরিবর্তক স্থানে (৪1209 015০5) 
সর্বোৎকৃষ্ট চিকিৎসা পাইতে পারে । 

আমার স্ত্রীর ব্রংকাইটিস্‌ চিকিৎসার জন্ত আমর! 
বাদেন্-বাদেন্‌ সহরে প্রায় একমাস অবস্থান করিলাম এবং 
১লা এপ্রেল আমরা কালস্রু সহর ও ইটগার্ট হইয়া 
মিউনিক আমিলাম। আমর! মিউনিকে ছুইমাস কাল: 
অবস্থান করি এবং ১লা জুন “বাদ রাইসেন হল্‌"-এ 
আলিয়াছি। আমরা যখন মিউনিকে ছিলাম তখন- 
প্রত্যেক সপ্তাহে কোন পাহাড়ে বা সুন্দর স্থানে যাইতাম। 
এই ছোট ছোট ভ্রমণ-সময়্ের কয়েকটি ঘটনার কথ। 
বলিব। | 

একদিন প্রাতে আমরা মিউনিক হইতে *পার্টেন 
কিরুখেন্‌? গ্রামের নিকটস্থ *ব্যাভেরিয়ান্‌ আল্পসের চূড়া” 
যাহাকে “ঝুগস্‌ ম্পিট সে” বলে, দেখিতে যাইতেছি, ট্রেনে 
একজন ভদ্রলোক জ্গাম্মান ভাষায় আমায় জিজ্ঞাস করিলেন, 
“আপনি কি ব্রাজিলিয়ান?” । ভদ্রলোকটি একজন ব্রাজে- 
লিগ্লান বাবসায়ী। তিনি তাহার স্ত্রীও চারটি পুজ্ধ লইয়া 
জাম্মানিতে কয়েক মাসের জন্ত আসিয়াছেন। নান? কথা- 
বার্তার পর তিনি বলিলেন, “শিক্ষিত ভারতবাসী যদ্দি 
ব্রাজিলে যান্‌ তাহাদের কোন প্রকার লাঞ্ছনা ভোগ করিতে 
হইবে না। ত্রাঙ্জিলে রুষ্ণাঙ্গ-বিদ্বেষ নাই ; অনেক নিগ্নো। 
বড় বড় রাজনৈতিক পদ অধিকার করে। ব্রাজিলে 
শতকরা ৭* জন লোক ইউরোপীয়ান ও নিগ্রো, বা 
ইউরোপীগান্‌ ও ত্রার্জিলের আদিমবাণী, অথবা নিগ্রো। ও 
আর্দিমবাপীর মিশ্র-বিবাহের ফল। ব্রাজিলের সরকার, 
লোক চায় কার্জেই গতবংসর প্রায় ছয় হাজার জাপানি- 


৫ম সংখ্য! ] 





ভবঘুর্যের চিঠি 


৬৪৯ 





দের জমি দিয়া বসবাদ করিবার জন্য সুযোগ! দিয়াছে । 
ব্রািলের প্রত্যেক ধনী ও মধ্যবিত্ত সংসারের ছেলে- 
মেয়েরা কৃষ্ণাঙ্গ ধাইর ছুগ্ধে পুষ্ট হ্ এবং এই চাকরাণীদের 
“ব্রাক মাদার» “কৃষ্ণাঙ্গ মাতা” বলিয়৷ থাকে এবং সম্প্রতি 
এই কৃষ্ণাঙ্গ চাকরাণীদের বা কৃষ্ণাঙ্গ মাতাদের স্বতিরক্ষার্থ 
গ্রায় এক ক্রোর টাকার স্বৃতি-মন্দির গঠনের জন্ 
জনসাধারণ টাকা উঠাইতেছে। ইংরজের রাজ্যে 
ভারতবাসীর সম্মানের স্থান নাই বঙ্গিলে 
অত্যুক্তি হয় ন।; বিশ্বত্রন্মাগ্ুডকে কর্মক্ষেত্র করিয়া 
বাঙ্গালী যুবক জগতে বাহির হইয়া পড়-_ 
আমাদের বিশ্বজয় করিতে হইবে; কেবল ঘরে 
বসিয়া কাদিলে চলিবে ন1। 


আর একদিন আমর! ব্যাভেরিয়ান্‌ আল্পসের মধ্যস্থিত 
“মিটেন্‌ ওয়াল্ড ৮ (মধ্যবন) সহরে যাই। আমরা যখন 
ষ্টেসনে আসিয়া প্রযাটফরুমে বেড়াইতেছি হঠাৎ ছুইটি 
১৬:১৭ বৎসরের বাপিকা আমাদের কাছে আঁসল। 
ইহাদের মধ্যে একজন আমার স্ত্রীকে লক্ষ্য করিয়া বলিল, 
«আপনি কি একজন ইংরেজ মহিল1 1” আমার স্ত্রী হালিয়] 
বলিলেন, “না, বালিকা, আমি একজন মার্কিন মহিলা) 
আমার স্বামী একজন ভারতবাসী ।৮ বালিকা তখন বলিল, 
«আমি একটি ইংরেজ বালিকা, প্রায় তিনমাস পূর্বে আমি 
এথানে আসিয়াছি। আমি এখানে একটি জাম্মান 
বালিকাদের বোর্ডিং স্কুলে থাকি ;আমি জান্মান শিখিতেছি 
এবং আমার নিকট হইতে মেয়েরা ইংরেজী শিক্ষা করে। 
আমার সঙ্গী আমার স্কুলের ছাত্রী। আজ তিন মাসের 
পর আপনাদের সঙ্গে মাতৃভাষায় কথা কহিয়া কত আনন্দ 
হইল।” আমি তখন বালিকাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, 
প“একল! বিদেশে আসিতে তোমার ভয় হয় নাই? জাম্মানিতে 
তোমার কোন কষ্ট হয় কি?” মেয়েটির মুখধান| লাল 
হইল এবং সে বলিল--“ইংলগ ছাড়িবার সময় মনে মনে 
একটু সন্দেহ হইয়াছিল, যে, জার্মান মেয়ের] আমায় হয়ত 
ইংরেজ বলিয়া ঘ্বণা করিবে । গত যুদ্ধের ফলে আমাদের 
দেশে জাম্মানীর লোককে বর্ধর বলিয়া বর্ণনা করিয়াছে; 
কিন্তু আমার [জীবনে এত দয়া, মমতা এবং সখ্/ভাব অন্য 
কাহারও কাছে পাই নাই। আমার সহপাঠী জান্দান 





বাদ রাইফেন হলের নিকটস্থ ব্যাভেরিয়ান আল্পদের 
একটি চড়া 


বালিকারা আমাঘ নিজেদের বোনের মত্ত ভালবাসে এবং 
এই জাম্মান বাপিক। আমার বন্ধু ।” আমি পুনরায় জিজ্ঞাসা 
করিলাম, “তুমি কিজন্ত জাশ্মানিতে আসিয়াছ ?” তদুত্তরে 
ইংরেজ বালিকা বলিল, “আমি জানম্মান শিখিতে চাই, 
এবং আমাদের ইচ্ছা, ষে, ইংরেজ ও জাম্মানের মেয়েদের 
মধ্যে সধ্যভাব বুদ্ধি হয়; কাজেই জাম্মানিতে আসিয়া 
জাম্মান শিক্ষ। ও জাম্মন জাতিকে ভাল করিয়া জানা আমার 
উদ্দেশ্ট ।” এই সময়ে আমাদের ট্রেন আলিয়া পড়িল,আমরা 
বিদায় অভিবাদন করিয়া গাড়িতে উঠিলাম এবং ট্রেনে 
ভাবিতে লাগিলাম ইংরেজ ভারতে অত্যাচারী সত্য; কিন্তু 
ইংরেজের শক্তি, সাধনার ফল। ১৭ বৎসরের ইংরেজ মেয়ে 
একল। বিদেশে শিক্ষার জন্য সাধন! করিতে ভীত বা উতৎ্কপ্তিত 
নয় আর ভারতে হিন্দু সমাজ সতীত্বের ধুয়া ধরিয়াও 
স্ত্ীক্জাতির মর্ধ্যাদার ভান করিয়া, মেয়েদের শিক্ষা দিবার 
সুযোগ দেয় না এবং ৫।৭.৮।১০ বৎসরের বালিকাদের 


৬৫৬ 


বিবাহ দেয় এবং স্ত্ীধশ্ঘ রক্ষার ধুয়া দিয়া নবীন বালিকা- 
দের জান্তব-বৃত্ত চরিতার্থের বসন্তে পরিণত করে! 
ভারতে সমাজের গলিত অবস্থা পরিবর্তনের জন্য সমাজ- 
বিপ্লবের গ্রয়োজন। এবং যুবক ও যুবতীদের উদ্মমের উপর 
পতিত ভারত-সমাজের মুক্ত নির্ভর করে। 

আর একদিন আমর] “ব্যাভেরিয়ান্‌ আল্পসের” এক 
ছোট গ্রামে যাই এবং সেখানে এক স্থম্দর বাড়ীতে 
“ক্যাথলিক নাবুসিং সিস্টাবৃদের" আবাসম্থান দেখিলাম । 
এই ক্যাথলিক বল্ন্যাপিনীরা সেবা-ধর্ধে দীক্ষিত এবং 
রোগীর সেবা করিয়। জীবন যাপন করেন। এই পাহাড়ের 
শত শত স্থানে যিশু থুষ্টের কাষ্ঠের মুর্তি দেখিলাম এবং 


প্রবাসী-_ভাদ্র, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ছোট ছোট মন্দিরে যিশুর ও তাহার মাতা মেরির পূজার 
জন্য বাতি জলিতেছে, দেখিলাম। এসমন্ত দেখিয়! 
বুঝিলাম যে, খ্রীষ্টানদের মধ্যে “সেবা-ধর্শবের” অভাব নাই 
এবং খ্রীষ্টানদের মধ্যে বিশেষত্ব: ক্যাথলিকদের মধ্যে ভক্তি- 
মার্গের লোক যথেষ্ট আছে। হিন্দুদের মধ্যে আজ ধর্মের 
“খোসা” লইয়া লড়াই হয়, হিন্দুরা সেবা-ধর্ব প্রায় 
তৃলিয়া গিয়াছে বলিলে অতুযুক্তি হয় না; তাই না আজ 
আমাদের ধন ও সামাজিক জীবনে এত দৌর্বল্য । 


ভারতপস্থী 
শ্রী তারকনাথ দাস 


৪ঠ জুন, ১৯২৭ 


ই 


সত্তর বৎমর 


শ্রী বিপিনচন্দ্র পাল 


৩১ 
১৮৭২ থুষ্টাব্দের অগ্রহায়ণ মাসের প্রথমেই আমার কনিষ্ঠা 
ভগিনীর বিবাহের সদ্ন্ধ স্থির হ্য়। এইজন্য এ বৎসর 
পৃজার পরে শ্রীহটে আসিয়া জল্পদিনের মধ্যেই আবার 
আমাদিগকে বাড়ী ফিরিয়া যাইতে হয়। কিন্তু এই সম্বন্ধ 
পাক দেখার দিনেই ভাঙ্গিয়া যায়। তখনও আমাদের 
দেশে বর পণের উৎপীড়ন আরস্ত হয় নাই । তবে যে- 
ক্ষেত্রে বরের পক্ষ কন্তাপক্ষ অপেক্ষা কুল-মধ্যাদায় শ্রেষ্ঠ, 
সেখানে 'কুলমধধ্যাদা শ্বরূপ হ্ল্পবিস্তর অর্থোপহার দিতে 
হইত । কত দিতে হইবে, সম্বপ্ধের সঙ্গে-সংজই তাহা 
উভয় পক্ষের মধ্যে স্থির হইত। আমার ভগিনীর সম্বন্ধ 
হয় ত্রিপুরা জেলায় সরাইল-পরগণার একটা বিশিষ্ট গ্রামে। 
পূর্বেই বোধ হয় কহিগ্লাছি যে, শ্রীহট্র অঞ্চলে বৈদ্য ও 
কায়স্থে বিবাহ হইয়া থাকে, এবং অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
ত্রিপুরা এবং পূর্বব ঢাকার বৈদ্োর শ্রহট্ের কায়স্থদিগের 
অপেক্ষা বেশী কৌলীন্তের দাবী করিয়া থাকেন। ধাহার 
সঙ্গে আমার ভগিনীর বিবাহের কথ স্থির হয়, তাহার! 


বৈদ্য এবং এইজন্য কুল-মর্ধযাদায় আমাদিগের অপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ । এই হিসাবে একট। বর-পণ দ্দিবার কথ! হইয়াছিল। 
কত টাক। ঠিক মনে নাই, বোধ হয় ২০* টাকা হইবে। 
ইহাতেই বর-পক্ষীয়েরা রাজী হন, এবং উভগ্ পক্ষের 
সম্মতিক্রমে বিবাহের দিন ধার্য হয়। আমাদের অঞ্চলে 
বিবাহের প্রথম মাঙ্গলিক অনুষ্ঠানকে 'পানে-খিলিঃ কহে। 
এই দিন বরের বাড়ী হইতে কন্তার বাড়ীতে ভেট 
আসে। এবং বোধ হয় ইহার পরে কন্তার বাড়ী হইতেও 
বরের বাড়ীতে যথাধোগ্য উপটৌকনাদি যায়। 
কলিকাতায় যাহাকে পাকা-দেখ! বলে তাহাতে বর- 
পক্ষীয়েরা কন্তাকে এবং কন্যা-পক্ষীয়েরা বরকে যাইয়া 
“আশীর্ববাদ” করিয়া আসেন ॥ আমার মনে হয়, আমাদের 
এই “পানে-খিলিও” কতকটা ইহারই মতন। তবে 
“পানে-খিলি' অনুষ্ঠানের আড়ম্বর অনেক বেশী। এই 
দিনে বর কন্যা উভয়ের বাড়ীতেই নহবৎ বসে এবং সঙ্গে 
সে উৎসবের অন্থান্ত অনুষ্ঠানও হয়। আমার যতদূর 
মনে পড়ে বোধ হয় এই উপলক্ষে কন্তাপক্ষীয়েরা পল্লীর 


€৫€ম সংখ্যা ] 


সত্তর বৎসর 
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সত্রীলোকপিগকে-ভদ্রাভত্র নির্বিশেষে-পান হথপারী 
এবং ভাড়ে করিদ্বা তৈল উপহার দিয়া খাকেন। 
পুরুষেরাও নিমস্ত্রিত হইয়া তামুলার্দির দ্বারা অভ্যর্থিত 
হন-_ত্রাঙ্মণ এবং জ্ঞাতি ভোঙ্গনও হইয়! থাকে । বাবা এই 
অনুষ্ঠানের সকল আয়োজন করিয়াছিলেন। বোধ হয় 
গ্রামের সামাঞ্জিকেরা যথারীতি আমস্ত্রিতও হইয়াছিলেন। 
প্রাতঃকালে নহবৎ বলিম্বাছিল। অন্তঃপুরে পুরস্্রীরা 
আিয়া জড় হইয়াছিলেন। “বর-পক্ষের লোকের অপেক্ষায় 
আমরা পথ চাহিয়াছিলাম। এমন সময বরের পিতার 
নিকট হইতে একটি লোক একথানি পত্র লইয়া আদিল। 
তিনি পূর্বকার অন্দীকৃত টাকা অপেক্ষা আরও ছুই শত 
টাকা বেশী-বর-পণের হিসাবেই হউক বা কুলমর্ধ্যা্দার 
হিসাবেই হউক--চাহিয়। বদিলেন দুর্ভাগ্যক্রমে তিনি 
আমার বাবাকে ভাল করিয়া চিনেন নাই। চাপ ধিয়া 
টাক! লইবার আশ! করিয়াছিলেন। কিন্তু বাবার প্রর্কৃতি 
এবূপ ছিল যে, তিনি কখনও একূপ ছল-চাতুরী বা কল- 
কৌশল সহ করিতে পারিতেন না। বাবা ক্ষণমাত্র দ্বিধা 
না করিয়া তখনই এই সন্বদ্ধ ভাঙ্গিয়া দিলেন। বরের 
পিতাকে লিখিলেন যে, পুর্বে যদি তিনি চাহিতেন, তাহা 
হইলে আরও ছু'শ কেন হয্ুত তার চাইতে বেশী টাকাও 
দিতে রাজী হইতে পারিতেন 3; কিন্তু বিবাহের দিন ধার্য 
করিয়া, সম্বন্ধ স্থির হইগ়্াছে-দেশময়্ এ কথ! রাষ্ট্র 
করাইয়া এরূপ চাপ দেওয়াতে তিনি এক পয়পাও দিতে 
রাজী নন। উৎসবের আয়োজন সকঈই বন্ধ হইয়া 
গেল। আমাদের বাড়ীতে যেন একটা বিষাদের ছা] 
আসিয়া ঘেরিল। 

পর দিবস বাবা হঙ্কল্প করিয়া বসিলেন যে, এই 
অগ্রহায়ণ মাসেই যেরূপ করিয়া হউক কন্টার বিবাহ 
দিবেন। সে-সময়ে আট দশ বংসরের মধ্যেই সচরাচর 
ভত্র পরিবারের বালিকাদিগের বিবাহ হইত। কিন্ত 
আমার বাব আমার ভগিনীকে যেমন তৎকালোচিত 
বাংলা লেখা-পড়া শিখাইয়াছিলেন, সেইরূপ একটু বেশী 
বয়স পর্যন্ত তাহাকে অনূঢ়াও রাখিয়াছিলেন। আমাদের 
অঞ্চলে সে-কালে বালিকাদের বিবাহ অল্প বয়সে হইলেও 
কুষের! বেশীদিন পর্য্যন্ত অবিবাহিত থাকিতেন। ২৪।২৫পু 


বৎসর পধ্যন্ত কেহই প্রা্থ বিবাহ করিতেন না। ২৪।২৫ 
বঙ্পরের বর ও ৮।১* বৎ্পরের কন্ত। বড়ই বেমানান 
হইত। বোধ হয় এইজজন্তই বাবা আমার ভগ্রীকে ১২ 
বধ্পর পধ্যন্ত-বোধ হয় তার চাইতেও আরেকটু বেশী 
অনুঢ। রাখয়াছিলেন। আরবেশী দিন তাহাকে ঘরে 


রাখা যায় ন।। বিশেষতঃ আদালত হইতে কন্যার 
বিবাহের জন্ত ছুটি লই! আপিঘাছিলেন। বিবাহ ন! 
দিয়া সহরে ফিরিয়া যাইতে চাহিলেন না। এই সদ্ধের 


পূর্বেবও আরও অনেক সম্বপ্ধের কথা আসিয়াছিল। সে 
কালের লোকের! প্রক্জাপতির নির্বন্ধেই মানুষের বিবাহ 
হয় বিশ্বাস কগিতেন। কার ভাগ্যে বিধাতা কোন্‌ বর; 
লিখিয়াছেন বলা যায় না। এইজন্য ভাল মন্দ যে- 
সঘঘ্ধই আহ্বক না কেন তাহারা কোন্টাই খোলাখুলি 
প্রত্যাথান করিতেন না। এই দমবন্ধ ভাঙ্গিয়া গেলে 
পূর্বে যে-নকল প্রস্তাব আসিয়াছিল তাহারই মধ্য 
হইতে একটি বাছিয়। সেইখানেই কন্যার বিবাহ দিবার 
সঙ্কল্প করিলেন। বরের বয়স ২৫।২৬ হইবে। নিকটবর্তী 
কাছাড় জেলায় পুলিশে কম্ম করিতেন- ইন্স্পেক্টার 
ছিলেন। বংশ-মধ্যাদায় আমাদেরই সমকক্ষ । বরের 
খুল্পতাত বাঁচিয়াছিগেন। তিনিই বিবাহের প্রস্তাব 
করেন। বাবা এইখানেই কন্যার বিবাহ দিবেন মনে মনে 
স্থির করিলেন। কিন্তু আমি তখন বড় হইয়াছি। পুত্র 
যে-বয়সে মিত্রের মধ্যা্দা লাভ করে সেই বয়সে আসিয়। 
পৌছিয়াছি। আমার বড় মামা তখন আমাদের 
বাড়ীতে। আমার এক জ্ঞাতি জ্যেঠতৃত ভাই বাবার 
কাজ-কশ্ম করিতেন। আর বাবার পারবারতূক্ত দাসী- 
পুত্র দাগু সিং ইহারা সকলেই তাহার অমাত্যের মত 
ছিলেন। পারিবারক কোন ব্যাপারে বাবা হহাদের 
অনুমতি না লইয়া কেবল ।নজের রায়ের উপরে কখনও 
কোন কার্জ করিতেন ন|। নিজের মনে নৃতন সম্বন্ধ 
করা স্থির করিয়া সকলের আগে মাকে যাইয়া! কহিলেন, 
এবং মার সম্মতি আছে কিন1 গ্িজানা করিলেন। মা 
সম্মতি দিলেন। তারপর আমার বড় মামাকে যাইয় 
জিজ্ঞাসা করিলেন । তিনিও অনিচ্ছ। গ্রকাশ করিলেন না। 
আমার জ্যেঠ.তৃত ভাই, “দাদা” (দাগড সিং) এবং আম্মি 
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 প্রবামী-ভান্র, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





--আমরা সকলেই তাহার রায়ে রায় দিলাম। আমাদের 
সম্মতি পাইয় বাব! বরের খুল্পতাতকে লিখিলেন ষে, ২২শে 
অগ্রহায়ণের মধ্যে ষদি তাহারা বিবাহের দিন স্থির করেন 
এবং ব্যবস্থা করিতে পারেন, তবে তিনি তাহার ভ্রাতু" 
স্পুকে আপনার কন্যা সম্প্রাদন করিতে রাজী আছেন। 
পাইকের হাতে অমনি এই চিঠি গেল। সেদিন বোধ 
হয় ৯ই কি ১০ই অগ্রহায়ণ। এই চিঠি যাওয়ার পরেই 
আমাদের সকলের মাথায় যেন আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িল। 
আমাদের কারই ইচ্ছা নয় যে, এখানে বিবাহ হয়। কারণ 
বরটি শ্রীহট্ট এবং কাছাড় ছুই জেলাতেই বদ্ধ মাতাল 
বলিয়া খ্যাতি লাভ করিয়াছিলেন । বাবার মুখের উপরে 
তাহার ইচ্ছার প্রতিরোধ করিতে আমাদের সাহস হয় 
নাই । এখন সকলে মাথায় হাত দিয়া বসিলাম। বরকে 
কাছাড় হইতে আসিতে হইবে, কন্ম হইতে ছুটি 
লইয়া । যদি কোন হেতুতে ২২শে তারিখের মধ্যে না 
আনিয়া! পৌছিতে পারেন, তবেই সকল দিক রক্ষা পায়। 
বরের খুল্লতাত মহাশয় বাবার চিঠির জবাবে ২২শে 
অগ্রহায়ণই বিবাহের দিন ঠিক করিলেন, এবং 
বরকে তখই ছুটী লইয়া বাড়ী আপিবার জন্য 
টেলিগ্রাম করিয়াছেন এ কথা জানাইলেন। তখন আমর! 
অনন্যোপায় হইয়া আরেকটা টেলিগ্রাম জাল করিয়া বরকে 
তখনই ছুটা লইয়া আসিতে বারণ করিব স্থির করিলাম। 
সেজাল তার লেখা হইয়াছিল মনে পড়ে, কিন্তু পাঠান 
হইয়াছিল কিন! মনে পড়ে না। পপানেধিলির” দিন ধার্য 
হইল। নির্ধারিত দিনে বিবাহের এই পূর্ববৃত্ত অনুষ্ঠান সব 
হইল। বাড়ীতে আবার নহবৎ বসিল। গ্রামের আত্মীয় 
স্বজনে ও নিমন্ত্রিত ব্রাক্মণ ভদ্রলোকে আমাদের বাহিরবাড়ী 
ভরিয়া গেল। পুরস্ত্রীর। অন্তুঃপুরে আসিম়া জড় হইতে 
লাগিলেন। ইতিপৃর্বেই ভবিষ্যৎ জামাতার অনেক কীঁঙ্ি- 
কথা নান! লোকের মুখে মায়ের কানে পৌছিয়াছিল। 
আমাদের গ্রামের অনেক ভদ্র এবং ভূত্যশ্রেণীর লোকেরা 
কাছাড়ে চাকুরী করিতেন,তার! বরের শ্বভাব-চরিজ্রের কথা 
জানিতেন। তাহাদের কেহ কেহ এই সময়ে গ্রামের 
বাড়ীতে ছিলেন। ইহাদের কারও কারও মুখে সে সকল 
কথ! আমাদের অন্তঃপুরে মায়ের কানে পৌছিল। যেদিন 


হইতে মা এই প্রস্তাবে সম্মতি দেন সেই দিন হইতেই 
তাহার আহার-নিদ্রা একরূপ বদ্ধ ছিল। এই 'পানে- 
খিপি'র দিন প্রাতে তিনি আর আপনাকে চাপিয়া রাখিতে 
পারিলেন না। বাহিরে যধন নহবৎ বাঞ্জিতেছে, লোক- 
সমাগমে বহির্ববাটাী কোলাহলময় হইয়া! উঠিয়াছে, অন্তঃপুরে 
পুরস্তীরা আসিয়া জুটিয়াছেন, সেই সময়ে মা চীৎকার 
করিয়া “মড়াকান্ন। জুঁড়িয়া দিলেন। একখানা বটি সম্মুখে 
রাখিয়া কহিতে লাগিলেন যে, এই পাত্রে কন্যার বিবাহ 
দিবার পূর্বে, কন্তাকে আপনি হত্য। করিয়া নিজে আত্ম- 
ঘাতী হইবেন। বাবা মহাসঙ্কটে পড়িলেন। একদিকে 
কথা দিয়াছেন। আর সমগ্র দেশের লোকে জানিত 
তাহার কথা কখনও টলে না। অন্তদিকে মার এই 
সাংঘাতিক আপত্তি। মার সম্মতি ব্যতিরেকে এই শুভ- 
কশ্মের সুত্রপাত হইতেই পারে না। কোন পারিবারিক 
ব্যাপারে পতি প্বীকে উপেক্ষা করিয়া চলিতে পারেন না 
--এষে! ধর্মঃ সনাতনঃ-বাবার ইহাই আদর্শ ছিল। 
স্থৃতরাং তার নিজের কথা থাকুক বা যাক্‌ তার মানই 
থাকুক ব! অপমানই হউক-_কন্যার বিবাহ-ব্যাপারে বাবা 
সহধর্ট্িণীর এই ঘোরতর আপত্তি কিছুতেই অগ্রাহ করিতে 
পারিজেন না। মর্শস্ত্দ উত্কণ্ঠায় একবার অস্তঃপুরে ও 
একবার বহির্বাটীতে যাতায়াত করিতে লাগিলেন। 
তাহার এই নিদারুণ মানসিক যন্ত্রণা দেখিয়া আমরা সকলেই 
অস্থির হইয়া উঠিলাম। অবশেষে আমি মার কাছে 
যাইয়া তাকে বুঝাইয়া বলিলাম যে, এতট। পাকা কথার 
পরে এই বিবাহও যদি ভাঙ্গিয় দিতে হয়, বাবা এ আত্ম- 
গ্লানি কিছুতেই সহিতে পারিবেন না। এ আঘাতে 
তাহার জীবন-সংশয় উপস্থিত হইবে। আমার তখন 
সেইরূপ ধারণাই হইয়াছিল। মা আমার কথা শুনিয়া 
কহিলেন,__“আর করিব কি-কপালে যাহা ছিল তাহাই 
হউক। বল গিঘ্া! “পানেখিলি? দিতে ।” আমি বাবাকে 
আলিয়া সে-কথা বলার পর বিবাহের 'এই প্রাথমিক 
মজলাহু্ঠান হইল। এইকপে বিষাদের ছায়াতলে আমার 
ভগিনীর বিবাহ হইয়া গেল। বরের রূপ কন্দর্পের মত 
ছিল। তখনকার হিসাবে লেখাপড়াও বেশ জানিতেন। 
ত্বভাবচরিজ্রও অন্তান্থ হিসাবে একরপ নিষলঙ্ক ছিল। 


৫ম সংখ্যা ] 


কিন্তু এক অতিশয় পানানক্তিতে সকল গুণ নষ্ট করিয়াছে। 
ইহাই তাহার অকাগ-মৃত্যুরও কারণ হম। বিবাহের পাচ 
বৎসর পরে আমার ভাগনী বিধবা হয়। টবধব্যের চারি 
পাঁচ মান পরে তাহার একটি কন্যাসন্তান হয়। সকলেই 
ভারা এখন ওপারে গিয়া পৌহিয়াছে। 


৩২ 


ইহার বৎসরখানেক পূর্বের (১৮৭১ ইংরাজীর নভেম্বর 
মাসের শেষে ) হ্ুরেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় বিলাত 
হইতে সিভিল সার্ভিণ্‌ পরাক্ষা্ন উত্তীর্ণ হইয়া সহকারী 
ম্যাজিষ্ট্রেট হইয়া শ্রাহট্রে যান। বিলাত ও ভারতবর্ষ এখন 
প্রায় “এঘর-ওঘর” হইয়াছে । স্থরেন্ত্রনাথ প্রথম যখন 
বিলাতে যান তখন এইব্ধপ ছিল না। রাঞ্জা রামমোহনই 
প্রথম বিলাতধাত্রী বাঙ্গালী । তাহার পরে তাহার বন্ধু প্রন্স 
দ্বারকানাথ যুরোপে গিয়াছিলেন। সত্যেন্্নাথ ঠাকুরই 
শিক্ষার্থীপ্দপে বোধ হম প্রথম বিলাত যান। সত্যেন্ত্রনাথই 
প্রথম বাঙ্গালী সিভিলিয়ান্। তবে তাহার কশ্মঞ্জীবন 
বোম্বাই প্রদেশেই অতিবাহিত হয়, বাংলায় নহে। ইহার 
পরে তিনজন বাঙ্গালী এক জাহাজে বিলাতে যাইয়া একই- 
সঙ্গে দিভিলিম়ান্‌ হয়া দেশে ফিরিয্া] আসেন--৬রমেশচন্দ্র 
৬বিহারীলাল গুপ্ত এবং ভনুবেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়। 
সেকালের বিলাত-ফেরতা বাঙ্গালীগা পোষাক-পরিচ্ছদে, 
আহারে বিহারে, চালচলনে--সকল বিষয়েই ইংরাজের 
অন্থকরণ করিয়া চলিতেন। ইহাদিগকে নির্দেশ করিয়াই 
নবীনচন্দ্র 'অবকাশরগ্রিনী”তে লিখিয্াছিলেন £-- 

“সিংহচর্ে তুমি মেষ অন্প-প্রাণ” 

স্থরে্জনাথ শ্রীহট্রে যাইয়া সাহেবীভাবেই চলিতে 
ফিরিতে আরম্ভ করেন। দেশের শিক্ষিত ভদ্রলোকদিগের 
সঙ্গেও বাংলায় কথা কহিতেন কি না সন্দেহ। ইংরাজ 
সিভিলিয়ানের। যে-ভাবে থাকিতেন, স্থরেন্দ্রণাথও সেই- 
ভাবেই চলিতে আরস্ভ করেন। তাহার সহধন্মিণীও শ্র€ট্রে 
গিয়াছিলেন। স্থরেন্দ্রনাথ যেন্ধপ সর্বদা সাহেব সাজিয়। 
থাকিতেন, তাহার ব্রাঞ্ষণীও সেইরূপ বিবি সাজিয়া 
বেড়াইতেন। স্থবেন্দ্রনাথ ঘোড়ায় চড়িয়া সহরের সর্বত্র 
ঘাতাম়্াত করিতেন। তাহার গৃহণীও সে-যুগের ইংরাজ 


৮৩৮৮৪ 


সপ্তর বৎসর 
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মাহলাদের মত মেয়েছিনে (1,208 98016) এ চড়িয়। 
অশ্বপৃষ্ঠে অপরাহ্থে হাওয়। খাইতে বাহির হইতেন। সে- 
সময়ে ম্যাকৃঞণর্টিপ (210885) নামে একজন আর্দেশী 
ডেপুটা ম্যাদষ্ট্রেট শ্রীহটে ছিলেন। ইহার সঙ্গে 
বন্দ্যোপাধ্যায় ঘম্পাতর বিশেষ আত্মায়ত। জন্মে । ইহারা 
তিন জনে যখন ঘোড়ায় চড়িয়। বেড়াহতে বাহির হইতেন, 
তখন আমরা বালকের দল তাহাদিগকে দেখিবার জন্য 
প্রায়ই রাম্বার ধারে আনিয়। দড়াইতাম। সেই সময়ে 
সাদারুল্যা্ড (59115012573) নামে একজন ফিরিঙ্গী 
সিভিলিয়ান্‌ শ্রৃহটের ম্যাজিষ্রেট ছিলেন। সাদার্প্যাণ্ড 
একজন আতকায় পুরুষ ছিলেন। এরূপ গল্প শোন! 
গি্জাছে যে, ইনি যখন প্রথমে শ্রীহট্টে বদলী হইয়া] যান, 
তখন ম্যা্জিষ্টরেটের দ্তরে বা এজলানে এমন চৌকী ছিল 
না য| তাহার বিশাল বপু ধারণ করিতে পারে বা তাহার 
ভার সহ্থ করিতে পারে। আরও গল্প আছে যে, 
সাদারুল্যাণ্ড সাহেব প্রতিদিন সান্ধ্য ভোজের সময় একট! 
আন্ত মিটি কুমড়া নিঃশেষ করিতেন। স্থরেন্নাথ প্রথমে 
শ্রীহট্রে গেলে সাদাবৃল্যাণ্ড সাহেব তাহার সঙ্গে অতশত্ব 
সন্দেহ ব্যবহার আরস্ত করেন। স্থরেন্রনাথের ইহা বড় 
ভাল লাগে নাই। এই ম্মেহেদ আবরণের ভিতর দিয়া 
একটা অঙ্থকম্পার ভাব উকি মারিত। স্থরেন্দ্রনাথকে 
সাদাবুল্যাণ্ড ইংরাজ দিভিলিয়ানদিগের মর্ধযাদা না দিয়া 
এইরূপে তাহার প্রতি অন্গ্রহ প্রকাশ করিতে থাকেন। 
ইহাতে স্বরেন্ত্রনাথের আত্মসম্মানে ও স্বাজাত্যাভিমানে 
আঘাত লাগে। এইক্পে কিছুদিন ধরিয়া শ্রংট্রের 
ইংরাজ নিভিলিয়ানদিগের এবং স্থরেন্ত্রনাথের মধ্যে একটা 
অসস্তোষ এবং বিরোধ অলক্ষ্যে ঘনাইয়৷ উঠিতে থাকে । 
এই সময়ে বন্দ্যোপাধ্যায়-গৃহ্ণী ঘোড়দৌড়ের মাঠে যাইয়। 
যে-মঞ্চে ইংরাজ বিবির! বসিয়াছিলেন সেই মঞ্চে আপনার 
স্বামার পদোচিত আসন দখল করিয়া বসেন। এই 
হইতেই স্থরেন্্রনাথের পদচু।তির আয়োজন আরম্ভ হয়। 
স্থরেন্দ্রনাথ এমন কোন গুরুতর অপরাধ করেন নাই 
যাহার জন্ স্থায়তঃ ও ধন্মতঃ তাহার উপরে এমন কঠোর 
দণ্ড বিহিত হইতে পারিত | মূল ব্যাপারট! কিছুই নহে। 
একটা! ফৌজদারী মামলার নথীতে যে-সকল কথ! লিখা 


৬৫৪ 


প্রবাসী__ভান্্র, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ছিল স্থরেন্ত্রনাথ নিজে তাহার প্রত্যেক কথার সত্যাসত্য 
নির্ধারণ না করিয়া সহি করিয়াছিলেন। ম্যাস্প্রেট 
(14850:50) নামে একজন সিভিলিয়ান তখন শ্রীহট্রের 
জজ ছিলেন। তিনি স্বরেন্জনাথের বিরুদ্ধে যে-সকল 
অভিযোগ আনা হইয়াছিল তাহার সমুদদায় নথী-পত্র 
পরীক্ষা করিয়া বলেন, স্ুরেন্ত্রনাথের অপরাধ অনবধানতা 
আর ইহার সঙ্গে সঙ্গে এ কথাও 
কহেন যে, যে-সময়ে তিনি এই ভূল নথী সহি করেন 
তখন তাহার উপরে অত্যধিক কাজের চাপ পড়িয়াছিল। 
জজ সাহেব হাইকোটকে লেখেন যে, স্থরেন্্রনাথকে কিছু- 
দিনের জন্য গ্রথম শ্রেণীর ম্যাজিষ্রেটের অধিকার হইতে 
বঞ্চিত রাখিলেই তাহার এই সামান্য অপরাধের যথেষ্ট 
প্রায়শ্চিত্ত হইবে। হাইকোর্ট এবিষয়ে কি অভিমত 
প্রকাশ করেন জানি না। তবে গবন্সেন্ট এই সামান্য 
অপরাধের বিচার করিবার জন্য একটা বিশেষ কমিশন 
নিযুক্ত করেন। এই কমিশনের মন্তব্যের ফলে স্থরেজ্জ- 
নাথকে অযথ। কলঙ্কের ডালি মাথায় দিয়া মিভিল সাভিস্‌ 
হইতে সরাইয়া৷ দেওয়া হয়। আমি তখন শ্রহটর জেল। 
স্কুলের প্রথম শ্রেণীতে পড়ি। মোটামুটি স্থরেন্ত্রনাথের 
মকদ্দমমার সকল কথাই জানিতে পাই। তখনই এই 
ধারণ! জন্মে যে, ইংরাজের রাজ্যে, ইংরাজের আইনে ও 
আদালতে ইংরাজ যদি বাঙ্গালীর পিছনে লাগে তবে 
বাঙ্গালীর পক্ষে সুবিচার লাভ একরূপ অসম্ভব | এই- 
খানেই আমার প্রথম যৌবনের স্বাদেশিকতা এবং 
স্বাজাত্যাভিমানের উন্মেষ হইতে আরম্ভ করে। 


(08761655155) | 
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্রীহট্টের স্কুলে পড়াশুনায় আমি কোন দিনই আমার 
শিক্ষকদিগের কি আমার সহপাগীদিগের গণনায় আসিতাম 
না। তবে মোটের উপরে বাংলা এবং ইংরাজীতে নিতাস্ত 
হীন ছিলাম না। যখন পঞ্চম শ্রেণীতে পড়ি তখন জঙ্জ 
সাহেব,-তাহার নাম আমার মনে নাই--একদিন 
আমাদের স্কুল পরিদর্শন করিতে আসিয়া ইংরাজী রচনায় 
আমার ক্লাশের ছাত্রদের পরীক্ষা করিয়াছিলেন এবং আমার 
রচনার তারিফ করিয়াছিলেন। কথাটা! মনে আছে এই- 


জন্য যে, আমার মতীর্থের জঙ্গ সাহেবের এই প্রশংসাবাদ 
আমার লেখার গুণে পাই পাই, কিন্তু পিতৃপরিচয়ে পাইয়া- 
ছিলাম ইহা বলিরা জঞ্জ সাহেবের উপরে পক্ষপাতিত্ব দোষ 
আরোপ করিয়াছিল! আসল কথাটা এই যে, আমি 
বাংলা কি ইংরাজী কোন ব্যাকরণই মন দিয়া পড়ি নাই 
এইজন্য আমার লেখাতে বিস্তর ব্যাকরণ-তুল্দ থাকিয়া 
যাইত, কিন্তু এ সত্বেও তাহার মধ্যে একটা প্রাঙলতা 
থাকিত। আমি সর্বদাই কান দিয়া ভাষার বিচার 
করিতাম, ব্যাকরণের জ্ঞান দিয়া নহে । আর ব্যাকরণ 
শুদ্ধ হৌক আর অশুদ্ধই হৌক আমার মনোভাব প্রকাশ 
করিতে কখনও শব্দের অভাব অনুভব করিতাম না। 
প্রথম প্রথম শব্দেরও অপপ্রযোগ হইত, কিন্তু মোটের 
উপরে লেখা শুনাইত ভাল। ক্লাশের বই অপেক্ষা! 
বাহিরের.বই বেশী পড়িতাম। আর এবিষয়ে আমার 
প্রধান শিক্ষক মহাশঘ় রায় সাহেব দুর্গাকুমার বস্থ_বছর- 
খানেক হইল ইনি স্বর্গারোহণ করিয়াছেন-পর্রবদাই 
আমাদিগকে উৎসাহিত করিতেন। শ্রী-ট জেলা স্কুলের 
উচ্চ শ্রেণীর ছাত্রেরা তাহার প্ররোচনায় নির্দিষ্ট পাঠ্য ছাড়া 
বাহিরের অনেক বই পড়িত। সেগুলি প্রায় সকলই 


ইংরাজী কথা-সাহিতোর অন্তর্গত ছিল । এ ছাডা--অন্যান্য 
স্কুলের কথা জানি নাঁ-আমাদের হেভ মাষ্টার মহাশয় 


ইংরাজী শ্রিখাইবার সময় শবের মূল ধাতু সর্বদাই 
শিখাইতেন | 19100 17500এর 96995 ০1 ৬০:৭5 
আমর! তীশ্তার নিকট মনোযোগ দিয়া পড়িয়াছিলাম। 
প্রচলিত ইংরাজী শব্দের প্রাচীন ইতিহাস পড়িতে 
আমাদের অত্যন্ত কৌতুহল জন্মিত। একজন আপ্চিবড় 
পণ্ডিতের নাম হইতে অত্যন্ত যুর্থতাবাগক ইংরাজ। 
700006 শব্দের উৎপত্তি হইয়াছে ইহা পড়িয়া আমার 
অত্যন্ত অদ্ভূত আনন্দ-কৌতুচল হইয়াছিল। জগ্ুনবাশী 
ছোটলোক ইংরাজেরা “হেএারকে” “এয়ার” বলে আর 
“এয়ারকে* হেয়ার বলে এবং কে হেন্‌ উচ্চারণ করে 
এসকল কাহিনী পড়িতে বড়ই আমোদ হইত। এক 
ব্যক্তি ইতালীয় নগর ভেনিস্‌--ড৩০1০ লিখিতে যাইয়া 
একটার জায়গা ছুটো 1? দিয়াছিলেন। এই বর্ণাশুদ্ধি 
সংশোধন করিতে যাইয়া একজন জগ্ুন-বাসী ইংরাজ 


৫ম সংখ্যা ] 





সও্তর বৎসর 
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বলিয়াছিল, “1767 15 0101 ০0116 40067১ 17 %6171001 
তাহার উত্তরে আরেকজন জিজ্ঞাসা করিলেন-_ভেনিসের 
লোকের! তবে ডিম পায় কোথা হইতে । 6701এর 
পুম্তকে এবধ্‌প অনেক গল্প আছে। এসকল পড়িতে বড়ই 
আমোদ হইত। শ্রীহট্রের স্কুলে থাকিতেই এইরূপে 
দুর্গাকুমার বস্থ মহাশয় আমাদিগকে যে ইংরাজী শিখাইয়া- 
ছিলেন সেই ভিত্তির উপরেই পরজীবনে ইংরাজী ভাষার 
উপরে যা কিছু দখল লাভ করিয়াছি তাহা! গড়িয়া উঠে। 
স্কুলে থাকিতেই বাহিরের ইংরাজী বই কিছু কিছু পড়িয়।- 
ছিলাম-_-আর ৬বস্থ মহাশয়ের প্রসাদেই শ্রীহ্ট হইতে 
কলিকাতার প্রেসিডেন্সি কলেজে প্রথম-বারধধিক শ্রেণীর 
প্রথম বৎসরের পরীক্ষায় ইংরাজীতে দ্বিতীয় স্থান অধিকার 
করিতে পারিয়াছিলাম। 

আমার ছাত্রাবস্থায় ছেলেদের মধ্যে একটা সংস্কার 
ছিল যে, ইংরাঙ্জীতে যারা একটু ভাল হয়, গণিতে তার! 
কিছুতেই অধিকাংশ সময় ভাল হইতে পারে না। 
আমার৪ সেই দশাহ হইয়াছিল। পাটাগণিত এবং 
বীন্গগণিত আমি কিছুতেই ভাল করিয়! পড়িতে পারিতাম 
না। এসকল অঙ্ক কষিতে হইলে মাথার যেন বজ্রাঘাত 
হইত, কিন্তু ইহারই সঙ্গে আবার জ্যামিতি পড়িতে খুবই 
ভাল লাগিত। কেন এরূপ হইয়াছিল তখন বুঝি নাই। 
এখন বুঝিয়াছি যে, যাহাতে কোন একটা সার্বজনীন 
তত্বের সন্ধান পাইতাম তাহাই আমার চিন্তকে আকর্ষণ 
করিত। শুষ্ক হিসাব-পত্রে কিছুতেই মন বসিত না। 
পাটীগণিত এবং বীজগণিতেরও মূল তত্বের সন্ধান পাইলে, 
বোধ হয়, তাহার প্রতি আমার এত বিতৃষ্ণা! জন্মিত ন1। 
আঞ্জিকালি কিরূপে এসকল শেখান হয় জানি না। কিন্তু 
আমার মনে হয় যে, প্রথম হইতেই যদি কেবল কতকগুলি 
বিশিষ্ট নিয়ম (0071918) মুখস্থ না করাইয়া গণিতের মূল 
তত্বগুলি শেখান হয় তবে অনেক বালক, যারা গণিত 
বিদ্যাকে তিক্ত বষায়র্ূপে বঞ্জন করিছা চলে, তাহারা 
তাহাতেও রস পাইতে পারে। 

৩৪ 

যেমন ইংরাজী সম্ঘদ্ধে সেইরূপ বাংজা সম্বদ্ধেও স্কুলে 

থাঁকিত্ডেই আমি অনেক বাহিরের বই পড়িয়াছিলাম। 





শ্রহট্র স্কুল ডেপুটি ইন্স্পেক্টার ৬নবকিশোর সেন 
মহাশয় আমার পিতৃবন্ধু ছিলেন। তিনি আমাদের বাড়ীর 
এক অংশে বাস করিতেন, একথা পূর্বেই কহিয়াছি। 
তিনি “স্কুল বুক সোসাইটির” একজন এজেণ্ট ছিলেন। 
স্কুপ বুক সোসাইটি প্রথম বাংল৷ সাহিত্যের বিশেষ সেব! 
করিয়াছিলেন। ইহারাই বহু ইংরাজী গ্রস্থের সরল বাংলা 
অনুবাদ করিয়া দেশময় প্রচার করিয়াছিলেন। মাঝে 
মাঝে ইহাদের প্রকাশিত গাহস্থা গ্রস্থাবলী বাক্স বোঝাই 
হইয়া বিক্র্ণ এবং বিতরণের জন্য সেন মহাশয়ের নিকটে 
যাইত। এই স্থুত্রে অনেক বাহিরের বাংলা বই পড়িতে 
পাইয়াছিলাম। “চীনদেশীয় রাজকন্তার কথা», “চীন- 
দেশীয় তস্ববায়ের কথা”, এসকল “ন্থুল বুক সোপাইটিস্র 
গাহস্থ্য গ্রস্থাবলীতে প্রকাশিত হইয়াছিল। এ ছাড়া 
তখনকার খাটি বাংলা কথা-সাহিত্যের গুলে বকোয়ালী” 
এবং “কামিনীকুমার” এ জাতীয় পুস্তক বাল্যেই 
পড়িয়াছিলাম।  “অন্গদ|-মঙগল” এবং “1বিদ্টাহুন্দর”ও 
আদ্যোপান্ত পড়িঘাছিল/ন। স্কুল পাঠে “চারপা৯৮- 
“পদাপাঠ””, কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদারের “সদ্ভাব-শতক”, রঙগ- 
লালের “পন্মিনীর উপাখ্যান” কিছু কিছু পড়িতে 
হইয়াছিল। বাংলা বর্ণমালা অভ্যন্ত হইলেই কৃত্বিবাসের 
রামায়ণ ও কাশীরাম দাসের মহাভারত মোটের উপরে 
সবটাই বাড়ীতে পড়ি। ৬নবকিশোর সেন মহাশস্ 
নৃতন বাংলা সাহত্যের বিশেষ অনুরাগী ছিলেন। যখন 
যে-বহ প্রকাশিত হইত তথনই তিনি তাহা কিনিতেন। 
এই স্বত্রে, শ্রীঃটে থাকিতেই মাইকেল মধুস্থদনের 
“মেঘনাদ-বধ”, দক্রজাঙ্গনা” এবং “চতুর্দশ পদাবলী” 
পড়িতে পাই। বাঙ্কমচন্দ্রের বঙ্গদশনের জন্মাবধি তাহার 
পরিচয় লাভ করি। সকলটাই ঘষে বুঝিতাম এমন নহে । 
কিন্তু বুঝি বা না বুঝি, সেকালের বাংলা সাহিত্যের যখন 
যাহা হাতে পড়ত তখনই তাখা আগ্রহাতিশয্য-সহকারে 
পঁড়তাম। প্রথম সংখ্যার বঙ্গদর্শনের “ব্যাস্রাচাষ্য 
বৃহল্লাুল” সকলের চাইতে ভাল লাগিয়াছিল। 
৩৫ 

১৮৭৩ ইংরাজীতেই আমার বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিকা 

পরীক্ষ। দিবার কথা ছিল। সেকালে ১৬ বৎসর পূর্ণ না 


৬৫৬ 


প্রবাশী- ভাদ্র, ১৩৩৪ 


[২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





হইলে এই পরীক্ষ। দিবার নিয়ম ছিল না। নভেম্বর মাসের 
প্রথম দিকেই পরীক্ষা হইত। শারদীয় পৃক্গার পূর্ব্রেই 
পরীক্ষার্থীর আবেদন ও ফিস্‌ পাঠাইতে হইত। এ সমন 
আমার বয়স ১৬ পূর্ণ হয়নাই বলিয়া আমাকে সে বৎসর 
হেডমাষ্টার মহাশয় পরীক্ষা! দিতে দিলেন না। তবে 
আসল কথাট। ছিল, আমি পরীক্ষা পাশ করিতে পারিব 
বলিয়া তাহার বিশ্বান জম্মে নাই। এইজন্য ভাল পড়া- 
শুনা করিয়া ভালরূপেই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পারিব 
এই আশায় আর-এক বছর আমাকে স্কুলে রাখিয়া দিলেন। 
তাহার সে আশা. পূর্ণ হয় নাই। "এ বারও স্কুলের 
পড়াতে আমি বেশী মন দেই নাই। 

তবে এই বৎসরে আমি সংবাদপত্রে একটু-আধটু 
লিখিতে আরম্ভ করি। তখনও শ্রীহটে ছাপাখান! হয় 
নাই। স্থানীয় কোন সংবাদপত্র ছিল ন1। 
ছুখানি বাংল! সাধ্ধাহিক ছিল._-"ঢাকাপ্রকাশ” ও 
“হিন্ৃহিতৈষিণী* । তখন পূর্ববঙ্গের আর কোথাও কোন 
সংবাদপ্ের প্রতিষ্ঠ। হইয়াছে কি না সন্দেহ। আমি 
১৮৭৪ ইংরাজীতে ঢাকাগ্রকাশ এবং হিন্দু-হিতৈধিণীতে 
ছুই একটি লেখা পাঠাইয্সাছিলাম। একটি কবিতা; 
হাইকোর্টের জজ অন্ুকৃপচন্ত্র মুখোপাধায় মহাশয়ের 
পরলোক গমন উপলক্ষে লিখিত; হিন্দু হিতৈষিণীতে 
প্রকাশিত হইয়াছিল । ঢাকাপ্রকাশেও দুঈটএকট। গদ্য 
লেখ প্রঙ্গাশিত হয়। এগুলি আদেো উল্লেখযোগা নয়। 
কবিতাটি পদ্মার মাত্র ছিল। বড় হইয়া অবধি আমি 
অনেক সময় কথিয়াছি যে, ১৮ বৎসরের পৃর্ধ্বে ষে কবিতা 
লেখে না সে মানুষ নয়। ১৮ বছরের পরে থে কবিতা 
লেখে সেহয় পাগল না হয় কবি। আমি এছুয়ের 
একটাও আশা করি নই। স্থতরাং সে-কবিতার কোন 
মূল্য ছিল না। তবে আমার প্রথম যৌবনের এই প্রয়াস 
উল্লেখযোগ্য ছুই কারণে, প্রথম, এই সময়েই আমার 
অন্তরে একটু দ্েশাত্মবোধ জন্মিতে আরম্ভ করে। 
তাহারই প্রেরণায় জীবনের প্রথমে এসকল রচনাতে 
প্রবৃত্ত হই। দ্বিতীয় কারণ এই যে, আমার এই অতি 
অকিঞ্চিংকর সাহিত্য-সেবার আকাজ্ষার স্থত্রেই শ্রীযুক্ত 
হুন্বরীমোহন দাসের সঙ্গে প্রথম যৌবনের সধ্য-সন্বদ্ধ 


ঢাকায় 


গাড়য়া উঠে । স্থন্দরীমোহন ১৮৭৩ ইংরাজীতেই প্রবেশিকা! 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া মানিক ১৫২ বৃত্তি লইয়৷ কলিকাতা 
প্রেসিডেন্সি কলেজে আদিম়। ভর্তি হয়েন। এ বত্দর 
গ্রীষ্মের ছুটিতে শ্রীহটে ফিরিয়া গেলে আমার অকিঞ্চিৎকর 
সাহিত্যসেবার কথা শুনিয়া বিশেষভাবে আমাকে তাহার 
সধ্যস্থত্বে আবদ্ধ করেন। এই বৎসরই নভেম্বর মাসে 
আমিও প্রবেশিকা পরীক্ষা দেই এবং কোনরকমে 
তৃতীয় শ্রেণীতে উত্তীর্ণ হই। 

১৮৭৪ ইংরাজীতেই শ্রীট্ট বাংলার শাসন হইতে 
বিচ্ছিন্ন হইয়৷ নব প্রতিষ্টিত আসাম শাসনের এলাকাতুক্ত 
হয়। শ্রীছট্রের শিক্ষিত সমাজ এই ব্যবস্থার গুরুতর 
প্রতিবাদ করেন। আমার বাব প্রতিবাদীগণের অগ্রণী- 
দলভুক্ত ছিলেন। কিন্তু তাহাদের এই প্রতিবাদ অগ্রাহ 
হয়। শ্রী: আসাম তুক্ত হওয়াতে আমার পক্ষে বিড়ালের 
ভাগ্যে শিক। |ছড়ে। তৃতীয় শ্রেণীতে প্রবেশিকা পরীক্ষা 
পাশ করিয়া এইজন্য আমি মাসিক ১০২ টাকা বৃত্ত 
লইয়া ১৮৭৫ ইংরাজীর প্রথমে কলিকাতায় আপিয়! 
প্রেণিডে'ক্স কলেজে ভত্তি হই। 


৩৬ 


১৮৭৪ ইংরাজী ডিসেম্বর মাঁসে আমার শ্রহট্রের 
ছাত্রজীবনের শেষ হয়। এই মাসের শেষ ভাগে আমি 
আত্মীয় পরিবারবর্গ সকলকে ছাড়িয়া একাকী সুদূর 
কলিকাতা প্রবাসে যাত্রা করি। এখন শ্রীঃট্রের পথে রেল 
হইয়াছে । পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে আমরা ইহা কল্পনাতেও 
অনিতে পারি নাই। আমার বাব| তীর্থ করিবার জন্য 
এবং বিষয়কর্্ম উপপক্ষে একাধিক বার কপসিকাতায় 
আনিম়াছিলেন, তখন কুষ্টিঘা পথ্যন্ত তাহাকে নৌকায় 
আসিতে হইয়াছিল। গোয়ালন্দ পর্যান্ত তখন রেল হয় 
নাই। কুষ্টিয়াই পূর্ববঙ্গ রেলের শেষ সীমানা ছিল। 
তারও পূর্ব্বে বাবা যখন সর্বপ্রথম কলিকাতায় আসেন 
তখন পূর্ত বঙ্গ রেলের পত্তন হয় নাই। সর্বপ্রথমে তিনি 
নৌকাযোগে কাশীপর্যস্ত গিয়াছিলেন। ইষ্ট ইত্ডিয্া রেলও 
তখন খোলে নাই। সেকালে কাশীর ত কথাই নাই, 
কলিকাতায় যাতায়াত করাও সহঙ্জ ছিল না। গঙ্গান্নান 





দর্পণে 
(জাপানী চিন্র) 
শ্রীযুক্ত প্রবোধচন্ত্র বাগচীর সৌজন্তে 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা ] 


৫ম সংখ্য। ] 





করিতে ধাহারা আসিতেন তাগারাও একরূপ পরিবার- 
পরিজনের নিকট হইতে চির।বদায় লইয়াই আমিতেন। 
কঙলিকাতা৷ সেকালে বিস্থচিকার একরূপ নিত্যবিলাসভূমিই 
হইয়াছিল। আমি যখন প্রথম কলিকাতা যাত্রা করি 
তখন কলিকাত শ্রীহট্রের অনেক কাছে যাইয়াছে। রেল 
হয় নাই বটে, কিস্ত মাসে দুবার করিয়া শ্রীহট্ট হইতে 
নারায়ণগঞ্জ ও ঢাকায় এবং সপ্তাহে দুবার কবিয়। ঢাক! 
হইতে গোয়ালন্দে ট্টামার (9668705 ) চলিতে আরম্ত 
করিয়াছে । এই ট্রামারেই আমি শ্রীংট্র হইতে গোয়ালপ্দ 
পধ্যস্ত আদিয়াছিলাম। 

প্রথম যখন শ্রীচট্র নদীতে জাহাঙ্গ যায় তখন আমি 
শ্রহট্ট স্কুলে পড়ি, সেকথা পূর্বেই কহিয়াছি। কিন্তু 
জাহাজে চাঁড়য়া বিদেশযাত্রা আমার এই প্রথম। শীত- 
কালে জল শুকাইয়৷ যায় বলিয় শ্রীংট্র পর্যন্ত এসকল 
জাহাজ যাতায়াত করিত না। শ্রীট্রের প্রায় দশ ক্রোশ 
নীচে ছাতক পর্যস্তই জাহাজ যাইত। এসকল জাহাজে 
যান্তীর জন্য তেমন কোন ব্যবস্থা ছিল না। মাল বোঝাই 
হইয়াই আসা-যাওয়া করিত। শ্রুঃটে ও কাছাড়ে নৃতন 
চায়ের কারবার খুপিয়াছে। এই চায়ের ব্যবসায়ের 
প্রয়োজনেই বিশেষভাবে এসকল জাহাজ প্রথম আমাদের 
অঞ্চলে যাতায়াত আরস্ত করে। ক্রমে অন্থান্ত মালও 
জাহাজ বোঝাই করিয়া কলিকাতার দিকে আসে। 
্রীঃট্রের নিকটের পাহাড় অঞ্চলে গুচুর তেজপাত্তার গাছ 
ভিল; চায়ের সঙ্গে-সজে এই তেজপাতাও শ্রী:ট্র হইতে 
রঞ্টানী হয়। প্রী:ট্রে নারিকেল জন্মায় না বজিলেও চলে। 
কিন্তু সর্বত্রই প্রচুর স্থুপারী উৎপন্ন হয়। এই স্থুপাগীও 
জাহাজে করিয়া রপ্তানী হইতে আবম্ত করে। আমি 
যখন প্রথম কলিকাতায় আসি সে-সময়ে খাসীয়। পাহাড় 
হইতে নানা জাতীয় অর্কিড (০7০19) সংগৃহীত হইয়া 
কলিকাতায় চালান হইতে আরম্ভ করে। এছাড়া 
শ্রীহট্ের সংক্ম চেরাপুী পাহাড়ে পাথরিয়া চুণ প্রচুর 
পরিমাণে পাওয়া যায়। এই চুণ বেশীরভাগই বড় বড় 
নৌকা বোঝাই হইয়া কলিকাতায় আসিত $- কিয়ৎ- 
পরিমাণে জাহাজেও আসিত। এই মালজাহাজ চড়িগাই 
আমি সর্ধগ্রথমে কলিকাতা রওয়ানা হই । 


স্তর বসর 


৬৫৭ 





শ্রীহট্র সহর হইতে ছাতক প্রায় কুড়ি মাইলের পথ। 
এই কুড়ি যাইল ঘোডায় চড়িয়া আসিয়া ছাতকে জাহাজে 
চাপি। শ্রীযুক্ত স্বন্দরীমোহন দাসের বাড়ী শ্রংট্ট হইতে 
ছাতকের পথে পড়ে। শীতের ছুটাতে স্ুন্দরীমোহন 
বাড়ী গিয়াছিলেন। তাহারই একসঙ্গে আমি কলিকাতায় 
আলিব, বাবা এই ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। একদিন 
পৌধমাসের পূর্ববাহ্থে বেলা দশটার সময় যথাবিহিত 
মাঙ্জলিক অন্থষ্ঠান করিয়া আমি স্বদুর প্রবাসে শুভযাত্রা 
করি। যাত্রার মন্ত্র আজিও তুলি নাই। বাসগৃহের 
দরজায় আনন পাঁতয়া মঙ্গলঘটের সামনে নবধোত বস্ত্র 
পর্ধান করিয়া বসতে হইয়াছিল। সম্মুখে একখানা 
থালায় ধান, ছূর্ববা, ফুলের মালা, দধি, মধু, একট। টাকা 
রাখা হইয়াছিল। পুরোহিত পাশে বসিঘ্া মন্ত 
পড়াইলেন-_ 


“দ্বিজ- নৃপ-গণিকা, 

পুষ্পমাল। পতাকা 

সদ্যমাংসম্‌ দ্ব্ং বা 
দ'ধ-মধু-রজতং কাঞ্চনং শুকুধান্তং 
ৃষ্টা, শ্রত্থা, পঠিত বা 

ফলমিহ লভতে মানবঃ গন্ধকাম:,ঃ 


এই মন্ত্র পাঠ করিয়া ষে শাক দিয়া নিশ্বাস পড়ে সেই 
পা আগে বাড়াইয়া ছুর্গ। দুর্গ, বলিয়া ঘরের বাহির হইলাম 
মা অন্দর হইতে বাহির বাড়ী যাইবার পথে আনিয়া মল- 
চত্তীর “থলি” হাতে লইয়া ঈীাডাইয়াছিলেন। আমার 
উত্তরীয়ের কোণে সেই খিলি বাধিয়া দিজেন। তার পর 
মাটীতে একটু থুথু ফে্গিয়া ঝ। পায়ের কড়ে আঙ্গুল দিয়া 
সেষ্ট থুথু ঘণসয়া বা হাতের কড়ে আঙুল দিয়া তাহা তুল্য! 
লইয়। আমার কপালে টীপ কাটিয়া দিলেন। তখন আমি 
তার পায়ে ভূহিষ্ঠ হইয়া গুণাম করিয়া বাড়ীর বাহির 
হইলাম। মা কেবল আমার ভবিষৎ মজলকামনায় এক- 
মাত্র পুত্রকে ব্হুবিপদসম্কুল বিদেশে পাঠাইয়াছিলেন। 
সবার ভিত্তরে কি কঠোর সংগ্রাম চলিতেছিল তখন তার 
ইঞজিতমান্রও পাই নাই। প্রথম বিদেশযান্জার কুতৃহলে 
আমার মন ভরপুর হইয়াছিল, সুতরাং বাবা মাকে ছাড়িয়া 





৬৫৮ 


প্রবাসী-_ভাদ্রে, ১৩৩৪ 


[২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





আমিতে একটুও ক্লেশ ত দূরের কথা বিশেষ ভাবনা পর্যাস্ত 
হয় নাই। ৬ মাস পরে প্রথম গ্রীষ্মের ছুটীতে বাড়া যাইয়। 
শুনিলাম আমি ঘোড়ায় চড়িয়া যেই বাড়ী হইতে বাহির 
হইয়াছিলাম, মা অমান গিয়া শয্যাশায়ী হইয়াছিলেন। 


তিন দিন পর্যযস্ত জলস্পর্শ করেন নাই । অথচ তার 
প্রাণের যে অসহা যাতনা হইতেছিল আমাকে কিছুতেই 
তাহা বুঝিতে দেন নাই । অথচ মা আমার লেখাপড়া 
জানিতেন না? 


রবীন্দ্রনাথের সহিত কথোপকথন 


শ্রী নিবারণচন্ত্র দাশগুপ্ত রায় বাহাদুর 


শিলং প্রথম দিন--২৯ বৈশাখ, ১৩৩৪ 


হিন্দু-মুনলমান সম্বপ্ধে কথা উঠিলে কবিবর 
জাশিলেন £- 

“দেখুন, এ সমস্ত। সহজদাধয নয় এবং এত জটিল যে, এর সমাধান 
ভাবতেই পার্ছি না। উততয় সম্প্রদায়ই 9181795 (গৌড়া)-_হিন্দুরা প্যাসিন্ত 
(নিক্ষীর়) আর মুসলমানের! যাটিভ (সক্রিদ্)। অথচ উভয় সম্প্রদায়ের 
ধির্দুই, হচ্ছে ঈড়াবার ভূমি! আর যেন কোন দীড়াবার সাধারণ ভূমি 
নেই। যুরোপে ধর ত রয়েছে বিহু" যার যে ধ্্র ইচ্ছ! গ্রহণ করে, তাগ 
কে, অনুদরণ করে, পালন করে, কিন্ত ইংরেজ-ইংরেজই থাকে, ফরামী 
ফরামীই থাকে । তার! দীড়ায় 'জাতীরতীর' ; উপরে কাজেই ধশ্ম নিয়ে 
এরূপ কোন বিরোধ নেই। আর এদেশে সবই 'ধন্দ্বা। রাজনীতিতে 
ধর্ম, অর্থনীতিতে ধন্ধু, শিক্ষায় ধর্ম, আচারে ধন । শিক্ষ/-বিস্তারের দ্বার| 
এ-মমস্তার সমাধান হ'লেও হ'তে পারে, কিন্তু শিক্ষার অভাব এত বেশী ও 
লোক এতই নিরক্ষর যে, কতদুর ভবিষ/তে যে শিক্ষা দেশ-ব্যাগী হবে, 
তা ভাঁব। কঠিন |” 

আমি বলিলীম--“বর্তমীন শিক্ষা-প্রণালীতে সমস্তার সমাধান ত 
দুরের কথা-_-আরো! জটিলতর হয়ে উঠছে। অশিক্ষিত কৃষক শ্রেণীর 
লোকদের সঙ্গে ত কিছু পুরে আমাদের কোন বিবাদ-বিসম্বাদদ ছিল না, 
কিন্তু বর্তমানে তথাকধিত শিক্ষিত লৌকদিগের মধ্যেও তাদেরই 
প্ররোচনায় এই সাম্প্রদারিক কলহট| বেশ জেগ্সে উঠেছে ।” 

কবিবর (একটু নীরব থাকিবার পর )_-"পকলের মধোই আজ 
প্রতিষ্ঠার ভাবটা জাগছে। দেখুন ন! মাত্রাজের সেই ব্রাহ্মণ ও নন্‌- 
ব্রাহ্মণ মুভমেন্টট। (তখন আমি বাখরগণ্রী ও ফরিদপুরের নমংশুদ্রদের 
কথ। উল্লেধ কর্লাম )ও নমংশুজ্রদের উত্থান । ধর্মের ধিশ্ব-জনীন ভাবটা] 
কি আমার্দের নেতাদের মধ্যেই আছে? কংগ্রেস প্রাটফশ্মে কি অন্থাত্র 
সাম্য ও এক)? সম্বন্ধে নেতার! যতই বক্ততা করুন না কেন, ভেতরে 
ভেতরে দেই 'ধশ্মান্ধত| রয়ে গেছে, মনে মুখে এক ন| হ'লেও সেই 
ধর্মান্ধতা দুর না হ'লেঃকিছুতেই কিছু হ'বে না এবং এ সমস্তারও সমাধান 
মন্তব হবে না। ভরতপুরের হিন্দী মাহিত্য সভার আমাকে বলতে 
হয়েছিল যে, ভীষার ইক্যের উপরেও 'জাতীয়তা” প্রতিষ্ঠিত হ'তে পারে 
না। ভাবা ত হ'চ্ছে আত্ম-প্রকাশের উপায় বৈ আর কিছু নয়? আমি 
হিন্দী শিখলে হিম্দীতে আপনার য| বল্বেন সেটা হয়ত বুঝব, কি 
আমি যতটুকু হিন্দীতে বল্‌তে পার্ব--আপনার! সেটুকুই বুঝষেন, 


সস্তা বলিতে 


কিন্ত আমার প্রাণের ব| মনের খোজ পাবেন কি ক'রে? আমার আত্ম- 
প্রকাশের বিশিষ্ট ও একমাত্র উপায় যখন *বাংলা”, তখন বাংল! বে 
আমাকে আপনার! ঠিক্‌ চিন্তে ও জান্তে পার্বেন না । আমি হিন্সীতে 
বক্ততা করতে ন! পারায় যেমন আপনাদের কাছে লঙ্জিহ ও দোষী, 
আপনারাও তেষ্‌নি বাংল। ন! জান্লে দোষী | আগ হিন্দী চচ্চার দ্বারাই 
যে, জাতি-গঠনের পথ স্থগম হবে, তা মনে করি না। যারই কোন 
একট! 'বাঞী', দেশবাসীকে দিতে হবে, ভারহ এ পূর্ণভাবে অংশতঃ নয়) 
আত্ম-প্রকীশ কর! চাই, সেট। কখনও এ প্রকার “শেখ।? ভাষায় হ'তে 
পারে ন।। আমি কি হিন্দীতে আত্ম-প্রকাশ করতে পারি? যার যেট। 
মাতৃভাষ! সেটাতেই তার আত্ম-শ্রকাশ সম্ভব হয় এবং নেট। অন্য ভাষা- 
ভাষীরাও গ্রহণ কর্তে পারেন। ইংরেজী ত আমাদের শিখতেই হবে 
এবং হাচ্ছে। হংরেজীট! হচ্ছে রাজ-নীতির ভাষা । আমাদের দেশীয় 
কোন ভাষায় রাঞ্জনীতি-চচ্চ1! চলে না। ইংরেজী ত পড়তেই হবে 
বাংল। ও সংস্কতও পড়তে হবে, তার উপর হন্দীর বোঝ! চাপালে-_ 
বালকের! মে বোঝ! কি বহন ক'রে উঠতে পার্বে ?--এই পযন্ত 
কথোপকথন হইলে কবিবরের পুত্র শ্রীযুক্ত রথীস্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় 
আসিয়া কবিবরের অস্ত্র যাওয়ার কথ! স্মরণ করাইয়া দিলে-_সে-দিনের 
কথা-প্রদঙ্, স্থগিত থাকে । 


দ্বিতীয় দিন--৪ঠ| ভ্যেষ্ট, ১৩৩৪ 


সম্ভ!ষণাদির পরে কবিবরের হাতে আমার উপহৃত একথণও্ স্থৃতি- 
পথে ও 'প্রবানী” দেখে জিজ্ঞাস কর্লাম--"আপনার জীবন-স্থৃতি কি 
আবার লেখ। হচ্ছে ?17**কবিবর***না***ট| হয় ন1। আমরা গল্প 
লিখতে পারি, একট। চরিত্র বানিন্নে তোলা যায়, কিন্ত'“*আপনাকে 
01160615 ক'রে আত্ম-চগিত লেখ! বড়ই শক্ত । কত ম্তরেন্তরে যে 
আমার 'আমিত্ব* ডুবে আছে, তাকে টেনে তোল! অসম্ভব । জীবন- 
চরিত লেখকই বা অপরের জীবনের কতটুকু দেখতে পান্‌ যে, তিনি 
যথাবথ ভাবে 'চরিত' ট| আকৃবেন? জীবন-চরিত লেখা ( তা স্ব-রাচতই 
হোক্‌ বা অপরের রচিতই হোক্‌) দুই-ই অপভ্ভব!” আম বলিলীম*** 
“আমার "স্মৃতি-পথে" ট! এইভাবে লিখেছি যে, ধার সংস্পর্শে যতটুকু 
এসেছি তার বিষয় মাত্র সেটুকুই লিখেছি ; বেশী কিছু লিখতে চেষ্টা 
করিনি--13970900 [30996]1-এর 7301)9510011800 [00110502105 
অনুসরণ কারে”**- 


৫ম সংখ্যা ] 


রবীন্দ্রনাথের সহিত কথোপকথন 


৬৫৯ 





বিপিনবাবু (বাবু বিপিনচল্্র পাল) তার জীবন-কথ| পিখছেন। 
আপনাকে জানাই ত শক্ত কধ|। বাহা-ব্যবহার দেখে অপর মানুষকে 
কতট। জান! যায়? 

আমি---"সেই “আমি? কে খুজে খু'জে--.এট। আমি নয়, ওটা আমি 
নয়'-*“দেখে এ পেই চিন্তা-পথেই আমাদের ধষির। পেই 'তৃমা় ও মহান্‌ 
সত্যে উপস্থিত হয়েছিলেন '” 
আমি তখন কথাটা অন্য ঠিকে ফিরাইয়। দিয় বলিলাম-_“কিছু দিন হয় 
অধ্যাপক রাধাকুষ্ণজানের “1১011090115 01079 10108015808” 
পড়ছিলুম এবং তার (0:0জ্0ট। ষ। মাপনি লিখে দিয়েছেন দেটাও 
পড়েছি, বইট। বেশ হয়েছে । পাঠাবস্থা় গাফ. সাহেবের বই পাড়ে 
সেটার উপর কি ঘোর বিতৃষ্ণাই জন্মেছিল !” 

কবিবর--“জ্ানেন কি? ওরা আমাদের মধো কোন মৌলিকতা 
দেখতে পান্‌ ন| এবং স্বীকার করেন না! এমন-কি আমাদের 'সভাত। 
ও শাস্ত্রে প্রাচী নত্বট্‌কু পর্যান্ত স্বাকার করতে প্রস্তুত ন্‌! 'এট! গ্রীকৃদের 
থেকে নেওয়], ওট| বেবিলোৌন থেকে ধার-করা? ইত্যাদি বাক 
আমাদের যা কিছু তার প্রতিই অবজ্ঞ।-কারণ আমরা যে 901)19০- 
190118৯1009) 9011900।  ঘ্বণ1 ও অবজ্ঞার মূল সেধানে |” 

আফি--প্রাচীন ভারতের ষ। কিছু জ্ঞান-সম্পদ তার খোজ নেয় 
যুরোপের অন্থান্ত সভ্য জাতিরা, যতদুর বর্ণন! থেকে দেখায়-_তাতে 
আপনার ঘুরোপের 00017000751 000100169 সমূহে অভার্থনায় 
ও ইংলগ্ডের অভার্থনাক্প কত আকাশ-পাতাল পার্থক্য লক্ষ্য করেছিলাম ।” 

কবিবরের ঈষৎ হান্য। 

আমি--€0701001এ কোন সমাট ব! রাজাও কথন সে ভাবে 
অভার্থিত হয়নি । ঘুক্ত-রাজো ([071690 130199) ও দক্ষিণ আমেরি- 
কারও ত আপনাকে কত সম্মানে অগ্র্থনা করেছে । মুত লর্ড নর্থ- 
কিফের 'জগং-ত্রমণ' বৃত্তাস্ত পড় তে পড়তে বেশ বুঝেছিলাম ঘে, ইংরেজ- 
দের কত বড় অহঙ্কার ও স্ব-প্রাধান্যের ভাব অন্ততঃ আমাদের সম্বন্ধে 1) 

কবি-_-“লড নর্থাকুফের আত্মাভিমান ও আঙ্মন্তরিতার কথ। আর 
তুল্বেন্‌ ন।--সেট! বড়ই গীড়া-দায়ক 1” 

আমি কথাট! অগ্ত দিকে প্রধাবিত করতে বিশ্ব-ভারতীর কথ। 
তুলে ) “আপনার বিশ্ব-ভারতীর স্থাকিত্ব। ভবিষাৎ ও ক্রম-বিকাশ সম্বন্ধে 
আপনার কি ধারণ! 1? যখন বেঙ্গল কাউন্সিলের মেশ্বর ছিলাম তখন 
ভবানীপুরে মাঝে মাঝে স্তার আশুতোষ মুখোপাধায়ের সঙ্গে দেখা করতুম্‌। 
আমি তার বাড়ীর অতি নিকটে “রসারোডের' অপর পারে থাক্তুম্‌। 
একদিন কোলপুর হ'তে 'বিশ্ব-ভারতীর” কয়েকটি যুবক-_পাঁজি কি 
তিব্বতীর অথবা চৈনিক ভাষার লিখিত একথান! হত্ত-লিখিত পির 
খোঁজে তাহার গৃহে উপস্থিত হয়েছিলেন । আশুবাবু বল্লেন যে, সেইটে 
অতি বত্বে ফোন 'লাম। কর্তৃক সংগৃহীত হয়েছে-_সেটাকে অন্থত্র 
স্থানাস্তর কর! সম্ভবপর নয়। তারা তাদের গবেষণার জন্ত কলিকাতা 
এসে তাঁর ব্যবহার করৃতে পারেন। তার পরেই বল্লেন, দেখুন, 
রবিবাবু আর কতকাল বিশ্ব-ভারতীর জন্য দেশে দেশে ঘুরে ভিক্ষা 
কারে বেড়াবেন ? তাতে কি আর বিশ্ব-ভারতীকে স্থারি্ব দিতে পারবেন ? 
সেট সম্ভব নয় বলেই অমি কলিকাত| বিশ্ববিদ্যালয় নিয়ে লেগে 
পড়ে আছি ?7 

কবিবর (একটু মুচকি হেসে)__'আগতে ত কিছুই স্থায়ী নয়, বিশ্ব- 
ভারতী ত কোন্‌ ঢার! ভগবান বৃদ্ধদে তীর যে “আদান ও শিক্ষণ 
ভারতে দিয়েছিলেন এবং যে-শিক্ষা) ও উপদেশ অশোকের ম্যায় রাজ- 
চক্রবত্তার উৎসাহে ভারতে ও জগতে প্রচার হয়েছিল, সেটা কি 'ভারতে'ই 
স্থায়ী হয়েছিল 1 তার নামটি পর্যাত্ত ভারতবাসী ভুলে গিয়েছিল! আর 


“বিশ্বভারতী? স্থায়ী হবে? শিক্ষা? সম্বন্ধে আমার যে-ধারণ! দেটাকে 
একট|। «আকার? দেওয়া ও মূর্ভ কারে তোলাই আমার উদ্দেশ্ঠ এবং 
সেইজন্যই ঢেষ্টা। স্থাী হবে কি অস্থায়ী হবে-ফলে কি দীড়াৰে, 
সেট।ত আমার হাতে নয়, আমার সেটাই *কর্মা) 'ফলে? আমার 
“অধিকার নেই। আঁশুবাবু ত গবর্ণমেণ্টের সষ্ট--তৎকর্তৃক পুষ্ট ও পৃষ্ঠ- 
পোবিত বিশ্ববিদ্ালয়কে আপনার মতে গ'ড়ে তুলতে প্রয়ামী ছিলেন, 
কিন্ত তিনি যেতে না যেতেই তার কত পরিবর্তন! পরিবর্তন সব 
সময়েই ভ'চ্চে ও হবে)? 

আমি-__“সবই ত “নামরূপের” খেল1 1৮ 

কবিবর--“হ1_ভাঁর মধ্যে যেটুকু “চিরস্তন' তার অন্বেষণই আমাদের 
কাজ । ধরুন_-গ্রাম-সংস্কাবের কথাট|, সে-সন্বদ্ধে আমার যে-মনোভাব-_ 
তার কিছুকে 'আকার? দেওয়া কি মুক্ত ক'রে তোলাই ত 'ভ্রীনিকেতনেঃ 
চলেছে” 

আমি--“গ্রাম-সংস্কার ও গঠনট। ত আমাদের রাজনৈতিক নেতাদের 
বক্ততারই 'বিষয়'_কাজে ত কিছু দেখছি ন1। গবর্ণমেন্টকে গাল্‌ 
দিলেই কি শ্রাম-সংস্কীর হবে?” 

কবিবর--“বুঝছেন ন।-- গালের ম্তেরেই গবর্ণমেন্টের ক্ষমতায় 
আমাদের শ্রন্ধ! কতট! পরিষ্ফুট হ'চ্ছে। ভাঁবট। এই-__আমর! ত কিছুই 
কর্তে পারি ন। এবং কর্ছিও ন1। গবর্ণমেন্টের ক্ষমতা! অনীম-_-সবই 
করতে পারে এবং কর্ছে ন!- সুতরাং গবর্ণমেণ্টকে গাল্‌ দিই । আমর! কি 
গবর্ণমেণ্ট-নিরপেক্ষ হ,য়ে একট। গবর্ণমেণ্ট ঈ্লাড় করিয়ে _ আমাদের মতে 
্বাস্থা-বিধান ম্যালেরিয়া কলের! প্রভৃতি দুর করার চেষ্ট। ক'রে-_শিক্ষা ও 
স্বাস্থ্য সম্বন্ধে কিছু ক'রে উঠতে পারি না? তবে কর্ছি কি? মোহটা| 
কাটানে। কি সহজ বাপার?” 

বর্তমান 'রাঁজনৈতিক' কথা-প্রসঙ্গে কবিবর বলেছিলেন-_“আমরা 
অনেকেই মনে করি ষে শান-প্রণালী সম্বন্ধে 'জন-মতের শাসন? বা 
00017007078 যেন চূড়ান্ত কথ।, সেটা নাও হ'তে পারে ।” 


তৃতীয় দিন__১১ই জোট 


বাঙ্গলার আইনদভার বিগত নির্ববাচনের কথ! উঠিগ--তখন তান 
বলিলেন ।__ 

“দেখুন না এ ব্যাপারে কত টাকারই না অপব্যয় ও শ্রাদ্ধ হচ্ছে! 
এ ছেলেমান্ষির' জন্মে! যারা ম্বভাব-কূপণ--কোন একট। সৎকার্ষে 
ছুটে। পরস! ব্যয় করেন ন1-তারাই এই কাজে অজম্র টাকা-হাজারে 
হাজারে, ব্যয় করেছেন! আমি জানি কোন জেলার কোন 'রাজ।” 
(জমীন্নার) ধার নিকটে কোন সৎকাধ্যে হাভ. পেতে ছুটে। পয়ল! বের 
কর! যায়নি, তিনিই শুনেছি ইলেক্সান-ব্যাপারে (দে ছাই আবার 
কাঁউন্সিলেরও নয় _ডিগ্াক্বোর্ডের ইলেক্সানে !) নাকি প্রচুর অর্থব্যয 
করেছেন! যেট! দেশের আল কার্গ_-ষাকে গঠনমূলক কারা বলা হয়ে 
থাকে--দেজন্য টাকা নেই! 

রাজনৈতিক কথ! চাপিয়। আমি "গন্ভীরতর বিষয়েখ কবিবরের বাম 
শুনিবার জন জিজ্ঞাসা করিলাম-_“দেখুন্‌ যতই বয়স বেড়ে ষাচ্ছে--ততই 
মৃতা-চিস্তাট! এত প্রবলা হায়ে উঠছে কেন? যৌবনে কি জীবনের 
মধ্যাহে-__ও চিন্তাটা একটিবারও মনে ওঠেনি ।১-_ 

কবিবর--জানেন, ওটা ত একটা সৌজ! পাটাগণিতের কথা! 
আযুদ্ধাল ত আমাদের পূর্ণ হয়েছে ; গড়পড়ত! (৪5818৫9 119) যা-ত! 
ঢের ঢাড়িয়েই | (বলা বাহুল্য-কবিবর ও আঁমি প্রায় সমবয়্ক---তিনি 
বছর ছুয়ের “বড় হ'তে পারেন) এখন আমরা ত 6369119100 এর 
উপরে আছি। ্থতরাং যে সমস্ত কাজ.আরম্ত করেছি, সেগুলোই পূর্ণ 
ও শেষ কর্তে পারব ফি ন| সন্দেহ; তাতে আবার) বেকাজ সম্পন্ন 


৬৬০ 
করতে ব€দিন লাগবে পেগুলে। কি আর হাতে নেও! যার? তাল- 
গাছ রুদ্ধে তাল খেয্পেছি--এখন আর ত দে সম্ভাবন| নেই |” 

আদনি-_ “আপনার চ্যায় মহাপুরুষের [00903107-এর প্র-য়াজন 


আছে। জগতে য| দিয়েছেন--তার চেয়ে ঢের বেশী জগৎ চাক 
আপনার স্তর লোকের কাছে )--যতট। 'আদার়' কারে রাখ! যায়, 
আমাদর সম্বদ্ষেত সে কথ! খাটে না! আর 'মৃতু'ত “মারভ্ত”ই 
হয়েছে_শ্বৃতি-বিভম নাকি "অভ্ভিঘের সুরু" তাত হয়েছে-ই।” 
স্কবিবর-"হা, সেকথা ঠিক_-যারা গতর খাটিয়ে হাতের শ্রমে জীবিক! 
অর্জন করে তাবা বুড়ে! হ'লে গুধু ভাবে কি ক'রে খাবে! ; তার যোগাড় 
খাক্জেই তার! তৃপ্ত । আমরা যার] মাথার কার্জ করি-তীদের সে 
ক্ষমতাট। হান পেলে, আর বেচে ধাকার দরজার কি? সেক্ষমতা শেষ 
হওয়ার পূর্বেই মৃতু বাঞ্চনীয় । (৫ স্থলে আমি তার পরিবারের আপেক্ষিক 
দীর্ঘ-ভ্রীবনের কথ। তুল্‌লে তিনি তা! ্বীকার ও আলোচনা ক'রে বল্লেন ঘে, 
*এক 'বড়দাদ1,-ধিনি বিষয়-কর্দে গায় কখনও অভিনিবিষ্ট ছিলেন ন__ 
তিহিই সব্যাইর চেয়ে দীর্ঘ-জীবী ছিলেন 1)”। দেখুন পচ জনে বসে 
একটা “কাজের কথা" হ'লে যিনি অল্পবরগ্ধ ব। তরুণ,-_তিনি হয়ত বলবেন 
৫1১০ বছর পরে ওর 'নুফল' ফলূতে পারে--খিস্ত আমাদের মনে সেভাবের 
উদর হবে কেন? তখন আমরা ত নে 'হ্ফগ' ভোগ কর্‌তে বা দেখতে 
পাব ন-হ্ৃতবাং দেকাজে আমাদের উৎনাহী হওয়! অ্থাভাবিক |” 
অঙ মৃতু'র কথ। আলোচন| করার চেয়ে অন্য কথা! তোলা ভাল বলিয়। 
আমি জিজ্ঞাস! করিলাম..*"অবতার-বাদ সন্ন্ধ আপনার কি মত?” 
ফবিবর---"এই জগতের সাই ত ভার ৃষটছারা; বৃক্ষ লতা, 
কীট পতঙ্গ, জীব-জন্ত। সবই ত তার..*মানুষেও তিনি তবে 
আর 'অবতারের? প্রয়োজন কি? সমস্ত পদার্থে ও এই নিখিল বিশ্বে 
তিনিই ত 'ওতপ্রোত? ?-*বিকাশ বা! 01201199121100 বললে তাও ত 
সর্বভূতে | ধার! বলেন, যে, কোন ব্যক্তিবিশেষে তর পূর্ণ-প্রকাশ, তার! 
ধেকি ভয়ানক একট! অদস্তব ও অযৌক্তিক কথ। বলেন ত। আমি 
ভাবতেই পারি না'*মাদার কাছে ওর চেয়ে একট! অর্থশুগ্ত কথা৷ আর 
নেই।” 
আমি--*অবতার-বাদট। যেন আমাদের ( ভারতবাসী ও বিশেষ- 


প্রবাসী-ভাদ্রু, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খগ্ড 


ভাবে বাঙ্গালীর) মজ্জাগত। “ওটৈতত্ত মহী প্রভু” ত অনেকের মতে 
ভগবান্‌ স্বয়ং |” 

কবিবর---"আীমর! গে কতবড় একট। ভাব-প্রবণ জাতি তা আর কি 
বল্ব। ওর জন্ত দায়ী বাংলার মাটি। আীঠৈহগ্চদের ত 'অবতারত্বের১ 
দাবী করেননি । আর করুলেও, তিনি ত এই ভূর়েজাত। দেখুন্‌ না-.* 
ভারতের অন্তান্ত প্রদেশের 'বৈষবধন্ময আর গৌড়ীর বৈষবধন্মে কত 
তফাৎ! আমাদের শুধুই 80060081191).*পর কীয়। প্রেমের 
রসাম্বাদনে পধ্যস্ত! যেমন বাঙ্গাণীর ধন্মে তেমন কর্টে। সর্বত্রই এ 
ভাব প্রবল (00111709006) | আমর! হয় ''ভে$) “ভেঃ” রবে কীাদ্‌ব 
কি মা” 'মাশন্বে আকাশ ফাটাব**এইত? শাক্তের! “মা, “মা” 
কারে কেঁদে মাটি ভেঞ্াচ্ছেন-_-আর বৈষ্ণবের! প্রেমে" গড়াগড়ি বাচ্ছেন__ 
সে গানেই হোক্‌, আর কীর্তনেই ছোক্‌। 'অমুকে'-আঃ-কি বজ্ত,তাই 
করেছেন-যে, না কেদে আর থাক গেল না-_বক্তাও কাদেন শ্রোতাও 
কাদেন। আমি বলি---এই কান্নাকাটার প্রয়োজন্ট। কি? কি কাজ 
হয় ওতে? এই ভাব-প্রবণতাই আঙগানের দেরেছে---কথায়_ কাজে 
লেখায় _ পড়ার, রচনায় _গ.ছ্য-পছ্যে সর্বব৪ই দেই ভাব-প্রধণতা)।” 

আমি "আপনি বদি বিলেতে ন| বেতেন ও পৃথিবীর দর্ববত্র এতট। 
ঘোরা-ফের! না কর্তেন---ভবে এতদিনে হয়ত একট। মন্ত 'অবতার, হরে 
বসূতে পার্তেন।” 

কাবিবর..."তা লয়, বরং ওখান হ'তে ফিরে, কি ওখানে থেকেই 
আরে! জাদরেল অবত।র হও৫| যেতো, যদি 'কৌপীন্টোগীন? পরে 
দেই ভাবে চল। যেত। ওদের সার্টিফিকেটের ঢের আদর।” 

আমি-***বরিশালটা। বেশ হুজুগের জারগা-এই “অবতার” বা 
“গুরু'দের নিয়ে। থে কোন 'সাধু' 'দন্নানী? সেধানে পদ ধুলি দেবেন 
ভার পেছনেই শত শত লোক জড়! হবে ও বহু শিষা-দেবক জুটরবে ।” 

কবিবর***“তবে ত সেধানে একবার যেতে হবে। আপনি 
“চেল।-গিরি কর্‌তে রাজী আছেন ত?”** 

আমি-__ "খুব রাজী-“*চলুন্‌ না তা হ'লে আমায় কে পায়? “দোভলা- 
তেতলা” বাড়ীটে-**চৌতল! পাঁচতগ! ক'রে ফেলব যখন ইস্ছ! তখন। 
আর কি 'মর্থ 'অর্থ' ক'রে ঘুরে বেড়াতে হবে 1” 


পরভূতিকা 
শ্রী সীতা দেবী 


(৯) 
গ্রীষ্মের ছুটার পর মহানগরীর স্কুল কলেজগুলি সবে 
খুলিতে আরম্ভ করিয়াছে । এখনও সব ছাত্র-ছাত্রী বাড়ী 
হইতে *ফেরে নাই। ক্লাশগুলিতে ছাত্রদের উপস্থিতির 
সংখ্যা বেশী নয়। পড়াশ্তনাও তেমন ভাবে আরস্ত হয় 
নাই। . 
সাড়ে তিনটা বাজিতে-না-বাজিতে কলেজ ই্ত্রীটে 


কলেজের ছাজের ভীড় জমিয়া উঠিয়াছে। ক্লাশ বর্সিবার 
সময় অত কেহ এক সঙ্গে আসে নাই, যার ফেমন সুবিধা 
তেমনই আপিয়াছে, কে যে আসিপ, কে যে আসে নাই, 
তাহারও খোজ বড় একট! লওয়া হয় নাই। এখন 
সকলে এক সঙ্গে বাহিরে আমিয়৷ দীর্ঘ অবকাশের পর 
বন্ধু-বাদ্ধবের মুখ দেখিয়া মহা. কোলাহল আরম্ভ করিয়! 
দিল। রৌদ্রের তেজ তখনও অতি প্রধর, ছেলেদের 


€ম সংখ্যা] 





মুখ আরক্ত ও পারচ্ছদ ঘণ্সসিক্ত হইয়া উঠিতে লাগিল, 
কিন্ত সে-দিকে কেহ বিশেষ লক্ষ্য রাখিল না। তরুগ 
বজের দল ছাত। বহিয়৷ বেড়ানকে বড়ই সেকেলে মনে 
করে। কাঞ্জেই রৌদ্রের উত্তাপ সহ করিয়া ষাওয়া ছাড়া 
তাহাদের গতি কি? কেহ কেহ ধাত্া। এবং বই মাথায় 
করিয়া বন্ধুর দলের সহিত চলিতে আরম্ভ করিল, যাহাদের 
বাড়ী কিছু বেশী দুরে, তাহার! ট্রামের অপেক্ষায় ফুটপাথে 
দরাড়াইয়া গল্প করিতে লাগিল। যাহাদের তখনি তখনি 
বাড়ী ফিরিবার ইচ্ছা নাই, তাহারা কলেজ স্কোয়ারের 
ভিতর ঢুকিয়া পড়িল। 

একটি ছেলে দল হইতে একটু পৃথক হইয়া দ্রাড়াইয়। 
ভবানীপুরের ট্রামের অপেক্ষা করিতেছিল। তাহার 
চেহারার মধ্যে বিশেষত আর কিছুই ছিল না, কেবল 
লগ্বায় সে সাধারণ বাডালীঘরের ছেলের চেয়ে কছু বড়। 
রঙ তাহার উজ্জল শ্তামবর্ণ, বেশ-ভূষার পারিপাট্য 
খানিকট। আছে। হাতে দামী “রিষ্টওয়া৮”, বুক পকেটের 
ভিতর হইতে একটি সোনা-বাধানো ফাউন্টেন পেন্‌ উকি 
মারিতেছে। 

পিহন হইতে তাহার পিঠে চড় মারিয়া আর-একটি 
যুবক বলিয়া উঠিল, “ক হে, রাজপুত্বর কখন এলে? 
ক্লাশে ভোমায় দেখেছি, বলে ত মনে হচ্ছে না ?? 

ছেলেটি পিছন ফিরিয়া তাকাইয়৷ বলিল, “কি ক'রে 
দেখবে? আমি ঠিক আড়াইটার সময় 97797] এসে 
পৌছেছি। তারপর চন্দর, বাড়ীর খবর কি? নোলক- 
পরা মুখটুখ কিছু হৃদয়ে বহন ক'রে এনেছ? আমিত 
সারা ছুটী গোলাপী চিঠির প্রত্যাশায় ছিলাম, কিছুই ত 
এসে পৌছল না?” 

চন্দ্রনাথ বলিল, “চিঠিগুলো এখনও ছাপা হয়নি, আর 
নোলকট। যদিও তৈরি হ'য়ে এসেছে তবু সেট। ঝুল্বার 
উপযুক্ত একট। খ্যাদা নাক এখনও পাওয়া যায়নি। তা 
তোমার নিজের খবর কি শুনি? এত যে বক্তৃতা 
ঝাড়লে থে ক্যাল্ক্যাটা ইউনিভাগিটির এমএ কিছুতেই 
পড়বে নাঃ এখন ত দেখছি বেশ কুড়ম্ুড় ক'রে ছ্বারভাঙ। 
বিল্ডিং থেকে বেরচ্ছ?” রী 

আর একজন যুবক বলিল, “একি 300) 0:009965 
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086 010016£ 01509925 হল নাকি, স্থবীর ? তোমার 
নামখানা বিশেষ সার্থক হয়নি, বাপু। বাঙালীর ছেলের 
এক মাত্র বীরত্ব ফলাবার ক্ষেত্র যা অস্তঃপুর। সেধানেও 
তুমি জয়লাভ করতে পার না?” 

সুবীর বলিল, “অত সম্তান্থ বীর নাম কিনে কি হবে? 
সেইজস্বো সব বীরত্ব সঞ্চয় ক'রে রাখছি যখন ভাল 
9০০85101 জুটুবে সবটা এক সঙ্গে ঝেড়ে দেব। যাক, 
এতক্ষণে একটা ওদিককার ট্রাম আস্ছে ব'লে মনে হঃচ্ছে,। 
রোদে দাড়িয়ে দীড়িয়ে ত মাথার চা্দি উড়ে যাবার 
জোগাড় হ'ল । চন্দর চলনা হে আমার সঙ্গে? মেসের 
ঠাকুর আর চাকর ছাড় তোমার পথ চেয়ে থাকবার ত 
আর কেউ নেই ?” 

চন্দ্র বলিল, “কি তাজ্জব কাণ্ড! কলিযুগের 7170 
0009 রাজপুত্তর আজ ট্রামে চড়বে নাকি? ট্রাম 
কোম্পানীর বাপ দাদা এমন কি পুণ্যি করেছিল? কেন 
তোমার “শেভরলে" খানা কি হ'ল?” 

স্থবীর বলিল, “মা সেখান! আজ দখল ক'রে কালিঘাটে 
পুণ্য অর্জন কবুতে গিয়েছেন। কাজেই ট্রাম কোম্পানীকে 
অনুগ্রহ কর! ছাড় আমার উপায় নেই । ,.চল, চল, ট্রাম 
এসে পড়ল !” 

ছুই বন্ধু লাফ দিয়! ট্রামে চড়িয়া বসিল। চন্দ্রনাথ 
বলিল, এাঁনয়ে ত চল্লি। গিয়ে করুব কি 
আমি?” 

স্থবীর বলিল, “কিঞ্চিৎ জলযোগ করুবে, খানিকক্ষণ 
আড্ড! দেবে, এবং মা যদি দয় করে সমম্বমত ফেরেন, 
তা হ'লে সাড়ে ছটার সময় পিকৃচার পা?ন্ল/শ ব্ূভলফ. 
ভ্যালাষ্টিনোর গ্রেম করা দেখতে আস্বে। এই 98৮1০ 
ওর মত ভাল টিচার একটিও নেই ।১, 

চন্দ্র কৃত্রিম দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়৷ বলিল, "আদার 


_ব্যাপারীর জাহাজের খবর নিয়েই বা লাভ কি? আমাদের 


অনৃষ্টে অপূর্ব সুন্দরী ফরানী নর্তকী, সাহারা মরুভূমিতে 
আরব ডাকাতের সঙ্গে মারামারি, পক্ষীরাজ ঘোড়ায় 
চ'ড়ে স্থন্দরীর পশ্চাদ্ধাবন, এসব কিছুই জুট্বার সম্ভাবনা 
নেই। আমরা দশট। থেকে পাঁচটা! মার্চ্যাণ্ট আঁফসে 
কলম পিশব, আর বাড়ী এসে শুন্ব, খোকার জর, 


৬৬২ 


প্রবাসী-__ভাদ্রে, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





টেপীর কান কটকট, গিক্সির মাথা-ধরা, বাড়ীওয়ালার 
রোয়ান তাগিদ দিতে এসেছিল, ইত্যাদি ।” 
সুবীর বলিল, “আরে, এখনি হাল ছাড়লে কি চলে? 
এখন অন্ততঃ কল্পনা ক'রেও একটু 1159 হও । আমি 
ত সারাক্ষণ যত রকম আজগুবী আর অসম্ভব কল্পনা করা 
যায়, তাই নিয়েই থাকি । তারপর £62110তে যা! হবার 
তাত হ'বেই। তাই বলে, সেই ভাবনা ভেবে এখন 
থেকে আধমরা হয়ে থেকে লাভ কি?” 
চন্দ্রনাথ বলিল, “তোর পক্ষে তবু কিছু সম্ভাবন! 
থাকলেও থাকতে পারে । আর কিছু না হোক, টাকার 
ছালার ওপর ত বসে আছিস! এদেশে £0078005 না 
জোটে, ত ওদেশে গিয়ে দিব্যি ফুত্তি মেরে আস্তে 
পাবুবি, যতদিন খুসি । তোর বিলাত যাওয়ার প্ল্যান কি 
একেবারেই ভেম্তে গেল ?” 
সুবীর বজিল, “একরকম তাইই, যে-সব ০০916070এ 
মা আমাকে ছেড়ে দিতে রাজী, তাতে আমি যেতে রাজী 
নই. কাজেই এখনকার মত কথাটা ধামা-চাপা 
রয়েছে ।” 
চন্দ্র বলিল, “তুই জোর ক'রে চ'লে যানা! এখন ত 
আর নাবালক নেই । মা না হয় রাগই করুবেন, কিন্ত 
. একমাত্র ছেলের উপর রাগ কঃরেই বা! কতদ্দিন থাকৃবেন ?” 
কথা বলিতে বলিতে ট্রাম এস্প্লানেডে তাহাদের 
নামিবার জায়গায় আসিয়া! পড়িঙ্স। বই খাতা গুছাইয়া এক 
হাতে ধরিয়া নামিতে নামিতে সুবীর বলিল, “না হে, 
তা করা চলে না। চল বাড়ী গিয়ে সব শুন্বে। এ 
এখনও বেজায় রোদ রয়েছে । দেখ, আর ট্রামে উঠবি 
না হেটে যাবি বাকিটুকু? বেশী দূর না।” 
ট্রামের রাস্ত। হইতে তাহাদের বাড়ী অতি অন্পই 


দুরে। চন্দ্র হাটিতে আপত্তি করিল না। সেইটুকু পথ. 


দ্রুতপদে অতিক্রম করিয়! ছুই বন্ধু একটি লাল ইটের 
গাথনী গেটের ভিতর ঢুকিমা পড়িল। বাড়ীটি 
খুব বেশী বড় নয়, তবে দেখিতে স্থন্দর। চারি 
পাশে খানিকট! জমি। গেট হইতে লাল স্থরকী ঢাল! 
পথ বাড়ীর পিঁড়ির পদতলে গিয়া থামিয়াছে। পথটির 
ছুই ধারে স্কুলের বাগান ;--ডান পাশে বিলাতী মরশুমী 
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ফুল তাহাদের নীল নয়ন খুপিয়া অভ্যাগতের দিকে 
চাহিয়া আছে। শ্বেত গোলাপের ঝাড় বাযুভরে কাপিয়া 
উঠিতেছে, মার্কেল পাথরের মৃত্তি বিচিত্র লীলায় দড়াইয়া, 
ফোয়ারা হইতে গলানো হীরকের শ্রোতের ন্যায় জল 
সবেগে উর্ধে উৎক্ষিপ্ত হইতেছে । একটি উড়ে মালী 
এইসকলের পরিচর্যায় নিযুক্ত। কোথাও ঘাস একটু বড় 
হইয়া গিয়াছে, সে ছোট একটি “লন্-মোয়ারঃ লইয়া সব 
কাটিয়া ছাটিয়া। সমতল করিতেছে। 

বাম পার্থেও ফুলের বাগান, কিন্তু সেদিকে আধুনিক 
রুচির প্রভাব বিশেষ লক্ষিত হয় না। বেলা, জুই, রজনী- 
গন্ধা, শ্বেত করবী, কাঞ্চনের সেখানে রাজত্ব। 
মার্বেল পাথরের মূর্তি, ফোয়ারা বা! রঙীন মাছ কিছুই 
সেখানে নাই । একটি শাদা কাবুলী মাজ্জারী আপনার 
স্থল দেহ লইয়া ঘাসের উপর বলিয়! ঝিমাইতেছে, ক্রাড়া- 
পরায়ণ ছুইটি শাবক, তাহার পাশে পশমের বলের মত 
এদিক ওদিক গড়াগড়ি দিয়া খেলিতেছে, মাঝে মাঝে 
মায়ের কাছে দুই একটা চড়চাপড়ও লাভ করিতেছে । 
বাড়ীর পিছনে ফলের বাগান এবং ছোট একটি পু্করিণী 
আছে বলিয়া শোনা যায়, কিন্ত এসকল বাহির হইতে . 
চোখে পড়ে না। 

মি'ড়ি বাহিয়া উপরে উঠিয়াই সম্মুখে পড়ে মস্ত 'ভল+ | 
ইহা খুব দামী আস্বাব দিয়া সাজানো, তবে সবগুলি 
আধুনিক রুচি-সঙ্গত নয়। বড় বড় গিণ্টি কর! ফ্রেমে 
বাধানো ছবির ভারে ঘরের ছাদ শুদ্ধ যেন নামিয়া 
পড়িয়াছে মনে হয়। চাপ্সিদিকের দেয়ালে চারথান। বৃহৎ 
আয়না; ঘরে ঢুঁকিবামাত্র চারিপাশেই নিজেকে দেখিয়| 
হঠাৎ অবাক হইয়া যাইতে হয়। পিতলের কাজকর! 
জয়পুরী টেবল্‌, লাল মখমলে মোড়া ভারী ভারী চেয়ার 
এবং সোফা, উপরে সারি সারি বাতির আধার প্রকাণ্ড 
ঝাড় লন, নীচে বহুমূল্য তুকাঁ কার্পেট, কিছুরই 
অভাব নাই। ঘরখানিতে ঢুকিয়া! মনে হয়, হা এবাড়ীর 
লোকেরা বড় লোক বটে, তবে এখানে বসিয় ছু'দণ্ড হাত 
পা ছড়াইয়া আরাম করিবার কথা কাহারও মাথায় আসে 


-না। 


চন্দ্রনাথ বলিল, “বাপরে, এ ঘরে কেউ বসে নাকি 1” 


৫ম সংখ্য। ] 


পরভূতিকা 
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স্থবীর বলিল,"না,এটা আমাদের পরিবারের 2৪৫ 655 
আর 52155 র 200980| কাঠে আর কাচে কতরকম 
ক'রে টাক! নষ্ট করা যায় আমার বাপ ঠাকুরদাদারা তারই 
০00000০7 করেছেন এর মধ্যে। নিতাস্ত হোম্রা- 
চোম্রা অথচ বুদ্ধিহীন কোন জীব এলে আমি মায়ের 
আজ্ঞায় তাকে নিয়ে এখানে বসাই, তা না হ'লে এটা 
আমাদের 089529৩রূপেই ব্যবহার হয়। আমার উপরের 
বস্বার ঘরটা আমি নিজের ইচ্ছামত সাজিয়েছি, অর্থাৎ 
সাজাইনি। কিন্তু সেখানে বসলে কারো অস্তরাত্ম! ত্রাহি 
আ্াহি ভাক ছাড়ে না” 

কথা বাঁলতে বলিতে ছুই বন্ধু উপরে উঠিঘ্। আসিল। 
সিঁড়ির বাম পার্থের ঘরগুলি স্থৃবীরের, ডানদিকের গুলি 
অন্তঃপুর, যদিও সম্প্রত সেখানে অন্তঃপুরিকার একাস্তই 
অভাব । স্থবীরের মা ও তাহার দুই তিনটি দাসী ভিন্ন 
এখন আর এদিকে কেহই বাস করে না। 

স্থবীরের বসিবার ঘরে খান চার কাল কাঠের 
পালিশ কর] চেয়ার ছাড়া আর বড় বেশী কিছু আস্বাব 
নাই। আর আছে, সারি সারি বইয়ের আল্মারী। 
দেওয়ালের গায়ে গোটা ছুই ফোটোগ্রাফ ও গোটা ছুই 
লাল্চে বাশের ফ্রেমে বাধানে। জাপানী ছবি ভিন্ন অন্ত 
কোন ছবি নাই। ঘরের দরজা জানালাগুলি পরদার 
ধার ধারে না। তাহাদের ভিতর দিয়! ঘরের ভিতর 
হাওয়া যতট। ন। প্রবেশ করিতেছিল, রৌদ্রের উত্তাপ 
প্রবেশ করিতেছিল তাহার চেয়ে বেশী। ঘরের মাঝ- 
খানে দিলিংএ আটা একটি বৈদ্যুতিক পাথা। স্থবীর 
ঘরে ঢুকিয়াই সেটি চালাইয়া দিল। 

তাহাদের দেখিয়াই একজন চাকর ছুটিয়। আসিয়া! 
নমস্কার করিয়া দাড়াইল। স্থৃবীর বলিল, “যা, আমাদের 
ছুজনের চ1 এই ঘরে দিয়ে যেতে বল্‌। মা ফিরেছেন 
নাকি ? 

চাকর বলিল, "আজ্ঞে, তিনি এখনও ফেরেন্নি। 
ফিরতে সন্ধ্যে হবে বলে গেছেন ।» 

স্থবীর চঙ্জনাথকে বসাইয়া, নিজেও বসিয়া বলিল, 
“তা হ'লে সিনেমায় যাওয়াটা কালকের জগ্ভে তুলে রাখা 
যাক। এই রোহিণী, ভবাশীদিদিকে বল্‌্গে যা আমাদের 





খাবার ঠিক ক'রে দিতে । আর দেখ+ চা কবুবার মত 
বুদ্ধি যখন তোর মাথায় নেই, তখন বৃথা চেষ্টা না ক'রে, 
পেয়ালা, টি-পট, গরম জণ, চিনি-টিনি, সব এইখানে 
দিয়ে যা, আমি ক'রে নেব।” চাকর চলিয়া 
গেল। 

চন্্র বলিল, “এত বড় বাড়ীতে থাকৃবার মধ্যে শ্তধু 
তুমি আর তোমার মাঃ এ বড় বেমানান লাগে হে! 
শিগ গীর আরো লোক জোটাও ।৮ 

স্থবীর বলিল, “সে চেষ্টা ত আমি ছাড়া আর সকলেই 
কর্ছে। আমারই কেবল ওদিকে উৎসাহের অভাব। 
শবধু বাড়ী ভরাবার খাতিরে লোক জুটিয়ে আনলে, বাড়ী 
শেষে এমনই মারাত্মক রকম ভ'রে উঠবে, ষে, আমাকেই 
হয়ত বেরিয়ে যেতে হসতে পারে 1৮ | 

চন্দ্র বলিল, “যাতে সেরকম অঘটন না ঘটে, তার 
ব্যবস্থা করেই আন না হয়। ব্রাহ্ম ব! খ্রীষ্টান যদি না 
চলে, ত” কলকাতায় হিন্দু মেম সাহেবেরও আজকাল কিছু 
অভাব নেই। বি-এ, এম-এ, যা চাও, তাই পাবে। 
তোমার মত স্থপাত্র হাতছাড়া করুবে, এমন পান্্ী বা: 
পাত্রীর বাপও বোধ হয় খুজে পাওয়! শক্ত হবে। বলত 
ঘটকালি করি। আমার সন্ধানে ছু-চারটি মেয়ে আছে। 
বিদুষী তার হওয়াই চাই, এট আমি ধরেই নিচ্ছি, 
রূপসীও খুব হওয়া দরকার বোধ হয়? টাকাকড়িও 
চাই নাকি?” 

সুবীর বলিল, “হ্যা, একাধারে সরম্বতী, উর্বশী এবং 
কুবেরনন্দিনী। এর কম দাবী করুব কেন? কিন্ত 
কাধ্যতঃ জুটবে হয়ত একটি খুকী, ধার গরুর মৃত ভ্যাব। 
চোখ এবং খাদ! নাক, নাকের গোড়া অবধি চুল দিয়ে 
ঢাকা, এবং বাকিটা ঢাক ঘোমটা দিয়ে। তার বিজ্া 
কথামালা অবধি, এবং স্বামীর চেয়ে পুষী মেনীকে তিনি 
সঙ্গী হিসাবে 0:6115706 দেবেন। এই ভয়েই ত 
ওধার মাড়াতে ইচ্ছা হয় না।” 

চন্দ্র বলিল, “তুমি বিয়ে না কবুলে ত আর এ রকম 
একটি জীব নিজের থেকে তোমার ঘাড়ে এসে পড়তে পারে 
না? যেমন চাও, তেমন দেখেই করুবে। তোমার ত 
আর বাপ খুড়ো, ঠাকুরদা দশ গঞণ্ডা বেঁচে নেই যে, 


৬৬৪ 


জোর ক'রে গলায় একটি গৌরাদানের দুগ্ধপোষ্যা শিশু 
ঝুলিয়ে দেবে ?* 

স্থবীর বলিল, “দশ গণ্ডাকে পারা যায়, বিশেষ তার! 
যদি পুরুষ হয়। কিস্তু একটি মায়ের সঙ্গে পারা শক্ত, 
বিশেষ তিনি যদ্দি বিধবা হন, আর তার একটি মাত্র 
সস্তান থাকে । . আইনতঃ আরম এখন সাবালক, যা খুসি 
করুরার ক্ষমতা আমার আছে, কিন্তু কার্ধ্যতঃ এত বড় 
অক্ষম এবং নিরুপায় জীব আর নেই হে। যা করৃতে যাই, 
তাতেই মনে হয় মা দুঃখ পেলেন বা। অতান্ত অল্প 
বয়সে বিধবা" হয়েছিলেন, সংসারের কোনে সাধই তার 
মেটেনি। এখন সব সাধ তার আমাকে দিয়েই মেটাবার 
ইচ্ছা । একট] মানুষের সমস্ত স্বেহ-মমতার অধিকারী 
হওয়া বড় মুস্কলের জিনিষ। আমি এক এক দিকে 
তার ভগবানকেও ছাড়য়ে গিয়েছি মনে হয়। তুই 
বলছিস আমি জোর ক'রে বিলাত যেতে পারি? তা 
পারি হয়ত। কিন্তু ফিরে এসে মাকে আর দেখব কিনা 
, সন্দেহ। তার কিছুকাল যাবৎ 1১987 (0০159 জুটেছে, 
এত বড় 'শক্ঃ সইবে না। কাজেই চুপচাপ ঝসে আছি, 
যতদিনে তিনি মত দেন। চাকরীর জন্যে বিলাত যেতে 
হবে না, এই এক রক্ষা |” 





ইতিমধ্যে জল-খাবার আলিয়া পড়িল। ব্পার, 
পাথরের এবং চীনমাটির বাদনে টেবঞটা সবখানা ত 
ভরিয়া গেলই, তাহাতেও জায়গ!য় কুলায় না দেখিয়। ভৃত্য 
ছুটিয়া পাশের ঘরে গেল, আর একটা ছোট টেবল 
আনিতে। দুইজন দাসী ততক্ষণ আধ ঘোমট। টানিয়। 
খাবারের রাশ হাতে করিয়া দাড়াইয়। রহিল। টেবল্‌ 
আনা হইলে পর সব খাবারের পাত্র তাহার, উপর 
গুছাইয়া রাখিয়। দরাসীত্বয় চলিয়া গেল। চাকরটি, যদি 
তাহাদের আরও কোনে! কিছু প্রয়োজন হয়, তাহারই 
অপেক্ষায় দরজার কাছে গিগ্া দাড়াইয়া রহিল। 
চন্দ্র বলিল, “আরে। জন দশ বারে! থাবে ব'লে মনে 
হচ্ছে হে; তার্দের ডেকে পাঠাও, অনর্থক দেরি ক'রে 
লাভ কে? ক্ষিদেও পেয়েছে বেশ তেড়ে ।” 
- ; সুবার.হালিয়া বলিল, “তুমি আর ক'রে দাও, 
মহাপ্রানীকে হই দিতে নেই। অন্যদের আস্বার সময় 


488: ০০ 


প্রবাসী- ভাদ্র 


» ১৩৩৪ [২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


হলেই তারা আস্বে। দেখ, চা ঢাল্ব নাকি? না, 
এই সরবতেই চল্বে ?* 

চন্দ্র বলিল, “দেখ! যাক্‌। একিস্ত তোদের অন্ঠায় 
বাপু! টাকা আছে বলেকি তা নর্দমায় ঢেলে দিতে 
হবে? ছুটে! মানুষের জন্যে যা জলযোগের ব্যবস্থা 
দেখছি, ভাতে দশটা মান্য বেশ পেট ভ'রে থেতে পারে। 
এর কতখানি ফেল! যাবে, আন্দাজ কর্‌ ত'? তুই 
রোজই এইরকম জলযোগ কর্স্ত? ছুই প্রেট ফল, 
লুচি ভা্া, তরকারী, চাটুনী; সরবৎ ছুই রকম, পায়েস 
ক্ষীর এবং কমলালেবু ; সন্দেশ দু-রকম, রসগোল্প।, এবং 
পিঠে; তার ওপর চা। এই ত দেখছি জলযোগের 
ব্যবস্থা, ভোমরা পেট ভরে খেতে হ'লে তা হলে কি 
খা ?” 


স্থবীর বলিল, "রোজই কি আর অত খাই? আজ 
তুমি এসেছ শ্রনে ভবানী দিদির একটু বিশেষ রকম দিল্‌ 
খুলে গেছে দেখছি। নাও, আরস্ভ কর, তোমার ক্ষিদে 
না পাক, আমার পেট চো চে। কর্ছে |” 

ছুই বন্ধু আহার স্থরু করিল; খাইতে খাইতে 
চন্দ্রনাথ বলিল, “ভবানী দিদিটি কে হে? বাড়ীতে ত 
এক তোমার মা আছেন বলেই জান্তাম।৮ 


স্থুবীর বলিল, “ভবানী দিদির পরিচয় দেওয়া শক্ত 
ব্যাপার। তিনি জন্মেছিলেন রাজপুতানী হয়ে, কিন্ত 
জীবনটা কাটিয়ে দিলেন বাঙালীর ঘরে । আমার দাদ! 
মহাশয় যখন রাজপুতানায় কাজ করতেন, তখন ইনি 
তাদের বাড়ী ঝি হ'য়ে আসেন। কিন্তু বেশীদিন ঝি ভাবে 
একে কাটাতে হয়নি, বাড়ীর পাচ জনের একদ্বনের 
মতই তিনি ছিলেন! চেহারা দেখলে বা কথাবার্তা 
শুনলে বোঝাই যায় যে, ভগবান তাকে দাণী বৃত্তি করুবার 
জন্তে স্থষ্ট্ি করেননি । আমার মায়ের বিয়ে হবার পর, 
ভবানী দিদি তাঁর সঙ্গে আমাদের বাড়ী আসেন। বাবা 
মারা যাবার পর থেকে ইনিই আমাদের সংসারের 
অভিভাবিকা হ'য়ে আছেন। একাধারে তিনি 1)0536- 
06০1067) 222179557 এবং ০89:16, তিনটে লোক 
রাখলেও এর চেয়ে ভাল ক'রে কাজ চল্ত কিন! সন্দেহ। 
মাত কোনো দিনই কিছু দেখেননি সংসারের । আমাকে 





৫ম সংখ্যা] 


পরভূতিকা 


৬৬৫ 





মান্ুষকরার কাজটাও তিনি যতটা না কারেছেন, তার 
বেশী করেছেন ভবানী দিদি» 

চন্দ্র বলিল, বেশ 70781115 ত হে! তাকে 
আমার একবার দেখতে ইচ্ছে করুছে।” 

স্থবীর বলিল, “ন্বচ্ছন্দেই দেখতে পারিস্‌, তিনি ত 
আর অনূর্ধাম্পশ্ঠ। বঙ্গললনা নন, তার উপর বয়সও হয়েছে 
প্রচুর । মা আক বাড়ী নেই। এর পর একদিন তোকে 
নিয়ে এসে তার সঙ্গেও আলাপ করিয়ে দেব, ভবানী 
দিদিকেও দেখিয়ে দেব 1১ 

এতক্ষণে ইহাদের খাওয়া শেষ হইল। স্থবীর চা 
ঢালিবার জোগাড় করিতেছে দেখিয়া চন্দ্রনাথ বলিল, 
“থাম, থাম, আর জায়গা নেই। এর পর নাক মুখ 
দিয়ে সব বেরিয়ে আস্বে। ওহে বাপু রোহিণী, না 
অশ্বিনী, কি তোমার নাম? এগুলি সব সরিয়ে 
নিয়ে যাওত। আর ওগুলোর দিকে তাকাতে পাবৃছি না” 
ভূত্য তাড়াতাড়ি আপিয়৷ গ্রেট, গেলাস গ্রভৃতি উঠাইয়া 
লইয়া গেল। 

টেবলের উপর পা উঠাইয়া দিয়া পানের মশল! 
চিবাইতে চিবাইতে চন্দ্র বলিল, “বাড়ীতে 5090%00% 
7:9171016650% নাকি হে?” 

স্থবীর হাসিয়া বলিল “1১:01010৮ আর কে করবে হে? 
বিশেষ ক'রে আমার পূর্ববপুরুষগণ 91010 কেন, আর 
যতরকম যা! কিছু আছে, সবই যখন অবাধে চালিয়ে 
গেছেন। তবে আমিও পাছে তাদের পদাস্ক অস্থদরণ 
করি, এবিষয়ে মায়ের ভয়ানক একটা ভয় আছে দেখি। 
তাই পাছে তিনি কষ্ট গান ভেবে বাড়ীতে আর উক্কামুখী 
হবার ব্যবস্থাটা রাখি না। বাইরে অবশ্য তোমাদের 
পাল্লায় পড়ে যে ক'গণ্ডা সিগারেট ধ্বংস করি তার খবর ত? 
আর তিনি রাখতে যান না। মায়ের বিশ্বাস, সব দিক 
দিয়েই আমি এখনও 91: 381191)80 আছি। একদিন 
থিয়েটারে গিয়েছি শুনে মহা 9১০০০৭ হয়ে গিয়ে 
ছিলেন ।* 

চন্দ্র বলিল, “তোমাদের পক্ষে ০:৮০-০2:5101 হ'লেও 
ক্ষতি নেই। চ7675৫10 যদি মান্তে হয়, তাহ'লে রক্তের 
মধ্যে যে পাঁপের বীজ থাকে, তাকে রোগের, বীজের মতই 


এ. 


ভয় করে রচল্তে হয়। আমরা হয়ত যদি একবার গেলাশে 
চুমুক দিই, তা হ'লে থেমে যেতে কিছুই কষ্ট হবে না। 
কিন্তু তোমরা যদি একবার হা পাও,তা হ'লে চিরজীবনের 
মত দাসধৎ.লিখে দেবে । সাবধান থাকাই ভাল।» 

স্থবীর বলিল, প্যাঃ, যাঃ, পব বাজে। আমি 0০ 
করুতে পারি সব-চেয়ে দামী আর স্বন্বাছু মদও যদ্দি আমি 
খাই, শুধু একবার নয়, পাঁচ ছ+বারও, তাহ'জেও আমার 
ছাড়তে বিন্দৃমাত্রও কষ্ট হবে না। ওবিষয়ে আমার এক- 
ফোটাও টান নেই। নাচওয়ালীর ঘাঘ্‌রার পেছনে 
ছুট্বার সথও আমার কোনোদিন হয়নি, হবেও না, এ 
আমি পরীক্ষা করেই দেখেছি। [0০৪টাই আমার 
020568110€ লাগে । [7০:07 আমি মানি বটে, তবে 
তাই নিয়ে যে যেখানে যত ন্তাকামী আর বোকামী করেছে, 
সব কিছু আমি মান্তে রাজী নই। তাহ'লে ত বেঁচে 
থাকাই দায় হয়, এবং দিবারাত্র মায়ের আচলের তলায় 
নিজেকে চাপা দিয়ে রাখতে হয়। তার যদিও ইচ্ছা! 
তাইই, নিতান্ত সেটা যখন সম্ভব নয়, তখন বেরতে দেবার . 
আগে গলায় একটি রক্ষাকবচ ঝুলিয়ে দিতে চান” 

চন্দ্রনাথ জিজ্ঞাসা করিল, “রক্ষাকবচটি সঙ্গীব ত?* 

স্থবীর হাসিয়া বলিল, “তা! না হ'লে আর এত আপত্তি 
করুব কেন? তামার কি পিতলের কবচ হ'লেত বাড়ীর 
বাইরে গিয়েই খুলে পকেটে পুবৃতে পারতাম । কিন্তু 
রক্ত-মাংদের জীব বড় ভয়ানক ঞ্িনিষ হে। “শেষ 
কালেতে মাথার রতন, লেপ.টে রইবেন আঠার মতন, 
এমনই, যে, প্রাণ একেবারে আইঢাই করুবে। অনেক 
কাল আগে পুরনো! বঙ্গ-দর্শনের একটা গল্পে পড়েছিলাম 
যে, একজন চাকর নিজের স্ত্রীর বর্ণনা করছে 
মনিবপুত্রের কাছে, “কি করুব দাদ। ঠাকুর? এমা নয় 
যে ভেড়িয়ে দেব, বাপ নয় যেখেদিয়ে দেব। এষে 
ইন্তিরী, অঙ্ছড়ঙ্গ। নইলে আর বিলাত যাওয়ার লোভও 
ছেক্টে দিই ? 

চন্দ্র হাসিতে হাসিতে বলিল, “মা বুঝি এ ০০০10০0এ 
যেতে দিতে রাজী আছেন?” 

স্থবীর বলিল, "হ্যা, কিন্তু যে-ধরণের বৌ আমার 
পছন্দ, সেটা তার ঘোরতর অপছন্দ। কাজেই, এখন 
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আমার চুপচাপ বসে থাক! ছাড়া উপায় কি? তানা 
হ'লে ত দিব্যি বিয়ে ক'রে 1১076727007) ৮7 এই বিলাত 
চ'লে যাওয়া! যেত । সে কি £ু:870 হত বল ত? কল্পনা 
করেই জিবে জল আনে !” 

চন্দ্র বলিল, “আরে, সবুরে মেওয়। ফলে এখন থেকে 
অত ঘাবড়াস্‌ কেন? চল্‌ একটু বাইরের থেকে ঘুরে 
আসা যাক । এই গরমে কি ঘরে টেকা যায়?” 

দুই বন্ধু বাহির হইয়া পড়িল। 


(১০) 

জমিদার-বাড়ীতে তখনও. সবাই নিজ্রিতঃ ঝি-চাকর- 
গুলির শুদ্ধ নিব্রাঙ্গ হয় নাই। ভোরের আলো সবে 
খোল৷ জানালার ফাকে ফাকে ঘুমন্ত অধিবাসীদের 
চোখের উপর জাগরণের তাগিদ বহন করিয়া আনিতেছে। 
দ্বিতলের একটি বড় ঘরে ছুইটি মানুষ ঘুমাইতেছিল। 
এই আধ-আলো আধ-অন্ধকারেও বুঝা যায় ষে 
দু'জনেই রমণী। 

একজনের ঘুমের পরমায়ু প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছিল। 
সেছু” চারবার এসাশ ওপাশ করিয়া আলম্ত ভাঙিয়৷ উঠিয়] 
বসিল। চোখ রগড়াইতে রগড়াইতে ভাকিল, ভা 
ও ভান্, ওঠ গো । কাল সারাট। দিন ত ্দাতে কুটো দিয়ে 
কাটিয়েছে। এখন উঠে চান ক'রে, মুখে কিছু দাও, তা ন! 
হ'লে আবার শরীর খারাপ করুবে। কাল রাতিরেই আমি 
সব জোগাড় করে রেখেছি ।” 

আর-একটি রমণীও ভাকাভাকিতে খাটের উপর,উঠিয়। 
বলিল। দিনের আলো এখন বেশ পরিষ্কার হইয়া উগ্িয়া- 
ছিল, ঘরের ভিতরটায় আর আবায়! ছিল না। ঘরের 
একধারে একটি ছোট অথচ মুল্যবান পালঙ্ক, তাতে একটি 
মাছবই শুইতে পারে, অন্য দিকে একটি তক্তপোষ। 
একটা আল্ন। দেয়ালের গায়ে খাড়া-হইয়া আছে, তাহাতে 
তিন চারখানি থান ধুতি, একটি গরদের চাদর এবং 
একটি সেঁমজ রক্ষিত। ছোট একটি আল্মারী 
এক কোণে, তাহাতে সারি সারি বাংলা ও সংস্কৃত 
পুণক | ঘ্বরের অন্য এক কোপে, একটি লোহার সিম্ধুক, 
তাহার ভিতরে যে কি আছে, তাহা বুঝিবার উপায় 


নাই। যেদুহটি মাছুষ এতক্ষণ এ ঘরে ঘুমাইতেছিল, 
তাহারা, যে আমাদের পূর্ববপরিচিতা ভবানী এবং 
ভাহুমৃতী, তাহা বোধহয় আর বলিয়৷ দিতে হইবে না। 

ভবানী এখন বৃদ্ধ! হইয়। পড়িয়াছে। মাথার চুল 
পাকা, মুখ গভীর বলিরেখায় অঙ্কিত। গায়ের রং 
হল্দে, তুলট কাগজের মত হইয়! উঠিয়াছে। দাড়াইলে 
বোঝ। যায়, তাহার দীর্ঘ দেহ অনেকখানই হুইয়া 
পড়িয়াছে। দেখিলেই তাহাকে এখন আর পুরুষবেশ। 
নারী মনে হয় না। শরীরে সে-শক্তি আর নাই। ভিতর 
হহতে কিসে যেন তাহার শরীর-মনের বল শুষিয়া 
খাইতেছে। তাহাকে এখন সাধারণ বাঙালী ঘরের 
একটি বৃদ্ধা বলিয়। বেশ হ্থচ্ছন্দে চালাইয়৷ দেওয়া যায়, 
যদিও চোখের দৃষ্টিতে আগেকার দিনের রুদ্র তেজের 
ঝলক এখনও মাঝে মাঝে জলিয়। ওঠে । আগের চেয়ে 
সে কথাবাস্তাও ঢের কম বলে। 

ভান্ছমতী এখন প্রৌত্বের সীমানায় আসিরা 
পৌছিয়াছে। অকাল-বৈধব্য ও সংসারের নানা ছুঃখ- 
দাশ্স্তার আঘাত তাহাকে বয়সের চেয়েও দ্রুতগতিতে 
বার্ধক্যের দিকে ঠোলয়। লইয়। চঙ্গিয়াছে। তবুও এখনও 
হাজার লোকের “মাঝে দাড় করাইলে সকলে একবার 
সমন্রম দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিয়া দেখে। সে যে 
গাণী হইতেই জন্ম লহয়াছল, তাহার প্রমাণ তাহার 
শুভ্র রক্তহান মুখে, দৃপ্ত চলার ভঙ্গীতে, আয়ত চোখের 
দৃপ্টিতে এখনও (বর্তমান । ঝরিয়া-পড়ার মুখে শ্বেত 
শতদলের যে শোভা, তাহা এখনও তাহার দেহকে ত্যাগ 
করে নাই। মাথার চুলে এখনও পাক ধরে নাই, অস্ততঃ 
উপর হইতে দেখিয়া কছুই বোঝা যায় না। 

ভবানীার ডাকে সে বিছানার উপর উঠিয়া বপিয়া 
বলিল, "ওমা, এরি মধ্যে দিব্যি রোদ উঠে গেছে 
দেখছি। কাল অত ঘোরাঘুরি করে এমন দশ। 
হয়েছিল যে একেবারে মড়ার মত ঘুমেয়েছি। অত যে 
স্বপ্ন দেখি রোজ রাতে, কাল তাও দোখান। যাহ আ্নানট। 
ক'রে আনি ।” 

ভবানী ইতিমধ্যে বিছান। ছাড়িয়। উঠিয়৷ পড়িয়াছিল। 
বিছানা উঠাইয়া রাখিতে রাখিতে থজিল, "রোন, তেল, 


৫ম সংখ্যা ] 
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এনে দিই । বারণ করূলুম যে, একাদশীর দিনট। অমন 
টে। টো ক'রে বেড়িও না বাপু, শেষে নিজেই তৃগবে, 
তা কারে কথ] শুন্বার মেয়ে ত তৃমি নও! এখন কিছু 
ভাল মন্দ না হলেই হয়। ওরে ও মাধী, তেল দিয়ে 
যানা। নবাবের বেটিদের এখনও ঘুমই ভাঙেনি 
নাকি ?” 

নবাবের বেটাদের ঘুম ভাঙিয়াই ছিল। একজন ঝি 
তেলের বাটি হাতে তৎক্ষণাৎ ঘরের ভিতর আনিয়! 
হাজির হইল। ভাম্ুমতী খাট হটুতে নামিয়! একখানি 
পাটির উপর বসিল। গলা হইতে একগাছি সরু বিা- 
হার খুলিয়। পাশে রাখিয়। বলিল, “নে, তেল দিয়ে 
দে। জানিস্‌ ভবানী, এইটুকু যে পরি, তাও লোকের 
পোড়। চোখ এড়ায় না। ভাবে, বুড়ো মাগী, বিধবা 
হয়েছে, তবু গয়না পরার সথ যায় না। এক এক সময় 
ভাবি খুলে রাখি, কিন্তু মন ওঠে না রে ।” 

যে ঝিটি তাহার সুদীর্ঘ ঢুল খুলিয়া তেল দিরা 
দিতেছিল সে বলিল, ”লোকের মুখে আগুন মা, তাদের 
কথায় তুমি কান দিও না। তোমার ছেলে রয়েছে 
অমন রাজপুত্তরের মত, গলা খালি করুলে তার 
অকল্যাণ হবে।” 


পুত্রের নাম হইতেই ভান্ুমতীর মুখের উপর একটি 
গভীর স্সেহের ছায়া! ঘনাইয়। আপিল। সে হাসিরা 
বলিঙ্স, “মনে আছে রে ভবানী, যেদিন প্রথম থান কাপড় 
পরুলুম, সেদিন খোকা কি রাগারাগিটাই না করুলে। 
বলে তোমার হাতে আর আমি খাব না, তুমি 
বিচ্ছিরি। তখন ত তবু ছোটটি ছিল, বড় হ+য়েই 
কি জ্ঞান-বুদ্ধি কিছু বেশী হয়েছে? ও বছর বল্লুম, 
প্রদ্থাগে গিপ্নে এবার চুল ক'টা ফেলে আস্ব, বয়েস 
ত হচ্ছে, এখন তিথখি-ধশ্ম কিছু করি, তাতে বলে 
কি, "অমন বেলের মত মাথা ক'রে যদি তুমি এসো, তা 
হলে আমি বাড়ীর থেকে বেরিয়ে যাব, তোমার মুখ 
দেখবো না। বাবা যে কেন তোমাকে টাকাকড়ি খরচ 
ক'রে লেখা-পড়| শিখিয়েছিলেন তা জানি ন], সবই 
তোমার পাড়াগেয়ে বুড়ীদের মত।”* 

ভাঙ্ুমতী সব কথাই প্রায় ভবানীকে লক্ষ্য করিয়া 


বলিতেছিল, কিন্তু সে কোনে। কথার উত্তরে কিছু ন! 
বলিয়। নীরবে আপনার কাজ করিতেছিল। পারতপক্ষে 
কথা না বলাই তাহার স্বভাব হইয়! দাড়াইয়াছিল। 
উত্তর দিবার ভার লইয়াছিল মাধবী বি। সে বলিল, 
“দাদাবাবুর যা কথা, মা! সেটের কোলে বড়টি 
হয়েছেন, এখন বিয়ে-থাওয়া দিয়ে দিলে বেশ হয়। তখন 
আর মাকে কেমন দেখাচ্ছে, সে-কথা বেশী তাব্বেন না। 
ষে বয়সের যা মা; একটি বৌরাণী এলে আমাদেরও বাড়ী 
সাজন্ত হয়। এত বড় বাড়ী যেন খা খ। করছে, লোক 
নেই,জন নেই |» 

ভাঙ্মতী বলিঙ্ল, “আমারই কি অসাধ বাছা 8 বয়সও 
হয়েছে, রোগেও ধরেছে, এখন খোকার বিয়ে দিয়ে যেতে 
পারুলে আমি নিশ্চন্তে চোখ বুজতে পারি । কিন্তু নাতি- 
নাতনী দেখে মরার স্থখ কি আর এ পোড়া কপালে 
আছে? যা সন্ন্যাসী ছেলে, ওর জমিদার-বাড়ীর ছেঙ্গের 
মত কোনে! হাল-চাল নেই ! বিয়ে কবুতেও রাজী হয় 
না, তা ন। হ'লে মিত্তিরর কি কম সাধাসাধি করুছে মেয়ে 
নিয়ে? ঘর৪ ভাল, মেয়েও ভাল। বে একটু ছোট, 
এই যা। তা বাঙালীর ঘরে কিছু অসাওস্ত হ'ত না, 
কিন্তু ছেলের পছন্দই অন্য রকম ।” 

ভবানী এতক্ষণে কথ! বলিল, “যে-সময়ের যেমন, 
তেমন ত হবে বাছা? আজকালকার কোনো ছেলেই 
কচি বৌ পছন্দ করে না, তা তোমার ছেলেই বা করতে 
যাবে কেন? তারাচায়বৌ তাদের সঙ্গে সব বিষয়ে 
সমানে চলুক! আমি ত ভালই বলি সেটা, ঘরে বৌ 
ঘোম্টা টেনে শাশুড়ী-ননদের মধ্যে বসে থাকবে, আর 
ছেলে ওদিকে কোথায় বাজি, কোথায় নাচওয়ালী এই 
সব নিয়ে ঘুরবে, সেই কি ভাল? বউ যদি সব দিক দিয়ে 
মন জোগাতে পারে, তাহলে কি আর ছেলেদের ওসব 
বদ্খেয়াল হয়? তৃমি বাপু, ছেলের অমতে বৌ জোটাতে 
যেও না, তাতে ভাল হবে না, এই তোমাকে ব'লে দিলুম। 
দেখতে না জ্ঞানদা কেমন করৃত তোমাকে ইংরিজি 
শেখাবার জন্ে, গান-বাজন! শেখাবার জন্মে? তোমার 
শ্বশুর চালাক মানুষ ছিলেন, কোনোদিন আপত্তি করেন- 
নি।» 


৬. 





৬৬৮ 


ভাস্কমতী বিষঞ্ন মুখে দীর্ঘন্বাস ফেলিয়া বলিল, “সত্যি 
কত চেষ্টাই যে করেছিলেন! আমি ছাইকপালী তবু 
পিশ শাশুড়ীর ভয়ে তার কথা শুন্তে চাইতুম+ না। কিন্ত 
হিম্কুর ঘরে অমন মেঘে পাওয়া যাবে কোথায়? মিত্তির- 
দের মেয়েটি নাকি দেখতে খাসা, ফোর্ধ ক্লাস অবধি 
পড়েছে, গান-বাজনাও কিছু কিছু জানে। তবে বয়স 
কম, মাত্র তেরো বছর। তা ওর। মেজদ্াদর কাছে 
বলেছে আমরা য্দি কথা দিই, তরে ওর! মেয়ে আরো 
বছর দুই রাখতে পারে, তার বেশী আর পারুবে না। 
বনেদী ঘর, তাদের আবার আত্মীয়-স্বজনে ছি ছি করুবে। 
থোকাকে আজ আর-একবার বলে দেখতে হবে । মেঙ্জ- 
দিদি আজকালের মধ্যে একবার আস্বে বলেছিল, তাকে 
নাকি ওর! অতিষ্ঠ ক'রে তুলেছে ।” 

ভবানী বলিল, “যাও বাছা, চান ক'রগে। পরের 
ভাবনা, পরে ভেবে।। তবে এইটুকু ব'লে রাখি, হিন্দু- 
ম্লানীর ঘটা কর্‌তে গিয়ে ছেলের মন ভেঙে দিও না। ন! 
হয় ত্রাঙ্ম কি খ্রীষ্টান মেয়েই বিয়ে করুবে, তারাও.ত 
মানুষ |” 

ভাঙ্গুমতী হাসিয়। উঠিয়া পড়িল, “বুড়ো হ'য়ে তোর 
ভীমরথী ধরেছে দেখভি। খ্রীষ্টান বিষ্বে করুবে কি 
রকম? তাহ'লে আর আমায় এ বাড়ীতে টি'কৃতে হবে 
না। সাতটা নয় পাচট। নয়, আমার এ এক ছেলে, তার 
বৌ নিয়ে আমি ঘর করৃতে পাবুব না? থোকা আমার 
বেচে থাক, সে মাকে অমন ছুঃখ কখনও দেবে না1।১ 
মাধবী বিশ্ময়ের আতিশয্য দেখাইবার জন্ত গালে 
হাত দিয়া বলিল, “দিদি, কি যে বলে তার ঠিক নেই! 
এ কিছেঁজি-গেঁজির ঘর যে যা খুসি করুলেই হ'ল! এই 
বংশে শেষে খবীষ্টান বউ আস্বে ! ওম| 1” 

ভবানী তাহাকে তাড়। দিয়! বলিল, “নে নে, ন্তাক! 
সাক্জতে হ'বে না। তুমিযাও বাবু, চান ক'রে এসো, 
আমি ফ্সটলগুলো৷ গুছিয়ে আনি।” বলিয়া সে শয়ন- 
কক্ষ ছাড়িয়া বাহির হইয়াগেল। ভ্াম্মতী চলিল 
বানের ঘরে, পিছনে ভেয়োলে, ধুতি প্রভৃতি লইয়া চলিল 
মাধবী ।, 
: -ক্জানান্তে থাইতে বসিয়া ভাহমতী বলিল, '“মাধী, 
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রোহিণাকে ডেকে জিগ.গেস করৃত রে, খোকা উঠেছে 
নাকি, তার চা-ট! খাওয়া হয়েছে নাকি? নিজের পোড়া 
পেট নিয়েই ব্যস্ত আছি, ছেলেটার এখন 'অবধি খোজই 
নিলুম না।” 

ভবানী বলিল, “তে এখনও ওঠেনি গে ওঠেনি, তুমি 
থাওত।” মাধবী তবু গৃহিণীর আজ্ঞাপালনার্থ রোহিণীর 
সন্ধানে চলিয়। গেল। 

খাইতে খাইতে ভান্কমতী জিজ্ঞাসা করিল, “আম 
আনাস্‌নি ষে বড়'এবুর?” 

ভবানী বলিল, “এনেছিলুম । সবে উঠেছে, দাম 
বেশী »লে গোটা ছুই মোটে এনেছিল। ভাবলুম একট! 
খোকাকে দেব, একট। তোমার জন্তে রাধব। তা খোক! 
কাল বিকেলে. আর-একটি ছেলেকে নিয়ে এল, একসঙ্গে 
জল খেল, তা! ছুটোই তাদের দিলুম |” 

ভান্গমতী বলিল, “ওমা, তাই নাকি? কে 
ছেলেটি 1” ভবানা বলিল, “নাম ত জান না।” রোহিণী 
বলিল, প্দাদাবাবুর সঙ্গে আর-এক বাবু এসেছে ।, উকি 
দিয়ে দেখলুম, ওরই বয়পা একটি ছেলে, একসঙ্গে পড়ে 
বোধ হয়। তুমি থাকলে বোধ হয় এদিকে নিয়ে আস্ত; 
খোঁজ কর্ছিল, মা আছেন নাকি ।* 

ভাহ্ুমতার খাওয়া শীঘ্রই শেষ হইয়া! গেল। মাধবা 
থালা বাটি উঠাইয়া বাহিরে চলিঞ্জা যাইতেই ভবানী 
বলিল, “এখন আর ঘোরাঘুরি করো না। একটু জিরোও, 
তানাহ'লে আবার বুক টিপিপ স্থুরু হ'বে। খোক! 
চা খাওয়া হলেই আস্বে এখন এদিকে । না হয় আমি 
তাকে বলে আস্ছি। হার-ছড়া গলায় দাও, ফেলে 
রেখেছ পাশে, আবার কোথা দিয়ে কে নিয়ে যাবে ।৮ 

হারটি সরু, তাহাতে মস্ত ভারী এক পদক ঝুলিতেছে। 
শ্প্রিং টিপিলেই তাহার উপরের ডালাটি খোল! যায়, 
ভিতরে জানদারঞ্চনের একটি সুত্র ছবি। ভাম্মতী 
একবার ডালা খুলিয়! ছবিটি দেখিয়া লইল, তাহার পর ' 
হার উঠাইয়৷ গলায় পরিল। ভবানী বাহির হইয়। গেল, 
স্থবীরের সন্ধানে । | 

মিনিট দশ পনেরো পরেই সুবীর আসিম্লা ঘরে 
ঢুকিল। সবে ঘুম ভাঙিয়াছে তাহার চিহ্ন এখনও তাহার 
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চোখ মুখ আর পোষাকে বর্তমান। ঘরে ঢুকিম়াই মায়ের 
পিঠে মু একটা ঝাকানি দিয়। বলিল, “কি মা, কালত 
খুব মত্ত এক বস্তা পুথ্য সঞ্চয় ক'রে এসেছ শ্রন্লাম। 
এখন ডাঃ ভৌমিককে ডাক্‌তে হবে নাকি তাই বাল। 
তোমার পুণ্যে সবচেয়ে লাভবান হন তিনিই, বেশ 
৩৪]1এর উপর ০21] জুটুতে থাকে ।” 

ভানুমতী হাসিয়া বলিল, «“বোস্‌ বোস, এখনি 
ডাক্তার ডাকৃতে হ'বে না, শরীর ত কিছু খারাপ করুছে 
না। চাটা খেয়েছিস?? 

স্থৃবীর বলিল, “হা, লাল সরবৎ খেয়েছি । তোমার 
ডাকরটি যা চমৎকার চ1 করে. তার সঙ্গে কুল্ফী মালাইয়ের 
তফাৎ বোবা শক্ত । রোজ বলি আমাকে 'চা,চিনি দুধ আর 
গরম জল দিয়ে যেতে, তা ভক্তির আতিশয্যে কোনো 
দিনই সে সেটা ক'রে উঠতে পারে না। ওর জালায় 
নামার এত দিনের বন্ধুকে না তাগ করুতে হয়।” 

ভান্গুম্ত্তী বলিল, “তা, চা না খেঙ্েই বা ক্ষতি কি? 
ওতে স্বাস্থ্য নষ্ট হয় ডাক্তারে বলে। আমরা যেচা খাই 
না, তাতে আমাদের ত কোনো! অস্ৃবিধ। হয় না?” 


স্থবীর বিল, “স্থবিধ| যে কি হয়, তাও ত দেখি 
না ডাঃ ভৌমিক তোমার কল্যাণে মাসে এক শ' টাকা 
অন্ততঃ পান, আমার এই যে তেইশ বছর বয়স হ'তে 
চল্ল, আমার জন্তে ঃ$তেইশ টাকাও ডাক্তারকে দিতে 
হয়েছে কিনা সন্দেহ” 


ভাঙ্ুমততী দেহের হালি হাসিয়া বলিল, “যা যা, আর 
বড়াই ক্রুতে হবেনা । ভারি না ভাল স্বাস্থ্য, তাল- 
পাতার সেপাই কোথাকার! কাল কে এসেছিল রে 
এতোর সঙ্গে??? 


স্থৃবীর বলিল, “ও, আমার সঙ্গে পড়ে, চন্দ্রনাথ ব'লে 
একটি ছেলে । নিদ্ধে এসেছিলাম, তোমার সঙ্গে আলাপ 
করিয়ে দেব ঝ'লে, ত! তুমি ত রাত দশটায় ফির্লে। 
আজ আর কোথাও বেরচ্ছ নাত? গাড়ীখানা আমার 
চাই।» 
" ভাল্কমতী বিল, “আমি কোথাও যাব না। তবে 


এমেজদিদিকে লন্ব্যের সময় একবার নদ পাঠাবার 
৮৫০৬ 


কথা আছে। তাসে আর কন তক্ষণ লাগবে? আধ 
ঘণ্ট। বড় ঝোর। তারপর তুই গাড়ী নিস এখন ।” 

স্থবীর বলিল, “কাঞ্জ নেই বাপু, তুমি গাড়ী রাখ, 
আমি ট্যাক্সিক'রে যাব এখন। মেজ মাসীমা আস্বার 
আগেই আমি চম্পট দেব। তার সঙ্গে দেখা করতে 
আমি বিন্দুমাত্রও ব্যস্ত নেই।৮ ও 

ভাঙ্কমতী বলিল, “পাগলের কথা শোন! কেনরে?ঃ 
মেজ মাসী তোকে কাম্ড়ায় নাকি? সে আস্বার আগে 
পালাবি কেন 1” 

“তিনি ত এসেই কোন ছুপ্ধপোষা খুকীর রূপ-গুণ 
বর্ণনা করুতে বস্বেন, সে শুনতে আমি ,.আর রাজী নই। 
ছুই কান প”চে গেছে 1” 

ভান্থুমতী বলিল, “ভবে তুই কি বিয়ে কর্ৃবিই না 
একেবারে ঠিক করেছিস? একমাত্র ছেলে তুই এ 
বংশের, তুই এ রকম ক'রে জেদ ধবুলে চলে? আমাকে 
নাতির মুখ দেখে মবুতে দিবি না? 

স্থবীর বলিল, “বুড়ী হওনি, তবু বুড়ী-গিরি না 
ফল্সালে তোমার চলে না। এখনি না মবুলে তুমি 
কিছুতেই চল্বে ন| ?” 

ভাগমতী বলিল, “আর বুড়ী হ'তে বাকিই বা কি? 
বাঙ্গালীর মেয়ে কুড়ি পার হঃলেই বুড়ী আর আমার ত 
দুকুড়ি কোন্‌ কালে পার হ'য়ে গিয়েছে। জানিস্‌, কাল 
কালীঘাটে মিত্তিরের জে)টীর সঙ্গে দেখা হ'ল ।% 

স্থবীর বলিল, "তবে ত আমি কৃতার্থ হলাম। কি 
তার বক্তব্য 7” 

ভানুমতী হাপিয়। বলিল, “কবে আমাদের দিক 
থেকে মেয়ে দেখতে যাবে তাই খোঁজ নিচ্ছিল। মেয়ে 
নাকি খুব সুন্দর রে।” 

স্থবার বলিল, “ছন্দ হলেই তাকে গিয়ে দেখতে 
হবে? আচ্ছা শুধু দেখলে যদি তুমি খুসি হওত গিয়ে 
দেখে আস্ব।১ 

ভাঙ্মতী বলিল, “আচ্ছা, দেখেও র্দি তোর পছন্দ 
না হয়, তবে আমি আর কথা কইব না! তা হলে 
একটা দিন ঠিক ক'রে [মেদদিধিকে আজ বালে 
দেব।” ? 


৬৭ 


প্রবানী--ভাদ্, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





স্থবীর বলিল, “্য| খুণী করগে, আমি এখন 
চল্গাম। আঞর্জ ধেন বেশী ধোরাঘুরি কোগে। না। 
এমন-কি বামুনঠাক্রুণের ধররাম্মার তদারক কর্বার 
লোভও ত্যাগ কোরে! । প্রতি একাদশীর পর অসুখ করা 
ত তোমার এক রুটান্‌ দাড়িয়ে গেছে। অন্ততঃ বৈচিত্র্যের 
খাতিরেও ছু একবার সেট! বাদ দাও।” এই বলিয়া সে 
_ চলিয়া গেল। 

ভান্গমভী ভবানীকে ডাকিয়া বগি, “রান।-বান্স।- 
গুলো দেখিস একটু আজ। আমার অভিভাবক 
বাবাটি আমার আজ নীচে নামা বারণ ক'রে দিয়ে 
গেলেন। নতুন বাম্নী মাগীর য রানার ছিরি, তা 
সূতেও খেতে পারে না। মেয়ে মান্ষের হাতে যে আবার 
এমন অথাদ্য স্থ্ি হয় তাও জান্তুম না। আর পাশের 
বাড়ীর বুড়োঠাকৃরুনকে একটু ডেকে দিয়ে যা, গল্প-সবলপ 
করি, একল। হা ক'রে বসে থেকে আর কি কবুব?” 

ভবানী ঘাড় নাড়িয়া নীচে নামি গেল। এ 
বাড়ীর রাঙ্নাঘর, ভাড়ারঘর, খাইবার ঘর প্রভৃতি সবই 
নীচে। তবে বাড়ীতে লোকের সংখ্য/ এত কম যে, 
আজকাল আর ঘট৷ করিয়! খাইবার ঘর কেহই খাইতে 
যায় না। সাহেবী ধরণে সজ্জিত খাইবার ঘরটি তাল! 
বন্ধই থাকে, কারণ সাহেব-স্থবাকে খান দিথা তাহাদের 
অস্গ্রহ অঞ্জনের দিকে বর্তমান জমিদারটির একটুও 
উদত্মাহ নাই; নিজেও সে উপরেই খাপ, বসিবার 
ঘরে পড়ার টেব্লের উপর। বাহাগের ডাইনিং রুমটি 
মাঝে মাঝে খোল। হয়। দামী রূপার বানন, চীন। 
মাটির বাদন গ্রভতি ভবানীর;তদারকে একবার ধুইয়া, 
মুছিমা, ঝাঁড়য়া ভৃত্যের আবার আলমারী সাজাইয়া 
রাখে, তারপর দরজায় আবার তালা চাবা বন্ধ হয়। 
ভা্ছমতী ত নিজের শুইবার ঘরেই খাওয়া-দাওয়া 
ঠৃকাইয়। লয়, ভাক্তারের হুকুমে তাহার দিনে ছুইবারের 
বেশী নিড়ি ওঠা-নামা! কর| বারণ । 

বেল। ক্রমেই বাড়িয়া চলিল। সৃবীর খাইয়া-দাইয়া, 
গাড়ী চড়িয়া কলেজে চলিয়া গেল। ভাঙ্ুমতীরও খাওয়া- 
দাওয়! সঈীঘই চুঁকয়া গেল। বাকি রহিল কেবল 
বাড়ীর ঝি-চাকরের দল। তাহার! ইচ্ছামভ যখন খুলি 


নখ 


খাইয়া, মাছুর, কম্বল, চট, খবরের কাগজ যে যা! পাইল, 
তাহাই পাতিযা সুখে শিদ্রা দিপ। উপরের তলায় ঘরে 
ঘরে গরম হাওয়ার ভয়ে দরজ। জান্ল! বন্ধ হইয়া গেল। 
বৈছাতিক পাখার ডানার ঝপট্টায্ বিশেষ কিছু যে আরাম, 
পাওয়া গেল ভাহা নহে, তবু মন্দের ভাল বলিয়া ভাহুম্তী 
পাখার তলায় শীতলপাটা বিছাইয়া, একখান! যোগবাশিষ্ট 
রামায়ণের বাংলা অনুবাদ হাতে করিয়া দীর্ঘ ছুপুরবেলাট! 
কোনো গতিকে কাটাইয়৷ দিল। 

ক্রমে রৌদ্রের ঝাজ কমিয়া আমিল | জান্লা-দরজ, 
একে একে খুলিতে লাগিগ। বই মুড়িয়া রাখিয়৷ ভাহুমতী 
উঠিয়া বসিয়া, তাকাইয়৷ দেখিল দেয়ালের গায়ে ঝোলানো 
বড় ঘড়িটার দিকে । তাহার পর দাসীকে ভাকিয়া বলিল, 
*গুরে মাধী, ফলটলগুলো, আর মিষ্টি সব দিয়ে যা, 
অমনি ছোট বটিটাও আনিস্। খোকা কলেজ থেকে 


ফিরেছে কি না একটু খবর নে ত।” - 


মাধবী আদিল, রঙীন বেতের ভালায় নানারকম ফল 
ও একটি বঁটি লইয়া, পিছনে মিষ্টি লইয়া আগিঙ্গ ভবানী । 
ঘরে ঢুকিয়া বলিল, “ছেলের আজ্ঞা মেনে আজ ভালই 
আছ দেখছি। না হয়, আমিই আজ ফলটলগুলে! 
ছাড়িয়ে দিই 1” 

ভানুমতী বিল, “না, না, আমি বেশ পারব, তুই দে। 
সারাদিন কিহাত প1 গুটিয়ে বসে থাকা যায়? খোকা 
ফিরেছে, মাধী +, 

নাচে মোটরকার থামিবার ও দরজা-খোলার শব্দ 
শোনা গেল । “এই এলেন”,”এই এলেন,” বলিয়। মাধবী 
তাড়াতাড়ি বাহির হইয়। গেল। ভাহ্ুমতী বটি লইয়া 
ফল কাটিতে বমিল। কয়েক মিনিটের মধ্যেই সব ঠিকঠাক 
করিয়া ঝির হাতে দিয়া ভাহুমতী ছেলের ঘরের দিকে 
চলিগ। 

স্থবীর মুখ ধুংতেছিল। মায়ের পদশবে তোয়ালে 
দিয়া মাথা*মুখ ঘধিতে ঘষিতে বসিবার ঘরে আদিয়! বলিল, 
“এই যে আজ দিব্যি লক্ষী যেয়ে হ'য়েছ, অন্থুখ-বিস্থখ 
কিছু করেনি ত? মাসীমার জন্তে 'গাড়ী প্লাঠাতে পার 
এখন, আমার আর দরকার নেই ।১, 

ভাম্মতী বপিয়! বলিল, “এই যে পাঠাব আর-একটু 


চি 





৫ম সংখ্যা] 





পরে। ঘা ভয়ানক রোদ এখন। তুই খেতে বোস্‌। 
মেজদিদিকে কিন্তু আজ মেয়ে দেখার কথা আমি বল্ব, 
তারপর যেন আমাকে বিপদে ফেলে না।” 

স্থবীর বলিল, “না, না, তোমার ভাবনা! নেই, 
দেখব যখন বলেছি তখন দেখবই, যা থাকে কপালে। 
আমাকে কি একলাই যেতে হবে নাকি? কবে এবং 
কোন্‌ সময়ে? শনি কি রবিবারে দিন ঠিক কোরো, তা 
না হ'লে আমি কিন্তু পারুব না।৮ 

ভাম্গমতী বলিল, “আচ্ছা, আস্চে শনিবারের কথাই 
বলে দেব। একলা যাবি কেন, বন্ধু-বান্ধব সঙ্গে নিস্‌। 
দেওর়ানজকেও বলে পাঠাব, তিনিও আস্বেন। এক- 
আধজন বুড়ে৷ মানষ সঙ্গে থাকা ভাল ।” 


যবদীপের পথে 


৬৭১ 


স্থবীর বলিল, “একজন কেন দশজন বুড়ো তুমি সঙ্গে 
দিও। আর খৃকীটিকে কি কিজিগগেল করতে হবে, 
তাও শিখিয়ে দিও। তা! না হ'লে আমি হয়ত কি যাতা 
প্রশ্ন করুব, সে ভয়ে কেঁদেই ফেল্বে 1৮ 

ভান্কুমতী বলিল, প্যা, যা, সব তাতে ফাজলামি ! 
আমারও ত অন্ল বয়সে বিয়ে হঃয়েছিল, কৈ কত .কেঁদে- 
ছিলাম? বাঙালীর মেয়ে তেরে! বছরেই বেশ পাকা” 
পোক্ত হয়ে যায়। দেখিস্‌ এখন, কিছু খুকী নয়।” 

স্থবীর নীরবে খাইতে লাগিল। "যাই, মেজদিদির 
জন্তে গাড়ীটা পাঠিয়ে দিইগে,* বলিয়া ভাঙ্গমতী ঘর 
হইতে বাহির হইয়া গেল। 

(ক্রমশঃ) 


যবদীপের পথে. 


১। 


রেলে মাদ্রাজ 


রী সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


১২--১৪ই জুলাই। 
আবোমাজ (4100)0196) জাহীজ 
শনিবার ১৬ই জুলাই। 


উপরে পরিষ্ার আঁকাঁশ-ফিকে নীল, ধারে ধারে 
দিক্চক্র বালের উপরেই নাদা সাদা মেঘ) সকালের বাল" 
সর্ধ্যের মিটি রোদ্দর মমস্ত উদ্ভাসিত ক'রে দ্িয়েছে-- 
নীচে সমুদ্রের কালাপানি আর এখন ঘন নীল নয়) 
সকালের সূর্ধের কোমল স্পর্শে তার গাঢ় রঙটাও. একটু 
হাল্কা হয়ে চমৎকার দেথাচ্ছে--এ যেন একেবারে 
ভূমধাসাগরের সমুদ্র । কাছে কাছে, দূরে সব জায়গায় 
টগ.বগে ফেনায় ছোট ছোট ঢেউ ভেঙে পণ্ড়ছে--এরি 
মধো জল কেটে কেটে আমাদের জাহাজ চ'লেছে। এই 
জল কেটে যাওয়ায় একটা একটানা আওয়াজ বরাবর 
আমাদের জাহাজের জীবনের 7৪০৮৪:080 বা চিন্র- 


ভিত্তির ম্তন হ'য়ে রয়েছে--জলোচ্ছাসের শব্দ, মাঝে 
মাঝে যেন একট। সঙজোর ফোস-ফোসানি--সমস্ত 
আওয়াজট। মিশে মনে যে-ভাব আনে সেটা হচ্ছে কবির 
কথায় “অমীষ রোদন জগৎ প্লাবিয়। ছুলিছে যেন।” 
আকাশ প্রসন্ন দৃষ্টিতে সাগরের দিকে স্গিপ্কভাবে চেয়ে 
আছে। আমাদের বাঙালী কবি রবিদত্তের একটি ছোট 
ইংরেজী কবিতার একটি লাইন এখন মনে আস্ছে,_ 
০৮৪ 07 [900805 5201165 ঘ্যৌঃপিতা। বরণ-দেবের 
উপর ন্মিতহাস্যে নেত্রপাত কর্ছেন। কালকের দিনটা 
বিকাল থেকে মেঘাচ্ছন্ন ছিল। সার! বিকাল আর সন্ধ্য। 
আমরা উপরের ডেকে রেলিংয়ের ধারে বসে বসে বৃষ্টির 
কুহেলী দেখে আর জলের উপর বুষ্ট-বিন্ুপাতের শব 
শুনে কাটিয়েছি । সন্ধ্যার সময়ও মেঘ কাটেনি, যদিও 
ুর্য অস্ত যাবার কালে এক চমৎকার ফিরোজা রঙের 


৬৭২ 





খেলা! আকাশে আর সমুদ্র উপর দেখেছিলুম-_সন্ধ্যার 
5261585915 ব! আলো-আধারিতে কে যেন হালকা নীলের 
তুলি দিয়ে আকাশ আর সাগরের উপর এক পোছ রঙ 
বুলিয়ে ভিজিয়ে দিয়েছে। আজকের দিনটাও এ রকম 
জলে-ঝাপটায় কাটবে ব'লে মনে হয়েছিল, কিন্কু ভোরে 
উঠে গ্রসন্ন আকাশ দেখে মনট। খুমী হঃয়ে গেল। 
জাহাজে আমরা চড়েছি পরশ, বেম্পতিবার ; ১১ই 
তারিখে । বেল! সাড়ে পাচটায় আমাদের জাহাজ ছেড়ে 
ছিল--বারবেল1 কাটিয়ে, আশা করি।. মাদ্রাজ সহরে 
সকাল আটটায় আমাদের প্রবেশ, সেখান থেকে পাটা 
আমাদের প্রয়াণ। কলকাতা থেকে তার দুদিন আগে, 
মঙ্গলবার ১২ই তারিখে আমর! যাত্র/ করি । এই মঙ্জল, 
বুধ, বৃহস্পতি, তিন দিন ধরে একটানা রেলযাত্র। ক'রে 
আর মান্রাজে ঘোরাঘুরি ক'রে, জাহাজে যঘন চড়লুম 
তখন শরীর মন দুই অবসন্ন। জাহাজ ছাড়তে সকলে 
একটু আরামের নিশ্বাস ফে্লুব-_ অন্ততঃ চার প।চদিন 
সুয়ে বসে হাত-পা ছড়িয়ে যেতে পারা যাবে, এই মনে 
ক'রে। বিদেশে যাচ্ছি, তিন মাস ধরে আমাদের ভারত- 
ভূমি বা বঙ্গভূ্মর মনঃকোকনদ যে আমাদের ক*জন-হীন 
হয়ে থাকৃতে পারে সে-কথা আদৌ মনে হয়নি। ১৯১৯ 
সালে যখন ছাত্র হয়ে দীর্ঘ মেয়াদ নিয়ে ইউরোপ যাত্রা 
করি, তখন বোস্বাইয়ের আগোলো-বন্দরের ঘাট ছাড়বার 
সময় মনটা একটু ভার-ভার হয়েছিল, চোখের কোলও 
বোধ হয় একটু ভারি হঃয্বেছিল। এবার কিন্তু সে-রকম 
কিছু হ'তে পারেনি। কারণ যে বিদেশে আমরা এখন 
চলেছি তার বৈদ্বেশিকত্ব আমাদের কাছে ততটা নেই 


--এ বিদেশ আমাদেরই দেশের একটুকু অংশ এই রকম 


একট! ধারণ|( যেটা 1)15601108] 86099 বা এতিহাসিক 
অনুভূতির ফল) আমরা [নিয়ে চ'লেছি। কাজে কাজেই 
ঘুর বিদেশ-প্রবাসের একটা চাপা আতঙ্ক মনের 
মধো নেই । 

কল্কাত! থেকে মাপ্রাজ--চল্িশ ঘণ্টার এই রেল- 
যা আমর! তিনজনে মোটের উপর বেশ আনন্দই 
করেছি । ক্কুবি আমাদের পাশের গাড়ীতে, একখানি 
কামরায় তিনি এক! ছিলেন। খড়গপুরে আমাদের কাম- 


প্রবাসী--ভাদ্রে, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





রায় ঢুকৃপ ছুঙ্জন ফিরঙ্গি রেলের লোক--মালপত্্র নিয়ে। 
এর1 যাবে মাপ্রাজ অবধি! এদের ঢুকতে দিতে হ'ল? 
ওদিকে কবির গাড়ীতে একদল কলেজের আর ইস্কুলের 
ছেলে ঢুকে পড়ল। এর! মেদিনীপুর থেকে আম্ছে। কবি 
আসুছন মনে ক'রে কালকেও এসেছিল, আঙ্জ এর দেখ! 
পেয়েছে । 40027807) 0৪০৮০৪ বা বড় লোকের হন্তাক্ষর 
সংগ্রহের বাতিক দেখলুম ভীষণ সংক্রামক হ'য়ে পড়েছে । 
ছেলেরা চায় কবির হত্তাক্ষর,_-তার লাম্নে ছোট বড় 
বাধান খাতা, চার-পয়সানে এক্‌দারসাইর-বু ক,ঘরে সেলাই 
থাত। চার পাচ খানা খুলে ধর! হয়ে রয়েছে দেখুম।, 
একটা সাহিত্য-রসিক ছেলে চায়, তথনি কবি দু'ছন্র রচনা 
ক'রে তার খাতায় লিখে দেন। ছেলেদের বিমুখ কর্তে 
তিনি চান না, অথচ দেশ কাল আর শরীর মন ঠিক 
কবিতা রচনার উপযুক্ত নম । তিনি একটু কাতর দৃষ্টিতে 
আমাদের দিকে তাকালেন। মনে পড়ল, কে একপ্ন 
নবীন নাট্যকারযশঃপ্রাথী তার নাটকের গানগুলিঙে 
স্বর দেবার জন্য কবির কাছে এসেছিল। বেশী নর, 
গোট। বাইশেক গান। প্রত্যেকটিতে স্তর দিতে, এমন 
আর কি, বড় জোর আধ-ঘণ্টা ক'রে সমণ লাগবে-_এট। 
কি তার স্েহাম্পন অস্থুগামীকে বাধিত করুবার জন্ত, 
তিনি করুতে পারেন ন।? স্থথের বিষয় ছেলে কয়টা উক্ত 
উদ্ীঘ্মান নাট্্যকারের মতন নাছোড়বান্দা ছিল না। 
তাদেন্ন বাইরে ডেকে নিয়ে এসে মিষ্টি কথায় বল্‌তে, তারা 
সন্ধষ্ট মনে কবিকে প্রণাম ক'রে চলে গেলগ। খড়গপুর 
থেকে গাড়ী ছেড়ে দিলে; স্ধ্য। হযে গিয়েছে, রাতটা, 
কবি নির্বিক্কে কাটালেন |. 

আমাদের গাড়ীতে যে ছুটি ফিরিপি উঠল তারা ছুয়ে 
মিলে ছু-জন মান্থুষ বটে, কিন্তু একজন হচ্ছে দেড়। আর 
একজন আধ। রেলের ড্রাইভার কিংবা গার্ড হ'বে। গরীব, 
ভালো মানুষ৷ বাঙ্গালোরের দিকে বাড়া । মোট। লোকটী 
খুব লগ্ব। চওড়া, দোহার। গড়ন, তার খোচা থোচা গেঁফ$ 
আর তার সহযাত্রী রোগা লোকটা আকারে খর্ব কায়, 
বিরল-গেঁফদাড়ী। তার! একসঙ্গে যাচ্ছে, হয় আত্মীয় নয় 
সহকন্মী। এই যুড়ীটা দেখে মনে হ'ল 1১৩ 107 50৫ 
91১01 06161 বড়টি (চেহারায় ভারিক্কে ব'লে বোধ হয়) 


৫ম সংখ্যা ] 


যবদীপের পথে 





ছোট টীর 7055 বা বর্তা-হয়ে, ওইটির দ্বারা নিজের বিছানা 
পাতানো প্রস্ৃতি কাজ করিয়ে নিতে লাগল। আমাদের 
খাবার থেকে কিছু কিছু ভাগ দিতে ধন্যবাদের সঙ্গে নিয়ে 
তার সম্ধবহার ক'রলে। পথে বিশেষ ক'রে অদ্ধদেশ 
থেকে আরম্ভ ক'রে প্রায় প্রতি বড় ষ্টেশনে কবিকে দেখ তে- 
আস! লোকের ভীড় দেখে, তার সম্বন্ধে এদের সন্তরমপূর্ণ 
কৌতুহল হ'ল ।--তার নামটার সঙ্গে এদের আবছা-আবছা 
পরিচয় ছিল। বড়টা ব'ল্পে, "আমার এক ১৪০1০ (খুড়ো 
কি মামা যাহোক একট! কিছু) ছিলেন, তিনি রেশ 
পণ্ডিত লোক ছিলেন, ইংরেজী সাহিত্যে । তিনি থাকলে 
কবির কদর বুঝতেন, তার নাম ছিল মিষ্টার শেপাড।-- 
আপনারা কি তাকে চেনেন 1--আমরা মুক্থু কৃথু মানুষ, 
আমরা যে কিছুই জানি না।” মাদ্রাজের কাছে একটা 
ষ্েখনে বুইস্প তবার ভোরে যখন গাড়ী থাম্প, দেখি প্লট 
ফশ্মে হিন্দু রিফ্রেশ মেণ্ট রুমের সামনে এক টেবিলের উপর 
গরম গরম ডালের বড়া, চালের গুঁড়োর পিঠে আর একটা 
তরকারীর পসার খুলে, মন্ত এক হাড়ীতে চিনি দেওয়! 
গরম কফি আর তার পাশে বড় এক আলুমিনিয়মের খোলা 
পান্জে দুধ রেধে ঝুটীবধা তামিল ব্রাঙ্ষণ হোটেলওয়াল। 
টন খাড়া ক'রে বপেছে। যত তামিল ত্েলুগ যাত্রী 
আলুণমনিযাম আর পিতলের বাটী ঘটী নিয়ে কফি আর 
বড়া আর পিঠে কিন্তে ভীড় ক'রেছে। আমাদের 
ফিরিঙ্গি ছুটি বল্লে--«এরা চমত্কার কফি করে, আর 
ডালের বড়াও এদের চমৎ্কার। কিন্তু আমরা খ্রীষ্টান 
ব'লে কাছে গেলে আমাদের পাজ্র্রে কফি দেবে না, হয় তো 
খাবারও বেচ.বে না-আপনার! দয় ক'রে আমাদের কিছু 
খাবার আর কফি এনে দেবেন ?” 

বুধধার দিন ১৩ই তারিখে সকালট। বেশ ঠাণ্ডা 
ছিল। কিন্তু দুপুরে এখন অদহা গরম হল। অন্ধ, 
দেশে কবির অনুরাগী আর ভক্তের সংখা দেধলুম 
অনেক। দেখে মন যে খুসী হণ না এ কথা বল্‌্তে 
পারি না, যন্দিও এইসব কবি-দর্শনকামী লোকেদের 
ভীড় অনেক সময়ে তার পক্ষে খুব আরামদায়ক 
হচ্ছি না। 7৩ 1[:5791055 ০ 09817655 _-এটা। 
তাকে মেনে নিতেই হয়, উপায় নেই। প্রায় প্রত্যেক 


টেশনে লোকে তাকে দেধ.তে পেয়ে উদ্দেশে প্রণাম করুছে। 
আর যেখানে যেখানে গাড়ী বেশীক্ষণ থেষেছে সেখানে 
তার কামরার দরজা খুলে দিতে হ'য়েছে--লোকে ঢুকে 
প্রণাম করেছে, প্রশংলাবাণী তাকে শুনিয়েছে, তার লেখা, 
পড়ে তাদের আনন্দ আর মনে উৎসাহ লাঙের জন্ত তাকে 
কৃতজ্ঞতা জানিয়েছে। শ্রদ্ধা আর ভক্তির আতিশয্যে 
তাপ গাড়ীর সামনে বহুস্ছলে আগত লোকেদের 
মধ্যে ঠেলাঠেলি হয়েছে) জায়গায় জায়গা আশঙ্ক। 
হচ্ছিল যে, লোকে হুড়মুড় ক'রে তার গাড়ীতে 
ঢুকে না পড়ে। তাই স্থরেন-বাবু আর আঞ্ষি 
পালা করে কারে তার গাড়ীতে গিয়ে দরজ। 
আটকে দাড়াতে লাগলুঘ। তেলুগুদের মধ্যে ছুচার জন 
পরিচিত লোকও এলেন। এক ষ্টেশনে কোকনদ 
কলেজের ইংরেজির প্রফেণার একটি ভদ্রলোক এলেন ৮ 
কলকাতায় ইনি কিছুকাল হিলেন,--ক'পকাতা্ থাকৃবার 
কালে বাঙলা শিধেছেন); একটি তেলুগু-মহিলা এসে 
বাঙপায় কবির সঙ্গে কথা কইলেন--এইরকম সব লোক 
এসেন। অন্য অপরিচিত লোকেদের মধ্যে সকলেই 
বেশ সম্্রপূর্ণ। একটা ষ্টেশনে এক ভদ্রলোক গাড়ীর 
ভিতরে ল।-পরওয়া ভাবে ঢুকুলেন--আর একজন পিছু 
পিছু এসে তার পরিচয় দিলেন যে, ইন স্থানীয় এক ডেপুটা 
ম্যাজিষ্রেট। কবির খবর যে ঠিক রাখেন তা মনে হ'ল 
না; কিন্তুউঠেই পরিচিতের মতন জিজ্ঞাসা ক'রলেন, 
«আপনি না কোকনদের কংগ্রেসে এসেছিলেন?” 
প্লাটফশ্মের ইতরজনের প্রতি সগর্ব দৃষ্টিনিক্ষেপ ক'রে 
ম্যাজিষ্রেটগারু গাড়ী থেকে নেমে গেলেন। আর-একটি 
ষ্টেশনে একজন বৃদ্ধ তেলুগু ভদ্রলোক গাড়ীতে উঠে হাত 
জোড় ক'রে কবির সাম্নে দীাড়য়ে তেলু€ু ভাষায় কি 
বল্‌তে লাগলেন শুন্লুম ইনি স্থানীয় উকিল একজন». 
নামটি বায্ান্নাপন্তলু ন৷ ক, তেলুগু ভাষার একজন কবি), 
ইনি ভারতের কবিপ্ুকুকে নিঞ্জের ভাষাম় শ্রন্ধ। জ্ঞাপন 
করতে এসেছেন। আধ ঘণ্টা, এক ঘণ্ট।, দেড় ঘণ্ট॥ 
অন্তর সব জায়গা এইরকম লোকেদের সঙ্গে শিষ্টাচার 
করতে ক'রতে যাওয়া আর তার উপ একেবারে ভাদ্দরে 
গুমট-_এট। যে কি অস্বস্তিকর তা আমরাও হাড়ে হাড়ে, 


৬৭৪ 


প্রবাসী-_ ভাদ্র, ১৩৫৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





টের পেলুম। রাজমহেন্দ্রীতে দুশো আন্দাজ কলেজের 
ছাত্র এসে হাজির । এরা সকলেই কাগজে কবির যাত্রার 


তারিখ সম্বদ্ধে ভূল খবর পড়ে আগের দিনেও ষ্টেশনে, 


এসেছিল। অনেক লোকের ভীড়ের মধ্যে একটি 
সাদাসিধে ধরণের লোক জানালা দিয়ে কবিকে একটি 
লেবু, একটি কাঠের উপর রঙকরা একাধারে ফুলদানী 
আর ধূপদানী,_তাতে কিছু ফুল আর কিছু দক্ষিণীধৃপ 
জালিয়ে দেওয়। আছে--আর একটি বঙীন কাঠের নলে 
ক'রে ধৃপ দ্রিয়ে নীরব ভাষায় কবির প্রতি গ্রীতি জানিয়ে 
নংক্কার ক'রে ভীড়ের মধো মিশে চলে গেল। কবির 
এই অজ্ঞাত ভক্তের এইরকম নির্ববাধ অনাড়ম্বর বাহ্‌ 
উচ্ছাসবিহীন শ্রদ্ধ-নিবেদনটি আমাদের বড় ভালে! লাগল। 
বাজমহেন্দ্রী গোদাবরীর উপর | গোদাবরী হ'চ্ছে দক্ষিণের 
গঙ্গা। মাহাত্ম্য গঙ্গার চেয়েও বেশী তো কম নম্ব। 
এখানে মান করলে বিশেষ পুণ্য সঞ্চয় হয়। রাজ- 
'অহেন্ত্রীতে নেমে একদিন থেকে স্নান কর্বার অন্য বিশ্ুদ্ধ- 
ংস্কত-বহুল তেলুগু ভাষায় (যার আশম্প বুঝতে আমাদের 
“বিশেষ কষ্ট হ'ল না) অস্থরোধ এল এক পাগ্ডার কাছ 
থেকে । লোকটি সরেও না, আর তার সঙ্গের কলেজের 
ছাত্রেরাও তার কথায় সায় দিয়ে মাদ্রাজী কায়দায় মাথা 
নাড়ে, আর ইংরেজিতে বলে-_“আপনি দয় ক'রে নামুন, 
এখানে থাকুন একদ্িন। আমাদের কিছু ব্লুন--এ স্থানটি 
কাশীর চেয়েও বড় পুণ্যক্ষেত্র--এখানে তো আপনি কখনও 
আমেননি।* রাজমহেক্্রীতে নামা অপস্ভব তা বুঝিয়ে 
বলা গেল। তখন তারা বলে, "তাহ'লে কবি আমাদের 
কিছু উপদেশ দিন--কোনও £0655820 বা বাণী বলুন--” 
তার বক্তব্য যা বল্বার তিনি অন্ত ব'লে আসছেন। 
হঠাৎ ষ্রেশনে ধ্লীড়িয়ে পলিটিক্যাশ সর্দারের মতন দু- 
মিনিটের ড়া বক্তৃতা দেওয়া তার ধাতে সয় না, এ-কথ। 
বলা গেল । পাগাটি কিন্ত নাছোড়বান-_জানাল! ধারে 
ব্বীড়িয়ে তার তেলুগ্ত গোন্বাবরী-মাহাত্মা শোনাতে লাগল । 
আমি এগিয়ে গিয়ে আমার “বৈয়ী* (অর্থাৎ বি-এ ক্লান 
পর্ধাস্থ পড়া) সংস্বত নিয়ে তাঁর উপর চড়াও হ'লুম--"্যা 
বলতে চাচ্ছ বাপুহে, সংস্কতে বল, আমরা তোমার ভাষা 
বুরি না-_ সংস্কৃত জানো না ফেখ,ছি,তীর্ঘগুু হ'তে এসেছো, 


সংস্কত জানোন। 1” পাত্তা সংস্কৃত জানে না, খালি তেলুগ্ত 
জানে, এই কথা জানিয়ে রবীন্দ্রনাথের মত অত বড় 
যজমান পাকৃড়াবার আশা নেই দেখে, আর পিছনের 
ছেলেদের ধাককাধুক্ষিতে সরে গেল। ছেলেরা এসেছিল 
নিজেরাই, এদের বড়োরা তেমন কিছু সংবর্ধনার ব্যবস্থা 
কারে উঠতে পারেননি। গাড়ী ছাড়বার সময়ে 
প্রবীন্রনাথ কী জয়* আর “বন্দে মাতরম্” ধ্বনি 
উঠল। | 

রাজমহেন্দ্রীর পরেই গোদাবরী নদীর গ্রশত্ত হদয়-_ 
আর জন্বা রেলের সাকো। তখন সন্ধা! হল প্রায়। 
মেঘের আড়ালে স্্ধ্য অস্তে যাচ্ছেন। ঘোলা জল, হ'ল্দে 
বালিব রঙ গোদাবরী, দূরে পাহাড়, দৃষ্টি চমৎকার 
লাগল । গাড়ীর খোল! জান্লা আর দরজা দিয়ে বেশ 
মিষ্টি ঠাণ্ডা হাওয়া আস্তে লাগ । কবির ক্লান্ত শরীরের 
পক্ষে এই হাওয়া বিশেষ শ্রাস্তিহর হ'ল। আমি তখন 
তারই গাড়ীতে ছিলুম--কবি একটা আরামের নিঃশ্বাস 
ফেলে ঝলূলেন--“আঃ, এই হাওয়াটুকুন এসে বাচালে। 
এমনি অবসন্ন ক'রে ফেলেছিল এই গরম আর এই গাড়ীর 
ঝাকানি আর লোকের ভীড়--এখন আর কোনও কষ্ট 
নেই-_-আমার সব শ্রাস্তি যেন এখন দুর হয়ে গেল।” 
দুরে অন্তগামী সুর্ধ্যকরোস্তাসিত পাহাড়ের আর গাছ- 
পালার দৃশ্যের দিকে আমার দৃষ্টি আকর্ষণ ক'রে বল্লেন__ 
“দেখো হে, যাই বল, এই দেশের প্রতি স্বাভাবিক নাড়ীর 
টান ছাড়া এর সৌন্দধ্যের জন্য আরও একটা টান আছে-_ 
এ দেশ ছেড়ে আর কোথাও যেতে ইচ্ছে হয় নাঁ_মনে 
হয় আবার ঘুরে এসে যেন এই দেশেই জন্ম নিই |” 

কবির কাছে আমাদের দেশের সমন্ধে তার এই গভ্ভীর 
শ্রদ্ধা আর ভালোবাসার পরিচম্ম বহুবার পেয়েছি--কিন্ত 
দেশ ছেড়ে বাইরে যাবার পথে তার মুখে এই কথাগুলি 
আস্তরিক দৃঢ়-আস্থাপূর্ণভাবে শুনে আমার মন খুবই 
অভিভূত হল। আমিও তাকে বললুম--“আমাদের 
দেশ এখন ভিতরে আর বাহিরে এই রকম হীন আর 
উপেক্ষিত হ'য়ে আছে। ভিতরে আমাদের এত দত্ত, এত 
আত্মবিশ্বাসের অভাব, এত নীচতা, সন্বীর্ঘচিত্ততা, আত্ম- 
কলহ আর পরাচ্ডব। কিন্তু তবুও মাঝে মাঝে আমার 


৫ম সংখ্যা] 


যবদাপের পথে 
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জাঃত্ের পূর্বব কথা স্মবণ ক'রে, আর আমার জা"ত বেচে- 
বর্তে থাকৃলে পিতৃপুরুষদের পুণ/ম্বতি অন্ুপরণ ক'রে 
আরও কত বড় কাজ ক'রে জগতের কাছে নিজের 
অস্তিত্বকে সার্থক ক'রতে পারুত, একথা মনে ক'রে যখন 
এ বিষয়ে চিস্ত' করি তখন ম্বতঃই মনে হয়, যে যদি পুনর্জন্ম 
সত্য হয় তা হ'লে যত হীন অবস্থায়ই দেশ পড়ুক না 
কেন, এই ভারতবর্ষেই ফিরে 'এসে যেন এই দেশকে সেবা! 
করবার সহজ অধিকার পাই।” কবির সাগ্নিধ্য-লাভের 
যেস্থষেগ আমার ঘ'টেছে, তার মধ্যে মাঝে মাঝে অনেক 
সময়ে তার সঙ্গে এইরকম বহু বিষয়ে আমার ভাব-সাম্য 
এই স্থযৌগকে আরও কামা, আরও মহনীয় ক'রে 
তোলে। 

রাত্রি নটার দিকে আমবা বেজওয়াডায় এলুম। 
সেখানেও লোকনমাগম। তার কামরা অন্ধকার ক'রে 
দেওছা ছিল, তা সত্বেও লোকে খুঞ্জে বার করলে 
তাকে । আলো জালিয়ে তাকে দর্শন দেওয়াতে হ,গ। 
প্রো বয়সের একটি তেলুগু ভদ্রপোক ইংরেজিতে বক্তৃতা 
সুরু ক'রে দিলেন_-“আমরা শেক্স্পিয়ার পড়েছি, 1ক্ 
আপনাকে পেয়ে আর আমাদের ক্ষোভ নেই, আমরা 
ঢের বড়ো কাঁব পেয়েছি ।” এদের সকলের প্রশস্তির 
আন্তরিকত। বুঝতে দেরী লাগে না। বেজওয়াডার পরে 
কবিকে আর জাগবার আবশ্যকতা থেকে মুক্ত করবার জন্য 
তার কামরার দরজ1 বন্ধ ক'রে ছিট.কিনি লাগিয়ে দেওয়া 
হ'ল, আমরাও আমাদের গাড়ীতে এসে শোবার ব্যবস্থা! 
কর্লুম। সমস্ত পথে জিজ্ঞান্থ লোকদের সঙ্গে কিছু কিছু 
বকৃতে হ'য়েছিল-যবদ্ধীপ প্রভৃতি দেশে যাচ্ছেন কেন, 
“বৃহত্তর ভারত”-এর সঙ্জে আমাদের দেশের যোগ, বিশ্ব- 
ভারতার উদ্দেন্য কি, কেমন চ"ল্ছে বিশ্বভারতীর কাজ 
ইত্যাদি ইত্যাদি। 

১৪ই তারিখের ভোরে খবর নিলুম-ছুরাতের গাড়ীর 
ভীষণ ঝাকানিতে, গরমে, পরিশ্রমে, অনিত্রায় কবির 
শরীর বড়ই খারাপ-_অত্যস্ত অন্থ্থ আর দুর্বল অন্গভব 
ক'রছেন। তার এই সাতষটি বছর বয়সে তিনি যথেষ্ট 
'পরিশ্রমের শক্তি রাখেন, সহজে কাতর হন ন|) কিন্ত 
আমাদের একটু আশঙ্ক| হ'ল। মান্রাজ সেপ্টাগ ষ্রেণনে 


এনে পৌছুলুম। প্রাটফরুধে বিগ্তর লোকের ভীড়-_ছাঝ্স- 
আর খবরের কাগঞ্জের লোক আর অন্ত বিশিই্ ভদ্রলোক 
কতজন। মান্রাজ শহরে সাধারণতঃ কাব ধার আতিথ্য 
্বীকার ক'রে থাকেন সেই শ্রধুক টা, ভী, রামন্থামী 
মহাশয় তার মোটর নিয়ে এসেছিলেন । কবিকে ট্রেণ থেকে. 
কোনও মতে তীড়ের মধ্যে দিয়ে তাতে চড়ানে! গেল । এরি 
মধ্যে তাঁকে মাল্য-বিভূষিত ক'রলে আর পিনেমান্ম ছবি 
তুল্লে। আমরা মালপত্রের ব্যবস্থা ক'রৰার জন্ত ট্রেশনে 
রয়ে গেলুম । আমাদের সাহাষ্য ক'রতে লাগলেন ভাত্কার 
শ্রীযুক্ত কুন্হনরাজা।; ইনি শান্তিনিকেতনে কিছুকাল 
গবেষ ক-ছাত্র আর শিক্ষক হিনাবে বাস ক'রেছিলেন 7 এখন 
আগার খিওসফিকাল মোসাইটীর পুস্তকাগরের অধ্যক্ষ, 
-আর শ্রঘুক্ত অয়্যন্থামী, হশি শান্তিনিকেতন গ্রস্থালয়ের 
পুথিশালার কাধে! ছিলেন। প্রেসের রিপোটাগদের সঙ্গে 
কথা কহতে হ'ল। আর যে ফরাপা কোম্পানীর জাহাজে 
আমর। যাব সেই মেপাঝার মারিতীম (119559867159 . 
119:005) কোম্পানির ত?ফ থেকে তাদের মাত্রাজের 
আফসের ম্যানেজার শ্রযুক্ত এ রাঞ্জরত্বমূ পলৈ বলে 
একটি তামিগ ভদ্রলোক এলেন। কবিকে তার আপিসের 
তরফ থেকে অভ্যর্থন। কবুবার জন্য এসেছেন, কিন্তু তার 
সঙ্গে কবির প্রতি ব্যক্তিগত ভক্তি মিশ্রিত হওয়ায় আপিসের 
কা যে শ্বেচ্ছ-প্রণোধিত সেবার আনন্দে পূর্ণ হয়ে 
উঠেছিল, তার কতকগুলি অন্তরঙ্গ পরিচয় পরে পেলুম ৪ 
এর হাতে বড়ো বড়ো বাকৃল পেটরাগুলি তুলে দিয়ে. 
আমরা তিন জনে--হুরেন-বাবু, ধারেন-বাবু আগ আম». 
যুক্ত কুন্হনরাঞ্জা আর অয়্যম্বামীর সঙ্গে শ্রঘুক্ত রামস্বামীর 
আর-একথানি মোটরে ক'রে তার বাড়ীর 1দকে রওন। 
হ'লুম। 

মান্রাজে আদার এই প্রথম আগমন। মৈঙ্গাপুরে 
শ্রুক্ত রামস্বামীর বাড়ী,_-এটা যেন মাপ্রাঙ্জের বালীগঞ্জ . 
ঘনসন্গিবিষ্ট গাছপালায় ঘেরা বাগান আর হাতার মধ্যে. 
লব অবস্থাপন্ম লোকের বাড়ী। মাত্রাঞ্জকে বেশ একটি 
পরিষ্কার শংর ব'লে মনে হ'ল। মাত ঘণ্ট। কয়েকের 
অবস্থান। বেশী কিছু অবশ্ত দেখা হয়নি। পাহারা- 
ওয়ালার! নব খাকী পোষাক পরঃ। তামিল পাহারা ওয়ালা», 


চা 


৬৭৬ 


মাথায় সোলার বড়ো! টুপী, কারুর কানে মাদ্রাজ্ী কানফুল, 
কেউ বা তিলক-ধারণ করেত্ছ_-_-সোলা-হ্যাটের নীচে 
এগুলি অদ্ভূত দেখালেও মোটের উপর এদের বেশ চটপটে 
স্থাশিয়ার বলে বোধ হ,ল। 

্রীঘুক্ত রামস্থামী মাদ্রাক্জ হাইকোর্টের একজন প্রথিত- 


নামা উকিল ভদ্রলোকের স্বপ্ন পরিচমব পেয়ে বড়ো প্রীত: 


হলুষ আমরা । অতি মৃছ্ভাষী লোক, মোটেই নিঙ্জেকে 
কবির সামনে জাহির ক'রতে চান না, অথচ সর্বদাই তার 
, “অতিথিদের সেবার জন্য হাজির। কবির সঙ্গে নানান 
রকমের লোক সদ! সর্ববদ] দেখা করতে আস্ছে-ইনি 
বিশেষ সন্কৃচিত--এদিকে কবিকে বিরক্ত যাতে না করা 
হয় আবার ওদিকে দর্শনার্থী লোকেরা যাতে মনে না করে 
'ঘে কবি তাঁর অতিথি বলে তিনি কবির সঙ্গে একত্র 
"বস্থিতির সুযোগ পেয়ে তাঁকে একান্ত অধিকার ক'রে 
আছেন। আমরা ভালে দিনেই শ্রুধু্ত রামস্বামীর 
'অতিথি হ'য়েছিলুম। তার বাড়ীতে এক বিবাহ-উতমব 
ছিল, তার এক পিস্তুতে। ভাইয়ের মেয়ের বিয়্ে। বিদ্বে 
হয়ে গিয়েছে তিন দিন পূর্বে; বৃহম্পতিবার যেদিন 
লকালে আমরা পৌছুলুম সেটা হ'চ্ছে বিবাহ-উৎসবের 
চতুর্থ এবং শেষ দিন-__চার দিন ধ'রে আমোদ অঙ্গষ্ঠান, 
কুটুগ্ধ ভোজন ইত্যাদি চলে। 
একটু বিশ্রাম ক'রে, আমাদের কার্য ঠিক ক'রে 
নিলু । কবিকে স্থুস্থভাবে বিশ্রাম ক'রতে দেখে আমর] 
ঠিক করলুঘ যে, কাছেই কপাজেশ্বর মহাদেবের মন্দির 
আছে, প্রান ৩৪ শ বছরের পুরাতন মন্দির, সেইটাই দেখে 
আসা যাবে। নীচে নেষে, তামিল ব্রাহ্মণদের বিষের একটী 
অনুষ্ঠান দেখার অপ্রত্যাশিত স্থযোগ ঘটল। বিয়ে-বাড়ী, 
লদরের় ফটকে নহবৎখানা তৈরী হয়েছে; ফটকের ছু- 
পাশে কলার কাদিওয়াল1 দুটি কঙ্গাগাছ, আমপাতা দিয়ে 
তোরণ রচনা হয়েছে। প্রশস্ত হাতার মধ্যে সামিয়ানা 
-টাডিয়ে কালে। বাক| কাঠের চেম্বার দিয়ে অতিথিদের 
বস্বার জন্ত সভামগ্ডপ ভৈরা ঝ/য়েছে। এই সভামণ্ডপের 
মেধ বাড়ীর বারান্দার মাম্নে সালকাঠের ছুই থামের 
উপর আড়কাঠ থেকে মোটা লোহার শিকলে ক'রে এক 
রান পদ্ম-আকা কাঠের পিঁড়ির দোলনা ট'ঙ!নো হচ্ছে 


প্রবাসী__ভাদ্র, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
শুন্লুম যে বর-কনেকে এই দোলনায় বসিয়ে ফোলানো 


হবে, আর সঙ্গে সঙ্গে একটী অতি স্থন্দর স্ত্রী-আচার হবে 
--কনের সখী-সম্পকীারা গান গাইবে । তেলুগু কানারী 
তামিল মালয়াশীদের মধো মেয়েদের অবরোধ-প্রথা দেই । 
দক্ষিণ ভারতে এটী সব-চেয়ে বেশী ক'রে আমার্দের চোখে 
জাগে-মেয়ের| দিব্যি উন্নত মস্তকে স্বাভাবিক ভাবে চলা- 
ফেরা ক'রে বেড়াচ্ছে । তাদের দেখে মনে হয় ষে, তার! 
জানে যে, তানের উপযুক্ত সম্মান স্বঙ্জাতীয় এবং বিজাতীয় 
পুরুষদের কাছ থেকে তারা পাবেই। এটা দেখে_যে- 
দেশ বহৃস্থলে বর্বর ধশ্মান্ধতার দ্বার] অহ্ুযোদিত নারী- 
শিগ্রহ্থের আধিক্যহেতু সভ্য নামের অধিকার থেকে বঞ্চিত 
হবার অবস্থায় এসেছে, বিশেষ ক'রে সেই বাংল। দেশ 
থেকে এসে মনে বিশেষ বিশ্বপ-পুলকের সঞ্চার করে। 
বাইরে বর ক'ন্রে গোলবার দোলার আশেপাশে চেয়ারে 
কবি-দর্শনেচ্ছু অনেক অনিমন্ত্রত ভদ্রলোক বসে আছেন। 
যখন দেখলুম যে তাদের থাকা সত্বেও এই দোলার 
জনুষ্ঠাদটা হবে, তখন আমরা বাড়ীর একটা ছেলেকে ডেকে 
দিজ্ঞাসা ক'রলুম যে, আমরাও অনুষ্ঠানটি দেখতে পারি 
কিনা। ছেলেটীর চমৎকার বৃদ্ধিপ্রীমণ্ডিত মৃধ--তামিল 
ব্রাহ্মণদের মধ্যে এরকম উজ্জন-ছন্দর মুত্তি খুবই দেখতে 
পাওয়া যায়। সে বল্লে-_নিশ্চমই--এদেশে গোশা 
(অর্থাৎ পরদ। ) নেই।* ইতিমধ্যে বঃটীকে বেখনুম। 
আঠারো উনিশ বছরের ছেলে, স্থন্দর মুখত্রী, ধনীর ঘরের 
ছেলে, বি-এ পড়ছে। লুঙ্গীর মতন ক'রে একথান৷ জরীপাড় 
সাদা মাপ্রাজী ধুতি পরা, গারে একটা টুইল শার্ট, ছুহাতে 
নিরেট পৌনার মোটা পাত কেটে তৈরী বালা, গলায় 
মোনার হার, মাথাটি উড়ে-কামানো। ঝুটি +রে খোপার 
আকারে চুল বীধা, তাতে একছড়া বেগফুলের মাল! 
জাড়ানো আছে। একপাল ছোটে।-ছোটে। মেম্ে আর 
ছেলে-এরা তার শালী আর শালা হবে, তাকে নিয়ে 
টানাটানি ক'বৃছে, আর সঙজ্জ হাস্তের সঙ্গে বর তার্দের 
চিরন্তন অধিকার এই উৎপাত উপদ্রব সহ ক'রছে। 
ঠিক বাঙলা দেশেরই মতন। আমর চেয়ারে বমলুম, 
এমন সময়ে কটি ছেলে নিমস্ত্িত অনিমন্ত্িত সমস্ত লোকের 
সামনে একট। থাঙ্গায় ক'রে বয়েক গোছা আন্ত পান, 


গম সংখ্যা] 


যবদ্বীপের পথে 
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কাটা হৃপুরী, জাফরান-দেওয়া চিকি স্থৃপুরীর কুচি, আর 
চুন নিযে এল-_অভ্যাগতদের আপ্যায়নের জন্ত । সকলে 
এক এক গোছ। পান তুলে নিলেন, চণ দিয়ে স্থপুরা দিয়ে 
পানের বিড়া তৈরী ক'রে খেতে লাগলেন । এইই হচ্ছে 
ব্বীতি। আর একজন একট! থালায় ক'রে কতকগুলি 
ছোবড়া বাদ আস্ত ঝুনো না'রকল নিয়ে এল, সকলে এক 
একটি ক'রে নিলে । আর একজন একটা বড়ো বরূপোর 
বাটিতে ক'রে খানিকটা! জাফরান মিশানো গোলা চন্দন 
নিয়ে এল--মভ্যাগতের! হাতে কারে একটু একটু তুলে 
নিদ্বে কপালে আর খালি গ! যাদের তার! গায়েও মাথলে। 
ইতিমধ্যে মেয়ের বারান্দা ব'সে গান আরম্ভ করূলেন, 
আর বরের শালীর! কনেকে এনে বরের পাশে দোলার 
পিঁড়িতে বদিয়ে দিলে। তাদের ফ্রীর্দেশ মত বর একটি 
মাল! নিগ্দে পদরূলে, একটি মালা কনের গলায় পরিয়ে” 
দিরো। দক্ষিণের মেয়েরা! কেউ নাথায় ঘোমটা দেয় না- 
তাই ক'নেটিকে ভালো ক'রে দেখতে পেলুম। দশ 
এগারে! বছরের পাতল! গড়নের মেঘে, বেশ সুন্দরী, 
পরণে লাল "আর হ'ল্দে রেশমের চওড়া-জরা-শ্বাচলা 
এক সাড়ী, গায়ে প্রচুর গয়না, পিঠে বেণী ছুল্ছে, মাথায় 
প্রাচীন ঢঙের অতি স্থন্দর একটি গয়নাস্্ঘাড় হেট ক'রে 
বসে বদে হান্তে লাগল। বাড়ীর মেয়েরা যত 
আত্মীক্জা আর নিমস্ত্রিতা, আমাদের সামনে অসঙ্কোচে 
গান ক'র্তে লাগলেন,-্এযেন আত্মীয়দের সামনেই । 
'মেঘ্েদের চঙ্লা-ফেরার প্রতি ভঙ্গিতে মনে হ'ল যে, এরা 
কলের কাছ থেকেই সসম্রম ব্যবহার পেতে অভান্ত। 
শুনলুম গান হচ্ছিল রামলীলা আর কৃষ্ণলীলা বিষয়ক। 
স্থরেন-বাবুর ক্যামের! ছিল সঙ্গে, বর-কনের ছবি তুলতে 
চাওয়ায় তখনি বাড়ীর জোকের] রাজী হলেন; আর 
“একটি মেয়েকে বলতেই সে ছুটে গিয়ে কনের গন্ঘনা 
"মারও খানকতকম্্বিশেষ ক'রে সাবেক ধরণের নাকের 
গয়না একখানি--নিয়ে এসে পরিয়ে দিলে। স্থুরেন-বাবু 
ছু'তিনখান! ছবি ভুললেন। 

এদিকে মেয়ের! ছু'চার জনে মিলে প্রচলিত বিয়ের 
গান ক'রছেন--এই গান ঠিক গান নয়, যেন স্থর ক'রে 
ক'রে ছড়া বা কবিতা! পড়ার মতন ব'লে বোধ হ'ল-- 

৮৬ 


এমন সময়ে একটি নব-যুবক-বাড়ীর এক জামাই হ'তে 
পারে--আমাদের জিজ্ঞানা করলে, "আপনারা অন্ত গান 
শুনবেন? কর্ণাটী বা দক্ষিণী ধরণের গান শুনবেন, 


না হিন্ুস্থানী বা উত্তর ভারতীয় পদ্ধতির 1” কর্ণাটীই 
শুন্লে খুলী হবো, বল্তে এই ছোকর! মেয়েদের মধ্যে 


গিয়ে কলকাতার অতিথিদের জন্তে গান ক"র্তে কাকে 





“আহ্লাদী” 
শ্রী হরেন্্রনাথ কর অঙ্কিত 


অস্থরোধ কাবুলে। তখন তরুণীদের মধ্যে একজন 
হারমোনিয়ম নিয়ে বেশ শিক্ষিত আর মিষ্টি গলায় আলাপ 
ক'রে গান কারুলেন। কে গাইলেন তা একটা থামের 
আড়াল থেকে আমরা ঠিক দেখ.তে প্লেম না, আর বলা 
বাহুল্য আমরা দেখবার জন্ত চেষ্টা করাট। উচিত মনে 
ক'রুলুম না। তারপর ছুটি পাচ ছয় বছর বয়সের ছোটে! 
ছোটো! মেয়ে, পরণে তাদের উত্তর ভারতের লংঙগার 
মতন ঘাগরা, তার উপরে পাঞ্ধাবী মেয়েদের ধরণের 
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প্রবাসী-_ভাদ্রে, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





কোত্ঠা আর কোমরে ঙারা সোনার পাতায় তৈরী 
কোমরবন্ধ, তার মাঝে ছুই পাশে ছুই হাতীতে কুস্তে 
ক'রে মাথায় জল ঢাল্ছে এই রকম লক্ষীমূর্তি 
খোদাই করা, তারা একট| ছোটে। গান আমাদের 
শোনালে। এইবূপে কবির সঙ্গীদের বিশেষভাবে সৌজন্য 
দেখানো হল। সমস্ত জিনিষটি এমনি সহজভাবে 
হ'ল যে কি আর ব'ল্বো। ভারী হ্ৃদ্য আর মনোজ্ঞ 
লাগল এদের এই আতিথ্য। 

তামিল রম্থুনচৌকীর দলে একটি ছোক্‌র! সানাই 
বাজাচ্ছিল, থালি গায়ে সোনার হার আর বালা পরা। 
কালো রঙেব উপরে এই সোনার রেখায় তার স্থশ্রী মুখ 
নিয়ে ছোকরাকে ভারী নয়নাভিরাম দেখাচ্ছিল ;--এই 
বাজনার দলের ছবিও নেওয়া হ'ল। এইরূপে মাত্রাঞ্জে 
পৌছে প্রথম দিনেই এই চমত্কার কবিত্বপূর্ণ উৎ্সব- 
অনুষ্ঠানটি দেখে পরম পরিতোষ লাভ করা গেল। 
যেসব জিনিস আমরা এখন প্রাচীন ভারতের কল্পলোকে 
ফেলে কাব্যরসাম্বদের কোঠায় রেখে দিয়েছি, আমাদের 
বাঙালী হিন্দুর ব্যবহারিক জীবনে যে-সমস্ত সুন্দর শোভন 
রীতি লোপ পেয়েছে, রক্ষণশীল তামিলদের মধ্যে সেগুলি 
কত সহজ, কত অবলীলভাবে এখনও াবদ্যমান। 
ন818707. বা চিরাচরিত রীতি ধ'রে চ'লে আস্ছে 
এইপলব মনোহর কবিত্ব-মাখা অনুষ্ঠান); তাই উত্সবের 
সহজ ও ম্বাভাবিক অঙ্গ হিসাবে এর মধ্যেকার সরলতাটুকু 
ঠিক রঃয়ে গিয়েছে। প্রাচীনের সঙ্গে এই স্থত্র ছিড়ে 
ফেলার পরে যদি আমরা এখন এই জিনিসটির পুনরানয়ন 
কর্বার চেষ্টা করি,যে বর-ক*নেকে দোলায় বসিয়ে 
দোল খাওয়ানো হবে, আর তার সঙ্গে সঙ্গে বাড়ীর 
মেছছেদের দিয়ে বিবাহের 'মাল্গলিক গীতি গাওয়৷ চ'ল্বে__ 
তা হ'লে বহু স্থলে এটা কত-না “আধুনিক” আর বিসদৃশ 
ঠেক্‌বে-_-এর সারুল্যের বদলে একট! সচেতন কৃত্রিমতা 
এসে জিনিসটিকে একেবারে অন্যরকম ক'রে তুল্বে। 
বাঙালী হিন্দুৰ ঘরে প্রাচীন পদ্ধতির মধ্যে মাঙ্গলিক 
গীতি গিয়েছে, নাচ গিয়েছে-মেয়েদের মধ্যে সখী- 
পরিবৃত হয়ে দোলায় চড়ার পাট নেই। শুন্লুম মাপ্রাজে 
সমস্ত ভত্রধরে এই দোলন-পিড়ির ব্যবস্থা আছে-- 


মেয়েরা দেখ।-সাক্ষাৎ করতে এলে আবশ্তক মতন এই 
দোলা টাঙানো হয়, ধীরে ধীরে ছুল্‌তে ছুল্তে তারা 
কথাবার্তা ধহশ্যালাপ কাঞ্কন্ম ক'রে থাকেন। এইক্প 
দোলার ব্যবহার উত্তরভারতে কোথাও কোথাও এখনও 
আছে, গুজরাটে আছে, মহারাষ্ট্রেও আছে। বাঙল! দেশের, 
মেয়েরা এই আনন্দ-রস থেকে এখন একেবারে বঞ্চিত। 
আমাদের ভাগ্যে তামিল জীবনের সঙ্গে প্রথম শুভ-পরিচন্ব 
এইবূপে ঘটল, বর-কনের দোলায় চড়া দেখে। 

তারপর আমর! কপালেশ্বরের মন্দির দেখে এলুষ। 
প্রকাণ্ড এক “টেগ্নকুলম্* বা মন্দিরের সাম্নেকার 
পুফরিণী_-চারদিকে লম্বা অনেকগুলি ক'রে ধাপ, এত 
লম্বা সোজা-সোজা রেখার সমাবেশ চোখকে যেন 
পীড়। দেয়। সাধারণ যেমন গোপুরম্-যুক্ত ব্রাবিড়রীতির 
মন্দির হয়, মন্দিরটি তেমনি। পাথরের কাজগুলি 
মন্দ নয়-চলনসই রকমের প্রাচীনকালের পাথরের 
মৃন্তির উপর হালে বালি-চুণকাম করে আর রং দিয়ে 
সেগুলিকে হন্দর থেকে কিন্ত, এমন কি বর্বর ক'রে 
ফেলা হয়েছে । শিবের মন্দির; ভিতরে লিঙ্গদুর্ডি, 
তার দাম্নে বৃষ নন্দীর মূর্তি। নন্দীর পিছনে দু'হাত 
আন্দাজ উচ্‌ ছুই হাতে মন্ত প্রদীপ ধ'রে রয়েছে এক 
চমৎকার পুকুষমূর্তি, পিতলের । মঙ্গির প্রদক্ষিণ কর্বার 
সময়ে দেখলুম ছোটোখাটো পার্থের মন্দিরের মধ্যে 
বড়ো বড়ো সব পিতলের মূর্তি,_ময়ুরে-চড়া কার্তিকের 
দক্ষিণ মূর্তি শিব, পার্বতী, আর ১*৮ শৈব ভক্তদের 
সুন্দর হ্বন্দর মুর্তি,-_ছু'সেট--একটি পিতলের, আর 
একটি পাথরের । দক্ষিণে দেবতার ভক্তি এখনও 
পুরোপুরি বিদ্যমান-_মন্দিরে "আগত পুজ্জার্থীদের মুখ 
দেখলেই সে কথ| বোঝ| যায়। বড় মন্দিরের আঙিনার 
মধ্যেই আলাদা মন্দিরে দেবীর মূর্তি; দূর থেকে দেখা 
গেল, চমৎকার কালো! পাথরে কাটা মানুষের আকারের 
একটি প্রমাণ মূর্তি। মুখখানি আর হাতগুলি ছাড়া 
কাপড় পরানে! বলে নর্ধবাঙগ ঢাকা । দেবীর বাহন 
সিংহ সামনে আছেঃ আর সিংহের পিছনে শিবের 
মন্দিরের দীপধারী পুরুষের অঙ্গরূপ দীপধারিণী নারীর- 
অপূর্ব এক পিতল-মূর্তি। দ্রাবিড়দেশে এইরকম. 


৫ম সংখ্যা ) 





দীপধারিণীর মূর্তি খুবই সাধারণ-_কিন্তু এই 
সূর্তিটা দেখে চোখ যেন জুড়িয়ে গেল। 

ৈলাপুরের নাম এসেছে একটি ময়ূরের থেকে--তামিলে 
দ্থুরকে “মিল” বলে। বহু পূর্বে নাকি এখানে একটা 
গাছের তলায় এক ময়ূর একটা শিবলিঙ্গের সেবা করত, 
তাই থেকে এই জায়গার এই নাম। বিশ্বাস করাবার 
জন্ম মন্দিরের ভিতরে আডিনায় এখনও “ক্ষীরফল” 
জাতীয় একটী গাছ আছে,_-এই গাছের তলায় শিবলিঙ্গটা 
ছিল। এখন শিবলিঙগটাকে আর পাথরের একটী 
মযুব-মূর্তিকে পাশে একটী ছোট মন্দির তুলে তার 
ভিতরে রাধা হয়েছে । শ্রীযুক্ত রামস্বামীর বাড়ীর ষে 
ছুটি ছেলে মন্দির দেখাবার জন্য আমাদের সঙ্গে 
এসেছিল এই মম়ুর-পুরাণ তারা বুঝিয়ে দিলে । 


বড়ো 


মন্দির দেখে শ্রীযুক্ত রামস্বামীর বাড়ীতে ফিরলুম। 
সান সেরে আহারে বসা গেল। আমাদের গৃহ্শ্বামী 
নিষ্ঠাবান তামিল ব্রাক্ষণঘরের কর্তা; তাহ'লেও 
তিনিও তার অতিথিদের সঙ্গে বসে গেলেন । ভোজন- 
টাতে ইঙ্গ-ভারতীর আর দ্রাবিড়ী রান্নার অপূর্ব মিশ্রন 
ছিল। শ্রীযুক্ত রামস্বামীর থানসাম! মাছের আর মাংসের 
ছু” তিনটি জিনিস তৈরী ক'রেছিল। বলা বাহুল্য, 
গৃহস্বামী এ জিনিসগুলি স্পর্শও করেননি । তারপর 
তার আত্মীয় একটি ছোক্রা আমাদের ভাত আর 
মাদ্রাজী তরকারী পরিবে্ষণ করলে-_দালে টক-ঝাল 
দেওয়া যুষ, যাকে “রসম্‌” বলে-আর টক আর 
নানারকম মশলা দেওয়। একটা বেশ মুখরোচক দাল। 
তিন চার রকমের ভাজী, পাপর, কলাইয়ের দালের 
বড়া, দই, ঘোল, একরকম মিষ্টি দালপুরী যেটা! নাকি 
বিয়ের ভোজের এক অবশ্ঠ কর্তব্য অঙ্গ, আর মেঠাই-- 
এই সব দিলে । কবির শরীর অন্থস্থ ছিল, তিনি খালি 
একটু দই দিয়ে ছুটা ভাত খেলেন। 

নীচে কবির সঙ্গে দেখা করতে বিস্তর লোক এসেছে। 
সবার ছুদ্দিন অনিদ্রার পর একটু বিশ্রাম দরকার। 
বোলপুরের তৃত্তপূর্ব একটি ছাত্রের ভাই এসে দেখা 
করলে । মালয়ালী জাতীয়, বাঙলাদেশে কখনও “ন! 
আসিয়া বেশ ভাল বাঙ্গালা বলিতে শিখিয়াছে ?” খুব 


যবদ্বীপের পথে 


৬৭৯ 


বুদ্ধিমান ছেলে, এই ষোল সত্বের বছর বসেই এখন বি-এ 
পড়ছে । একটি মুসলমান যুবক এসে কবির হস্তাক্ষর 
নিয়ে গেল, দূর থেকে তাকে দেখে অভিবাদন ক'রে 
গেল। বিকালে জাহাজে উঠতে হবে, দেখানে তার 
দেখা পাওয়া যাবে, এই কথা শুনে বাকী সবলে চলে 
গেল। ইতিমধো জাহাজ কোম্পানীর শ্রীযুক্ত রাজরত্বম্‌ 


পাতে 





জাহাজে ফরাসী যাত্রী 
শ্রী সুরেন্্রনাথ কর অঙ্কিত 


পিলৈ মহাশয় এলেন। তিনি ঝ্ল্লেন যে, তাদের 
কোম্পানীর বড় কর্তা মপিও কোদিয়্যাব (&[. 
058916৩ ) কলম্বোর হেড-আপিস থেকে এসেছেন। 
তিনি, আর মান্রাজের আপিসের কর্তা মসিও ঝোবার্‌ 
( [ধ. 0০৮৪: ), আর জাহাজের কাণ্তেন, সাড়ে 
চারটের সময়ে কবিকে জাহাজে সংবর্দনা করে গ্রহণ 
করবেন । আমাদের গ্রথম শ্রেণীর টিকিট, কিন্কু জাহাজ 


এ 


৬৮৪ 





কোম্পানী বিশেষ ক'রে প্রথম শ্রেণীর উপরে 08৮06 4০ 
14৩ (কাবিন-দ্যো-লুক্দ্‌) এ কবির থাকৃবার ব্যবস্থা 
ক'রেছেন। তারা সকলেই কবির আগমনে আনন্দি ত-_ 
ব্যক্তিগতভাবে আর কোম্পানীর তরফ থেকে তারা 
কবিকে অভ্যর্থনা ক'রতে চান। জ্বাহাঙ্জে উঠে, প্রথম 
শ্রেণীর পাঠাগারে কৰি তার প্রতুাদ্গমনের জন্যে আগত 
সহরের সন্্াম্ত লোকদের সঙ্গে যাতে ব'সে আলাপ 
করতে পারেন, তার ব্যবস্থাও হ'য়েছে। জাহান্গ 
থেকে কোম্পানী এই অভ্যাগতদের স্বাগতের জন্য সরবৎ 
আর বরফের ব্যবস্থা করেছেন। 

চারটের সময় কবির রওনা! হবার কথা স্থির ক'রে 
আমর! বেরিয়ে পড়লুঘ। মোটরচালক আস্তে দেরী 
করেছে দেখে আমাদের গৃহনম্ামী শ্বয়ং তার মোটরে 
আমার্দের শিক বেরুলেন_অশেষ তার সৌদ্রন্ত। 
কিন্তু পথে তার এক আত্মীয়ের গাড়ী পাওয়ায় তিনি 
আমাদের তাতে তুলে গিয়ে নিশ্চিন্ত মনে কবির কাছে 
ফিরে যেতে পারুলেন। বাড়ীতে ফিরে গিয়ে তিনি 
বর ক'নেকে কবির কাছে নিয়ে গিয়ে তার চরণে প্রণাম 
করালেন, কবি এদের আশীর্বাদ ক'রলেন। বাড়ীর 
লোকের! মেয়ে পুরুষে সকলে তাকে প্রণাম ক'রলে। 
তিনি তাদের সঙ্গে আলাপ ক'রলেন। 


মান্রাজের দক্ষিণ ভারতের শিল্প ও কারুকাধ্যের 
নিদর্শনের সরকারী সংগ্রহভাগ্তারটি দেখলুম। সেখানে 
বিক্রীর জন্ত রাখা ছুগরটি পিতলের নোতুন আর 
পুরানো জিনিষ কেনা গেল। স্থরেন-বাবু শান্তিনিকেতন 
কলা-ভবনের জন্তও কিছু নিলেন। তারপর মিউজিয়াম 
দেখে আস! গেল। মিউজিয়মে বিশেষ দ্রষ্টব্য জিনিস 
হচ্ছে অনরাবতীর হ্তপের ধ্বংসাবশেষ গুটিকতক 
পাথরে কাটা খোদাই চিত্র, আর প্রাচীন পল্পবযুগ 
থেকে আরঘ্ভ ক'রে এখনকার কাল পর্যন্ত কতকগুলি 
্রশ্তর-মৃন্ি। এর মধ্যে দূর থেকে তোরণের ফ্রেমে 
যেন বাঁধ! একটা মানুষের আকারের চেয়ে কিছু বড় 
পুরাতন বিষুমুর্তি ; এটি পন্পব আমলের হবে-- 
অপূর্তব বিরাট-দর্শন ! বিষুর এই মহনীয় পরিকল্পন। 
দেখে প্রসঙ্প ভাবে মন যেন ভ'রে গেল। আর দেখবার 


প্রবাসী _ভাদ্র, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


জিনিল হচ্ছে এখানকার ব্রন আর পিতলের মূর্তির 
নংগ্রহ। কতকগুলি অতি হ্বন্দর নটরাঞজঘূর্তি, যেগুলির 
সঙ্গে ছবির মারফৎ আমাদের পূর্ব পরিচয় ছিল-_-সেগুজি 
দেখলুম) আর গেইরকম অন্ত অন্য ছোট বড়, 
অনেক মূর্তি, আর তা ছাড়। বিস্তর অন্থাপ্ত পিতলের 
জিনিস। 

ছবির সংগ্রহ সামান্ত কিছু এই মিউপ্জিয়মে আছে; 
রবিবম্মার ভাই রাজবশ্মার আক] দু-একটি মালয়ালী ঘরোয়। 
ব্যাপারে॥ ছবি--পাধারণ ইউরোপীয় ঢঙে আকা 5:15 
ব! ঘরগৃহস্থালীর ছবি হিসাবে মন্দ নয়। কিন্তু সবচেয়ে 
চমৎকার লাগ একখানি পুরাতন দ্রাবিড়ী পট। ঠিক 
যেন একখানি রাঞ্জপুত যুগের আদি কালের (0:100109) 
ছবি! একই পটে কতকগুলি বৃন্ধাবন-লীগা! আকা 
শ্রক্ণের বন্ত্রহরণ-লীর! প্রভৃতি । লাল জমীর উপর 
কী স্থির হাতে পাকা ওত্কাদের শক্তির সঙ্গে মানুষের গাছ- 
পালার আদৃরার সলীল সতেজ রেখাপাত-_কী চমত্কার 
গাছপাল! আর ফুলপাতা আকার ভঙ্গী! সবশুন্ধ জড়িযে. 
ছবিটির মধ্যে কি একটা যে ভাবশ্তদ্ধ আন্তরিকতায় পূর্ণ 
সরল্প সচল মাধুধ্য ছিল তা আর কি বল্বে!। এই 
ছবির একখানা! আলোকচিত্র পেলে কত আনন্দই 
হত! 

মিউজ্জিয়ম থেকে সরকারী শিল্প ও কারু বিদ্যালয়ে 
গেলুম, সেখানেও কতকগুলি স্ন্দর জিনিসের সমাবেশ 
দেখা গেল; দক্ষিণী হাতের কান্ধ নিয়ে বেশ খাসা আর 
একটী ছোট মিউজিয়ম তৈরী হ্‌যয়েছে। কতকগুলি 
ছোটে! ছোটে। দীপধাররণী নারীমূর্তি বড়ে। স্ন্দর বলে 
বোধ হল । 


এই ইস্কুলের সংগ্রহশালা দেখে, এর সহকারী প্রধান 
কম্মগারী রাও সাহেব শ্রঘুক্ত বালক মৃদালি্নার মহাশয়ের 
সঙ্গে কিছুক্ষণ আলাপ ক'রে, আমর! জাহাজমুখে। হলুম।' 
জাহাজে হখন পৌছুলুম, তখন চারটে । এই ঘ্উ। কয়েকের 
মধ্যে মান্রাজে মিউপ্জিয়ম গ্রভৃতি, যা নিয়ে আমাদের 
কৌতুহল তা মোটামূটি দেখে নেওয়া গেল। এটা 
অবন্ত শ্রীযুক্ত রামস্বামী মহাশয়ের অঙ্থগ্রহেই সম্ভক 
হয়েছিল। 


€ম সংখ্য। ] 


যবছীপের পথে 
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জাহাঞ্জে গিয়ে দেখি আমাদের মালপত্র সব এসে 
গিয়েছে । কবির অন্গগত ভৃত্য বনমালী তার আগমনের 
প্রতীক্ষায় নীচে দাড়িয়ে আছে। শ্রীযুক্ত রাজরত্বমু পিলৈ 
মহাশয় আমাদের অপেক্ষায় আছেন। তিনি কবির জন্ 
নির্দিষ্ট ক্যাবিনে আমাদের নিয়ে গেলেন। দেখলুম 
তার বস্বার ঘরে একরাশ পদ্মফুল দেওয়। হয়েছে । এটি 
যুক্ত রাঞ্জরত্বম পিলৈ মহাশয়ের ব্যবস্থা অন্থুপারে । কবির 
প্রতি তার শ্রদ্ধাজ্ঞাপনের এই স্থন্দূর উপাক্সটি দেখে তাকে 
সাধুবাদ দিলুম। . 

শ্রীযুক্ত রাজরত্বম, মসিও ঝোবারের সঙ্গে আলাপ 
করিয়ে দিলেন, আর জাহাজের কমার্দা বা কাণ্ডেন 
11. 09011192995 (মসিও গাত্রিযার্,)এর সঙ্গে। 
ঝোবারের সঙ্গে আর কাধ্চেনের সঙ্গে ফরাশীতে আলাপ 
কারলুম। এঁরা যথেষ্ট বিনয় প্রকাশ ক'রলেন। এদিকে 
নীচে ডকের উপর কবির বিদায় দেখতে অনেকগুলি 
লোক এসে জড়ো হয়েছে । ঠিক সাড়ে চারটেয় কবিকে 
নিয়ে শ্রীযুক্ত রামস্বামী মোটরে ক'রে এলেন। তার 
সঙ্গে সঙ্গে আর একটু পরে মাদ্রাঞ্জ হাইকোর্টের একজন 
জঙ্জ সন্ত্রীক, আর মান্রাজের বোধ হয় আযডভোকেট 
জেনেরাল, আরও কতকগুলি বিশিষ্ট লোক এলেন, আর 
কতকগুলি তামিল মহিলা । জাহাজের সিঁড়ি দিয়ে 
উপরে উঠতেই মসিও ঝোবার আর মলিও কোদিয়্যার 
কবিকে শ্বাগত করলেন, কাণ্চেনের সঙ্গে পরিচয় ক'রে 
দ্রিলেন আর কবিকে আর তার সঙ্গের অভ্যাগতদের 
জাহাজের প্রথম শ্রেণীর বলবার ঘরে এনে বলয়ে দিয়ে 
বাইরে গেলেন, যাতে কবি এদের সঙ্গে অসস্কোচে আলাপ 
করতে পারেন। এ জাহাজের মবচেয়ে বড়ো আর 
সবচেয়ে ভালে! ঘরটি কবির খাস ব্যবহারের জন্ত দেওয়1 
হল, আর জাহাজ থেকে বরফ সরবৎ বিতরণ হ'ল 
অভ্যাগতদের মধ্যে। ফরাসী জাহাজওয়ালা কোম্পানী 
এইভাবে জগঘ্বরেণ্য বিশ্বকবির সমাদর ক'রলেন। 





ইটালীয়ান, জাপানী আর অন্য জাতের জাহাজে সর্বত্রই 
কবিকে এই রকম ক'রে সম্মান দেখিয়ে কবির হ'য়ে তার 
বন্ধুদের আতিথ্য-সংকারের ভার নিয়ে তার! নিজেদের 
কুতার্থ মনে করেছে। এইরূপ শ্রদ্ধা একটা বড়ো 
জাতেরই লক্ষণ ব'লে মনে হয়। 


জাহাজ ছাড়তে পাঁচ মিনিট বাকী, বাইরে ডেকে 
এসে একটা গুপ ফোটো! তোলা হ'ল--কবিকে মাঝখানে 
রেখে" জাহাজ-কোম্পানীর সাহেবেরা, আর কবির 
প্রত্যুদ্গমনকারীরা দ্াড়ালেন। তারপরে অভ্যাগতের! 
একে একে নেমে গেলেন, আমাদের বনমালী নীচে থেকে 
কৰিকে প্রণাম ক'রে চ'লে গেল। সিড়ি তোলে তোলে, 
এমন সময়ে আর একজন ভদ্রলোক মাথায় নী রেশমের, 
বাধা পাগড়ি, সৌম্যমুর্তি, সাদাসিধে পোষাক, উপরে ডেকে 
এসে কবির ছুহাত ধ'রে আলাপ ক'রলেন। ইংরেজীতে 
“আপনি ভারতের আত্মার প্রতীক, আমাদের গর্ব স্থল, 
দেশের শ্রেষ্ঠ চিন্তা আপনি বাহিরের জগৎকে দান 
ক'রছেন- ইত্যাদি প্রশত্তি বলতে লাগলেন। ইনি 
মান্রাজের ছোট একটা দেশী রাজা পানাগলএর রাজা। 
ইনিও নেমে গেলেন, আর জাহাজের সিড়ি তুলতে আর 
করলে। 


নঙ্গর তুলতে, আর জাহাজঘাটা থেকে জাহাজ 
ছাড়তে আরও আধঘণ্ট লাগল । বন্ধুরা সকলেই প্রায় 
শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত দাড়িয়ে রইলেন। শেষে জাহাজ 
চ'ল্লন। মাদ্রাজের হাইকোর্ট আর অন্ত অন্য বাড়ীর 
চূড়ো! ক্রমে দুর থেকে ভালো ক'রে দেখ! যেতে লাগ ল। 
আমরা মাত্রাজ বন্দরের পাথরে গাথা পোস্তার বাইরে এসে 
পড়লুম। সিঙ্গাপুর-মুখো হয়ে জাহাজ চলতে আরস্ত 
ক'রলে। আমরা সত্িসত্যিই দ্বীপময় ভারত ([919170. 
[7)018) আর ভারতচীনের (]11৫0-017109) দিকে অগ্রসর 
হতে লাগলুম। 
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“অপরাহ্কালে প্রয়াগ-সঙ্গমে বালুকাতটে বসিয়৷ 
প্রশাস্ত-ললাট নিগ্রন্থ নাথপুত্র*ৎ শিষ্যদিগকে শিক্ষা 
দিতেছিলেন। তাহার সম্মুখে ও দুই পার্থে পঞ্চাশ জন 
শিষা বসিয়া নীরবে, অবহিত চিত্ে তাহার উপদেশ শ্রবণ 
করিতেছিলেন। কয়েক জন গৃহস্থও উপস্থিত ছিলেন। 

গুরু কহিতেছিলেন, গ্রন্থি ইহ-সংসারে বদ্ধন। 
অনেক প্রঙ্কার জটিল গ্রস্থিতে মান্ুষের স্বভাব আবদ্ধ, চিত্ত 
শ্রচ্ছন্দে বিচরণ করিতে পারে না। এইসকল গ্রন্থি 
মোচন করিতে হইলে আয়া ও সাধনার প্রয়োজন, কিন্তু 
তাহা ব্যতিরেকে মুক্তির উপায় নাই। যাহার চরণে 
শৃঙ্খল বঞ্চ সে অনায়াসে পথ পর্ধযটন করিতে পারে না। 
এই ভার বহন করিয়া জীবনের দীর্ঘ পথ কেমন করিয়া 
অতিবাহিত করিবে? সংযম অভ্যাস কর-বাক্যে 
সংযম, চিত্তে সংযম, আহার-বিহারে সংযম। বাক্য 
শাণিত অস্ত্রের সায়, সংযম না করিলে অপরের মর্শে 
আঘাত করে। চিত্ত চঞ্চল অশ্বের ন্যায়, বন্স। সংযত না 
করিলে অপথে-কুপথে ধাবিত হইবে। আহারের জন্য 
ধরণী নানা সামগ্রী দান করে, অপর ভক্ষ্যের কি প্রয়োজন ? 
মানুষ কি ব্যান যেমাংস ভোজন করিবে? আর 
বিহার? সাধু-সজই বিহার। 

একজন গৃহস্থ প্রশ্ন করিল, 'গ্রভু, যাহারা সংসারে 
লিপু, গৃহস্থ-আশ্রমে রহিয়াছে তাহাদের প্রতি কি 
আদেশ ?, 

'গৃহাশ্রমে ত সকলেই রহিয়াছে, কয়জন গৃহ পরিত্যাগ 
করিতে পারে? গৃহস্থের পক্ষেও যথাসাধ্য সংযম ব্যবস্থা । 
সংযম ত্যাগ করিলেই সমূহ বিপদ | এই যে সংসার, ইহ 
পর্বতের পারের স্থায়, অত্যন্ত পিচ্ছিল, গমনাগমনের পক্ষে 
বড় কঠিন । অসাবধান হইলেই পত্তন ও বিনাশ । কোন 





.*. নিত্রস্থ নাথপুত প্রসিদ্ধ জৈন তীর্ঘকর মহাবীর । 


জীবের হিংসা করিবে না, পিপীলিকাকেও পদদলিত 
করিবে না। 


যমুনার কালো জলে অগ্তমান হুর্য্যের রশ্মি জলিতে- 
ছিল, সিতাসিত সঙ্গমে গঙ্গার শুভ্র, তীব্র আোত ও যমুনার 
অলস, মন্থর, কৃষ্ণ প্রবাহ লক্ষিত হইতেছিল। পূর্বদিকের 
বাতাস, তাহাতে জল ঠেকিয়া ছোট ছোট তরঙ্গ রচনা, 
যমুনার পারে হরিদ্‌-বর্ণ ক্ষেত্। কিছু দুরে ঘাটে কয়েকটি 
নৌক1 বাধা, নাবিকেরা নৌকায় কিংবা তীরে বলিয়া 
গল্প করিতেছে, গ্রামের বালকবালিক! বালুকায় খেলা 
করিতেছে। 

ছুই তিনখানি সজ্জিত রথ বেগে চালিত হইয়া যমুনা- 
তীরে উপনীত হইল। ছয় জন উত্তম-বেশ-পরিহিত 
যুবক রথ হইতে অবতরণ করিয়া শিষ্যপরিবৃত গুরুর 
অভিমূধে হাস্ত-কৌতুক করিতে করিতে আগমন 
করিলেন। সকজের অগ্রে যে-যুবক আসিতেছিলেন 
তাহার বেশ-ভূষার পারিপাট্য কিছু অধিক। উপবিষ্ট 
শ্রোতার মধ্যে একজন তাহাকে চিনিতে পারিয়া কহিল, 
“রাজা বিরূপাক্ষ |, সে নাম শুনিয়া সকলেই কিছু শঙ্কিত 
হইল। একা নাথপুত্র বিচলিত হইলেন না, নবাগত 
যুবক্দিগের প্রতি দৃষ্টিপাত না করিয়া ঘেমন মধুর 
গমভীরম্বরে উপদেশ দিতেছিলেন সেইরূপ দিতে 
লাগিলেন। 

রাজ। বিরূপাক্ষের বয়দ চব্বিশ বসর। দেখিতে 
স্থপুরুষ, কিন্তু বিলাসিতার আতিশয্যে চক্ষু কোটরগত, 
রক্তবর্ণ, মুখমণ্ডল শ্রীবিহীন। সাঙ্গোপাঙ্গও তদ্রপ। 
বিরপাক্ষ দুশ্চরিত্র, নিষ্টাশৃন্ত, নি্ুর, গ্রজাপীড়ক, 
অত্যাচারী । নিকটে আসিয়া সঙ্গের এক ব্যক্তিকে 
ব্যক্চ্ছলে জিজ্ঞাসা] করিলেন, “ইহারা কে? এখানে কি 
করিতেছে? 

হয়ত সেই ব্যক্তি বিদূষক। মুখ গভীর করিয়! কহিল, 
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পিতৃশ্রা্ধ করিতেছে। 
মন্ত্রোচ্চারণ করিতেছে ।” 

আর একজন কহিল, “না হে, ইহারা নটের দল। 
আজ রান্তরে প্রেতপঞ্ধাশিকা নাটক অভিনয় হইবে তাহাই 
আবৃত্তি করিতেছে। এই শ্মশানভূি তাহার উপযুক্ত 
স্থান।” 

নাথপুক্র মৌনাবলম্বন করিয়া অবনত মন্তকে বসিয়া- 
ছিলেন। রাজা তাহাকে লক্ষ্য করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কে তুমি? ব্রাহ্মণ ? 

গুরু মাথা তুলিয়। ধীর স্বরে কহিলেন, “আমি তোমার 
দাস।” 

রাজা পারিষদরদ্দিগকে কহিলেন, “এই দেখ, এক রকম। 
কতক গুল! অনার্ধ্য, এথানে ৰসিয়া কি পরামর্শ করিতেছে। 
আর এক দল হইয়াছে, দেখিয়াছ? মুণ্ডিত শির, মুণ্ডিত 
তুণ্ড, পীতবন্ত্র ধারণ করিয়া ভিক্ষাপাত্র হস্তে ঘুরিযা 
বেড়ায় । 

রাজার সঙ্গিগণ হাপদিতে লাগিল, একজন কহিল, 
“জানি বই কি! তাহাদের গুরু শাকাবংশীর রাজপুত্র, 
উন্মাদ, বীভৎদ আচার, চণ্ডালের গৃহ হইতে অন্ন ভিক্ষা 
করে।” 

যুবকেরা অট্হাস্য করিয়। উঠিল । একজন হাসিতে 
হাসিতে কহিল, 'রাজন্থখের অপেক্ষা ভিক্ষাভোগ উত্তম, 
ইহাতে আর সন্দেহ কি! কিন্তু এই যে লোকগুলা, 
ইহারা কে? রাজদ্রোহী নয় ত? 

আবার হাস্তের তরঙ্গ উঠিল। বিদ্রপ-বাক্য শুনিয়া 
নাথপুত্র আসন ত্যাগ করিয়া উঠিলেন। শ্রোতাদের মধ্যে 
এক যুবক ধৈরধযচ্যুত হইয়া বলিয়া! উঠিলেন/সাধূ-স্্যাসীকে 
বিদ্রপ অপমান করা রাজার উচিত কর্ম বটে 1 

ঘুবা তেজ্বী, বলবান, অথচ সৌম্যমৃত্তি। সে স্বয়ং 
ক্ষত্রিয়, দূর সন্ন্ধে রাজার জ্ঞাতি, তাহাকে দেখিয়া রাজা 
চিনিলেন। ক্রোধে চক্ষু রক্তবর্ণ করিয়া কহিলেন, 
উদয়ন, তুমি এখানে? যেমন দলে মিশিয়াছ সেইরূপ 
তোমার প্ররুতি হইয়াছে । কাহার সহিত কথ 
কহিতেছ, তোমার ম্মরণ নাই? তোমার মুখে এরূপ 
কথা?” 


মধ্যস্থলে পুরোহিত বসিয়া 


উদয়ন কহিলেন, “সকলের মুখে এইরূপ কথা । গুপ্ত- 
চরের! সে-সংবাদ দেয় না?” 

রাজার সঙ্গিগণ তঞ্জন-গঞ্জন করিয়া উদয়নের 
অভিমুখে অগ্রসর হইল। নাথপুত্রের শিষ্যগণ তৎক্ষণাৎ 
উদ্নয়নকে বেষ্টন করিয়া ধাড়াইল। এরপ স্থলে বলপ্রকাশ 
যুক্তিযুক্ত নহে বিবেচন] করিয়া রাজার মোনাহেবরা ক্ষান্ত 
হইল। 

নাথপুত্র হস্ত উত্তোলন করিয়া 
হউক !, 

এই বলিয়া তিনি সে-স্থান পরিত্যাগ করিলেন । 
শিষ্য ও শ্রোতাগণ তাহার সঙ্গে গেল। রাজা চীৎকার 
করিয়া কহিলেন, উদয়ন, আজিকার অপমান আমার. 
স্মরণ থাকিবে ।, 

উদয়ন কোন উত্তর দিলেন না। 


কহিলেন, “মঙ্গল 


২ 


রাজবাটী পরিত্যাগ করিয়! রাজ| বিরূপাক্ষ কিছু দূরে 
বিস্তৃত উদ্যানের মধ্যে প্রমোদ-ভবনে বাস করিতেন । 
রাজমাতা বর্তমান, রাজবংশের কয়েকজন বুদ্ধ৪ জীবিত, 
রাজ-বাটীতে বিরূপাক্ষ যথেচ্ছাচার করিতে পারিতেন না। 
উদ্যানে তাহাকে নিষেধ করিবার বা বুঝাইবার কেহ ছিল 
না। প্রমোদ-ভবনে কি হইত রাজ-বাটীতে সংবাদ আসিত, 
কিন্তু রাজা বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়াছেন, রাজ্যভার তাহার হস্তে, 
কে তাহাকে নিষেধ করিবে? রাজা কখন কখন রাজ- 
বাটীতে গিয়া মাতাকে প্রণাম করিয়া আসিতেন, অধিক 
কথাবার্ত। হইত না। রাজমাতা মনে করিতেন বিবাহ 
হইলে এরূপ উচ্ছঙ্খল থাকিবে না, এই ভাবিয়া তিনি 
পুত্রের বিবাহ দিবার চেষ্টা করিতেছিলেন। পুত্র অসৎ- 
সঙ্গে প্রমোদে মত্ত, বিবাহের জন্য কোনরূপ আগ্রহ 


.ছিল না। 


উদয়নের কথায় রাজা ক্রোধে জ্ঞানশৃন্ত হইয়াছিলেন। 
বাগানে ফিরিবার পথে আর কোন কথা হইল না। 
£দেখিয়াছ, কতকগুল! ভিখারীর সম্মুথে আমাকে অপমান 
করিল! উহার! দেশে দেশে ঘুরিয়! বেড়ায়, সর্বত্র এই 
কথ৷ রাষ্ট্র করিবে । 


৬৮৪ 





প্রজ্বলিত অগ্নিত্তে ইন্ধন যোগাইবার লোক অনেক 
আছে, রাঙ্জার বয়শ্যপিগের ত কথাই নাউ । কেহ বলিল, 
উদয়নকে বন্দী করা হউক, কেহ বলিল তাহাকে শূলে 
দেওয়া হউক। মঙ্গীদিগের মধ্যে একজনের একটু 
বিবেচনা! ছিল। সে বলিল, “যদি উদয়নকে এখন শাস্তি 
দেওয়া হয় তাহ! হইলে প্রজ্জারা জানিতে পারিবে যে, সে 
একজন গ্রধান সন্নামীকে বিদ্রণ কর] হইতেছে দেখিয়া 
আপত্তি করিম়াছিল। প্রজাদের মনের ভাব জান ত, 
সাধু-সন্নযামীকে অপমান করিলে তাহারা ক্রোধে উম্মত 
হইয়া উঠে। কিছু একট। কৌশল করিয়া উদম়নকে শিক্ষা 
দিতে হইবে ।, 

একজন ব্যঙ্গ করিয়া কহিল, "মন্ত্রী মহাশয় ত উপস্থিত 
 বহিয়াছেন, তবে আর ভাবনা কি! মহাশয়, পরামর্শ 
দিন ।” 

রাজ! রাগিয়া কহিলেন, “পরামর্শে কি প্রয়োজন ? 
আমার আজ্ঞা যথেষ্ট । কোন প্রজা আপত্তি করিলে 
তভাহাকেও চণ্ডালের হস্তে সমর্পণ করিব ।” 

এমন সময় প্রতিহারী আসিয়া অভিবাদন করিল, 
“জয় মহারাজ 1? | 

রাজা ভরভঙ্গে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি ? 

“মহারাজ, রাজমাতা মহারাণী আপনাকে স্মরণ 
করিয়াছেন । 

এমন সমস? 'এখন আমি যাইতে পারিব না।, 

“মহারাজ, বিশেষ কোন প্রয়োজন হইবে । পুরোহিত 
অপেক্ষা করিতেছেন ।” 

পুরোহিত ? আর কোন লোক ছিল না? উত্তম, 
ডাক তাহাকে ।, 

পুরোহিত আসিলেন, উন্নত, শীর্ণ দেহ, উজ্জল, আয়ত 
চক্ষু, বার্ধক্যের স্থবিরতা এখনও দেখা দেয় নাই। রাজা 
ও তাহার সঙ্গিগর্ণ উঠিয়া ধাড়াইজেন। রাজ! প্রণাম 
করিলেন । 

পুরোহিত আশীর্বাদ করিলেন, বসিলেন না। 
কহিলেন, “মগধরাজের প্রধান দূত লশস্তব অনুচর-বর্গ 
লইয়! রাজপ্রাসাদে উপনীত হইয়াছেন। অবিলম্বে 
মহারাজের দর্শনকামনা করেন ।? 


প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





আকাশে বাজপক্ষীর কঠ শুনিলে ও তাহার প্রসারিত 
পক্ষ দেখিলে পারাবতকুল যেমন চঞ্চল, আস্ত ও শঙ্কিত হয় 
রাজা! ও তাহার সখাগণ সেইরূপ বিচলিত হইলেন। 
মহাপ্রতাপান্বিত মগধরাজের এখানে কি প্রয়োজন? 

শুফ মুখে বিরূপাক্ষ কহিলেন, “মগধরাজ কেন দূত 
পাঠাইয়াছেন ?, 

'যাইলেই জানিতে পারিবেন। কোন অমঙ্গলের 
আশঙ্ক। নাই, তবে কালবিলগ্ব করিবেন না। রাজবাটীতে 
আপনাকে দেখিতে না পাইয়া দূত কিছু বিস্মিত 
হইয়াছেন ॥ 

রাজা বিলম্ব করিলেন না, বেশ পরিবর্তন করিয়া 
তখনই পুরোহিতের সঙ্গে গমন করিলেন। 

তাহার বয়সাগণ কোন কথা না কহিয়া আপন আপন 
গৃহে গমন করিলেন। 

রাঙ্জবাটীতে সজ্জিত প্রকোষ্ঠে বসি মগধ-রাজদূত 
রাজ! বিক্পাক্ষের অপেক্ষা করিতেছিলেন। রাজাকে 
দেখিয়া! দীড়াইয়া উঠিধা তাহাকে অভিবাদন করিলেন। 
পুরোহিত এক পার্থে দাড়াইয়া রহিলেন। সম্ভাষণাদির 
পর রাজা বিরূপাক্ষ কহিলেন, “আমার পরম সৌভাগ্য 
যে, মগধরাঙ্জ আমাকে ম্মরণ করিয়াছেন। তাহার 
আদেশ শুনিতে পাই ?, 

দূত মধ্যবয়স্ক, তীক্ষদৃ্টি পুরুষ । কহিলেন, “রাজাধি- 
রাজ আপনার সহিত পারিবারিক সম্বন্ধ কামনা করেন। 
তাহার কন্তা নাই, কিন্তু তাহার ভ্রাতুণ্ুত্রী পরম! হ্থন্দরী। 
মহারাজের ইচ্ছ। আপনি সেই কন্তার পাণিগ্রহণ 
করেন।” 

বিরূপাক্ষ পুরোহিতের দিকে চাহিয়া দেখিলেন, তিনি 
চক্ষু নত করিয়৷ দণ্ডায়মান রহিয়াছেন, মুখ তৃলিলেন না। 
চিন্তা করিয়া বিরূপাক্ষ কহিলেন, “মাত'"্ঠাকুরাণী রহিয়া- 
ছেন, এ প্রস্তাব তাহাকে জানাইব। তাহাকে লঙ্ঘন 
করিয়া আমি কিরূপে উত্তর দিব? 

দূত কহিলেন, “সাধু, আপনি মাতৃবৎ্সল পুত্রের 
উপযুক্ত উত্তর দিয়াছেন। রাজমাতার আপত্তির কোন 
কারণ দেখি না। পুরোহিত মহাশয় কি বলেন? 

রাজা এবং দূত উত্তয়ে পুরোহিতের অভিমুখে দৃষ্টিপাত 


৫ম সংখ্য। ] 


রাজরোষ / 


৬৮৫ 





করিলেন। ন্মিতমূখে পুরোহিত কহিলেন, “এমন কুটুদ্িতা কহিলেন, 'তুমি যে কর্ম শিখিতেছিলে তাহার কি 


কাহার বাঞ্চনীয় না হইবে? ম্গধরাজের প্রস্তাবে রাজ- 
মাতা পরম সম্মানিত ও অনুগৃহীত হইয়াছেন | 

বিরূপাক্ষ বিস্মিত হইয়। জিজ্ঞাসা করিলেন, “তিনি 
অবগত আছেন?” 

দূত কহিলেন, “তাহার অবগতির জন্ত প্রথমেই 
নিবেদন করা হইয়াছে ।? 

তিনি যেরূপ আদেশ করিবেন তাহাই হইবে ।” 

দূত এবং তাহার অনুচরদিগের রাত্রিবাসের ব্যবস্থা 
করিয়া দিয়া রাজা বিরূপাক্ষ পুরোহিতকে একান্তে 
কহিলেন, “ইহা আপনারই কাজ। মাতার সহিত পরামর্শ 
করিয়া আপনি এই সম্বদ্ধ ঘটাইয়াছেন।» 

ইহা তকোন গঠিত কর্ম নয়। বাল্যকাল হইতে 
তোমাকে দেখিয়াছি, তোমাকে স্থখী দেখিলে আমাদের 
আনন্দ । চক্রবত্তী মহারাজার জানাত হইবে ইহা 
অপেক্ষা সৌভাগোর বিষন্ন কি হইতে পারে?” 

'আমাকে না জিজ্ঞাসা করিয়াই আমাকে জড়াইবার 
০ করিয়াছেন । বিবাহে আমার সম্মতি নাই 
“সঙ্গদোষে । বিবাহ হইলে স্ববুদ্ধি ইবে ॥ 

রাজা বরাগিয়া কহিলেন, 'আপনার বড় স্পর্ধা! 
মুখে আসিতেছে তাহাই বলিতেছেন!” 

'ব্রাঙ্দণের মুখ কাহারও ভয়ে বন্ধ হয়না । 
কাহাকে ভয় করিবে? 

রাজা উদ্যানে চলিয়া গেলেন। 
সাক্ষাৎ করিলেন না। 


বাহ! 
সত্য 


রাজমাতার সঙ্গে 
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সন্ন্যাসীদের সহিত কিছু দূর গমন করিয়া উদয়ন নগরে 
প্রবেশ করিলেন। নিঞ্জের গৃহে না গিয়া রাজবাটীর 
নিকটে আর-একটি প্রাসাদে প্রবেশ করিলেন। 
ইহাতেও রাজবংশীয়ের৷ বাস করেন। এ বাটীতে উদয়নের 
সর্ধদ। যাতায়াত ছিল। বাহির বাটাতে কাহাকেও না 
দেখিতে পাইয়! উদয়ন অ্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন। 

গৃহকত্তা মহাশ্বেতা গ্রকোষ্ঠ্বারে বনিয়াছিলেন। 
উদয়নকে শ্বাগত জিজ্ঞাসা করিয়া বসিতে বলিলেন। 

৮৭৮ 


হইল ?+ 

“শিক্ষা প্রায় শেষ হইঘাছে, এইবার কর্ম আরম 
করিব ।১ 

“পূর্বে সকলে রাজকর্ম্বের চেষ্টা করিত। 
রাজার নিকটে কর্ম প্রার্থনা করিতে কে যাইবে? 

“কেমন রাজ! জানেন ত? 

“সে কথায় কাজ নাই! হতভাগ্য রাজ্য, হতভাগ্য 
প্রঙ্গা!ঃ | 7 

তাহাদের কথোপকথন হইতেছে এমন সময় একজন 
যুবতী রমণী আসিয়া মহাশ্বেতার পাশে দাড়াইলেন। 
রমণী সুন্দরী, মহাশ্থেতার ভগিনীর কন্তা, পিতৃমাতৃবিয়োগ 
হওয়াতে মাপীর কাছে থাকেন। মহাশ্বেতা কহিলেন, 
“তোমরা কথা কও,আমি গৃহদেবতার কণ্ম সারিয়া আসি।” 
এই বলিয়া তিনি উঠিয়া! গেলেন । 

উদয়ন কহিলেন, “সহজাত !” 

স্থজাতা কহিলেন, “কি ?' 

ছুই জনে পরস্পরের প্রতি চাহিয়া দেখিতেছিলেন। 
উভয়েরই কিছু সস্কোচ, কিছু বাঁধার ভাব। ছুই জনে চক্ষু 
নত কবিলেন। 

উদয়ন কহিলেন, “একট। কথা তোমাকে বলিতেছি, 
তোমার মাসী কিংবা অপর কেহ যেন জানিতে না 
পারেন। তাহাকে আমি কিছু বলি নাই। 

স্থজাতার কপোল ঈষৎ রক্তবর্ণ হইল, আবার সে-আভা 
মিলাইয়া গেল। কিছু উদ্বেগের সহিত জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কি কথা? 

'রাজা আমার উপর অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইয়াছেন ।” 

সুজাতার মুখ মলিন হইয়া গেল, চক্ষে ভীতি-সঞ্চার 
হইল, হন্তের অঙ্গুলি কাপিল। কহিলেন, 'রাজরোষ ? 
কি অপরাধ ? 

সব কথ! তোমাকে বলিব বলিয়াই আসিয়াছি। 
আর কাহাকেও বলি নাই, বলিবও ন1।+ 

উদ্দয়নের সাগ্রহ দৃঠিতে স্থজাতার চক্ষু আবার নত 
হইল, মুখ আবার আরক্কতিম হইল। 

উদয়ন কহিলেন, “আজ বৈকাজে প্রপ্ধাগ-সজমে নিগ্রস্থ 


এখন 


৬৮৬ 


প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





নাথপুত্র উপদেশ দিতেছিলেন, শ্রোতাদের মধ্যে আমিও 
ছিলাম ।? 

“তিনি ত মহাপুরুষ, সকলেই জানে । 

“সকলে ভন্তিপূর্ববক তাহার কথা শুনিতেছিল, এমন 
সময় রাজা তাহার কয়েক জন অসদাচারী বন্ধু লইয়া 
উপস্থিত |, 

“রাজার আচরণে ত প্রজার সকলেই ভয় পাইয়াছে।» 

তাহারা আসিয়াই সাধুকে বিদ্প ও অপমান করিতে 
লাগিলেন। গৌতম বুদ্ধদেবেরও নিন্দা আরম হইল। 
আমার অপহা বোধ হওয়াতে একটা কথা বলিলাম ।ঃ 

“কি বলিলে ?" 

“আমি বলিলাম, সাধু-সন্্যাপীকে বিদ্রপ কর! রাজার 
পক্ষে অন্থচিত। প্রজারা তাহার ব্যবহারে অসন্ধষ্ট। সে- 
কথাও বলিয়াছিলাম ।, 

সুজাতা সভয়ে কহিলেন, “রাজার প্রতি ত জান? 
তিনি ত কখন ক্ষমা করিবেন না। তাহার অসাধা কোন 
কর্ম নাই। ভোমাকে কিরূপ লাঞ্ছনা করিবেন কে বলিতে 
পারে?” 

“তাই ত ভাবিতেছি। এখন উপায় ?” 

“কিছু দিন আর কোথাও গিয়া বাস করিলে হয় না? 
রাজার বিবাহের কথ! হইতেছে, বিবাহ হইলে শাস্ত- 
প্রক্কতি হইতে পারেন।* 

“কোথায় বিবাহের কথ| হইতেছে ?” 

'সন্ধ্যা হইবার পূর্বে মগধরাজের ছুত রাজপথ দিয়া 
রাজবাটাতে গিয়ছেন। মাসী বলিতেছিলেন, মগধরাজ 
তাহার ভ্রাতুষ্পভ্রীর সহিত রাজার বিবাহের প্রস্তাব 
করিয়াছেন।” 

'রাজমাতার মুখে শুনিয়া! থাকিবেন ? 

“সেইরূপ অন্থ্মান হয়।” 

“তুমি যে স্থানাস্তরে যাইতে বলিতেছ, কোথায় যাইব? 
যে-কন্ম শিখিয়াছি দুই চারি দিনে আরস্ত করিবার কথা। 
এখন যদি কোথাও চলিয়া যাই ধাহার সহিত কর্ণ কর! 
স্থির হইয়াছে তিনি কি বলিবেন ?” 

“রাজা এখন কুদ্ধ হইয়াছেন, কখন কি করিয়া বলেন 
তাহার ত স্থিরতা নাই ! তুমি কর্ম আরভ্ভত করিলে এমন 


সময় সহলা যদি তোমায় কারাবন্দী করেন কিংবা আর 
কোন শাস্তি দেন তাহা হইলে তুমি কি করিবে? তখন 
ত কর্ম বন্ধ হইয়াই যাইবে, তুমিও বিপদে পড়িবে ।, 

'তুমি যেমন বলিতেছ সেইন্পপ করিব। আমার 
বন্ধুকে বলিয়া কাল বারাণপী চলিয়া যাইব ।» 

“আজ রাত্রে কোন আশঙ্কা নাই ত?” 


“রাত্রে গৃহে থাকিব না, আর কোথাও গিয়া শয়ন 
করিব।” 


“সেই কথা ভাল, 


কিছুক্ষণ কথা স্থগিত হইল । আবার উদয়ন কহিলেন, 
জাত 1, 


"উদয়ন !ঃ 
“আমাদের নিজের একটা কথা আছে ।” 


স্থজাতা নথে নখ খুঁটিতে লাগিলেন, কোন কথা 
কহিলেন না। 


তুমি ত আমার মনের কথ! জান।” 

সবজাতা পূর্বরূপ। উদয়ন তাহার হত্ত ধারণ করিলেন, 
কহিলেন, “আমাদের বিবাহে ত কোন বাধ! নাই । তুমি 
দ্বীকৃত হইলেই হয়।” 

মুষ্টিধ্যে ধৃত ক্ষুদ্র পক্ষিণীর ন্থায় উর হস্তের মধ্যে 
স্বজাতার হস্ত কম্পিত হইতেছিল। মৃহ্ত্বরে কহিলেন, 
“একথা আমাকে কেন বলিতেছ? এখন ত হ্বয়গ্ধরের 
প্রথা নাই যে, প্রকাশ্য-সভায় তোমার গলায় আমি বর. 
মাল্য পরাইয়। দিব ?, 

উদয়ন সজাতার হস্ত মুক্ত করিলেন। মহাশ্বেত 
ফিরিয়া আসিলেন। উদয়ন তাহাকে কহিলেন, “বৈকাজে 
বাহির হইয়াছি, এখনও গৃহে ফিরি নাই। অহুমতি হাঃ 
ত এখন গৃছে যাই ।, | 

মহাশ্বেতা সম্মিত মুখে কহিলেন, “এ কি তোমার 
গৃহ নয়? 

“আপনাদের ন্সেহেই ত আমি প্রতিপালিত 1, 

উদয়ন বিদায় গ্রহণ করিলেন । 


৪ 


পর দিবস প্রাতে দূত মগধে ফিরিয়া যাইবেন সংবাদ 
পাইয়া রাজা বিরূপাক্ষ রাজ-প্রাসাদে আলিলেন। তাহাকে 


৫ম সংখ্যা ] 


রাজরোষ 


৬৮৭ 





দেখিয়। দূত কহিলেন, “বিবাহে আপনার সম্মতি জানিয়া 
মগধরাজ আনন্দিত হইবেন। শুভ দিন স্থির হইলে 
যথোচিত সমাদরের সহিত আপনাকে রাজধানীতে লইয়৷ 
যাইবেন।, 

ক্রোধে বিক্ধপাক্ষের সর্বাঙ্গ জলিয়া যাইতেছিল। 
কিন্তু ওঝার সম্মুখে সর্প ফণা তুলিয়া কি করিবে? গ্রকান্ঠে 
রাজা কহিলেন, “কিছু দিন পরে হইলে ক্ষতি কি? ব্যস্ত 
হইবার কি প্রয়োজন ? 

'সে কি কথা মহারাজ ! শুভ কর্মে কি বিলম্ব করিতে 
আছে? আপনি লজ্জার অনুরোধে এমন কথা 
বলিতেছেন ।» 

স্থির অথচ সতর্ক পুরোহিত পাশে দ্াড়াইয়াছিলেন। 
কহিলেন, “মগধরাজ যেরূপ আদেশ করিবেন তাহাই 
হইবে ।» 

রাজ। একবার পুরোহিতের দিকে আর একবার দূতের 
দিকে চাহিয়া বাকৃশূন্ত হইয়া রহিলেন। দূত অন্থচর- 
দিগের সঙ্গে চলিয়া গেলেন। তখন রাজা মনোভাব 
গোপন করিবার চেষ্টা না করিয়া সক্রোধে পুরোহিতকে 
কহিলেন, 'এ সমন্ত আপনাদের ষড়যন্ত্র!” 

পুরোহিত কহিলেন, “ষড়যন্ত্র ত অসৎ কর্মের জন্য 
করে। সব্ধংশে বিবাহের ব্যবস্থা করা কি অসৎ কর্ম ?, 

“বিবাহ করা না করা, যে কোন সময় করা আমার 
ইচ্ছ।। এ বিবাহ আমি করিব না।, 

“মহারাজের ইচ্ছা; প্রতিশ্রুত হইয়। প্রত্যাখ্যান করিলে 
মগধরাজ কারণ জানিতে চাহিবেন ।” 

“আমাকে আপনি শানাইতেছেন ? 

“আমি দরিত্র ত্রাহ্ষণ, আমার সাধ্য কি, মহারাজ ! 
কিন্ত মগধরাজ রাজান্নে প্রতিপালিতঁ পুরোহিত নহেন, 
এ কথা আপনি কেমন করিয়। বিশ্বৃত হইবেন?” 

রাজ। কুদ্ধ হইয়া প্রাসাদ হইতে নিক্ষাস্ত হইয়া 
পদত্রজে নগরে চলিলেন। তিনি এক যাইতেছেন 
দেখিয়া ছুইজন ভর্পধারী রাজসৈনিক তাহার অন্থবর্তা 
হইল। 

উদয়ন প্রভাত-কালে উঠিয়া নিজের গৃহে আপিয়াছেন, 
বাজে কোন বন্ধুর গৃহে শয়ন করিয়াছিলেন। এখন যে 


ব্যক্তির সহিত কন্ম করিবার কথা তাহার গৃহে গমন 
করিতেছিলেন। পথে রাজার সহিত দেখা! উদয়ন পথ 
ছাড়িয়া দিয়া বিনীতভাবে অভিবাদন করিলেন। 

যে ক্রোধানল রাজার স্বদয়ে এতক্ষণ ভক্মাচ্ছাদিত 
ছিল উদয়নকে দেখিব! মাত্রই তাহ! হবিযুক্ত হুতাশনের 
্যায় প্রজ্জলিত হইয়া উঠিল। গঞ্জন করিয়া নৈনিকছুয়কে 
কহিলেন, “এই ব্যক্তিকে বন্দী কর!” 

সৈনিক দুইজন এমন চমকিন্তা উঠিল যে, তাহাদের 
ভল্ল হস্ত হইতে পড়িতে পড়িতে রহিল। গংযত হইয়া 
একজন কহিল, “কাহাকে, মহারাজ 1” 

প্রশ্নের কারণ ছিল। পথ সঙ্কীর্ণ, লোকের গমনা- 
গমন ত ছিলই, আবার রাজার সিংহনাদ শুনিয়৷ পথিক 
চমকিত হইয়। দাড়াইল। ছুই চারি জন উদয়নের পাশেই 
দ্াড়াইল। 

রাজ! অঙ্গুলি দিয়া উদয়নকে নির্দেশ করিয়া দিলেন। 

সৈনিকেরা তখনও বুঝিতে পারে না। পথ চলিতে 
যাহাকে-তাহাকে বন্দী করা কি রকম বিচার! উদয়ন 
চোর-দস্থ্য নহেন, সম্তান্ত বংশের সন্তান, রাজার জ্ঞাতি, 
কোথাও কিছু নাই, পথের মধো তাহাকে বন্দী! রাজার 
মন্তিঞ্কের বিকার হয় নাই ত! হয়ত রাজ প্রমোদের 
অধিক বাড়াবাড়ি হইয়! থাকিবে ! 

নাগরিকগণও বিশ্মিত হইয়। দেখিতে লাগিল। রাজার 
চরিত্র সকলেই জানিত, প্রজার শ্রদ্ধা দিন দ্রিন হ্রাস হইয়া 
আসিতেছিল। 

একজন সৈনিক সাহস করিয়া জিজ্ঞাস! করিল, “কি 
অপরাধে, মহারাজ ?+ 

রাজা চীৎকার করিয়। উঠিলেন, “তোমরা আদেশ 
পালন করিবে, প্রশ্ন করিবার কে? ূ 

সৈনিক স্তব্ধ হইল। একজন পথিক কহিল, 'আমরা 
জিজ্ঞাসা করিতে পারি, কি অপরাধে এই ব্/ক্তিকে বন্দী 
করিতেছেন ?* 

তাহা হইলে তুমিও বন্দী হইবে ।» 

পশ্চাৎ হইতে এক ব্যক্তি কহিল, «এমন রাজা না 


হইলে এমন বিচার করে কে? নগরন্থন্ধ লোককে বন্দী 


করিলেই ত হয়!» 
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রাজ! কহিলেন, 'এ ব্যক্তি রাজদ্রোহী ।* 

সৈনিকেরা উদয়নকে ধরিতে উদ্যত হইল। মাঝে 
আর কয়েকজন লোক আসিয়া পড়িল। একজন উদ্য়নের 
কাণে কাণে বলিতেছিল, পশ্চাতে মহামায়ার মন্দির- 
দেখিতে পাইতেছ না? মন্দিরের ভিতরে প্রবেশ কর, 
সেখানে বন্দী করিবার আদেশ নাই ।” সে ব্যক্তি উদয়নকে 
পশ্চাৎ্দিকে ঠেলিতে লাগিল। মন্দিরের বৃহৎ দ্বার, 
তাহার পর প্রশস্ত প্রাঙ্গণ। উদয়ন বেগে প্রাঙ্গণ পার 
হইয়া, মন্দিরে প্রবেশ করিয়া দেবীমুর্তির সম্মুখে সাষ্টাজে 
পতিত হইলেন। কহিলেন, 'আমি ভীত, আমি দেবীর 
শরণার্থী !” 

মন্দিরের প্রধান পুরোহিত পঞ্চগ্রদাঁপ হস্তে দাড়াইয়া- 
ছিলেন। দীর্ঘ, পৌমামূর্তি, দীর্ঘকেশ, শ্মন্দমণ্ডিত মৃখশ্রী, 
কোমল গম্ভীর স্বরে কহিলেন, “বৎস, আশ্বস্ত হও, অশরণকে 
শরণ দিবার জন্যই মা আছেন ।+ 

উদয়ন কহিলেন, “রাজ। মিত্রদলের সহিত সন্ন্যাসীকে 
অবমাননা করাতে আমি আপত্তি করিয়াছিলাম। এই 
অপরাধে তিনি আমাকে রাজদ্রোহী বলিয়া বন্দী করিতে 
আসিতেছেন।, 

এখানে ? 

“সৈনিকদিগকে লইয়া রাজা মন্দির-প্রাঙ্গণে প্রবেশ 
করিয়া থাকিবেন ।” 

“এখানে রাজরাজেশ্বরীর রাজা, এখানে রাজা-প্রজ 
সকলেই সমান ।* পুরোহিতের চক্ষু জলিয়া উঠিল। “মন্দির- 
প্রাঙ্গণে সৈনিক ! রাজদ্রোহী? রাজা দ্য যখন নিজের 
শত্রু, অপর শক্র হইতে কতক্ষণ? অপর পুরোহিতকে 
কহিলেন, “আমি বাহিরে যাইতেছি, দ্বার রুদ্ধ কর। আমি 
ন' আসিলে দেবীর দর্শন হইবে না।” 

পুরোহিত বাহিরে আসিলেন। ভিতর হইতে দ্বার রুদ্ধ 
হইয়া গেল। রুদ্ধ স্বারের সম্মুখে ধাড়াইয়া পুরোহিত দেখিলেন, 
প্রাঙ্গণে লোক ঠেলিয়! প্রবেশ করিতেছে, সর্বাগ্রে রাজা, 
হত্তে মুক্ত অনি, তাহার পশ্চাতে সৈনিক, সঙ্গে সঙ্গে 
জনতা-শ্োত। মন্দিরের দ্বার রুদ্ধ দেখিয়া সকলে থমৃকিয়া 


্বাড়াইল, কেবল রাজা ভ্রতপদে মন্দিরের অভিমুখে অগ্রসর * 


হইলেন, পৈনিকেরাও অগত্যা তাহার অন্থগমন করিল। 


রাজা কিছু বিবার পূর্বেই পুরোহিত মুক্ত কঠে, সকলকে 
গুনাইয়া, কহিলেন, “মহারাঙ্গ, অসি হস্তে সশস্ত্র সৈনিক 
সঙ্গে আপনি এখানে প্রবেশ করিয়াছেন, ইহা কি দেবীর 
স্থান না শত্রুর রণস্থল ?” 

বিরূপাক্ষ উন্মত্ত বজিলেই হয়। অসংযত যৌবন, 
সকল প্রকার অত্যাচার, তাহার উপর মগধরাজের দুতের 
ভয়ে সমস্ত রাত্রি আত্মনির্ধাতন। রুদ্ধ চিত্ত মুক্ত হইয়া 
রাজ ক্ষিণ্ের ন্যায় হইয়! উঠিলেন, কর্তব্যাকর্তবা জ্ঞান 
তিরোহিত হইল | কহিলেন, 'আমি দেবীর মন্দিরে আসি 
নাই, পলাতক অপরাধীকে বন্দী করিতে আসিঘ়াছি।” 

পুরোহিত পূর্বের ন্যায় উচ্চ কঠে কহিলেন, “এখানে 
কেহ কাহাকেও বন্দী করিতে পারে না। এস্থান অভয়ার, 
ভীত ব্যক্তিকে তিনি অভয় দেন, শরণাগতকে শরণ 
দেন।, 

রাজ! একেবারে মন্দিরের মোপানের উপর উঠিয়া, 
হত্ডের অসি না নামাইয়া, তীব্র, রুক্ষ স্বরে কহিলেন, 
'্রাহ্মণ, পথ ছাড়! ভিতরে প্রবেশ করিব, দ্বার রুদ্ধ থাকে 
ভাঙ্গিয়া ফেলিব !, 

জনতা শিহরিয়া উঠিল। পুরোহিত দুই বাহু 
উত্তোলন করিয়া, ছুই হস্তে বক্ষের কাষায়-বস্ত্র ছিড়িয়া 
ফেলিয়া, রাজার তরবারির সম্মুধে প্রশস্ত বক্ষ পাতিয়া 
দিলেন। তু্ধ্যধ্বনির ন্যায় কনিনাদে কহিলেন, “প্রথমে 
ব্রহ্ম হত্যা কর, তাহা হইলে দেবীর দ্বার সহজে ভাঙ্গিতে 
পারিবে । 

সমবেত জনসংঘ হাহাকার করিয়া উঠিল। “সর্বনাশ 
হইল ! সর্বনাশ হইল!” বলিরা চীৎকার করিয়া উঠিল, 
অনেকে ছুই হস্ত দিয়! শ্রবণ রোধ করিল, অনেকে মন্দিরের 
অভিমুখে ধাবিত হইল। 

সৈনিক ছুই জন ভল্লে ভল্ল যোজনা করিয়া, পুরোহিতের 
সম্মুধে রাজার পথ রোধ করিয়৷ দীড়াইল। রাজা দস্তে 
দত্তে নিষ্পেষিত করিয়া কহিলেন, "তোমরাও রাজজ্রোহী, 
শূলে যাইবে । 

'রাজনণ্ড মন্তকে পাতিয়! লইব, দেবীর অভিশাপের 
ভাগী হইতে পারিব না। দেবীর অপমান হইলে নগর 
ধ্বংস হইবে।, তি 


৫ম সংখ্যা] 





রাজা বিরূপাক্ষের ওষ্ঠে ফেন এবং ওষ্-গ্রান্তে শোণিত- 
বিন্দু দেখ! দিল। 

প্রজার্দিগকে পুরোহিত কহিলেন, “তোমাদের কোন 
চিত্ত নাই, তোমর! গৃহে ফিরিয়া যাও। দেবীর মর্ধ্যাদা 
তিনি ম্বয়ং অক্ষত রাখিবেন ।, 

প্রজার চলিয়া গেল। তখন পুরোহিত রাঁজাকে 
কহিলেন, “মহারাজ, আপনিও গৃহে ফিরিয়া যান। অন্ৃতপ্ত 
হৃদয়ে ক্ষমা প্রার্থনা করিলে মহামায়া প্রদক্প হইবেন ।? 

রাজ। কোন কথ! না কহিয়। উদ্যানে ফিরিয়া গেলেন। 


€ 


রাজা বিরূপাক্ষের মনে ভয়ের সঞ্চার হইয়াছিল। 
মন্দিরে বঙ্গপূর্বক প্রবেশ করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন 
বলিয়া দেবীর অভিসম্পাতের ভয়, তাহার অপেক্ষাও ভয় 
প্রজাদের অসস্তোষ ও বিরক্তি লক্ষ্য করিয়া। উদয়নকে 
তিনি বিনা কারণে রাজদ্রোহী বলিয়াছিলেন, এখন যদি 
সত্য সত্যই প্রজ্জারা বিদ্রোহী হয়? দেবীকে তুষ্ট করিবার 
জন্ত তিনি উদ্যান হইতে নগ্ন পদে, কাষায়-বন্ত্র পরিধান 
করিয়া, মন্দিরে গিয়া মহা সমারোহে দেবীর অচ্চনা 
করিলেন, দেবীকে ও পুরোহিতকে প্রণাম করিয়া মন্দিরে 
বহু অর্থ প্রদান করিলেন । প্রজাদ্দিগের মনোরঞন করিবার 
আশায় নানাবিধ উৎসবের আয়োজন করিলেন, উৎসবে 
আহারের ও বন্ত্রাদি দানের মুক্ত হত্তে ব্যবস্থা করিলেন। 
অপর দিকে বিলাসের মাত্র! বাড়িল, রাজকন্মে কিছু মাত্র 
যনোযোগ নাই । 

উদয়নকে নগর ত্যাগ করিতে হইল না। সকল কথা 
শুনিয়া মহামায়ার মন্দিরের পুরোহিত তাহাকে আশ্বাস 
দিলেন যে, তিনি নির্ভয়ে থাকুন, আশঙ্কার কোন কারণ 
নাই। রাজা মন্দিরে আগমন করিলে তাহাকে নিভৃতে 
কহিলেন, “উদয়নকে শাস্তি দিবার বাসনা পরিত্যাগ 
করুন। দোষ আপনার, নিরপরাধী সন্গ্যাসীদিগকে অকারণে 
অবমাননা করিয়াছিলেন। ইহাতে আপত্তি করায় 
উদয়নের কি অপরাধ? সেখানে অপর লোক উপস্থিত 
ছিল, উদয়নের প্রতি অবিচার করিলে তাহারা 
সকল কথা প্রকাশ করিবে, প্রঞ্জাগণ আরও কষ্ট হইবে।? 


রাজরোষ 


৬৮৯ 


রাজ! উদারভাবে কহিলেন, “আমি উদয়নকে 


ক্ষমা করিয়াছি । 

পুরোহিত ন্মিতমুখে কহিলেন, "সেই কথাই উত্তম।” 

উদয়ন নিজের কর্মে নিযুক্ত হইলেন। গৃহে মাতা! 
ছিলেন, আর কেহ না। মধ্যবিত্ত সঙ্গতিপন্ন গৃহস্থ, বিশেষ 
কোন অভাব ছিল না, উদয়নের অলস শ্বভাব নহে বলিয়। 
তিনি কর্ম করিতে আরম্ভ করিলেন। তখন মাতা! 
কহিলেন, 'িদয়ন, এইবার বিবাহ কর, নিজের সংসার 
কর, আমিও পুত্রধধূর মুখ দেখি ।” 

উদয়ন হাসিতে লাগিলেন, কহিলেন, "বিবাহ কোথায় 
স্থির করিলে ? 

পাত্রীর জন্য অধিক দুরে অন্বেষণ করিতে হইবে না। 
মহাশ্থেতার বোন-ঝি সবজাতা মেয়েটি দেখিতে মন্দ নয়, 
কি বল?” 

মাতার হাস্যপূর্ণ চক্ষু দেখিয়া উদয়ন মন্তক অবনত 


করিলেন, কহিলেন, 'তুমি যেখানে স্থির করিবে সেখানেই 
বিবাহ করিব ।” 


“তোমার নিজের কোন মতামত নাই? 

অগ্রতিভ হইয়া! উদয়ন কহিলেন,'আমারও মত আছে ।” 

মাতা আনন্দে হাসিতে হাসিতে কহিলেন, “তোমার 
মত জানিয়াই সম্বন্ধ করিয়াছি।” 

আমার মত কেমন করিয়া জানিলে ?” 

“আমার চক্ষু আছে, মহাশ্বেতারও চক্ষু আছে, জানিতে 
কতক্ষণ ?” 

আনন্দে উদ্বেলিত হৃদয়ে উদয়ন জননীকে প্রণাম 


করিলেন। 
সেই রাত্রে উদয়ন প্র দেখিলেন। দেখিলেন, 


চারিদিকে নিবিড় অরণ্য, কণ্টকময় মহাত্রুতে পাঁরপূর্ণ, 
অরণ্যে অসংখ্য সর্প ও স্বাপদকুল বিচরণ করিতেছে। 
লোলজিহব, নরমাংস-লোলুপ, বিপুলদেহ রাক্ষলগণ বিশাল 
বাহু প্রপারিত করিয়া ইতস্তত; ধাবিত হইতেছে। 
কোথাও আর্ত প্রাণীর চীৎকার, কোথাও কম্পিতকায় 
জীবের পলায়ন। শোণিতের ন্যায় লোহিভ রাগে আকাশ 


আচ্ছন্ন, বাফুতে রোদনের স্বর গ্রবাহিত হইতেছে। 


সহসা সেই ভয়াবহ স্থানে অভয় বাণী শ্রুত হইল। 
আকাশ নির্মল হইয়া উজ্জল ম্বর্ণবর্ণ ধারণ করিল, ত্রাস" 


৬৯৩ 


প্রবাসী--ভাদ্রে, ১৩৩৪ 


[২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








সঙ্কুল অরণ্য অদৃশ্য হইল। দেবী মহামায়া উদয়নের 
সম্মখে আবিস্ভূতা হইলেন। মন্দিরে উদয়ন যেশমুর্তি 
দেখিয়াছিলেন সে-মৃত্তি নহে, কিন্তু দেবী সেই, 
সংশয়ের লেশমান্মর রহিল না। পাষাণময়ী মূর্তির 
পরিবর্তে জ্যোতি্বমী, মলময়ী, করুণাময়ী মূর্তি! 
উদয়নের প্রতি কোমল, ন্েহপূর্ণ দৃষ্টিপাত করিয়। কহিলেন, 
ভীত হইয়া তুমি আমার নিকটে শরণ প্রর্থন! করিয়াছিলে। 
দেখিতেছ না, এ স্থানে নিত্য ভয়! আমার সঙ্গে আইস, 
আমি তোমাকে চিরাভয় প্রদান করিব ।” 

দেবী অন্তঠিতা হইলেন। গলদ্ৎম্ম হইয়া উদয়নের 
নিদ্রাভঙ্গ হইল। অবশিষ্ট রাত্রি তাহার আর নিদ্রা হইল 
না। স্বপ্নে যাহ। দেখিয়াছিলেন জাগ্রত হইয়াও বার বার 
তাহাই দেখিতে লাগিলেন। ্বপ্ৃষ্ প্রত্যেক দৃগ্ত মানস- 
চক্ষে স্পষ্ট গ্রতিবিশ্বিত হইল। 


৬ 


প্রভাতে উঠিয়। উদয়ন শ্থপরবৃত্তান্ত কাহাকেও বলিলেন 
না। নিত্যকশ্ম যেমন করিতেন সেইরূপ করিলেন। 
একবার মনে করিলেন মন্দিরে গিয়া পুরো হিভকে শ্বপ্নকথা 
বলিবেন, কিন্তু সে কল্পনা ত্যাগ করিলেন। কত সময় 
কত স্বপ্ন দেখা যায়, সকল ন্বপ্েরই কি অর্থ আছে? 

বৈকালে কর্স্থান হইতে ফিরিবার সমন্ন উদয়ন 
নগরের বাহিরে অল্পক্ষণ ভ্রমণ করিতেছিলেন। অকল্মাৎ 
মেঘ উঠিয়া আকাশ অন্ধকার করিয়া আমিল। তাহার 
পরেই প্রবল ঝঞ্ধা, ধুলিতে চারিদিক ভরিয়া গেল। ঝড়ের 
বেগ প্রশমিত হইবার অপেক্ষায় উদয়ন পথের পাশে বৃক্ষের 
তলায় দ্রাড়াইলেন। | 

ঘন ঘন বিদ্যুৎ চমকিল, তাহার পর মেঘগঞ্জন। উদম্নন 
দেখিলেন, দূর হইতে একট! অশ্ব ভয়ে উচ্ছত্খল হইয়া 
ছুটিয়া আসিতেছে, অশ্বারোহী কোন মতে অশ্বকে সংযত 
করিতে পারিতেছে না। উদয়ন চিনিলেন, রাজা বিরূপাক্ষ, 
ভয়ে চক্ষু বিস্কারিত, অশ্বপৃষ্ঠে স্থির হইতে পারিতেছেন না। 


উদয়ন মুহূর্ত-কাল বিলম্ব না করিয়া, লম্ক দিয়া অশ্বের, 


বন্পা ধারণ করিলেন। অশ্ব লাফাইয়া উঠিয়া, কিছু দূর 
গিয়া স্থিক্ন হইল। রাজা বিরপাক্ষ তৎক্ষণাৎ অশ্ব হইতে 


অবতরণ করিলেন। দেখিলেন, উদয়ন অশ্বের পদতলে 


পতিত হইয়াছেন। 
দেখিতে দেখিতে অপর অশ্থারোহিগণ আপিয়! উপস্থিত 


হইল। উদয়নের উঠিবার ক্ষমতা নাই। রাজার আদেশে 
সত্বর শিবিকা আনীত হইল। রাজ! কহিলেন, “রাজ- 


প্রাসাদে লইয়া চল ।” 
উদয়ন ক্ষীণ স্বরে কহিলেন,না, আমার নিজের গৃহে ।, 


বাহকের! উদয়নকে তাহার গৃহে লইয়া গেল। রাজা 
ও তাহার সঙজিগণ নীরবে শিবিকার সঙ্গে গমন করিলেন। 
গৃহে উপনীত হইয়া রাজা ও তাহার বন্ধুগণ উদয়নকে 
সাবধানে তুলিয়া গৃহের ভিতরে শয্যায় শয়ন করাইলেন। 
উদয়নের মাতা অশ্ররুদ্ধ কে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি 


হইয়াছে?” 
রাজা সংক্ষেপে ঘটন। বিবৃত করিয়া! কহিলেন, 'আমাকে 


রক্ষা করিতে গিয়া উদয়ন আহত হইয়াছেন । 
- উদয়নের মাতা কহিলেন, “নিজের প্রাণ দিয়াও 
রাজাকে রক্ষা কর! প্রজার কর্তব্য । 

উদয়নের প্রতি কিরূপ ব্যবহার করিয়াছিলেন ম্মরণ 
করিয়া রাজা অধোবদন হইলেন। 

রাজবৈদ্য দেখিতে আসিলেন। উদয়নকে দেখিয়া, 
নাড়ী পরীক্ষা করিয়া, বাহিরে আসিলেন। রাজাকে 
কহিলেন, “শরীরের ভিতর কোথাও গুরুতর আঘাত 
লাগিয়া থাকিবে। শ্বাসের লক্ষণ দেখিতেছি। রক্ষা 
পাইবার কোনও আশা নাই । 

বৈদ্য চলিয়া গেলেন। পর দ্বিবস প্রাতঃকালে আবার 
আপিবেন বলিয়! রাজাও বিদায় লইলেন। 

ঝটিকার পর আকাশ নির্শল হইয়াছে। ্্য অন্ত- 
গ্রায়। মৃদুঘন্দ, শীতল বায়ু বহিতেছে, তরুশাখায় পক্ষিগণ 
সন্ধ্যার বন্দনা করিতেছে। বাহিরে দিবাবসানে প্রর্কৃতির 
্রশাস্ত মৃত্তি, ভিতরে নিঃশৰে মৃত্যুর আগমন ! 

সংবাদ পাইয়া মহাশ্বেত। ও স্থজাতাও আসিয়াছিলেন। 
মহাশ্বেতা উদ্নয়নের মাতার সহিত উদয়নের শয্যাপার্খে 
দাড়াইলেন, স্থজাতা গৃহের মধ্যে প্রবেশ করিলেন ন1। 

উদয়নের মাতা শোক সম্বরণ করিবার চেষ্টা করিতে- 
ছিলেন, নীরবে অশ্রু যোচন করিতেছিলেন। মহাশ্বেত। 
অঞ্চলে চক্ষু মুছিতেছিলেন। 


৫ম সংখ্যা] 


রাজরোষ 
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নিঃশ্বাস-প্রশ্বাসে উদয়নের ক্লেশ হইতেছিল। মৃতুত্বরে 
কহিলেন, “মা» মহামায়া আমাকে ডাকিয়াছেন। 

মহাশ্বেতা কহিলেন. “অমন কথ! বলিতে নাই। 
মহামায়ার আশীর্বাদে তুমি আবার সারিয়া উঠিবে।, 


উদয়নের মুখে অতি ক্ষীণ, অতি মধুর, অতি নির্মল 
হাসি দেখা দিল। কহিলেন, “কাল রাত্রে দেবী স্বপ্রে 
আমাকে দেখা দিয়াছিলেন। একবার রাজার ক্রোধ 
হইতে রক্ষা পাইবার জন্য দেবীর মন্দিরে শরণ লইয়া- 
ছিলাম। স্বপ্নে দেবী চিরাভয় দ্রিবার নিমিত্ত আমাকে 
দেবলৌকে যাইতে আদেশ করিয়াছেন। আর অধিক 
বিলম্ব নাই, তোমরা ছুই জননী আমাকে আশীর্বাদ কর 
যেন মছামায়ার চরণে আমি মুক্তি লাভ করি।, 


উদয়নের মাতা ও মহাশ্বেতা £কি বলিবেন? নীরবে 
অশ্রু বিসঙ্বন করিতে লাগিলেন । 

কয়েক মুহূর্তের পর উদয়ন কহিলেন, “একবার 
সবজাতা--১ 

উদয়ন্র যাতা ও মহাশ্বেতা গৃহের বাহিরে গমন 
করিলেন। স্থজাত| গৃহে প্রবেশ করিয়া শধ্যাপার্থে 
দাড়াইলেন। উদয়ন কহিলেন, “বস । 


স্থজাতা উদয়নের পাশে 'বসিলেন। চক্ষের জলে 
দেখিতে পাইতেছিলেন না। উদয়ন তাহার হস্তের উপর 
হস্ত রক্ষা করিলেন। সুজাতা ছুই হত্তে তাহার হস্ত ধারণ 
করিলেন। 

উদয়নের কঠম্বর আরও ক্ষীণ হইম্না আসিতেছিল। 
কহিলেন, জাভা, মহামায়ার আদেশ, তাহার কাছে 
আমাকে যাইতে হইবে।” 

সথজাতা মন্তক নত্ত করিলেন, কথা কহিতে পারিলেন 
না। তাহার অশ্রু উদয়নের বক্ষে পতিত হইল । 

উদয়ন কহিলেন, "আর আমাদের দেখা হইবে না 
ইহলোকে ।” 


অশ্রুঙ্জড়িত স্বরে সৃজাতা কহিলেন, “লোকাস্তরে 1? 

উদয়নের চক্ষে আলোক নির্বাপিত হইয়া আসিতে- 
ছিল। কহিলেন “বিদায়!” 

স্থজাতার মুখ আরও নমিত হইয়া ওষ্ঠাধর উদয়নের 
ললাটে স্পৃষ্ট হইল। 

মরণোন্ুখ, মর্মরিত বায়ুর ন্ায় উদয়নের শেষ 
নিঃশ্বাসের সহিত কথা আপিল, “ছায়ায় ! ছায়ায় !, 

দেবীর করুণ! ও মানবীর প্রেম-মমতার ছায়ায় ছায়ায় 
উদয়ন আনন্দলোকে গমন করিলেন । 


লন 





বিগত কুস্তমেলীয় জনতার পেষণে মৃত ব্যক্তি (৩*শে চৈত্র, ১৩৩৩) 


[ শ্হেমচন্তর চক্রবর্তীর সৌজন্তে 


ভাগ্যচক্র 
স্ত্রী সীতা দেবী 


পরীক্ষা শেষ করিয়া কলিকাতায় বসিয়া থাকা যে কি 
বিরক্তিকর ব্যাপার, তাহা গিরীশ আগে ভাবিয়া! দেখে 
নাই। ভাবিলে বোধ হয় সহর ছাড়িয়! যাইবার পূরাপূরি 
ব্যবস্থা আগে হইতেই করিয়া রাখিত। তাহার বন্ধু- 
বান্ধব, সহপাঠী সকলেই যে যার পথ দেখিয়াছে, তাহাকে 
সঙ্গদান করিবার জন্ত কেহই এখানে বসিয়। নাই । পাশের 
বাড়ীর বন্থুরা গরম পড়িতে-না-পড়িতেই পৌটলা-প্‌টলি 
বাধিয়া দার্জিলিং চলিয়া গিয়াছে । গিরীশের সঙ্গে সে- 
বাড়ীর কোন মানুষেরই সাক্ষাৎ ভাবে পরিচয় নাই, কিন্তু 
মনে মনে সে তাহাদের সকলকেই বন্ধু বলিয়া সম্ভাষণ 
করিত। এত নিকটের বন্ধু বুঝি তার পরিচিতদের মধ্যেও 
কেহ ছিল না। এতখানি মানবগ্রীতির অবশ্য একটা 
কারণ কোথাও-না-কোথাও ছিল। কারণটির নাম 
ললিতা, বরস বছর পনেরে! ষোলো হইবে। সে বস্থ 
মহাশয়ের ভাগ্রী, কলিকাতা থাকিয়! পড়াশুনা করে, এবং 
প্রতিবেশী যুবক গিরীশের কবিতার খোরাক জোটায়। 
গিরীশের টেবলের দেরাজ ত নীলরংএর মলাটের খাতায় 
ঠাশা হইয়। উঠিয়াছে। 

কিন্তু রাজধানীতে জ্যেষ্ঠ মাসের আরমভুটা কাব্যচচ্চার 
পক্ষে একেবারেই উপযোগী নয়। এত গরমে কাব্য-লঙ্মীও 
হয়ত মৃচ্ছ1 যাইবার জোগাড় করিতেছিলেন। ঘরের 
ভিতর গিরীশ ছট্‌্ফট্‌ করিয়া বেড়াইতেছিল। বিছানাটা 
যেন আগুন হইয়। আছে, শুইতে গেলে পিঠে ফোস্ক। 
গড়ে। বাঁবার কি অন্তায়, বাড়ী যাইবার খরচ কোন্‌- 
কালে পাঠাইবার কথা, আর এখন পর্যস্ত একটা পয়সার 
সন্ধান নাই। আচ্ছা» টাকা আস্থক, তাহার পর কে বাড়ী 
যায়, দেখা যাইবে। তাহার আর ধাহারই অভাব থাক, 
বন্ধু-বান্ধবের অভাব নাই, এবং বন্ধুগ্ুলির বাড়ীঘরেরও 
অভাব নাই। গ্রিরীশকে অন্ততঃ তাহার গোটা দশ 
বারো বন্ধ গ্রীষ্মের ছুটী কাটাইতে নিম করিয়া পাঠাই- 


যাছে। কাহারও-না-কাহারও বাড়ী গিচি সে দু-টা মাস 
অতি শ্বচ্ছনেই কাটাইয়৷ আমিতে পারিবে । 

কিন্তু সম্প্রতি দুপুর-বেলাট। যে কি করিয়া কাটান 
যায়, তাহাই সে ভাবিয়া পাইতেছিল না । হোঁষ্টরেলের যত 
ঘরে যত উপন্যাস, গল্পের বই, মাসিক পত্র, সংবাদপত্র 
ছিল, সব তাহার বার দশ করিয়া! পড় শেষ হইয়া 
গিয়াছে। বাহিরে ত অগ্রিবৃষ্টি হইতেছে, সেদিকে গা 
বাড়াইবার জে নাই। বিছানা এত গরম এবং গৃহ- 
স্বামীটির মেজাজও এত উত্তপ্ত যে, ঘুমের কথা ভাবিয়াও 
লাভ নাই। চাকর হতভাগাকে ডাকিয়া ডাকিয়া গলা ত 
তাহার প্রায় ভাঙিয়া গেল, কিন্তু তাহার টিকির সম্ধানও 
মিলিল না। কোথাও বেড়াইতে বাহির হইয়াছে বোধ 
হয়। গিগীশ নিজেই নীচে গিয়া চা করিয়া ফেলিকে, প্রায় 
প্রতিজ্ঞ করিয়া ফেলিয়াছে এমন সময় সদর দরজার 
শিকলটা বন্ধন্‌ করিয়া বাঞ্জিয়া উঠিল। 


গিরীশ মিনিটখানিক অপেক্ষা করিল, যদিই চাকরটা 
নীচে থাকে । কিন্তু দরজ! খুলিবার কোনো শব ত শোনা 
গেল না, বাহিরের শিকলট। আরও অধৈর্ধ/ভাবে আর্তনাদ 
করিয়া উঠিল। গিরীশকেই নীচে গিয়া দরজা খুলতে 
হইবে, তাহা বেশ ভাল করিয়াই বোঝা গেল। ছেঁড়া 
চটি জোড়ার ভিতর প ঢুকাইয়া [বিরক্তমুখে সে দরজা! 
খুলিতে চলিল। 

দরজ! খুলিয়াই দেখিল সামনে দাড়াইয়! তাহার পরম 
বন্ধু অতুল। বিরক্িটা তাহার তখনই স্ুর্ঘালোকভীত 
কুয়াসার মত শূন্যে মিলাইয়৷ গেল। সে কোথায় 
ভাবিতেছে অতুল গ্রামে বসিয় মায়ের রাক্মা' মাছের মুড়া 
ধ্বংম করিতেছে, ন! হতভাগা এই গরমে কলিকাতায় দাত 
বাহির করিয়া হাজির ! | 


অতুলের পিঠে এক চড় মারিয়া পে চীৎকার করিয়! 


৫ম সংখ্যা] 


ভাগ্যচক্র 


৬৯০৪ 








বলিল, “তুই লক্ষমীছাড়া এখানে কি ক'রে এলি রে? আমি 


ত ভাবছি যে, মাসখানেক হ'ল তুই দুর হয়েছিস্‌।” 

অতুল ভিতরে ঢুকিয়া রুমাল দিয়া মূখ ও ঘাড় মুছিতে 
মুছিতে বলিল, “দর ত হয়েইছিলাম, কিন্তু কাল আবার 
সেখান থেকেও দুর হঃয়ে এসেছি। ঢের মাতৃপিতৃন্সেহ 
উপভোগ কর! গিয়েছে বাবা। হাড় জালিয়ে তুলেছিল। 
না বলে কঃয়ে, সোজ। লগ্। দিয়েছি 

গিরীশ বলিল, "বেশ আছিস্‌ ছোড়া। এদিকে যে 
বুড়ে! ম| বাবা ভেবে মবৃবে ?” 

"আরে, একটা 'চিঠি লিখে রেখে এসেছি, বিশেষ 
কিছু ভাববার নেই। একটু চট বে এই যা” বলিয়া 
অতুল সিড়ির দিকে অগ্রপর হইল। 

গিরীশ তাহার সঙ্গে চলিতে চলিতে বলিল, "কিন্ত 
ব্যাপারধানা কি খুলে বল্‌ ত? বাড়ী যাবার জন্যে ত 
হেদিয়ে মর্ছিলি। তার পর হঠাৎ এসব কি?” 

অতুল ধলিল, “বিয়ে হে বিয়ে। তীরা আমার জন্তে 
এক কনে ঠিক করেছেন। খুব নাকি যোগ্য পাত্রী, অবশ্য 
ভাদের মতে। কিন্তুটাকার জন্যে আর সব বিপর্জন 
নিতে আহি অন্ততঃ রাজী নাই। তাও যদি টাকাট। 
আমার হাতে আস্ত ত কথ ছিল। যাবেত বুড়ো! 
বাপের পকেটে | কিন্তু সেঘাক্‌। আসল কথ! হচ্ছে যে, 
আমার আর একটি মেয়েকে ভারি পছন্দ। কিন্তু কর্তা- 
গিন্সির মোটেই মত নেই। বক্বকানি শুনে যখন ছুই 
কান ভন্তি হ'য়ে উঠল, তখন সোক্জান্ুত্জি সারে পড়লাম ৮ 

1সঁড়ি পার হইয়। ছুইবন্ধুতে গিরীশের ঘরে আসিয়। 
পৌছল। গিরীশ বগিল, "পাচ মিনিট সবুর করু। চাকর 
হতভাগা কোথায় যে গিয়েছে ঠিকানা নেই, ষ্টোভট। 
আমিই ধরিয়ে ফেল্ছি। একটিন বিস্কিট ছিল সেট 
গেল কোথায় ?” 

অতুল ধপ, করিয়া গিরীশের বিছানায় বসিয়। পড়িয়া, 
ভাঙ্গ। তালপাতার পাখায় হাওয়া খাইতে আরম্ভ করিল। 
বলিল, “ধুত্তোর, রাখ এখন তোর আতিথ্য। গরমে গলে 
যাবার জোগাড় হলাম, এধন আমার চায়ের দরকার নেই। 
চাকর আবন্কঃ তারপর বরফ লেম্নেড আনিয়ে খাওয়া 
যাবে । এখন বোস্‌ দেখি, একটু কথ! বল্তে ছে” 

৮৮৭ 


গিরীশ তাহার পাপে বলিয়া বলিল, “কি বল্বি 
বল্‌” | 

অতুল বলিল, “দেখ, তুই ত এক মস্ত কবি মান্ষ। 
রোমান্সে তোর মাথার থেকে পায়ের কড়ে আঙ্গুন অবধি 
ঠাদা। আমার একটু কাজ ক'রে দেনা? এবেশ তোর 
লাইনেই হবে 1» 

গিরীশ বলিল, “কি করুতে হবে শুনি? তুমি বাছা 
যদি ভেবে থাক, যে, খুব ওজস্থিনী ভাষায় বক্তৃত1 ক'রে, 
আমি তোমার ম| বাবার মত বদলে দেব, আর তীর! 
টাকা-কড়ির সব ভাবনা ভূলে তোমায় ধত খুসি কবিত্ব 
কর্‌তে দেবেন, তা হ'লে তোমার একটু ভুল হয়েছে।' 
বক্তৃতা করাটা আমার লাইন মোটেই নয়। বরং বিয়ের 
কবিতা-টবিত1 লিখতে হয় ত বল।” 

অতুল পাখার বাড়ী তাহার মাথায় এক ঘ! নি 
বলিল, “যে আজ্ঞে, কবিতার অর্ডার দেবার জন্তেই আমি 
এতদূর ছুটে এসেছি আর কি? বাজে ইস্ার্কি ন| মেরে, 
এখন কথাটা শোন্‌। আমার পিতাঠাকুর থে ক'নেটি ঠিক 
করেছেন, সেটি দেখতে নাকি সাক্ষাৎ রক্ষাকালী। কিন্ত 
মেধের বাপ আমার বাবার ছেলেবেলাকার বন্ধু, আদ্যিকালে 
এক ক্লাশে প'ড়েওছিলেন বুঝি । তাঁছাড়। বুড়োর টাকাকড়ি 
বেশ কিছু আছে ব'লে শোনা যায়। আমার বাবার আশ! 
যে, মেম্সেই টাকাকড়ি সব পাবে, কিন্তু সে গুড়ে বালি হে! 
আমি তলে তলে সব সঠিক খবর পেয়েছি। বিয়ের সমগ্র 
গহনাগটি, টাকা কড়ি কিছু পাবে অবস্তা, কিন্তু এ পর্যন্তই ।, 
মেয়ের ম। মরেছে অনেক কাল, বাপ বুড়ো আবার বিশ্বের 
চেষ্টায় আছে, মেয়ের বিয়ে অবধি অপেক্ষা । তবে এছ 
দেখি, শুধু শুধু এক কাল-পেঁচ ঘাড়ে করুবার আমার ০] 
দরকার?” 

গিরীশ নারীঞজাতির মহা ভক্ত। এমন অবজ্ঞার স্থরের 
কথা শুনিয়। সে অতুলের উপর মহা চটি গেল। 
বলিল, "তুমি নিজেও ত আর মম্থুরবাহন কা্িকটি নও ? 
অন্যের রূপের বেল! বড় যে কড়াকড়ি দেখছি?” 

অতুল বলিল, "আমি কার্ঠিক কি হ্ক্মান সে কথা জ: 
হচ্ছে না। আমি যেমন আছি, আছি। কাউকে 
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আমি জোর ক'রে আমাকে বিয়ে করতে বাধ্য কর্ছি 
না?” 

গিরীশ জিজ্ঞাসা করিল, “মেয়েটিকে নিজে দেখেছ ?”? 
তাহার কবিত্ব-গ্রবণ মন এরই মধ্যে একটি অবজ্ঞাতা, 
অনাদূতা, কালো যেয়েকে ঘিরিয়া উপন্তাস রচন। করিতে 
আরম্ভ করিয়া দিয়াছিল। করুণাময় তাহার মন 
বেশ খানিকটা ভিজিয়। উঠিয়াছিল। 


অতুল বলিল, “আমি দেখিনি হে, তবে আমার এক 
ফ্রেণ্‌ দেখেছে । সেই-ই ত পব খবর আমায় এনে 
দিল।” ৃ 


গিরীশ বলিল, “তা বেশ। কিন্তু আমায় যেকি 
করুতে হবে, সেইটাই মাঝখান থেকে শোনা হ'ল না।” 

তাহার বন্ধু বলিল, “সেসব এখনও ঠিক করিনি 
ভেবে । মোট কথা, তুই চল্‌ আমার সঙ্গে, তারপর একটা 
প্র্যান্‌ জুটেই যাবে। তোর মাথায় ত নানারকম বুদ্ধি 
খেলে, একট! কিছুকি আর ভেবে ঠিক কবুতে পারবি 
না? 


গিরীশ বলিল, "বেশ, আমি যাচ্ছি চল। আমার 
ত গরমে আর বিরক্িতে হাড় ভাজ। হ'য়ে এল। কিন্তু 
টাক আমার খালি, তা ব'লে রাখছি বাব]। রেলওয়ে 
কোম্পানী ত আমার শ্বশ্তর নয় যেমুখ দেখেই যেতে 
দেবে?” 

অতুল বলিল, “নে নে আর রিকতা| কর্‌তে হবে না। 
চারটে টাকার জন্ভে সব অচল হয়ে যাবে আর" কি? 
কাল সন্ধ্যায় ট্রেন, বুঝলি? ঠিক সাড়ে ছটায়। এখান 
থেকে তোকে নিয়ে যাব, না তুই সোজ। ষ্টেখনেই 
সাবি?” 

"আমি সোজা ষ্টেশনেই যাব এখন, তোকে আর 
এতদুর আস্তে হবে নাঃ বলিয়া গিরীশ বন্ধুকে বিদায় 
, করিয়৷ দিল। সে ষাইবামাত্ নিজের মাথায় একট! 


চড় মারিয়া বলিয়া উঠিল) *যাঃ ছোড়াকে বরফ লেমনেড' 


দিতে ভুলেই গেলাম। যাক্‌, বিয়ের চিন্তায় এখন এত 
ভ়পুর হয়ে আছে, যে, ও সব গ্রাহ্থের মধ্যেই আন্বে 
না।” 


পরদিন সন্ধ্যায় গাড়ী ডাকিয়া, পোট্ল! পুট লি সমেত 
তাহাতে চড়িয়া গিরীশ যেন হাফ ছাড়িয়া বাচিল। 

অতুলের বাড়ী যে গ্রামে, সেটি বিশেষ বড় নয়, কিন্ত 
দেখিতে বেশ ছবিখানির মত। ট্রেন হইতে তাহার 
শোভা দেখিয়াই ত গিরীশ ম্জিয়া গেল। বন্ধুকে বলিল, 
“এমন জারগায় লোকে সুধী না হয়ে যায় না। কি 
চমৎকার দৃশ্য দেখ ত! চোখ যেন জুড়িয়ে যায়!” 

অতুলের তখন কবিত্ব করিবার অবকাশ মোটেই 
ছিল না। সে তখন টাকা আন! পাইয়ের হিসাবে ব্যস্ত। 
গিরীশের কথার উত্তরে সে অতি সংক্ষেপে বলিল, “দৃশ্ঠতে 
পেট ভরে না হে!” 

অতুলের বাঁবা মা গিরীশকে সাদরেই অভ্র্থনা করিয়া 
লইলেন। কিন্তু তাহার আকম্মিক আবির্ভাবে তাহারা 
যে বেশ থানিকট। অবাক হইয়াছেন, তাহা তাহাদের 
ধরণ-ধারণে বোঝাই গেল। অতুল কিন্তু বাচিয়া গেল। 
পরের ছেলের সাঁমূনে ঘরের ছেলেকে গালাগালি কর! 
চলেনা, কাজেই তাহার মাঁ বাবা মনের রাগ মনেই রাখিয়া 
দিলেন। 

খাওয়া দাওয়া সারিয়া ছুই বন্ধুতে গিয়া অতুলের 
ঘরে লম্বা হইয়! শুইয়া পড়িল। অতুলের একটি ছোট 
বোন আসিয়! তাহাদের জন্ত পান রাখিয়া গেল। এখন 
তাহাদের বুহভেদ করিবার উপায় ঠিক করার পালা। 
কিন্তু গিরীশ চট. করিয়] কিছুই ভাবিয়া পাইল না। 

অতুল অত্যন্ত আশাম্বিত ভাবে তাহার মুখের দিকে 
চাহিয়া আছে দেখিয়া সে বলিল, “কিছু প্রান করুবার 
আগে আমার ত সব কথা ভাল ক'রে জানা দরকার ?” 

অতু্ বলিল, “তোমার জানতে বাকি আছে কি?” 
গিরীশ জিজ্ঞাসা করিল, “আচ্ছা, এট! ত ঠিক যে তুই 
সে মেয়েকে কিছুতেই বিয়ে করুবি না? এবং আর 
একটি মেয়েকে বিয়ে কর্‌তে তুই একেবারে জীবন পণ 
ক'রে বসেছিস্‌ এটাও ঠিক ত1?” 

অতুগ একটু ইতস্তত করিয়া বলিল, “হ্যা, তা এক. 
রকম ঠিকই ।” 

-গ্রিরীশ বলিল, “তা হ'লে তুই তোর বাবার কাছে 
সব কথা খুলে বল্‌ না? তিনি যদি জানেন যে, তুই অস্ত 





৫ম সংখ্যা] 





একটি মেয়েকে ভালবেসে বিষে করতে চাচ্ছিস্‌, তাহ'লে 
কি আর তিনি তোকে এই মেয়েকে বিয়ে করুবার 
জন্যে জ্কোর করুবেন ?৮ | 

অতুল মুখট। অত্যন্ত বাক! করিয়া বলিল, “আহা, 
কিযে প্লামানই বের করুলে! আমার বাবাকে তুমি কি 
একটি রোমান্সভক্ত নব্য ছোক্রা ঠিক করেছ? তার 
কাছে গিয়ে এই সব কথ! বল্‌্লে, তিনি খড়মের এক 
বাড়ীতে আমার পিলে না ফাটিয়ে দেন ত ঢের। তারা 
হচ্ষেন সব যান্ধাতার আমলের মানুষ, বিয়ে-টিয়ের 
ব্যাপারে স্বাধীনতার পক্ষপাতী মোটেই নন। স্ত্রী শুধু 
স্বামীর পত্বী নয়, সে পরিবারের বউ, স্থৃতরাং সমস্ত 
পরিবার মিলে তাকে নির্বাচন করুবে, এই হচ্ছে তাদের 
আইডিয়া” 

গিরীশ বলিল, "তা বেশ ত। কিন্তু তুইও ত সে 
পরিবারের একজন? তোরই বা কোন কথা খাট্‌বে না 
কেন? যাই বল্‌, তোকেই ত স্ত্রী নিগ্বে ঘর করতে 
হবে 1” 

অতুল বলিল, “নিজের বিয়ের কথায় কথা বল্‌্তে 
যাওয়া নাকি ভয়ানক বেহায়ামী | 

গিরীশ বলিল, “তবে কি ঘোড়ার ডিম আমাকে দিয়ে 
করাতে চাস্‌, তাই বল্‌ না।” 

অতুল বলিল, “বাবা বল্ছেন, তিনি তার বন্ধুকে কথা 
দিয়ে রেখেছেন ব'লে সে ভদ্রলোক মেয়ের জন্যে আর অন্থ 
পাত্র খোজেননি। এখন আমি যদি বিয়ে না করি তাহ'লে 
বাবার মাথা অত্যান্ত হেট হ'য়ে যাবে। তবে আমি যদি 
মেয়েটির জন্যে অন্য উপযুক্ত পাত্র ঠিক ক'রে দিতে পারি, 
তাহলে তিনি আর আমাকে বিয়ের জন্যে জোর করুবেন 
না, একথাও তিনি বলেছেন। মেয়ের বাপের টাকাকড়ির 
খ্যাতি আছে, কাজেই বর পাওয়া বাংলা দেশে বেশী শক্ত 
হওয়া উচিত নয় ।” 

গিরীশ খাট ছাড়িয়। লাফাইয়া উঠিল। বলিল, “তৃই 
এই মতলবে আমাকে এখানে নিয়ে এলি নাকি 1” 

অতুল বলিল, “ভাই যদি হয় ত ক্ষতি কি? তুইন! 
বলিস্‌ যে, সব ভত্র বাগ্তালী ছেলেরই এখন পূর্ব পুরুষের 
পাপের প্রায়স্চিত্-্বক্বপ কালো আর গরীব মেয়ে বিম্ন 


ভাগ্যচক্র 


৬৯৫ 


করা উচিত? এত তবু শুধু কালো, গরীব নয়। তুই 
সব দিক দিয়েই ঠকৃবি না|” 


গিরীশ ভাবিয়া দেখিল সে এই রকম কথা বলিয়াছে 
বটে। কিন্তু তখনও সে ললিতাকে দেখে নাই। 
এখন তাহার পক্ষে অন্ত মেয়ে বিবাহ করা অসন্ভব। 
ললিতা হয়ত হিমালয়ে বসিয়া তপস্থিনী গৌরীর 
মত তাহারই ধ্যান করিতেছে। আর সে কিনা 
টাকার লোভে অন্য মেয়ে বিবাহ করিতে যাইবে? এমন 
মহা পাপ সে কখনও করিতে পারিবে না। 





অতুলের কথার উত্তরে সে বলিল, “সে তখন যা 
বলেছি, বঙ্গেছি। আমার মত এখন বদলে গেছে ।” 

অতুল অবজ্ঞাভরে বলিল, “জানাই ছিল। বক্তিমে 
করা এক, আর কাজে করা এক। কিন্তু তোর সঙ্গে ত- 
ঢের ঢের ছেলের আলাপ আছে; তার মধ্যে এমন 
একটাও কি খুঁজে বার করুতে পারবি না যে রূপের বদলে 
রূপো নিয়েই খুসি থাকৃবে ?” 

গিরীশ স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিয়া! বলিল, “তা পার্ব ন! 
কেন? কিন্তু সে ত আর এখানে বসে হবে না। আমায় 
তাহ'লে কল্কাতায় ফিরতে হয়। টাকার লোভে বিয়ে 
করুবে, এমন ছেলের অভাব কি? বেশীর ভাগ বাঙালীর 
ছেলেই ত৷ কর্‌তে রাজী হবে।” 

অতুঙ্গ বলিল, “মেয়ে যে দেখতে একান্ত কুৎদিৎ তা 
তাদের নাই বাঁ বল্লি। মাঝারী গোছের বল্লেই 
চল্বে। টাকার কথাট! খুব ফলিয়ে বলিস্‌।” 

গিরীশ বলিল, “আচ্ছা, কাল্‌্কের ট্রেনেই তা হ'লে 
ফেরা যাবে ।* 

অতুল বলিল,"বাপ-রে, তাঁড়া দেখ । রীতিমত ভড়কে 
গিয়েছিস্‌ দেখছি। এখন কলকাতায় গিক্বে কাকে 


পাবি? সব ত ষেষার বাড়ী চলে গেছে, কজেন্দ খুলবার 


আগে কোনে শঙ্দমার টিকিও দেখতে পাবি না। তার 
চেয়ে আর ছুে। দিন থেকে যান? একলা একলা 
আমার তত পেট ফুলে মর্বার জোগাড় হয়।” 

বন্ধুর সঙ্গস্থখ উপভোগ করার উৎসাহ গিরীশের 
অত্যন্তই জুড়াইয়া গিযাছিল। তবু ভর্তার খাতিরে নে 


৬৯৬ 





বলিল, “আচ্ছা, দেখ! যাঁক্‌। এখন একটু ঘুমনো যাক, 
কাল ট্রেনে একেবারে ঘুম হয় নি!” 
অতুল নিজ্জের যনেই বকৃবক্‌ করিয়া চলিল, "বুড়ো 
বাপটারও আক্কেল দেখনা । তার এই বুড়ো বয়সে 
সাধ হ'ল বিয়ে কর্তে। মেয়েকে সব টাকাকড়িগুলে। 
দিলে তার একট ভ্রলোকের সঙ্গে বিয়ে হ'তে পারত ।” 
গিরীশের মেজাজ গরম ছিল, সে বলিল, “ভদ্রলোক 
নয়, চামার বল্‌। টাকার লোভে যার] বিয়ে করে, তারাই 
তোর মতে ভদ্রলোক না কি?” 
অতুল উত্তর দিল না। গিরীশ খানিক পরে দিব্য 
নাক ডাকাইতে আরম্ভ করিল। 
বিকাল বেলা অতুলের নিমন্ত্রণ ছিল, তাহারই এক 
কাকার বাঁড়ীতে। সে গিরীশকে জিজ্ঞাসা করিল, 
প“একলাই ঘরে ব'সে থাকবি না কিরে?” 
গিরীশ বলিল, “ঘরে বসে থাকৃব কি দুঃখে? আমি 
থানিকটা ঘুরে আসি। তোদের গ্রামটা বেশ ছবির মত 
দেখতে, একটু ভাল ক'রে ঘুরে আস! যাক্‌।” 
ছুই বন্ধুতে এক সঙ্গেই বাহির হইল। অতুলকে 
তাহার কাকার বাড়ী ঢুকাইয় দিয়া গিরীশ সোজা চলিতে 
লাগিল। বিকাল বেলাটা আর তত গরম ছিল না। 
গ্রামের পথে চলিতে চলিতে তাহার মনটা বেশ কবিত্বরসে 
ভরিয়া উঠিতে লাগিল। পল্ী-লক্মীর' সৌন্দর্য তাহার 
হদয়-লক্ষীকে বড় বেশী মনে পড়াইয়া দরিল। সে তাহার 
চিন্তায়ই তন্ময় হইয়া চলিতে লাগিল। 
হঠাৎ নারীকণ্ঠের উচ্চ হাশ্ধবনি তাহার চিস্তাজাল 
ছিন্ন করিয়া দিল। গিরীশ চারিধারে ভাল করিয়া 
তাকাইয়! দেখিল যে, সে চলিতে চলিতে গ্রামের একটি বড় 
পুকুরের পাড়ে আসিয়! পড়িয়াছে। এইটিই বোধ হয় 
গ্রামের মেয়েদের বৈকালিক সভার স্থান। ভাগ্যে অনেক 


গুলি ঝোপঝাড় ঘাটটিকে আড়াল করিয়! রাখিয়াছিল, 


তাহ! না হইলে গিরীশকে অত্যন্তই অপ্রস্ততে পড়িতে 
হইত। তাহার তখনই চলিয়া যাওয়া উচিত ছিল, কিন্ত 
তাহার পা! ছুটা বিদ্রোহ করিয়া কিছুতেই নড়িতে চাহিল 
নাঁ।! 717. . | 
“লেখ শ্গসীর চলে আয় বল্ছি, তা! না হ'লে 
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চর 
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পিসীম! গাল দিনে ভূত ছাড়িয়ে দেবেন। সন্ধ্যে যে হঃয়ে 
এল |” | 

উত্তরে শোন! গেল, “বাবারে বাবা! পাচ মিনিট 
আর সবুর করুতে পার না? আধার হবার আগে বাড়ী 
ফিরলেই. হ'ল, পিসীম। তাহ'লে কিছু বল্বেন না।” 

গলার স্বরটা বড় বেশী পরিচিত ঘষে! গ্রিরীশের সারা 
শরীরে, পুলকের শিহরণ খেয়া গেল। সে এখানে 
আদিল কি করিয়া? কোথায় দেবতাত্মা নগাধিরাজের 


" অভ্রভেদী শিখর আর কোথায় বাংলা দেশের ক্ষুত্র পাড়া 


গ1। কিস্ত গলার স্বর যে একেবারে হুবহু এক ! এরকম 
হওয়া কি সম্ভব? নামটি রমা, ললিতা নম । কিন্তু রমা 
নামটিও বেশ মিষ্ট। 

ঝোপঝাড়ের ভিতর দিয়া উকি মারিয়া দেখিবার 
কৌতুহল তাহাকে প্রবঙ্গবেগে সেইদ্দিকে টানিতে লাগিল । 
নিতান্ত ভদ্রলোকের ছেলে, তাই সে কোনো প্রকারে 
সাম্লাইয়। গেল । কিন্তু সেখান হইতে নড়িলও ন]1। 
কগন্বরের অধিকারিণীটিকে না! দেখিয়। সে যাইবে না, 
সংকল্পই করিয়া লইল। 

সৌভাগ্যক্রমে তাহাকে বড় বেশী দেরি করিতে হইল 
না। মেয়ের দল গল্প এবং সান শেষ করিয়ু। কলসে ক্দল 
ভরিয়া যে যাঁর গৃহের উদ্দেশ্ঠে যাত্রা করিল। গিরীশের 
উচিত ছিল পথ ছাড়িয়া! সরিয়া যাওয়া, সে তাহা না করিয়া 
হা করিয়! যেমন দাঁড়াইয়া ছিল, তেমনই ফাড়াইয়া রহিল। 
ফপ্নে মেয়েগুলি পথেব উপর আসিয়াই তাহাকে দেখিতে 
পাইল এবং তাহাতে বিশেষ খুনিও হইজ না। 

“দেখ, একবার লোকটার রকম, মেয়েদের পুকুরের 
কাছে কি রকম ই ক'রে দাড়িয়ে আছে।” 

রম! নামধারিণীটি অসভ্য মানুষটাকে দেখিবার উদ্দেশ্টে 
ফিরিয়া তাকাইল। গিরীশ দেখিল সে ললিত1। মেয়েটিও 
তাহার কলিকাতার প্রতিবেশীটিকে এখানে দেখিয়। 
চম্কাইয়া গেল। ও 

তাহার সঙ্গিনী জিজ্ঞাসা করিল, “ছেলেটাকে চিনিস্‌ 
নাকি? দেখে অমন চম্কে [গেলি যে?” 

রম! বলিল, “চিন্ব আবার কোথা থেকে? 
কল্কাতায় আমাদের পাশের বাড়ীতে একট! ছেলে থাকে, 





৫ম সংখ্যা ] 


তার মতন অনেকটা দেখতে, তাই একটু অবাক 
লাগ.ছিল। চল্‌ বাড়ী যাই, একেবারে আধার হ'য়ে এল ।” 
মেয়ে ছুটি দ্রুতগতিতে গিরীশের দৃষ্টিপথের বাহির হই] 
গেল। 

গিরীশের এতক্ষণে ষেন চৈতন্য ফিরিয়া আসিল, অন্ 
কেহ তাহাকে দেখিবার আগে সে তাড়াতাড়ি পলায়ন 
করিল। কোথা! দিয়া কোথায় নে যে চলিল, তাহা লক্ষ্যও 
করিল না। অনেকক্ষণ ঘোরাঘুরি করিয়া অবশেষে সে 
যখন বাড়ী ফিরিল, দেখিল অতুল তখনও আসে নাই। 


চাকর আসিয়। ঘরে আলে দিয়া গেল। গিরীশ 


ফিরিয়াছে দেখিয়া দে আবার অস্তঃপুরে চলিল, তাহার 
জন্ত কিছু জলখাবার আনিতে। গিরীশ মনে মনে 
অতুগকে গাল দিতে দিতে সবে জলযোগ আরম্ত করিয়াছে, 
এমন সময় অতুল ফিরিয়া আসিল। তাহার সঙ্গে আর 
একটি যুবক। 

গিরীশের সঙ্গে নবাগত যুবকের পরিচয় করাইয়া দিতে 
দিতে অতুল বলিল, “এই আমার বন্ধু জ্ববোধ হে, যার 
কথা তোমায় সেদিন বল্ছিলাম।” 

স্থবোধ বসিয়। বজিল, “আশ! করি আমার নামে বেশী 
কিছু আপানার কাছে ও বলেনি ?” 

গিরীশ হাসিয়। বলিল, “বরং আপনার প্রশংসাই 
করুছিল। আপনি নাকি ওকে খুবই সাহায্য করেছেন।” 

ছেলেটি ভাত নাড়িয়া বলিল, “আরে কিছু না, মশায়, 
কিছু না, কয়েকটা! খবর এনে দিয়েছিলাম মাপ্্র।” 

অতুল হালিয়া বলিল, “গিরীশের সাম্নে কিছু লুকোবার 
নেই হে, তাকে সব কথাই আমি বলেছি 

সুবোধ বিল “তা আর বল্বিনা? ভয়ে তোর 
দেখছি হাতপা পেটের ভিতর ঢুকে যাবার ফোগাড় 
হয়েছে।” 

অতুল চটিয়া বলিল, "আমার মত দশা হ'লে, তুমি 
কেমন ভয় না" পেয়ে থাকতে, দেখতাম। কথ| নেই 
বার্তা নেই, হঠাৎ এক রক্ষাকালী ঘাড়ে চড়বাঁর উপক্রম, 
এতে মানুষের মাথার ঠিক থাকে 1” 

স্থবোধ আর এ বিষয়ে কিছু না বলিয়া, তাড়াতাড়ি 
অন্ত কথ! পাড়িয়া বসিল। তাহার ধরণ ধারণ গিরীশের 


ভাগ্যচক্র 


৬৯৭ 








কাছে একটু অদ্ভূত ঠেকিল, কিন্ধ মনের 'ভাব মনেই 
চাপিয়া রাখিয়া সেও গল্পে মাতিম্বা উঠিল । 

স্থবোধ খানিক পরে চলিয়া গেল। পল্লীগ্রামের পথ 
শীঘ্ইই জনবিরল হইয়া আসিল । জানালা দিয়৷ বাহিরের 
পু্বীভূত অন্ধকারের দিকে তাকাইয়া গিরীশ ভাবিতে 
লাগিল, জায়গাটি দেখিতে বেশ বটে, কিন্তু থাকিবার 
পক্ষে খুব যে ভাল তাহা বলা যায় না। সন্ধ্যার পর পেট 
ভরিয়া খাওয়! এবং নাক ভাকাইয়া ঘুঘানে! ছাড়া আর যে 
কি করা যায়, তাহা ত ভাবিয়া পাওয়াই শক্ত। অতুল 
জিজ্ঞাসা করিল, “কি ভাবছিস্‌ হা ক'রে?” 

গিরীশ সে কথার উত্তর ন! দ্রিয়া বলিল, “আচ্ছা, 
তোর বন্ধুর বিয়ে হয়েছে রে 1? 

অতুল বলিল, “ন॥, কিন্তু হঠাৎ তার বিয়ে নিয়ে ভোর 
এত মাথ। ব্যথা কেন?” 

গিরীশ বলিল, “বিশেষ কোনো কারণ নেই, এম্‌নি। 
সে কথা যাক্‌। তুই একদিন আমার কনে দেখার ব্যবস্থা 
করে দিতে পারিস? আমি কল্কাতায় ফিরে গিয়ে যে 
ছেলেটির শ্রাদ্ধের জোগাড় করুব, তাকে একটু 7:9৮ 
10911 17101078001 দিতে চাই |” এ 

অতুল বলিল, “সে আর শক্ত কি? তারা ত মেয়ে 
দেখাবার জন্তে দেড় পা বাড়িয়ে আছে। আমরা মুখের 
কথা খনালেই হয় ।” 

এমন সময় খাবার ডাক আসিল। রান্নাঘরের 
সাম্নের দাওয়ায় দুখানি পুরানো শতরঞ্চির আসন পাতা । 
সাম্নে একটি হ্বারিকেন জন, ভাঙা চিম্নীর ভিতর দিয়া 
ক্ষীণ আলো এবং প্রচুর ধূম উদশীরণ করিতেছে । এভাবে 
খাওয়ার অভ্যাস গিরীশের অনেক দিনই চলিয়া গিয়াছিল। 
হোষ্টেলের প্রকাণ্ড ঘর, ইলেক্টিক্‌ বাতি, খাবার টেবল্‌ 
গ্রভৃতি ম্মরণ করিয়া সে একট! দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিল। 
ভাবিল, মাছের কাঁটা বাছিতে পারিলেই হয়, 
এবং অন্নব্যঞ্নের সহিত গুটি দশ বারো পোকামাকড় 
পেটে না যায় তডঢের। 

কিন্তু অন্ব্ঞ্চনের লাক্ষাৎৎ যখন মিলিল, তখন,আর 
দীর্ঘশ্বাস ফেলিবার তাহার অবসর রহিল না। কলিকাতায় 
হোষ্টেল আর যেদিক দিয়াই শ্রেঠ হোক, . তাহাদের 





৬৯৮ 








. প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








রাধুনী ক্রাহ্মণ-ভনযুটি যে অতুলের মায়ের ব| পায়ের ক'ড়ে 
আহ্কুলেরও যোগ্য নয়, একথা সে সতোর খাতিরে 
স্বীকারই করিল। আর এখানকার পুকুরের মাছের সঙ্গে 
রাজধানীর বিদ্েশাগত বরফবিহারা মত্স্তবৃন্দের ষে তুলনা 
হয় না, তাহাও না মানিয়! উপায় নাই। 

পরদিন ভোর হুইতে-না-হইত্তেই অতুল বন্ধুকে কানে 
দেখাইবার জোগাড়ে লাগিয়া গেল। সোজাহ্ক্জি বাপের 
কাছে গিয়া ত আর একথা বলা যায় না। কাজেই একটু 
বাকা পথ ধরিতে হইল। সৌভাগ্যক্রমে তাহার দিদি 
তখন বাপের বাড়ী বাস করিতেছিলেন, সে তাহার 
দরবারে হাজির হইল। দিদি কথার ধরণে বুঝিলেন, 
ভাইয়ের আবার মতি ফিরিয়াছে, এখন বিবাহটা ঘটিলেও 
ঘটিয়া যাইতে পারে। একটুখানি হাসিয়া তিনি পিতার 

সম্মতিটা আদায় করিয়া দিলেন। 

কনে দেখার দিন ইত্যাদি চটু করিয়াই ঠিক 
হ্ইয়া গেল। গিরীশ ত আর একলা যাইতে পারে না, 
কাজেই অতুলের -এক বৃদ্ধ খুড়া তাহার সঙ্গী হইলেন। 
বাড়ী হইতে বাহির হইবার আগে গিরীশ অতুলকে 
জিজ্ঞাস! করিল, “দেখ, মেয়ে হয়ত খুব কুৎসিত নাও হ'তে 
পারে। যদি চলনসই গোছের হয়, তুই বিয়ে করুবি?” 

অতুল বলিল “তাহ'লে না হয়-_* কিন্তু তৎক্ষণাৎ 
স্থর বদ্লাইয়া বলিল, “না, না, অসম্ভব! আর এক 
জায়গায় নিজের কাছে আমি সত্যবদ্ধ,। আমি আরু 
কাউকে বিয়ে কবৃতে পার্ব ন1।” 

গিরীশ অতুলের বৃদ্ধ খুড়ার সহিত বাহির হইয়া 
পড়িল। ক'নের বাড়ীর কাছাকাছি আসিয়া! তাহার বুক 
ধড়াশ, ধড়াশ, করিতে লাগিল। হয়ত বা ক'নের বাড়ীর 
মেয়েমহলে সেও আছে। 

ঘথাস্থানে পৌছিবামান্র সে ষে সার অভ্যর্থন! পাইল, 
তাহাতে তাহার মনের ভিতরট! খুসি না হইয়া পারিল ন1। 
বাঙালীর ছেলের ভাগো রাজসমাদর এই একবার মাত্রই 
আসে, কাজেই সেটা পুরোপুরি উপভোগ করিবার জন্য 
গিরীশ মনটাকে অন্ভদিক হইতে ফিরাউস্না আনিল। 
মেয়ের পক্ষের কয়েকটি যুবক তাহার সহিত আলাপ 
করিতে. অগ্রসর হই, সেও শীঙ্বই নান! গল্পে ডূবিয়া গেল। 


কিন্তু চোখ ছুইটা! তাহার দরজা জানলার ফাকে ফাকে 
কেবলি কাহার ধেন সন্ধান করিয়! ফিরিতে লাগিল। 
কিন্তু সেকি ধরা দিল? অনেক হরিণনয়ন নলিননয়ন 
যে অদ্ধিসন্ধি দিয়) তাহার উপর দৃষ্টিপাত করিতেছে, তাহা 
সে বুঝিতেই পারিল, কিন্ত তাহার দৃষ্টিও কি আছে ইহার 
মধ্যে? 


হঠাঁৎ গহনার রিনিঝিনি ভাহার কানে আসিয়া 
পৌছিল, ঘরখানি যেন শত সহস্র ফুলের সৌরভে ভরিয়া 
উঠিল। গিরীশ চকিত হইয়া চাহিয়া দেখিল, ক+নে ঘরের 


ভিতর আসিয়া পড়িয়াছে। 


বাহিরের আকাশে তখন গোধূলি ছিল কিনাজানা 

নাই, কিন্তু আমাদের যুবকটির বুকের ভিতর যে গোধূলির 
বর্ণচ্ছট! ঝলমল করিতেছিল, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
চিরজীবন এইক্ষণটিকে তাহার জীবনের শ্রেষ্ট 'শুভক্ষণ 
বলিয়া স্মরণ করিত। তাহার সামনে ধাড়াইঘ়া কে এ? 
একি রমা? নাললিতা? পরণে তার পদ্মরাগ মণির 
রডের শাড়ী, গলায় ফুলের, মালা, কপালে চন্দনের অলকা- 
তিঙ্নকা। দুজনের দৃষ্টি বিনিময় হইবামান্র তাহার মুখখানি 
ফুল গোলাপের লালিমাম় ছাইয়া' গেল 


গিরীশ একেবারে অভিভূত হইয়া পড়িল। সৌভাগ্য 
ক্রমে তাহার বৃদ্ধ সঙ্গীটিই ক'নেকে পরীক্ষা করার ভার 
নেওয়াতে সে বাচিয়া গেল। তাহা না হইলে সে কিসের 
উত্তরে যেকি বলিত তাহার ঠিকানাই নাই। মেয়ের 
নাম, সেকি পড়ে, ঘরের কাজ জানে কি না, শেলাই 
করিতে পারে কিনা, ইত্যাদি প্রশ্নের সহৃত্তর দিয়! মেয়ে 
যখন ঘর হইতে বাহির হইয়। গেল তখন গিরীশ যেন 
আশমান হইতে মাটিতে নামিয়। আসিল। 


ক*নের বাপ বলিলেন, “মেয়ের আমার, আপনাদের 
আপীর্ববাদে পাত্রের অভাব নেই, অনেকগুলো সম্বন্ধই 
এসেছে । একটি ছেলে তার মধ্যে বেশ উপযুক্ত । কিন্তু 
কথ দিয়ে কথা ভাঙুবার মান্য আমি নই। মহেশবাবু 
যদি কথা রাখেন, আমিও রাখব । অন্ততঃ তাঁর কাছে 
সোজা জবা পাবার আগে আর কোথাও মেয়ের সধধ 


করুছি না।” 


৫ম সংখ্যা ] 


৮. 








“কাদের ছেলে মশায়?” অতুলের খুড়া এই প্রশ্নটি 
করিবার লোভ ছাড়িতে পারিলেন ন|। 

ক'নের বাব| বঞিলেন, “আরে এই ষে আমাদের ও 
পাড়ার স্থবোধ, বুড়ো! অধর মিত্তিরের ছেলে। ছেলে 
পড়াশুনায় বেশ ভাল শুনেছি ।” 


গিরীশ মনে মনে নিজ্ধের বুদ্ধির তারিফ ন! করিয়া 
পারিল না । সে স্থবোধের মতলব ঠিকই ধরিয়াছিল। 

বাড়ী ফিরিবামাত্র অতুল ছুটিয়া আপিয়া গিরীশকে 
হিড়হিড় করিয়া নিজেদের ঘরে টানিয়৷ লইয়া গেল। 
জিজ্ঞান| করিল, “কি রে, অত মুখ হাড়ি ক'রে রয়েছিস্‌ 
কেন? মেয়ে ভয়ানক কুৎসিৎ নাকি? তা তোকে ত 
আর জোর করে বিয়ে দিয়ে দিচ্ছে না কেউ। স্থবোধকে 
আমি রাজী ক'রে দিতে পারি, সে টাকা পেলে আর কিছু 
চায় না।৮ 


গিরীশ মহাব্স্ত হ্ইয়। বলিল, “না, না, তোমায় কিছু 
করুতে হবে না। মেয়েকে বিয়ে করৃতে আমি যথেষ্টই 
রাজী আছি।* 

অতুল সন্দিপ্ধভাবে বলিল, “এ: মহা ব্যস্ত যে দেখি। 
আচ্ছা, সত্যি কথা বল্ত? মেয়ে কেমন দেখতে ?” 

গিরীশ একটু বিপদ্ধে পড়িল। যদি বলে সুন্দর, তাহা 
হইলে ত অতুলের মত বদ্লাইয়৷ বাইতে পারে। বস্তু 
প্রাণ ধরিয়া ললিতাকে কুৎ্পিংই ঝ| সে বলে কি কগিয়! ৯ 
ভাবিয়া চিন্তিযা বলিল, “কুৎসিত যাকে বলে তা নয়!” 


অতুল লাফাইয়। উঠিয়! বলিল, “ভবে স্থবোধ লক্ষমী- 
ছাড় আমার কাছে মিথ্যে কথ বল্ল কেন?” 

গিরীশ বলিল, “তিনি স্বপন মেয়েটির পাণিপ্রাথী 
কি না তাই।» 

অতুল রাগে লাল হইয়া বলিল, "তা হ'লে, তার বাপ 
আবার বিয় করবে, মেয়ে টাকা পাবে না, এসবও তার 
বানান কথা?” 

গিরীশ ভয় পাইয়া গেল.। অতুল যদি মেয়ে দেখিতে 
চায়, তাহা হইলেই হইয়াছে। সে বলিল, “না, না, 
ওগুলো বানান নয়, আজ য| শুন্লাম তাতে আমারও এ 
রকমই মনে হ'ল।” 


ভাগ্যচক্র 


, ৬৯৯ 





অতুল প্রাণ খুলিয়া স্থবোধকে গাল দিতে ত্যারস্ত 
করিল। গিরীশ বলিল, “তুমি বাপু, যধন অন্ত জায়গায় 
হদয়দান ক'রে বসে আছ, তখন এত চট্বার কি আছে? 


. তোমার কি ইচ্ছে যে!জগতের সব মেয়ের তুমি একমান্ 


পাত্র হয়ে থাক ?” 


অতুল অগ্রতিভ হইয়া বলিল, “মোটেই তা নয়, তবে 
পাজীটা আমার কাছে মিথ্য। কথা বল্ল কেন? সে বিয়ে 
করুতে চায় একথা খোলাখুলি বল্‌লেই পার্ত? আমি ত 
বলেইছিলাম ঘে আমি ও মেয়েকে বিয়ে করুব না। 
ধাড়াও, বাছার গুড়ে আমি বালি দিচ্ছি। বাবাকে 
জানালেই হবে যে, তুমি বিয়ে করতে রাজী, আর বিয়েটা! 
শীগগিরই যাতে হয়, তাই চাও। পঁচদিমের ভিতর বউ 
নিয়ে দেশে ফির্‌তে পাবুব হে।” 


গিরীশ বলিল, “আমার বিন্ূমাত্রও আপত্তি নেই।» 
অতুল জিজ্ঞাসা করিল, “কিন্তু তোমার বাবা মাকে খবর 
দেবে না 2” 


গিরীশ বলিল, “তা দিলে হয়। টাক।-কড়ির গন্ধ 
খন আছে, তখন বাংল! দেশের কোন্‌ বুড়া-বুড়ী আপত্তি 
করুবে ! ছেলে চায় রূপ, ছেলের বাপ চায় রূপো।” তি 

বিয়ের দিন দেখিতে দেখিতে আসিয়া পড়িল। 
গিরীশের বাবা এই বিবাহে আপত্তিজনক বিশেষ কিছু 
দেখেন নাই কাঞ্জেই তিনিও আসিয়াছেন। শুরুপক্ষেই 
দিন পড়িয়াছিল, কাজেই বাত্রিটি জ্যোৎন্সাপ্লাবিত। বর 
তখনওযাত্রা করে নাই, বাড়ীতে উৎসবের!কোলাহল পূর্ণ- 
মাত্রায় চলিয়াছে। অতুল্পের মা বাবা ছেলের বন্ধুর বিবাহ 
দিয্াই যেন ছেলের বিবাহের সাধ মিটাইতে বসিগ্নাছেন। 
রস্থুনচৌকী শুদ্ধ বাদ যায় নাই। ও 

.গিরীশ ঘরে বলিয়া কল্পনাকে একেবারে লাগাম 
ছাড়ি দিয়াছিল। তাহার বন্ধুর দল তখনও আসিয়। 
জোটে নাই। 

হঠাৎ অতুল ছুটির ঘরে ঢুকিল। হাপাইতে ইাপাইতে 
বলিল, “কি হয়েছে জানিম্‌?” ও 

গিরীশ বাত হইয়। বলিল, “কি রে?” অতুল বলিল, 


এসে এখানে এসেছে। একটু আগে যখন তোর শশুর 


৭৬ | 


প্রবাসী-_ভা্রে, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 











বাড়ীর পাশ দিয়ে আস্ছিলাম দেখলাম এক পাল মেয়ের 
মধ্যে সেও. ঘুরছে । ওদের কোনো! আত্মীর হবে বোধ 
হয়|? | 
গিরীশ তাহার হাত ধরিয় ঝাকাইজা বলিল, «বেশ 
বেশ, আমার জন্তে যে রহুনচৌকীর আমদানী হয়েছে, 
সেটাকে আর বিদায় করুতে হবে না, একেবারে তোর 
বিয়ের বাজনা বাজিয়ে বিদায় হবে।৮ 

বরযাত্রী বাহির হইবার সময় হইয়া আসিল। মহা- 
কোলাহলে পল্লীপথ সচকিত করিয়া গিরীশ চিল বিবাহ 
করিতে। পরের কয়েকটা ঘণ্টা! কোথা দিয়া যে কাটিয়া 
গেল তাহা সে বুঝিতেই পারিলনা। তাহার মন ভুড়ি 
কেবল এই কথাই জাগিতে লাগিল, ললিত তাহার 
হইয়াছে, জগতে আর কেহ, কিছু তাহাদের বিচ্ছেদ 
ঘটাইতে পারিবে না। 

বাসরঘরে বসিয়া কনের বাড়ীর মেধের দল আর 
প্রতিবেশিনীবৃদ্দের ঠাট্।তামালার চোটে বর বেচারা 
ঘামিয়া উঠিল। কল্পনার নেশা তাহার ছুটিয়া গেল। 
বাসরঘরে বর ছাড়া অন্ত পুরুষের প্রবেশ নিষেধ, কাজেই 
গিরীশের বন্ধুর দল দরজার কাছে ভীড় করিয়া দাড়াইয়। 
রদিকতার চেষ্টা করিতে লাগিল। 

হঠাৎ, মেয়ে-পুরুষ সকলের ভীড় ঠেলিয়া অতুল ঘরের 
ভিতর ঢুকিয়া পড়িল। সোজ! বরের কাছে গা, তাহার 
হাত ধরিয়া একটান দিয়া পে উত্তেজিতভাবে বলিল, 
“বাইরে আয় একটু।৮ ৃ 

গিরীশ অবাক হইয়া গেল। কিন্ত অতুলের অবস্থা 
দেখিয়া সে আর কোনো প্রশ্ন না করিয়! তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
বাহিরে আসিঘা দাড় ইল,মেয়ের দলের প্রবন আাত্তিতেও 
কানাদল ন|। রি | 


শশা শিশ্পিগ। 


বাহিরে আসিবামাত্র অতুগ বলিল, “তুই শেষে আমার 
এই সর্বনাশ কর্রি? ' হুবোধকে বৃখাই সেদিন গাল 
দিলাম, তোরা সবাই মমান।” 

গিরীশ অবাক হইয়। বলিল, “আমি তোর সর্বনাশ 
করলাম? কি বল্ছিম্‌ তুই?* 

অতুল বলিল, “আর স্তাকা সাজতে হবে না। তুই 
মেয়ে দেখে গেলি যখন, কেন বল্লি নাষে, সে তোর 
হোষ্টেলের পাশের ডাক্তারের ভাগ্নী ললিত। 1” 

গিরীশ বলিল, “হঠাৎ সে খবরে তোমার দরকার 
হবে তা আমি কি ক'রে জান্ব?” 

অতুল মুখ লাল করিয় বলিল, “না, তা আর জান্বে 
কি কারে? মিথ্যে কথায় তুমিও সুবোধের চেয়ে কম 
যাও না। মেয়ের নাম রমা বল্লে কেন আমার 
কাছে? পাছে আসল নাম বল্লে আমার মুখের গ্রাস 
কাড়.বার স্থবিধা না হয়?» 

গিরীণ চটিয়া বলিল, শুধু শুধু 1910 এর মৃত 
গালাগালি করিস্নে। ওর নাম যদি কলকাতায় এক, 
আর এখানে আর এক হয়, সেটা কি আমার দোষ? 
তাছাড়া তুই আমাকে বলেছিলি নাকি থে ললিতাকে বিয়ে 
কর্‌তে চাস?” 

অতুল বলিল, “হ্যা, এখন ঢের বাঙ্জে ওজর বেরবে। 
আমি যেমন তোমার মত বন্ধুকে ডেকেছিলাম সাহাধ্য 
করতে, তেমন তার ফল পেলাম।৮ | 

গিরীশ হাসিয়া বলিল, "আরে চটটিস কেন? তুই-ই 
না মেয়েটিকে আমার ঘাড়ে চাপাবার চেষ্টায় ছিলি 1 ঘাড় 
পেতে নিলাম ব'লে এধন গাল দিচ্ছিদ্‌ কেন 2% 

অতুল কুদ্ধ জলন্ত ধৃিতে গিরাশের দিকে চাহিয়া 
সেখান হইতে চলিয়া! গেল। বর বাসরঘরে ফিগিল। 





সাহিত্য-ধর্মম 


কোটালের পুত্র, সওদাগরের পুত্র, রাজপুত্র এই তিন জনে বাহির 


হন রাজকন্যার সন্ধানে। বস্তুত রাজকল্ত। বলে যে একটি সত্য আছে 
তিন রকমের বুদ্ধি তাঁকে তিন পথে সন্ধান করে। 
কোটালের পুত্রের ডিটেক্টি বৃদ্ধি, সে কেবল পরের করে। করুতে 
কর্‌তে কন্তার নাড়ীনক্ষত্র ধর! পড়ে; তার রূপের আড়াল থেকে বেরিয়ে 
আদে শরীরতত্ব, গুণের আবরণের ভিভর থেকে মনস্তত্ব । কিন্তু এই 
তত্বের এলেকার তিনি পৃথিবীর কল কন্যারই সমান দরের মান্ুষ-_ 
ঘু'টেকুড়োনীর সঙ্গে তার প্রভেদ নেই । এখানে বৈজ্ঞানিক ব! দার্শনিক 
তাকে যে চক্ষে দে খন সেচক্ষে রদবোধ নেই, আছে কেবল প্রশ্ন 
জিজ্ঞাদা। 
আর একনিকে রাঙ্গকস্ত। কাগজের মানুষ । তিনি র'াধেন বাড়েন, 
হুতো কাটেন, ফুলকাট। কাপড় বৌনেন। এখানে সওদ।গরের পুর 
তাকে যে-চক্ষে দেখেন সে-চক্ষে না আছে রদ, ন। আছে প্রশ্ন ; আছে 
অর্থের হিসাব। 
রাজপুত্র বৈজ্ঞানিক নন--অর্থশান্ত্রের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হননি--- 
তিনি উততীর্ণ হয়েছেন, বোধ করি, চব্বিশ বছর বয়ন এবং তেপাস্তরের 
মাঠ। ছর্গম পথ পাঁর হয়েচেন জ্ঞানের জনে না, ধনের জন্চে না, 
রাজকন্যারই জন্যে । এই রাজকন্তার স্থান ল্যাবরেটরিতে নয়, হাট- 
বাজারে নয়, হৃদয়ের সেই নিত্য বনস্তলে!কে, যেখানে কাঁব্যের কল্পলতার 
ফুল ধরে। যাকেজানা যায় নাঃ যার সংজ্ঞানির্ণয করা যাঁয় না, বাস্তব 
বাবছারে ধার মুলা নেই, যাকে কেবল একান্তভাবে বোধ করা যায়, 
তাঁরি প্রকাশ সাহিত্যকলায়, রমকলান্ন। এই কলাজগতে যাঁর প্রকাশ, 
কোনে! সমজ-দরার তাকে ঠেল। দিয়ে জিজ্ঞাস! করে না, “তুমি ফেন ?” 
দে বলে, “তুমি যে তুমিই, এই আমার যথেষ্ট)” বাজপুজও রাজকন্যার 
কানে-কানে, এই কথাই বলেছিলেন । এই কথাট! বল্বার জন্তে 
সাজাহানকে তাজমহল বানাতে হয়েছিল। 
যাঁকে সীমার বাধতে পারি তার মংজ্ঞানির্ণয় চলে; কিন্ত ঝা সীমার 
বাইরে, যাকে ধারে ছুয়ে পাঁওয়। যাঁর না, তাকে বৃদ্ধি দিরে পাইনে, 
বোধের মধ্যে পাই । উপনিষদ ক্র্গসন্বন্ধে বলেছেন, তাকে না পাই মনে, 
না পাই বচনে, তাকে যখন পাই আনন্বমবোধে, তখন আর ভাবনা থাকে 
না। আমাদের এই বোধের ক্ষুধা আত্মার ক্ষুধা । দে এই বোধের 
দ্বারা আপনাকে শানে! যে-শ্রেমে। যে-ধ্যানে। যে-দর্শনে কেবলমাত্র 
এই বোধের ক্ষুধ! মেটে তাই স্থান পায় সাহিত্যে রাপকলায়। 
দেক্ালে-সবাধা খ্ আকাশ আমার আপিদ-ঘরটার মধ্যে সম্পূর্ণ ধর! 
পাড়ে গেছে। জাঠা-বিঘের দরে তার বেচা-কেদ। চলে, তার ভাড়াও 
জোটে। তার রাইরে গ্রহতারার মেলা যে-অথও আকাশে--তাঁর 
অসীমতার আনন্দ কেবলমাত্র. আমার বোধে । জীব-দীঙার পক্ষে এ 
আকাশট। যে নিতাত্বই বাহুল্য মাটির নীচেকার কীট তারই প্রমাণ দেয়। 
. সংলারে মানব-কীটও আছে আকাশের কৃপণতা তার গায়ে বাজে না। 
যেমনটা, গরজের সংসারের গরাদের বাইরে. পাঁখ। না মেলে বাতে না 
দে-মনটা ওর মরেছে এই মর-মদের মানুষটারই তুতের কারন দেখে 
ভর পেয়ে কবি চডুাননের দোহাই পেড়ে বযোছলেন :--. ৃ 


ঠাস) ৬ 


অরমিকেদু রনন্ত নিবেদনম্‌ 
শিরপি ম। লিখ, ম। লিখ, ম| লিখ | 


কিন্তু রাপকথার রাক্গকশ্যার মন তাঞ্জা। তাই নক্ষত্রের নিত্যদীপ- 
বিভাদিত মহাকাশের মধো যে-অপির্র্বচনীত। তাই দে দেখেছিল এ 
রাজকন্তার়। রাজকন্তার সঙ্গে ভার ব্যবহারট। এই বোধেরই অনুনারে | 
অন্যদের বাবহার অস্তুরকম। ভালোবাদায় রাজকন্তার হাৎম্পশ্দন কোন্‌ 
ছন্দের মাত্রায় চলে তার পরিমাপ কর্বার জন্তে বৈজ্ঞানিক অভাবপক্ষে 
একট! টিনের চোঙ ব্যবহার করতে একটুও গীড়া যোধ্‌ করেন ন। 
রাজকন্। নিজের হাতে দুধের থেকে যে নবনী মন্থন ক'রে তোলেন 
নওদাগরের পুত্র তাকে চৌকে। টিনের মধ্যে বন্ধ ক'রে বড়োধাজারে 
চালান দিয়ে দ্রিবা মনের তৃপ্তি পান। কিন্তু রাজপুক্র এ রানকন্যার 
জন্ে টিনের বাজুবন্ধ গড়াবার আভাদ হ্বপ্নে দেখলেও নিশ্চয় জম 
এ ঘেমে উঠবেন। ঘুম থেকে উঠেই লোন! যদি নাও জোটে, 
ভতঃ চাপাকুড়ির সন্ধানে তাকে বেরোতেই হবে। 


এর থেকেই বোঝ! বাবে সাহ্ত্যতত্বকে অলঙ্ক।রশান্্র কেন বল! হয় । 
সেই ভাব, দেই ভাবনা. সেই আবির্ভাব, যাঁকে প্রকাশ কর্‌তে গেলেই 
অলঙ্কার আপনি আলে, তর্কে যার প্রকাশ নেই, সেই হ'ল সাহিত্যের । 


অলঙ্কার জিনিষট।ই চরমের প্রতিরণ। মা শিশুর মধ্যে পান 
রসবোধের চরমত1,ঠ।র মেই একান্ত বোধটিকে সালে-সজ্জাতেই 
শিশু-দেহে নুপ্রকাশিত কারে দেন। ভূত্যকে দেখি প্রয়োজনের বাধা 
সীমানায়, বাধা বেতনেই তার মূল্য শোধ হয়। বজুকে দেখি অসীমে, 
তাই আপনি জেগে ওঠে ভাষার অলঙ্কার, কের ন্থুরে অলঙ্কার, হাপিতে 
অলঙ্কার, ব্যবহারে অলঙ্কার। সাহিত্যে এই বন্ধুর কথ। অলম্তি 
বাণীতে । সেই বাণীর সগ্ষেতযন্কারে বাজতে থাকে, “আলম” অর্থাৎ 
“বাস্‌, আর কাঁজ নেই |" এই অলন্কৃত বাকাই হ'চ্চে রসাত্মক বাক্য। 

ইংরেজিতে যাকে 159] বলে, বাংল।য় তাকে বলি বার্থ, অথব! 
সার্ঘক। মাধারণ দত্য হ'ল এক, আর সার্থক সত্য হ'ল আর। সাধারণ 
সত্যে একেবারে বাছ-বিচার নেই, সার্থক সতা আমাদের বাছাই-করা.। 
মানুষমাত্রেই সাধারণ সত্যের কোঠায়, বিস্তু যথার্থ মানুষ "লাখে না 
মিলল এক 1” করুণার আবেগে বালাকির মুখে বখন ছন্দ উচ্ছখসিভ 
হয়ে উঠজ তখন সেই ছন্দকে ধন কর্বার জন্তে নারদষির কাছ থেকে 
তিনি একজন যথার্থ মানুষের সন্ধান করেছিলেন । কেনন। ছন্দ অনন্কার। 
যথার্থ সতা-ষে বন্ততই বিরল ৩ নয়, কিন্তু আমার অন যার মে অর্থ 
পার ন। আমার পক্ষে তা অযধার্থ। কবির চিত্তে, ক্ূপকারেন্ চিত্তে এই 
যখার্থবোধের সীমান! বৃহৎ ব'লে মতোর সার্থকরপ তিনি.অনেক ব্যাপক 
কারে দেখাতে গারেন। যে-জিনিষের মধ্যে আমর! সম্পূর্ণকে দেখি 
সেই জিনিযই দার্থক। এক টুক্রে। কাকর আমার গ্ধাে কিছুই নয়, 
একটি পদ্ম আমার ..কাছে হবনিশ্চিত। অথ? ক।কর পদে পদে ঠেলে 

ঠেলে নিজেকে স্মরণ করিয়ে দেয়, চোখে পড়লে তাকে ভোল্বার অক্কে 
বৈশক ডাকতে হয় ভাতে পড়লে দাতগুলো আৎকে ওঠে; তবু তার 
সত্যের পুর্ণত! আমার কাছে নেই) . পা কনুই দিয়ে বা কটাক্ষ দিয়ে. 
ঠেলাঠেলির উপজন একটুও করে না. সা নম হে 
আপনি এগিয়ে পিকে কার বারে ৃ 
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প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





যে-মন বরণীয়কে বরণ ক'রে নেয় তাঁর শুচিবায়ুর পরিচয় দিই। 
" সঞ্জনেফুলে, সৌনদর্ধের অভাব নেই। তবু খতুরাজের রাজ্যাতিষেকের 
মন্ত্রপাঠে কবির! সজ নে-ফুগের নাম করেন ন1। ও যে আমাদের খাদ্য, 
এই খ্বর্বতীয় কবির কাছেও সজনে আপন ফুলের যাঁথার্থ। হারাল। 
বক্ষকুল, বেখুনের ফুল, কুম্ড়ে। ফুল এইসব রইল কাধ্যের বাহির-দরজায় 
. মাথা হেট ক'রে দাড়িয়ে, রাম্াঘর ওদের জাত মেরেচে। কবির কথ! 
ছেড়ে দাও, কবির সীমন্তিনীও অলকে সজনে-মপ্রুরী পর্তে দ্বিধ। করেন, 
বকফুলের মালায় তার বেণী জড়ালে ক্ষতি হ'ত না, কিন্তু সে-ফথাট! 
মনেও আমল পার না। কুনদ আছে, টগর আছে, তাদেরও গন্ধ নেই, 
তবু অলঙ্কার মহলে তাদের দ্বার খোল।--কেনন। পেটের ক্ষুধা তাদের 
গায়ে হাত দেয়নি। বিশ্ব যদি ঝৌলে-ভাল্নায় লাগত তাহ'লে হুন্দরীর 
অধয়ের সঙ্গে তার উপম! অগ্রাহা হ'ভ। তিমিফুল শর্ধেফুলের রূপের 
প্বর্ধ্য গুচুঃ। তবু হাটের রাস্তায় তাদের চরম গতি ব'লেই কবি-কল্পনা 
তাদের নর নমদ্কারের প্রতিদান দিতে চায় না । শিরীষকুলের সঙ্গে 
গ্োলাপজামফুলের রূপে-গুণে ভেদ নেই, তবু কাব্যের পংক্তিতে ওর 
কোলীন্ত গেল, ফেননা গৌলাপজাম নামটা ভোঁজন-লোস্ডের ছ্বারা 
লাঞ্কিত। যে-কবির সাহদ আছে হুম্ারের সমাজে তিনি জাঙ-বিচার 
করেন না। তাই কালিদাদের কাবো কদম্ববনের একশেণীতে দাড়িয়ে 
স্যামজঘুবনাত্তও আঁধাঢ়ের অভ্যর্থনভার নিল। কাঁকো সৌভাগ্যক্রমে 
কোনে! শুভক্ষণে রমজ্ঞ দেবতাদের বিচারে মদনের তৃখে আমের মুকুল 
স্থান পেপ্সেছে। বোধ করি অসুতে অনটন ঘটে না বলেই আমের প্রতি 
দেবতাঙ্জের আহীরে লোভ নেই। স্বচ্ছ জলের তলে রুইমাছের সন্তরণলীল! 
আকাশে পাঁধী ওড়ার চেয়ে কমনুন্দর নয়, কিন্তু রুইমাছের নাম 
কর্বামাত্র পাঠকের রসযোধ পাছে নিংশেষে রসনার দিকেই উচ্ছ দিত 
হ'য়ে ওঠে এই ভয়ে ছন্দোবন্ধানে বেঁধে ওকে কাব্যের তীরে উত্তীর্দ কর! 
ছুঃসাধ্য হ'ল) সফল ব্যবহারের অভীত বলেই মকর বেঁচে গেছে- 
ওকে বাহনভুক্ত ক'রে নিতে দেবী জাহবীর গৌরবহানি হ'ল না, নির্ব- 
চনের সময় রুই কাৎলাটার নাম মুখে বেধে গেল। তার পিঠে স্থানাভ।ব 
ব1! পাপড়িতে জোর কম বলেই এমনটা! ঘটেছে তা'তে! মান্তে 
গারিনে। কেনন। লগ্ত্রী সরত্বতী যখন প্মকে আদন বলে বেছে 
নিলেন তাঁর দৌর্বস্য ব! অপ্রশস্ততার কধা চিন্তাও করেননি। 
_ এইখানে চিত্রকলীর হৃবিধ! আছে। কচুগাছ আক্তে রাপকারের 
তুলিতে সন্কোচ নেই। কিন্তু বনশোভাদজ্জার কাব্যে কচুগাছের 
নাম কর! মুস্কিল । আমি নিজে জাত-মান। কবির দলে নই, তবু 
বাশবনের কথ! গাড়তে গেলে “বেণুবন” বালে সামলে নিতে হয়। 
শঝের সঙ্গে নিত্যবাবহারগত নানা ভাব জড়িয়ে খাকে। তাই কাব্যে 
বুর্চি? ফুলের নাম কর্বার বেল! কিছু ইতগ্ততঃ করেচি, কিন্ত 
কুর্চিফুল অকৃতে চিন্্েকরের তুলির মানহানি হয় ন!। 

এইখানে এ-কথাটা বল। দরকার, যুরোপীর কবিদের মনে শব সন্ধে 
শুচিতার সংস্কার এত প্রবল নয়। নামের চেয়ে বস্তট| তাদের কাছে 
অনেক দেশি, তাই কাব্য নাম-ব্যবহায় সম্বন্ধে তাদ্দের লেখনীতে 

. আমাদের চেয়ে বাঁধ! কম। 

য। হোঁক্‌ এট। দেখা গেছে বে? যে-ঞ্িনিষটাকে কার্জে খাটাই তাকে 
্বধার্থ কারে দেখিনে। প্রয়োজনের ছার়াঁতে দে রাহগ্রস্ত হয়। রান্নাঘরে 
ভাড়ারঘরে গৃহস্থের নিত্য প্রয়োজন, কিন্তু বিশ্বগজনের কাছে গৃহস্থ এ ছুটে! 
ঘর গোঁপন ক'রে রাখে । বৈঠকথান! ন| হ'লেও চলে, তবু সেই ঘরেই 
হত সাজনজ্জা, বত মালমস্ল।; গৃহকর্ত। দেই ঘরে ছবি টাভিয়ে 
কার্পেট পেতে ভার উপরে নিজের সাধামত সর্বকালের ছাপ মেরে দিতে 
চার। দেই ধরটিকে দে বিশেষীবে বাছাই করেছে, তার দ্বারাই দে 
নকলের কাছে পরিচিত হ'তে ঢায আপন ব্যক্ষিগত মহিমায়। সে-ধে 


্ 


খার ব! খাছ্যণঞ্চম করে এটাতে তার ব্যক্তিত্বক্পপের সার্থকতা নেই। 
তার একটি বিশিষ্টতাঁর গৌরব আছে এই. কথাটি বৈঠকখান| দিয়েই 
জানাতে পারে। ভাই বৈঠকখানা অঙম্কত। 

জীবধর্দে মানুষের সঙ্গে পণ প্রতেদ নেই। আত্মরক্ষ! ও বংশরক্ষার 
প্রবৃত্তি তাদের উভয়ের প্রকৃতিতেই শ্রবল। এই প্রবৃত্বিতে মনুষ্যত্বের 
সার্থকত! মানুষ উপলব্ধি করে ন|। তাই ভোজনের ইচ্ছা ও কুধ ঘতই 
প্রবল হোক, ব্যাপক হোক, সাহিত্যে ও অন্ত কলায় ব্যঙ্গের ভাবে ছাড়। 
অদ্ধার ভাবে তাঞ্ষে স্বীকার কর। হয়নি | মানুষের আহ!রের ইচ্ছ। 
প্রবল সত্য, কিন্তু সার্থক-লতা নয়। পেট-ভরানে। ব্যাপারট। মানুষ তার 
কলালোকের অমরাবতীতে স্থান দেয়নি। 

স্ত্রীপুরুষের মিলন আহার-ব্যাপার়ের উপরের কোঠায়) কফেনন। ওর 
মঙ্গে মনের মিশনের নিবিড় যোগ । জীবধর্দের মূল প্রয়োজনের দিক 
থেকে এট গৌণ, কিন্তু মানুষের জীবনে তা! মুখ্যকে বহুদুরে ছাড়িয়ে 
গেছে। প্রেমের মিলন আমাদের অন্তর বাহিরকে নিবিড় ঠৈতচ্যের 
দীপ্তিতে উদ্তাদিত ক'রে ভোলে । বংশরক্ষার মুখ্য তত্বটুকুতে সেই দীপ্তি 
€নই। তাই শরীর-বিজ্ঞানের কোঠাতেই তার প্রধান স্থান। শ্ত্ী-পুর্ুধের 
মনের মিলনকে প্রকৃতির আদিম প্রয়ৌগন থেকে ছাড়িয়ে ফেলে, তাকে 
ভার নিজের বিশিষ্টতাতেই দেখতে পাই। তাই কাধ্যেও সকল 
প্রকার কলার দে এতট| জারগ। জুড়ে বলেচে। 

যৌনমিলনের ঘে চরম সার্থকত! মানুষের কাছে, ত| 'প্রজনার্থং 
নর, কেনন। সেখানে সে পশু; সার্থকতা ভার প্রেমে, এইখানে মে 
মানুষ । তবু ঘৌনমিলনের জীবধন্দম ও মানুষের চিত্তধর্ু উভয়ের 
সীমানা-বিতাগ নিয়ে নহজেই গোলমাল বাধে। সাহিত্যে আপন পুরে। 
খান! আদায়ের দাবী ক'রে পণ্ডর হাত মানুষের হাত উভয়ে একদঙ্লেই 
অগ্রদর হ'দ্ে আনে । আধুনিক সাহিত্যে এই নিক দেওয়ানি ফৌলদারী 
মাম্ল! চল্চেই । 

উপরে যে পশু-শকট। ব্যবহার করেচি ওটা নৈতিক ভালমন্দ 
বিচারের দিক থেকে নর; মানুষের আত্মবোধের বিশেষ সার্থকতাঁর দ্দিক 
থেকে। বংশরক্ষা্ঘটিত-পশুধর্দ মানুষের মনন্তত্বে ব্যাপক ও গভীর, 
বৈজ্ঞানিক এমন কধ| বলেন। কিন্তু মে হ'ল বিজ্ঞানের কথ| মানুষের 
আনে ও বাবহারে এর মূল্য আছে। কিন্তু রসবোধ নিন্ে যে-দাহিত্য 
ও কল! দেখানে এর দিদ্ধান্ত স্থান পায়না । অশোকবনে সীতার 
ছুরারোগা ম্যালেরিয়া! হওয়। উচিত ছিল, এ-কথাও বিজ্ঞানের, সংসারে 
এ-কধার গোর আছে, কিন্ত কাব্য নেই। সমাঞ্জের অনুশাদন সম্বন্ধেও 
দেই কথ|। সাহিত্যে যৌনমিলন নিযে যে-তক উঠেছে সামাজিক 
হিতবুদ্ধির দিক থেকে তার সমাধান হ'বে না, তার সমাধান কলারনের 
দিক থেকে। অর্থাৎ যৌনমিলনের মধ্য থে ছুটি মহল আছে মানুষ 
তার কোন্টিকে অলস্কৃত কয়ে নিত্যকালের গৌরব দিতে চায় সেইটিই 
হ'ল বিচাধ্য। পু 

মাঝে মাঝে এক-একট। যুগে বাহকারণে বিশেষ কোনে! উত্তেঙ্গন| 
প্রথল হয়ে ওঠে। সেই উত্তেজনা সাহিভ্ের ক্ষেত অধিকার ক'রে তার 
পরন্কৃতিকে অভিভূত কারে দেয়। যুয়োপীর যুদ্ধের সময় দেই যুদ্ধের 
চঞ্চণত! কাব্যে আন্দোলিত হয়েছিল। সেই মাঁমগিক আঁন্দোলনের 
অনেকটাই সাহিত্যের নিত্যবিধয় হতেই পারে না দবেখংতে দেধতে 
তা বিলীন হায়ে যাচ্চে। ইংলগডে পিউরিটান্‌ খুগের পরে যখন চয়িতর- 
শৈধিল্যের সময় এল তখন মেখানফার সাহিত্য-নুর্ঘ) তারি কলঙ্বলেখা 
আচ্ছন্ন হয়েছিল। বিস্ব সাহিতোয় সৌরলবন্ক নিতাকালের দয়। 
হথেষ্ট পরিমাণে দেই কলক্ষ থাক্লেও প্রতিমুহুর্থে হুধ্যের জো তিম্বরূগ 
তার প্রতিবাদ করে, দুধের সত্তা্ধ তার অবস্থিতিনন্তেও তার সার্থকত। 
নেই। পার্থকত। হচ্চে আলোতে । ৬ 


৫ম সংখ্যা ] 


কণ্তিপাথর--বেদ-কথ! 
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মধ্যযুগে এক সময়ে যুরোপে শান্্রশাসনের থুব জৌর ছিল। তখন 
বিজ্ঞানকে সেই শাদন অভিভূত করেছে। নুধ্যের চারিদিকে পৃথিবী 
ঘোরে এফধ| বল্তে গেলে মুখ চেপে ধরেছিল-ডুলেছিল বিজ্ঞানের 
ক্ষেত্রে বিজ্ঞানের একাধিপতা--তাঁর পিংহানন ধর্দের রাজঘ্বণীমার 
বাইরে। আজকের দিনে তাঁর বিপরীত হ'ল। বিজ্ঞান প্রবল হয়ে 
উঠে কোথাও আপনার সীম! মীনূতে চাঁষ না। তাঁর প্রভাব মাঁনব-মনের 
নকল বিভাগেই আপন পেয়াদ। পাঠিয়েছে । নূতন ক্ষমতার তক্ম! পরে 
কোথাও দে অনধিকার-প্রবেশ করতে কুঠিত হয় ন1। 
বিজ্ঞান পদাথট। ব্যত্তিম্বাববর্জিত-তার ধর্মই হচ্চে মত্য সম্বন্ধে 
অপক্ষপাত কৌতৃহল। এই কৌতুহরের বেড়াজাল এখনকার 
সাহিত্যকেও ক্রমে ক্রমে ঘিরে ধর্চে। অথচ সাছিতোর খিখ্যেদ্বই হচ্চে 
তার পক্ষপাত ধরা /-সাহিতের বাণী হনব । বিজ্ঞানের নির্বিচার 
কৌতুহল সাহিতোর নেই বরণ-ক'রে-নেবার স্বভাবকে পরাস্ত কর্‌তে 
উদ্ত। আজকালকার ঘুরোগীপন সাহিতো যৌনমিলনের দৈহিকতা 
নিবে খুব-যে একট। উপদ্রব চল্চে সেটার প্রধান প্রেরণ! বৈজ্ঞানিক 
কৌতুহল, বেস্টোরেশন্‌ মুগে সেট। ছিল লালস!। কিন্তু সেই যুগের 
লালসার উত্তেক্জনাও যেমন সাঁহিতোর রাজটাক। চিরদিনের মতে। পায়নি, 
আজকালকার দিনের বৈজ্ঞানিক কৌতুহলের উৎস্ৃকাও সাহিত্যে 
চিরকাল টি-কতে পারে ন|। | 
একদিন আমাদের দেশে নাগরিকতা যখন খুব তপ্ত ছিল তখন 
ভারন্চন্ত্রের বিদ্যাহন্দরের যথেষ্ট আদর দেখেছি। মদনমোহন 
তর্কাচঙ্গবের মধ্যেও সে ঝাঁজ ছিল। তধনকার দিনের নাগরিক- 
সাহিতো এ জিন্ষিটার ছড়াছড়ি দেখ| গেছে। যারা এই নেশা বৃদ 
হ'য়ে ছিলতার! মনে করতে পারত ন।যে, পেদিনকার সাহিত্যের 
রমাকাঠের এই ধোয়াটাই প্রধান ও স্থায়ী জিনিষ নয়, তাঁর আগুনের 
শিথাটাই আসল। কিস্তু আজ দেখা গেল, দেদ্দিনকাঁর সাহিত্যের গায়ে 
যে কাদীর ছাপ পড়েছিল সেট। তার চামড়ার রং নয়, কালশ্রে।তের ধারার 
আজ তার চিহ্ন নেই। মনে তো আছে, যেদিন ঈশ্বরগ্রপ্ত পঁঠার উপর 
কবিতা লিখেছিলেন সেদিন নূতন ইংরেজরাপ্জের এই হঠাৎ-সহর 
বল্কাঁতার বাবুমহলে কি রকম তার প্রশংসাধ্বনি উঠেছে । আজকের 
' দিনে পাঠক তাকে কাব্যের পংক্িতে স্বভাবতই স্থান দেবে না; 
পেটুকতার নীতিবিরুদ্ধ অদংযম বিচার কারে নয়, ডেজনলালসার চরম 
মূল্য তার কাছে নেই ঝ'লেই। 
প্রতি আমানের দাহিত্যে বিদেশের আমদানি যে একট 
বে-আব্রতা এমেছে সেটাকেও এখানকার কেউকেউ মনে কর্চেন নিত্য 
পদার্থ; ভুলে ধান, য| নিত্য তা অভীতকে মপপর্ন প্রতিবাদ করে ন|। 
মানুষের রসবোধে যে-আক্র আছে নেইটেই নিত্য, যে-আগিজাত্য আছে 
রসের ক্ষেত্রে মেইটেই নিত্য । এখনকার বিজ্ঞানমদমত্ত ডিমোক্রালি 
তাল ঠুকে বল্চে, এ আক্রটাই দৌর্ধলা। নির্বিচার অলজ্জতাই আর্টের 
শৌরুষ। 
এই জ্যাঙট-পর! গুলি-পাকানে। ধুলৌমাথ! আধুনিকতারই একটা 
স্বদেণী দৃষ্টান্ত দেখেছি হোলিখেলার দিনে চিৎপুধ ধোডে। সেই খেলায় 
আবির নেই, গুলার নেই,-পিচকারি নেই, গ্রান নেই, লম্বা! লব! 
ভিঙ্জে কাপড়ের টুক্রে। দিয়ে রাস্তার ধুলৌকে পাক কায়ে তুলে তাই 
চীৎকার শবে পরম্পরের গায়ে ছড়িয়ে ছিটিয়ে পাগলামি করাকেই 
জনসাধারণ বসন্ত-উৎসব বলে গণা করেচে। পয়ন্পরকে মলিন করাই 
তার লক্ষ্য, রভীন্‌ করা নর়। মাঝে মাঝে এই অবারিত মালিত্তের 
উদ্মস্ততা। মানুষের মনগ্তন্বে মেলে না এদন কথা বলিনে। অতএব 
সাইকো-এনালিমিসে এর কা্ধা-কারণ বহ্যক্কে বিচাধ্য। কিন্তু ষামুষের 
রসবোধই যে-উৎসধের মুল প্রেরণ মেখানে বদি সাধারণ মলিনতায় সকল 


মানুষকে কলস্কিত করাকেই আননপ্রকাশ বল! হয়, তবে মেই বর্ষ্ধরতার 
মনন্তত্বকে এ ক্ষেত্রে অনঙ্গত বালেই আপত্তি করৃব, অসতা বলে নয়। 

সাহিত্যে রমের হোলিখেলায় কাদা-মাথামাধির পক্ষ-সমর্থন উপলক্ষে 
অনেকে গুগ্ন করেন, সত্যের মধ্যে এর স্থান নেই কি? এগ্ুসটাই 
অবৈধ । উৎমবের দিনে ভোজপুরীর দল বখন মাৎলামির ভৃতে-পাও়। 
মাদল-করতালের খচোথচো-খচকার ঘোগে একঘেয়ে, গদের পুনঃপুনঃ 
আবর্তিত গর্জনে গীডিত হুরলোককে আক্রমণ কর্তে-থাকে তখন আর্ত 
বাক্তিকে এ পর্ন ডিজ্ঞান! করাই অনীবস্তক যে. এটা! সত্য কিনা, যথার্থ 
প্রশ্ন হচ্চে, এটা সঙ্গীত কিনা । মন্ত্তার আত্মবিশ্বৃতিতে এক কম 
উল্লাদ হয়, কের অক্লান্ত উত্তেজনায় খুব-একট| জোরও আছে। 
মাধূরধাহীন সেই রূঢ়তাকেই যদি শক্তির লক্ষণ ব'লে মান্তে হয় তবে এই 
পালোয়ানির মাতামাতিকে বাহাদুরী দিতে হবে সেকথা ন্বীকার করি। 
কিন্ত ততঃ কিম! এ পৌরুঘ চিৎপুর রাস্তার, অমরপুরীর দাছিতা- 
কলার নয়। 

উপদংহারে এ-কথাও বল! দরকার যে, সম্প্রতি যে-দেশে বিজ্ঞানের 
অপ্রতিহত প্রহাবে অলঙ্জ কৌতুলবৃত্তি দুঃশাণন-মৃর্তি ধ'রে সাহিত্য- 
জঙ্গীর বন্ত্রহরণের অধিকার দাবী করুগে, গে দেশের সাহিত্য অন্ততঃ 
বিজ্ঞানের দোহাই গেড়ে এই দৌরাজ্মোর কৈফিনৎ দিতে পারে। কিন্ত 
ধেদেশে অস্তরে-বাহিরে, বুদ্ধিতে-ব্যবহারে বিজ্ঞান কোনোখালেই 
প্রবেশাধিকার পায়নি, সে-দেশের সাছিত্যে ধার-করা নকল নিল্পজ্তাকে 
কার দে।হাই দিয়ে চাপ। দেবে? ভারগুসাগরের ওপারে ঘি প্রশ্ন কর 
যায়, “তোমাদের সাহিত্যে এত হট্টগোল কেন?” উত্তর গাই, “হটগোল 
সাহিত্যের কল্যাণে নয়, হাটেরই কল্যাণে । হাটে যে ধিরেচে!” 
ভারতমাগরের এপারে যখন প্রশ্ন জিজ্ঞামা করি তখন জবাব পাই, “হাট 


ত্রিসীমানায় নেই বটে, বিস্তু হট্টগোল যথেষ্ট আছে। আধুনিক 
সাহিত্যের ইটেই বাহাদুরী |” 
( বিচিত্রা, শ্রাবণ---১৩৩৪ ) শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


* 


বেদ-কথা 


ধখেদ-নংহিতা 


ধক মন্ত্র বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন ধবিগণ কর্তৃক দৃষ্ট ও প্রকাশিত 
হইয়াছিল। কালে খক্‌-দংখ্যা বহন হইয়া পড়িল। সকল খক্‌ সকলের 
জানিবার সম্তাবন! ধাকিল না, অনেক খকু লুপ্ত হইতে চলিল, এমন সমর 
তৎকাল-প্রচজিত খকৃগুলি সঙ্কলন করিয়। ও শ্রেণীবিভাগ করিয়। সংগ্রহ 
্রশ্থ রচন। আবশ্তক হইয়। পড়িল। এই সংশ্রহ-গ্রন্থের নাম ধথেদ- 
সংহিতা। 

গ্রন্থ বলিলে লিখিত গ্রন্থ বুঝিতে হইবে না। গ্রন্থ লিখিয়। রাখিবার 
প্রথ। তৎকালে প্রচলিত ছিল না, আবিষ্কৃত হইন্লাছিল কিনা তাহ! জইয় 
তর্ক চলিতে পারে । সঙ্কলিত হইলে পর এই দংহিতাও অধ্যাপকের! ও 
অধাক়নকর্তীরা মুখেই রাখিতেন। কালিকেনে ও স্থান্ভেদে এই সংগ্রহের 
মধ্যে পাঠাদি ভেদ জগ্রিক| শাখাজেদ উৎপন্ন হর়। এককালে হয়ত এই- 
রূপ একুশধানি শাখ| উৎপন্ন হইয়াছিল। এই শাখানমুহের মধো প্রভেদ 
কিরূপ? বাঙ্গলীর রামায়ণের সহিত বেমন বোম্বাই সংস্করণ রামায়ণের 
প্রতেদ, কতকট। মেইয়প। 

চরণবৃহের সময় পাঁচথানি মাজ শা! অবশিষ্ট ছিল। এখন কেবল 
একখানি মার আছে, তাহাই শাকল শাখা । জঙ্বলায়ন' শ্রোতহ 
সম্ভবতঃ উহাকেই তিতি করিয়া প্রণীত হইছিল, সায়নাচারধ্য উহীরই 


৩। 


/ 
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প্রবাসী- ভান, ১৩৩৪ 


| ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








ভাষ্য প্রপরম করিয়াছিলেন, সী়নভাব্যদমেত এই শাকল শাখা মুকিত 
করিয়া আচীর্ধয মোক্ষমূলর যণন্বী হইয়্াছেন। অন্তান্ত শাখার নাম মাত্র 
বা স্মৃতি মাত্র, অবশিষ্ট আছে। কিন্তু সেইলকল শাখ। যে বর্তসান 
শাকল শাখ! হইতে অধিক ভিন্ন ছিল, তাহ! মনে করিবার কোন হেতু 
নাই। হয়ত কতিপদ মন্ত্র অন্ত শাখাতে ছিল, যাহ! শ/কল শাখ'য় নাই, 

অথব! তাহাতে ছিল না। শাকল শাখার আছে। হয়ত অন্ত শাখার মন্ত্র 

গুলি ও হুষ্জগুলি যেরূপ পর পর সজ্জিত ছিল, শাকল শাখার ঠিক সেরূপ 
হয় নাই। এতরেয় ব্রাহ্মণেই কতিপন্ন মন্ত্রের প্রয়োগ আছে, শাকল 
শাখায় তাহ! পাওয়া যায় না। বুঝিতে হইবে সেই মন্ত্রগুলি অন্ত কোন 
শাখায় বর্তমান ছিল। . 


প্রচলিত খথেন-সংহিতার মন্ত্রগুলি কিরূপে সাজান হইয়াছে? 
কতকগুলি মন্ত্র একত্র করিয়! একটি নুস্ত। কতকগুলি নুক্ত একত্র 
করির! একটি মণ্ডল। এইরূপ দশটি মণ্ডলে শাঁকল শাখার খঙ্েন-সংহিত1 
সমাণ্ড হইয়াছে। অন্তরূগ বিভাগ৪ আছে। সমুদয় সংহিত। যেমন দশ 
মগ্ডলে বিভক্ত, সেইরূপ আটটি অষ্টকে বিভক্ত । কোন এক স্ুক্তের মন্ত্র 
গুলি একপন খ বির দৃষ্ট, কোন এক ছন্দে গ্রধিহ ও কোন এক দেংতার 
উদ্দিষ্ট। কোঁন্‌ দেবতার উদ্দিষ্ট তাঁহ! সেই মন্ত্র তীৎপর্ধ্য ও অর্থ বিচার 
করিলেই প্রায় বুঝিতে পারা যায়। যথ! প্রথম মণ্ডলের অন্তর্গত প্রথম 
নুক্তে নয়টি খকু আছে। এখকৃগুলি সমস্তই গামত্রী ছলে গ্রধিত, 
উহাদের ধষি বিশ্বামিত্রের পুত্র মধুচ্ছন্দ|, উহাদের উদ্দিষ্ট দেবতা অগ্ঠি। 
*অগ্রি-মীড়ে পুরোহিতস্‌” ইত্যাদি প্রথম মস্্রেই বুঝা! যায়, উহ। অগ্নি 
দেবতার উদ্দিষ্ট। 

ইহাই সাধারণ শিয়ম, কিন্তু এই নিল্লমের বহুস্থলে ব্যতিক্রম আছে। 
একই হুক্তের অন্তর্গত মন্ত্রগুলি একাধিক খধির দৃষ্ট, একাধিক দেবতার 
উদ্দিষ্ট একাধিক ছলে গ্রধিত এরণ উদ্দাহঃণ বিরল নহে। যথ।-- 


তৃতীয় মণ্ডলের অন্তর্গত ২৮ সুক্তের ছয়টি মস্ত্রেরই ধষি বিশ্বামিত্র, দেবত। . 


আগ, কিন্তু ১, ২, ৬ এই তিন মন্ত্রের ছন্দ গায়ত্রী, ৩ মন্ত্রের ছন্দ উ্ধিক্‌, 
৪ মন্ত্রের ছন্দ হিষ্ট,প, ৫ মন্ত্রের ছন্দ জগতী। এ মণ্ডলের ৬২ সুক্ের ১, 
২৩ মন্ত্রের দেবত। ইন্্রাবরুণ, ৪, ৫: ৬ মন্ত্রের দেবতা বৃহস্পতি, ৭; ৮১৯ 
মন্ত্রের দেবত| পুষ1, ১*) ১১, ১২ মন্ত্রের দেবত। সবিতা, ১৩ ১৪, ১৫ 
মন্ত্রের দেবত! সোম, ১৬, ১৭, ১৮ মন্ত্রের দেবতা মিত্রাবরুণ | 

প্রথম মগ্ডলে অনেকগুলি খবির প্রণীত মন্ত্র বা শৃত্ত স্থান পাইয়াছে। 
ইহার মধ কোন কোন খধি শতাধিক মন্ত্রের রষটা। তাহাদের নাম 
শতব্বাঁ। ২ হইতে ৬ পর্য্ত্ত মণ্ডলের প্রত্যেক মণল কোন একজন ধধি 
বা তাহার বংশীয় খধির দৃষ্ট। যখা--তৃতীয় মণ্ডলের অধিকাংশ 
বিশ্বামিতর দৃষ্ট ; অবশিষ্ট তাহার পিতা গাধী বা তাহার পুত্র “কত” 
ইত্যাদি খধির দৃষ্ট) 

প্রথম মণ্ডলের সৃগুলির ধধির মধ্যে বাহার! শতাধিক মন্ত্র দেখিয়া- 
ছিলেন, ভীহার্দের নাম শতবরাী। শতব্বাঁ হি যোলজন :--মধুচ্ছন্সা, 
মেধাতিথি, শুনঃশেপ, হিরপান্ত প, কণূ, প্রদ্ষঠ, পবা, নোধা। পরাঁশর, 
গোতম, কুত্্য, কম্তাপ, কক্ষীধান্‌, পরুচ্ছেপ, দীর্ঘতমা, ও অগন্ত্য। 
শুভ্িন্ন জেতাদি ধধির মন্ত্রও প্রথম মণ্ডলে আছে, তাহারা শতর্বাঁ 
নহেন। - 


দ্বিতীয় মল হইতে সপ্তম মণ্ডল পর্যন্ত ছয় ন্ট নাম মধাম মণ্ডল, 
এ খধিদবের নাম মধ্য গষি। 


দ্বিতীয় ঘগ্ুলের অধিকাংশ মন্ত্রের গঁষি শৌনক গৃৎসমদ । 


তৃতীর মগ্লের »». % * গাধিপুত্র বিশ্বামিত্র। 
চতুর্থ হগ্ুলের ৮.৮. গৌতম বামদেব। 
তোম অন্ি। 


. গঞ্চদ 'মধ্চলের ৮৮ ৮ ৮ 


ফিতীয মং মণ্ডলের অধিকাংশ মন্ত্রের খধি পৌনক গৃৎসমদ। 


বষ্ঠ মণ্ডলের ++ »,  বৃহম্পতিপুত্র ভরদ্বাজ। 
সপ্তম মণ্ডলের » ++ মিত্রাবরণপুত্র বশিষ্ঠ। 
অষ্টম মণ্ডলের 2, ১৮ 8 কণুবতীর খধগণ। 


নবম মণ্ডলের ধধি অনেক,কিস্তু নকল শুক্তেরই দ্েবত! সোম পবমাঁন, 
অর্থাৎ এ দেবতার উদ্দিষ্ট ধকৃগুলি এই মণ্লে সঙ্কলিত হইয়াছে। দম 
মণ্ডলের বহু খধি ও বহু দেবতা। 

কালক্রমে বেদের শাখাঁভেদ ঘটায় বিশুদ্ধি রক্ষার প্রয়োজন লক্ষিত 
হইয়াছিল। এই বিশুদ্ধি রক্ষার অন্ত যে চেষ্ট। হইয়াছিল, তাহ। মনে 
করিলে বি্মিত হইতে হয়। প্রদিদ্ধ অধ্যাপকগ্নণ বেদের অনুক্রমণী রচন! 
করিয়াছিলেন। বৈদিক সাহিত্যে নুপ্রসিদ্ধ শৌনক খধির প্রণীত 
অনুক্রমণী অনেকগুলি এখনও প্রচলিত অছে। এইনকল অনুক্রমণীতে 
খখেন-দংহিতার অন্ততুক্তি প্রতে]ক মন্ত্রের ছন্দ, দেবত1, থষি প্রভৃতির 
উল্লেখ রহিয়াছে । ছন্দোহনুক্রমণীতে প্রতোক মন্ত্রের ছন্দ) আানু- 
ক্রমণীতে প্রত্যেক মন্ত্রের ধধি, অনুবাকানুক্রমণ্ীতে দশটি মণ্ডলের অন্তর্গত 
৮৫ অনুবাকের প্রতোকের প্রতীক (প্রথম চরণ বা চরণাংশ )ও প্রত্যেক 
অনুবাকে সুক্ত"নংধ্য! দেখান হইরাছে। বৃহদ্দেবত। গ্রশ্থের প্রত্যেক মন্ত্র 
দেবত। প্রদর্শিত হইয়।ছে ; প্রসঙ্গ ক্রমে নান! উপাখ্যানও বর্ণিত হইয়াছে। 
শৌনক শাকল শাখ| ধ্থেদ-সংহিতার মন্ত্রনংষা, হৃজ-নংখ্য], পদ-ঈংপা 
ও অক্ষর-নংখা। পধ্য্ত কারয়। গরিয়াছেন। এই গণন। তাহার শির্জ 
ভাষায় উদ্ধ তিযোগা। 


অধ্যায়ানাং চতুংবষ্টি মওলানাং দশৈধ তু। 
বর্গানাং তু সহশ্রে স্বে সংখ্যাতে চ ফড়ত্তরে ॥ 
খগাং দশমহত্ানি খচাং পঞ্চশতানি চ। 
খচামশীতিঃ পাদশ্চ পারণং সহস্র বীর্ডিতম্‌ 
শাকলা দৃষ্টে পদলক্ষামেকং 
সার্দঞ্চ বেদে ভ্রিহদঅযুকম্‌। 
শতানি চাষ্টো দশ কন্ধরঞ 
পদানি ফট গেতি চ চর্চিতানি | 
চা রঙ ক 
চত্বারি ব! শতসহশ্রানি দ্বাত্রিংশচ্চাক্ষর সহশানি। 
অর্থাৎ 
শাকল দৃষ্টে ধথের-সংহিত| মধ্যে ১৭ মণ্ডল, ৬৪ অধ্যায়, ২**৬ বর্গ, 
১০১৭ সুষ্ত আছে। ১*৫৮* খকু মন্ত্র এবং ১৫০০০ ( নার্দ লক্ষ )+ 
৩০০৯4৮০০4২০ (দশকদ্ধয় )+৬-১৫৩৮২৬ পদ এবং চারিশত সহ 
বা চারিলক্ষ এবং দ্বাত্রিংশৎ সহস্র ব| ব্রণ হাজার (৪৩১০ ) অক্ষর 
আছে। 


মুত্রিত শাকল শাখার সহিত মিলাইলে দেখ! যায়, শৌনক থে খখদ 
সংহিতার আলোচন| করিয়াছেন, ঠিক সেই মংহিতাই অপরিধর্িতভাবে 
আজ পর্যন্ত বর্ধমান আছে। কাত্যায়ন-প্রণাত সর্বানুক্রমণী গ্রে খথেদ- 
সংহিতার প্রতো!ক সুক্রের প্রতীক সহিত উহার খবি, দেবতা ও ছন্দ 
নির্দিষ্ট হইয়াছে। . 


৪1 বভুর্বে্দ-মংহিত! ৃ 
খরেদন্সংহিতার সংক্ষিপ্ত বিবরণ দেওয়| গেল। তৎপরে যজ্রেধদ- 
সংহিতা । মলে হইতে গাঁরে ধখেদনংহিত! দেন খক্মন্ত্রগুলির সংগ্রহ, 
যজজুর্ষেদ-সংহিতা মেইরপ ঘভুমস্ত্রের সংগ্রহ । কিন্তু টিক তাহা নছে। 
ইহ! আংশিক ভাবে সত্য। বনূর্বেদ-সংহিতী .অধ্বযু: ও তাহার 


৫ম সংখ্যা ] 
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৭5৪ 





সহঝারীদের যজ্জঞামুষ্টানে সাহাযা করিবার জন্য সহগলিত হইয়াছিল; 
এইজন্য ইহা আধ্বধাব বেদ। অধ্বযুগণ মুখাতঃ বজুমন্ত্র প্রয়োগ 
করিতেন, কিন্তু তাহাদিগকে খক-মন্ত্রও ব্যবহার কাঁরতে হইত। 
কাচ ১ই তাহাদের জন্য সঙ্গলিত গ্রন্থ খকমন্ত্র ও যজুমস্তও উভয়ই 
স্থান পাই়াছে।  যঙগুইদংচিতার সংগৃহীত বকের সংখ্যা অল্প নহে, প্রায় 
৭** 1. তাহার মধো অনেক ধক্‌ বগ্েন-দংভিতাঁতেও বর্তমান, অবশিষ্ট 
নুতন খক। কাছেই ধক সহিতা যেমন খক্‌ মন্ত্রই সংগ্রহ, যজুঃ 
সংহিতা সেইরূপ কেবল যনুঃমংশ্রহ মাত্র নহে যজুদন্তর ত আছেই, 
অনেক ধকৃও আছে! 

যজুঃসংহিতা আবার দ্বিবিধ। কৃষ্ণ যজুঃসংহিতা ও শক য্জঃ- 
সংহিত! | কৃষ্ং যজুঃসংছিতার পরধরযু বাবহারধ্য মন্ত্র (যজুঃ ও খক 
বিবিধ মন্ত্র) সংগৃহীত আছে, তাহার সঙ্গে সঙ্গে আবার মন্ত্রের নিয়োগ 
প্রদর্শক ও বাথ্যায়ক ব্রাহ্মণ আছে। কাজেই যজ্মণ্র ও খক্মন্ত্র ও 
তাহাদের অনুযায়ী ব্রাহ্মণ একত্র করিয়া কৃষ্ণ যজুঃসংহিত।। এইরূপ 
গঞুগোল আছে বলিয়াই বোধ -করি বিশেষণ ভইয়াছে কৃষণ। শুরু 
যজুঃসংহিতাতে কিন্ত ব্রাহ্মণ নাই। কেবল মন্ত্রগুলি (বজুঃ ও শক) 
সংগ্রহ করিয়া শুরু যজুঃসংহিত। রচিচ হইয়াছে ব্রাহ্মণাংশ সংহিত। 
হইতে সরাইয়া বতত্্ গ্স্থে স্থান দেও! হইয়াছে ; ও শ্রস্থও শুরু যজুঃ- 
সহিতাত্র অনুযায়ী ব্রাক্ষণ। উহার নাম শতশথ ব্রঙ্ষণ | 


খক্‌ সঁহিতা ও যজুঃসংহিতার সঙ্কলন-প্রণালীতেও প্রভেদ আে। 
কষ বজুঃমংহিভার কথা ছাড়িয়। দিয়া শুরুযভূংসংহিতার সিত খ্বেদ 
সংহিচ্ঠার তুলনা করা যাইতে পারে। খক্সংহিতার সঙ্কলনে মন্ত্রে 
খনি ও দেবতার প্রতি লক্ষ্য কর! হইয়াছে । একই সুক্তের অন্তর্গত 
কোন মন্ত্র কোন যজ্ঞে কোন মগ্রব। ভিন্ন যজ্ঞে প্রযুক্ত হইতে পারে। 
তৃতীয় মণ্ডলের সমুদয় সুক্তই বিশ্বামিত ব। তদ্বংশীয় ঝষির দৃষ্ট। নবম 
মগের সমুদয় সুষ্ত পবমান সোম দেবতার উদ্দিষ্ট। এখানে সম্কলন- 
প্রণালী এইরপ। যজুঃসংহিতীয় খা ব| দেবতীর দিকে দৃষ্টি রাখ! 
হয় নাই। যথ! শুরু যজুঃসংছিতার প্রথম অধাক়ে সংগৃহীত সমুদ় 
মন্ত্র (যে দেবতার উদ্দিষ্ট হউক না) দর্শ পূর্ণমান যাগে ব্যবঙারধ্য, কোন 
অধ।য়ের সমুদয় মন্ত্র অগ্রিষ্টোমে ব্যবহাধ্য ইত্যাদি । 


শ্ুরুষজুঃসংহিত। অপেক্ষা কষ্ণযজুঃসংহিতা প্রাচীন, ইহা পুরাণ- 
নম্মত। কুষ্ণমজুঃসংহিতার ব্রাক্গপাংশ সরাইয়! ফেলিয়! শুরুষভুং 
সংহিত! প্রণীত হইয়াছে। এ সম্বন্ধে বিষুপুরাণাদিতে একটি উপাধ্যান 
আছে। মহামেরুতে খধি-নমাজে উপস্থিত হন নাই বলিয়। খষি 
বৈশম্প(দন পাতিকশ্রস্ম হন। পাপক্ষালনার্থ তিনি শিষাদিগকে ব্রত 
অনুষ্ঠানে আদেশ দেন।. শিষাদের মধ্যে তরঙ্গরাতপুত্র যাবা দর্পের 
সহিত অল্সকে অবজ্ঞ| করিয়া বলিলেন, আমি একাকী ব্রত সাধন 
করিব। বৈশল্পীয়ন জোধে বলিলেন, তুমি বিদ্বান্দের নিন্দাকাঁরী, তুমি 
অধীত বিদ্যা ফিরিয়। দাও। যীজ্ঞবন্ষাও অধীত বিদ্যা বমন করির! 
ফেলিলেন ও অধাপককে ফিরিয়! দিলেন আবার শিষাগণ তিত্তিয়িরপ 
ধরিয়া তাহ! তুলিয়্। লইল। তদবধি বিদ্যার নাম হইল তৈত্তিরীয় 
বেদ। এ দিকে বাঁজ্ঞবক্ষা বাতি দ্বার! হুর্ধাকে' প্রসঙ্গ করিলেন। ূর্ধা 
বা্গী অর্থাৎ ঝ্থ সাজিয়! দেখা দিলেন। তাঁহার বরে তিনি নৃতন 
বনুরবিদ্। লা করিলেন। তাহার শিষোর! সেই নুতন যডূর্ষিদ্য। লাভ 
করিলেন। ও অস্থরূপধারী সুর্ধ্যের নামানুসীরে বাঁগী নামে খাত 
হইলেন। বৈশন্পা়নের শিষোরা বাহার পুরাতন বিদ্তা। পাইলেন 
ভাছার! এ “আচরণ৮ ছেতু নাস পাইলেন চরকাধবধুরঁ। 

ই চরকাধাধুদের বেদ কৃ হূদ) আর বাঁজীদিগের বেন শুরু- 
ধতূর্দেদ । উতর বেদই কালে বহু শাখার বিভক্ত হইয়াহিল। . কৃফ- 


যজুংসংহিতার শ্রধান শাখা তোত্তিবীর সংহিতা; উহাই এখন প্রচলিত। 
তোতরীর ব্রাহ্মণ বলিয়! যে শ্রন্থ প্রদিদ্ধ উহ! প্রকৃতপঞ্ষে তৈত্িরীয় 
সংহিতার দ্বিতীয় খণ্ড ) কেন! তৈত্তিরীয় সংহিতা ( কৃ বজুঃসংহিত। ) 
মধ্য যেমন কতকগুলি যজ্ঞের মন্ত্র ও ব্রাহ্মণ আছে তথাকখিত তৈত্তিনীয় 
ব্রা্মণেও মেইক্প অন্ত কতকগুলি ষজ্জের মন্ত্র ও ব্রাক্মণ উ্য়ই আছে। 
তৈত্বিগীর সংহিতা বিশুদ্ধ মন্্রস্থ এবং তৈত্তিণীয় ব্রণ বিশুদ্ধ ত্রাঙ্গাণ 
গ্রন্থ নহে। অন্ত শাখার মধ্যে মৈত্রার়নী সংহিতা ও কাঠক সংহিত! 
এখনও বন্ধমান; তাহার সহিত তৈত্তিদীয় সংহিতার অধিক প্রতেদ 
নাই। 

শুরু যুবদের সন্ত্রভাগ ও ব্রান্মণভাগ সম্পূর্ণ হ্বতন্ত্র। মন্তরতাগ 
শুরুযজুঃদংহিতা নামান্তর বাজাসনেযি সংহিতা-যাজ্যবন্কোর অপর 
নাম বাজসনে্গা । ব্রাহ্মণ ভাগ প্রসিদ্ধ গ্রস্থ, নাম শতপথ ত্রাণ । 
ইহার বহুশাখার মধো দুই শাখা এখন বিদ্যগান আছে--মাধান্দিন ও 
কাণৃ-উভয়ের মধ্যে পাঠে? যংসামান্ট। | 


৫। সামবেদ-সংহিত 

হুর্বেদসংহিতার পর সামবেদ-সংহিতা। যে-সকল খ্বক্গনত্ 
যজ্ঞানুষ্ঠানকালে-মুখাতঃ দোম যাখের অনুষ্ঠানেস্গান করা হইত, 
সেইগুলিই এই সংহিতাতে সংগৃহীত হইগ়াছে। সেই খকৃ-সমূহের 
অধিকাংশ আবার প্রচলিত ধখেদ-মংহিত! মধোই পাওয়া যার়। অধিকাঁশ 
৮ও ৯ মণ্ডল মধ্যে পাওয়। যায়। কেবল ৭৫টি ধক্‌ নুতন খকু। 
কাজেই ইহাকে একথানা নুতন গ্রশ্থ বলাই চলে ন|। ইহা ধগ্েন- 
সংহিতারই কিয়দংশ বাছাই করিয়া বিশেষ কাঁধোর জন্য সন্কলরিত করা 
হইয়াছে। 

খক্মন্ত্র কিরূপে অক্ষর যোগাদি দ্বার। সামে পরিণত করিতে হয়, 
তাহার জন্ম তগ্ত গান গ্রন্থ আছে । একই ধক একাধিক সামে গান 
চলিতে পারে ; কাজেই এই হিলাবে সাম মন্ত্রের সংখ্যা ইচ্ছামত বাড়ান 
যাইতে পারে। 


৬) অধর্ববেদ-সংহিতা 

তারপর অধর্ধবেদ-দংহিতা। এখ।নি কিক্প প্রস্থ? ইহা! মন্ত্রের 
সংগ্রহ । অধিকাংশ মন্ত্রই কও অল্পধাশ (প্র বষ্ঠাংশ) যজুঃ । যে সকল 
খক্‌ মন্ত্র শান্ত, পুষ্টি অভিচারাদি কর্মে নিযুজ হইত; শ্রোতযাগে 
ব্ব্হাত হইত ন। দেই মন্ত্রই মুখ্যতঃ ইহাতে সক্কলিত হইক্সাছে। ইহার 
অধিকাংশ খক্‌ই খগ্বেদ-সাহিতায় নাই । প্রা ১২০* খাক্‌ খখেদ-. 
সংহিভার ১১ ৮ ও ১* মণ্ডল মধ পাওক যার; অন্যান্য মুলেও কিছু 
কিছু পাঁওয়। যায়। অধর্ববেদ-সংছিভার শৌনক শাখার গ্রস্থ প্র্গলত 
আছে। পিপ্নপাদদ শাখার একখানি সংহিতাও আবিষ্কৃত হইয়াছে। 


রামেন্দ্রহন্দর ভিবেদী 
(ঘানপী ও মন্্রবাণী, আধ'ঢ ও শ্রবণ ১৩৩৪) 


আকবরনামায় চাদ রায় কেদ।র রা 


গুলিচ্ক ইতিহাদ 'আঁকবর-নামায় চাদ রায় কেদার রায়ের অনেক 
পরিচয় পাওয়া যার। ৃ 
* আকরর-নামার উদ্ধত অংশ হইতে জানিতে পারি যে, ১৫৯২-৯৩ 
খৃষ্টাব্দে চাদ রায় ভূষণ! ছুর্গে বাস করিতেছিধোন | টাদ হার কেদার 
রানের পুত্র ছিলেন। রা! মানসিংহ উড়িবযার আফগান বিস্বাহীগণফে 
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পরাভূত করিবার পর খাঁজ। সুলেমীন, খাজা উস্মান্‌, সেখী। ও হাব 
খু নামক পরাজিত পাঠান সর্দারগণকে খলিকাবাদে (দক্ষিণ যশোর ও 
পশ্চিম বাখরগ্) জার়গীর প্রদান করিয়! সেই দিকে প্রেরগ করেন। 
পথিমধো তাছার। অবগত . হইল যে, তাহাদিগকে জারগীর দেওয়ার 
জাদেশে প্রত্যাহত হইয়াছে । তাহার! খড়াপুরে আসি! বিদ্রোহী হয়। 
রাজ! মানসিংহ তাহার পুত্র হিন্মৎমিংকে বিদ্রোহীদিগের বিরুদ্ধে প্রেরণ 
করেন। আফগানেরা লুঠ করিতে করিতে সাত্গীয়ে আলিয়া! উপস্থিত 
হ়। কিন্তু সাতগাঙ অধিকারে অসমর্থ হই তৃষণায় চাদ রায়ের বাড়ীর 
অভিমুখে প্রস্থান করে। জাফগাণেয! ভূষণ! ছুর্গের ৪ ক্রৌশের মধো 
আসিলে চাদ রাস তাহা্গিগকে অত্যর্থনার ভা করে। আফগানগণের 
মধ্যে দিতওয়ার ও হুলেমান ভৃষণাহর্গে আতিথ্য গ্রহণ করে। দিজওয়ার 
(রাত্রিকালে) শৌচক্ষার্ধোর জস্থ উঠি! বাহিরে আসিলে তাহাকে ধৃত 
করা হয়। হুলেমান তাহা দেখিয়া সাহসপূরর্বক অপিহস্তে হূর্গ হইতে 
বাহির হই! আইসে। এবং অঙ্কে আরোহণ করতঃ নিজ আডডার 
অভিমুখে ফিরি! যাইতে থাকে । চাদ রায় তাহার পশ্চান্ধাবন করে। 
সুলেমানের সাহাধ্যার্থ অগ্রসর হুয়। চাদ রায়ের সৈশ্থগণ 
আফগান জাতীর ছিল, তাহার! বিশ্বাসঘাতকত| করিয়! সঙ্গাতির সহিত 
যোগদান করে; এবং সকলে মিলিয়! চাদ রারকে নিহত করে। তৎপর 
আফগানের। ভূষণা ছুর্গ অভিমুখে গমন করে। দুর্গের দ্বারে আদিলে 
দুর্গের অভাত্তরন্থ ব্যক্তিগণ চাদ রার আসিয়াছে মনে করিয়! দুর্গতার 
খুলিয়। দেয়। দুর্গ তাহাদের হত্তগত হয়। পরে ঈশাখার কৌশলে 
আফগ্ণানের! তাহার বশীভূত হইয়! ভূষণ! ছুর্গ ও সম্পত্তি কেদার রায়কে 
(উাদরায়ের পিতা! ) ছাড়ি! দেয়। 
১৬** খুষ্টান্ধে ঈশাখা পরলোক গমন করেন। অতঃপর ১৬*২ 
টাকে আমর! পুনরাষ্ন কেদার রায়ের সাক্ষাৎ পাই। রাজ! মানপিংহ 


প্রবানী-_ভাদ্রে, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


চাকায় ছিলেন। তিনি সংবাদ পাইলেন যে, বিজ্রোহী উদমীনরখ। বহুদূংযক 

সৈম্ত সহ ব্রন্ষপুত্র উত্তীর্ণ হইয়াছে এবং এ প্রদেশের খানাদর রাঙ্জবাহী দুর 

কালমাক্‌ ((3917080 ) তাহার থান! পরিতাগ করিয়! ভাওয়ালে হটির। 

আপিয়াছে। এই সংবাদের অহোরাত্র মধ্যে বা! ভাঁওয়ালে আদিলেন 
এবং (ভৈরব) নদীতীরের যুদ্ধে বিদ্রোহীদিগকে পরাস্ত করিয়। ঢাকায় 
ফিরিয়। আিলেন ; এবং তারপর (ঈপাথার পুত্র দায়ুদখ। ) ও বিক্রমপুর 
ও প্রীপুরের ভূমিক কেছার রায়কে আক্রমণ করিবার জন্য একদল সৈন্বের 
প্রতি আদেশ দিলেন। বিদ্রোহী আফগানগণ দায়ুদর্থ| ও কেদার রায়ের 
সহিত ফোগ দিয় জলপথ বন্ধ করিয়! দিল। মোগলপৈত্য আর অগ্রদর 
হইতে পারিল ন। অবশেষে রাজা মানসিংহ হ্বযং আসিয়। বহু যুদ্ধের 
পর বিপ্রোহীগণকে পরান্ত করিলেন। দাযুদ ও আফগানগণ দোনার 
গায়ে প্রস্থান করিল। রাজা মানসিংহ বিক্রমপুর ও শ্রীপুরে আমিলেন। 
এবং অনেক আশ ভরদ। দেখাইয়া কেদার রাককে বস্তত| শ্বীকার 
করিতে বাধ্য করিলেন। " 

১০১১ খৃষ্টান রাজ! মানসিংহ সংবাদ পাইলেন যে, কেদার রায় ভাহার 
ন্ুবৃহৎ নৌবাহিনী সহ মগ্ররাজের সহিত যোগ দিয়াছেন এবং শ্রীনগরে যে 
মোগল থান! ছিল এ থানার বিরুদ্ধে সৈন্য প্রেরণ করিনপছেন। মালপিংহ 
বছসংখ্যক কামানসহ একদল পৈশ্থা কেদার রায়ের বিরুদ্ধে প্রেরণ 
করিলেন। কেদার রায় তাহার বৃহৎ সৈগ্দল লইর যুদ্ধার্থ অগ্রসর 
হইজেন। বিক্রমপুরের নিকট ঘোরতর যুদ্ধ হইল। কেদার রায় 
অনেকগুলি গোলার আঘাতে অহত হইয়া অর্দমৃত অবস্থায় যুদ্ধক্ষেত্র 
পরিত্যাগ করিলেন । কিন্তু ধৃত হইয়া রাজ! মানদিংহের নিকট উপস্থিত 
হইলেন। কিছু পরেই তাহার মৃত্যু হইল। 


(কায়স্থ সমাজ, শ্রাবণ ১৩৩৪) রপ্রভাসচন্ত্র সেনবন্ধ! 


না 


জীবনদোল। 


স্ত্রী শাস্ত। দেবী 


৮) 
ঘরের ভিতর এককোণে একট! হারিকেন আলো খুব 
টিম্টিম্‌ করিয়া জলিতেছিল; তাহার পাশে একখানা বই 
আড়াল কর1। তাহারই বিরাট ছায়ায় সমস্ত ঘরখানাই 
প্রায় অন্ধকার । স্গরয় দরজার কাছে আসিয়া ্লাড়াইল, 
গৌরী ভিতরে ঢুকিয়া গেল। অন্ধকারেই চঞ্চলার গায়ে 

হাত দিয়। ধীরে ধীরে ডাকিল, “চঞ্চলা, চঞ্চলা |» . 
বিছানার উপর উপুড় হইয়া চঞ্চলা পড়িয়া আছে। 
রাত প্রায় নষ্টা, তবু তাহার চুল বীধা, মুখ ধোওয়া হয় 
নাই। গৌঁয়ীর ডাকে ধরাধরা ভাঙাগলায় সে সাড়া দিল, 
“কি বল্ছ ছি! .. 


শি 


গৌরী বলিল, “চঞ্চলা, রাত পর্যযস্ত ঘরের ভিতর পড়ে 
পঃড়ে কি পাগলামি হচ্ছে? ওঠ, দেখ, সঞ্জয়-বাবু তোমাকে 
দেখতে এসেছেন ।৮ | 

চঞ্চলা ধড়মড় করিয়া! উঠিয়। বসিয়া বলিল, “আমাকে 
দেখতে ৯ কেন, কি দরকার? আমি কাকুর সঙ্গে দেখ! 
করুতে চাই না।৮ 

সয় বাহির হইতে তাহার প্রত্যেকটি কথা শুনিতে 
পাইল। তাহার ইচ্ছা করিতেছিল এখনি চলিয়া যায়? 
কিন্ত গৌরীকে কিছু না বলিষা সে কি করিবে ভাবিয়া 
পাইল না। শুনিল ভিতরে গৌরী বলিতেচে, “দেখ, 
তোমার শরীর খারাপ ব'লে আমি সঞ্জয়-বাবুকে ডেকে 


৫ম সংখ্যা ] 


জাবনদোল। 
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'আন্পাম) এখন ষদি তুমি দেখা না কর, তাহ'লে সগ্রয়- 
বাবুই বা কি মনে করুবেন আর মাসিমাই বা আমাকে কি 
বল্বেন ? এট। করা অতান্ত বিশ্রী হবে। লক্ষমীটি, একবার 
উঠে দেখা কর? ছু মিনিটেই হঃয়ে যাবে ।» 

চঞ্চলা আর “না” বলিতে সাহস করিল 'না; আপত্তি 


করা মানেই গৌরীর মনে কিছু একটা সন্দেহ জাগাইয়া! 


তোলা। সে উঠিয়৷ হাত দিয়া এলোচ্লগুলি চোখমূখ 
হইতে সরাইয়া আচলটা ঝাড়িয়া ঝুঁড়িয়া ঠিক হইয়া বসিল। 
গৌরী সগ্র্নকে লক্ষ্য করিয়া গলার স্বরটা একটু উচু করিয়া 
বলিল, "ভিতরে আহুন ।” | 
ঘাড়টা অনেকখানি ঠেট করিয়া সঞ্জয় আসিয়া ঘরের 
ভিতর ঢুকিল। তখনও ভিতরট। তেমনই অন্ধকার। কেহ 
কাহারও মুখ দেখিতে পায় না শুধু ছায়ার মত তিনটি 
মৃদ্তি। সঞ্জয় অদ্ধকারের মাঝখানেই খাটের দিকে মুখ 
করিয়া বলিল, "কেমন আছেন আপনি 1 কি হয়েছে?” 
তাহার গলার শ্বরটা যে অস্বাভাবিক রকম ধরা ও 
অস্পষ্ট এবং প্রতি কথার শেষে কাপিয়৷ যাইতেছে তাহা 
বুঝিতে গৌরীর বিন্ুমাত্রও অন্থবিধা হইল না। এই 
বৃলিষ্ঠ দীর্ধায়ত শক্তিমান অক্লান্ত কর্মী যুবকের বাশরুদ্ধ 
কণস্বরে যে বেদনার স্থরটি বাজিয়া উঠিল, তাহা যেন 
গৌরীর বুকের ভিতর গিয়া প্রতিধ্বনিত হইয়া উঠিল। 
পুরুষের চোখের জল যে কিঞ্জিনিষ তাহা লে বুঝিত। 
কিন্তু আজ এই পুকুষটির না-দেখা অশ্রুর আমেজই থে 
তাহাকে এমন করিয়। টলাইবে তাহা সে ভাবে নাই। 
নিজের ছুর্ববলতা ত তাহার জানা ছিল নাঁ। গৌরী ঘরের 
আলোট। আড়াল হইতে বাহির করিয়া সঞ্জয়ের মুখের দিকে 
না তাকাইয়াই বাহিরে চলিয়া আমিল। ঘরে থাকিতে 
তাহার কেমন যেন লাগিতেছিল। যাহার সহিত তাহার 
পরিচয় ঘনিষ্ঠ নয় তাহার হৃদগ়্াবেগের পরিচয় পাইতে 
তাহারই সঙ্ষোচ হইতেছিল। তাহার উপর আবার 
একথাও মনে হইল যে ঘরের ভিতর সে দঈড়াইয় থাকিলে 
ত ধরাবাধ। কথা ছাড়া সঞ্জয়ের কিছুই বলা হইবে না। 
অন্ধকারের অস্পষ্ট ছায়ামৃত্তির উপর অকণ্মাৎ এতখানি 


আলো আসিয়৷ পড়িয়া চঞ্চলার মুখের সমস্ত ক্লাস্তি, বেদনা, 


অবসাদ ও সংগ্রামের চিহুগুলি যেন দশগুণ বাড়িয়া উঠিল। 


চঞ্চলার সে মৃখ চোখে পড়িতেই সঞ্জয় বাহিরের ভন 
ভুলিয়া গেল। একেবারে কাছে আসিয়া তাহার হাত 
ধরিয়। বলিল, পচঞ্চলা,*একদিনে এ কী হ'য়ে গেছে?” 
চঞ্চলা মনে করিঘাছিল খুব প্রঙ্য়-গন্ভীর মুখ করিয়া 
একেবারে অপরিচিত চিকিৎসকের মত ছুই কথায় সঞ্জয়কে 
বিদায় করিয়া দিবে। কিন্তু ইহার পর তাহার গাভীধ্য 
টিকিল না। সে চোখের জলে সপ্রয়ের হাতখানা 
ভাপাইয়৷ দিল। কাল সারারাত ও আজ সারাদিন 
ধরিয়া পিতামাতার আছুরে দুলাল, নিষ্ঠুর সমাজের হাতের 
ক্রীড়নক যে সঞ্চঘ্কে সে মনে মনে আপনার পরম 
শক্রন্ধপে খাড়া করিয়! আপনার সমস্ত আক্রোশ তাহার 
উপর ঢালিয়াছিল আজ অকম্মাৎ এক মৃহ্ত্তেই দেখিল 
এত সে সগ্রয় নয়। পিতা যাহাকে আপনার কলঙ্ক 
ভাবিয়া শ্বচ্ছন্দে ত্যাগ করিয়। সকল দায়িত্বের হাত হইতে 
মুক্ত হইয়াছেন সেই অজ্ঞাত অপরিচিত পিতৃমাতৃত্যক্ত 
ভগিনীর বেদনায় যে একদিনে এতখানি বিচলিত হইতে 
পারে, ষে এমন করিয়া আপিয়া সকল ভুলিয়া তাহার 
হাত ধরিতে পারে, পিতৃপাপের আগুন যাহাকে একরাতে 
এমন করিয়া দগ্ধ করিতে পারে সেই সঞ্জয়কে চঞ্চলার 
জানা ছিল না। কাল যে হাগ্তবিকসিত মুখের আলোয় 
তাহার সুপ্ত ভ্রাতৃন্েহ জাগিয়! উঠিয়াছিল, চঞ্চল দেখিল 
আজ সে মুখের দিকে আর চাওয়া যায় না। এই মানুষকে 
এমন করিয়া আচম্কা অতবড় কঠিন বেদনা দেওয়ার 
জন্য ৮ঞ%্চলার মনে একটা অনুশোচনা জাগিয়া উঠিল। 
তাহার বেদনা ততাহারই রহিল, মাঝখান হইতে এই 
নিষ্পাপ মন্টাতে এতবড় ঘা সেনা দিলেও ত পারিত। 
খানিক পরে মুখ তুলিয়া চঞ্চলা বলিল, “কাল 
আপনাকে অমন ক'রে বিদায় ক'রে দিলাম; আপনি 
আমাকে তার জন্যে ক্ষমা কর্বেন। সত্যি, সেট! 
আমার ভারী অন্তায় হয়েছিল। আমার এতদিনে দুঃখের 
ও লজ্জার ইতিহাসট। একদিনে অমন ক'রে আপনার 
উপর এনে ফেলাটা যে কতখানি নিষ্ঠুরের কাজ তা! আজ 
আমি বুঝতে পেরেছি । কাল জামার মাথার ঠিক ছিল 
না, ভাই আমি অমন কান্জ করুতে পেরেছিলুম। তার জন্তে 
আমাকে কি আপনি কমা করৃতে পার্ষেন ?” 


৭০৮ 





সপ্রয় বলিল, “চঞ্চলা, ক্ষমা করুবার অধিকার আর 
অহঙ্কার কি আমার লাজে? ক্ষমা তুমি কোরো, আমার 
অপরাধী পিতাকে ক্ষমা কোরো, আর না জেনেও 
তোমার নিকট যে অপরাধী সেই তোমার হতভাগ্য 
ভাইকেও ক্ষমা কোরো । য তোমার ও আমার ছুক্জনের 
ত। যে আমি তোমাকে বঞ্চিত ক'রে এতকাল ভোগ 
করেছি এবং পরেও করুব এ অপরাধ আমায় ক্ষমা 
কোরো । পিতামাতার সম্পত্তির কথা বল্ছি মনে 
কোরো নাঃ সেটা ত্যাগ করা অত্যন্ত সহজ; আমি 
বল্ছি আমার সন্তানত্বের দাবীর কথা । তোমাকেও আমার 
সঙ্গে সমানে যতদিন আমি তানা দিতে পার্ব ততদিন 
আমার লজ্জা রাখবার ঠাই থাকৃবে না। অথচ নিজে 
তা পরিত্যাগ করবার উপায় আমার নেই, হয়ত বা 
সে মহাশক্তিও আমার নেই।» 

চঞ্চল! বিশ্মিত হইয়! সঞ্চয়ের মুখের দিকে তাকাইল। 
সেই পিতার পুত্র হইয়া সঞ্চয় এতবড়! চঞ্চলা বলিল, 
“আর কেউ কোনো অধিকার ন! দিক্‌, তাতে আমার ছুঃখ 
নেই। যারা সন্তানের চেয়ে ষশকে বড় করে, তাদের কাছে 
জোর ক'রে পাওয়৷ অধিকারই কি মত্ত জিনিষ? তার 
চেয়ে তুমি স্বেচ্ছায় এসে আমার হাত ধ'রে আজ আমায় 
যে অধিকারটি দিলে সেইটে আমার কাছে অনেক বেশী 
মূল্যবান।” 

সঞ্জয় ক্ষীণ হাসি হাসিরা বলিল, আপনি, ছেড়েছ 
বাচজাম, চঞ্চলা। কিন্ত সত্যি কি আমি তোমায় কোনে! 
অধিকার দিতে পেরেছি? এত সমস্তই লুকোচুরির 
অধিকার, কেবল আড়ালে-আব্ডালে চল্চে। সত্য 
অধিকার পিতে হ'লে সবার আগে তোমার হ্ৃত অধিকারই 
আমাকে উদ্ধার ক'রে আন্তে হবে, কারণ সেইটাই ষে 
আমাদের সকল অধিকারের মূল ভিত্তি। ভাই হবার আমার 
ক্ষমতা কোথায়, যদ্দি না তোমাকে আমাদের ঘরের 
মেয়ে কব্‌তে পারি? তুমি বাইরে থেকে গেলে তোমায় শুধু 
নিজের ইচ্ছায় ত বোন্‌ ব'লে স্বীকার কবুতে পার্ব না।” 

চঞ্চলার মুখ ল্লান হইয়া গেল। : সে বলিল, “সত্যি, 
তোমার কাছে. একটুখানি করুণা ছাড়া আর ত কিছু 
পাবার অধিকার ক্মামার নেই। ও কথা আমি তুলেই 








গিয়েছিলাম । তুমি যে সেই বড় ঘরের ছেশে। আগি 
তোমার কেউ হব কোন্‌ স্পর্ধায় ?", 


সঞ্চয় ব/খিত হইয়৷ বলিল, “5ঞ্চলা, অমন ক'রে কথ। 
বোলো না। তুমি ত দেখছভাগ্য আমার ছুই হাত বেঁধে 
রেখেছে। আমার কোন শক্তি এখানে কিছু করৃতে পারে 
না, ষদি না আমি বাবার মন ফেরাতে পারি ।” 


চঞ্চলা বলিল, “এতদিনের আক্রোশ কি একদিনে 
যায়? হুযোগ পেলেই তাই রাগট। ফোন ক'রে ওঠে। 
তুমিও কি বোঝ ন! যে, সেটা আসলে তোমাকে বল! নয়? 
বল্বার আর কাউকে ত পাব না জানি; তাই ষেটা 
তোমাকে বলা সকলের চেয়ে অন্যায় সেটাও তোমাকেই 
বল্ছি। তুমিই যে কেবল এক্ঙ্া ধর! দিয়েছ», 


সঞ্জয় চুপ করিয়া রহিল। চঞ্চল! আবার বলিল, , 
“তা বলে মনে করো না যে, আর কারুর সঙ্গে সম্পর্ক 
পাতাবার জন্তে আমি সাধ.ছি।” 


সঞ্জয় বলিল, পতুমি যে লাধতে পার না ভা আমি 
জানি। যদি ভাগ আমার প্রতি স্কপ্রসন্ন হন তাহলে 
আমিই একদিন তোমাকে সাধব আমার সঙ্গে সম্পর্ক 
স্বীকার কর্বার জন্তে।* 


চঞ্চলা একটু উত্তেজিত হই উঠিয় বলিল, “কিন্ত 
ধার সাহায্যে তুমি আমাদের ভাগ্য স্ুপ্রসন্ন করুতে চাইছ 
তার সাহায্য নেবার আমার বিন্দুমাত্রও ইচ্ছা,নেই। তার 
চেয়ে আমি এতকাল যেমন একলা ছিলাম চিরকালই 
তেমনি থাকৃব।* 

সঞ্জয় একটুখানি ম্মিতহাস্তে চঞ্চলার রাগট। ঠাণ্ডা 
করিয়া দিয়া বলিল, "তোমার কোনো ভয় নেই 
চঞ্চল।; আমি আমার মা ছড়ো আর কারুর শরণ 
নেব না। তুমি চিরকাল একলা! থাকৃতে চাইতে পার; 
তোমার অভিমানের যে অতরানি শক্তি আছে তাও 
্বীকার করি। কিন্তু আমি যে তোমাকে সমাজে প্রতিষ্। 
দিতে চাই। তোমার জন্যে দোনার ঘর-সংসার পেতে 
দেওয়! যে আমার কাঞ্জ! সে কাজে মান! সহায় হ'লে 
কি চলে?” | 

চঞ্চলা লঙ্দ্। পাইয়! বলিল, "ধার ত্রিকুলে কেউ: নেই 


৫ম সংখ্যা 


তাকে নিয়ে আর তোমায় ঠাট্। করুতে হবে না। তুমি 


চুপ কর দেখি ।” 

সপ্তন্ব কি একটা বলিতে যাইতেছিল ; কিন্তু বাহির 
হইতে গৌরী ডাকিল, “চঞ্চলা, তোমার জন্যে একটু গরম 
দুধ এনেছি, খেতে হবে কিন্তু” 

ছুধটা আর একটু পরে আনিলেও চলিত, কিন্তু 
গৌরীর আর বেশীক্ষণ সঞ্জয়কে একল| রাখিয়া যাইতে 
ভরসা হইতেছিল না। কিজানি যাঁদই কেহ কিছু দেখে 
কিন্বা শোনে তাহা হইলে আশ্রমে তাহাদের তিনজনেরই 
বিশেষ স্থুনাম হইবে না । 

গৌরী ঘরে ঢুকিয়াই দেখিল চঞ্চলা আরক্ত মুখখানা 
নীচু করিয়া একটু সলজ্জ হাসি হাসিতেছে, সঞ্জয়ের মুখও 
প্রসন্ন! ঝড়-ঝঞ্চার দারুণ দুধ্যোগের মাঝখানে কি একট! 
আশার আলো দেখা দিয়াছে । আপনার উদ্দেশ্য খানিকটা 
সিদ্ধ হইয়াছে বলিয়া গৌরী খুপী হইল। বঞ্চিত জীবনের 
বেদনা যে কি তাহা ত সে বোঝে । তাই সে বেদনার 
হাত হইতে ইহাদের পরিত্রাণ দ্রিবার পথ সে খুঁজিতেছিল। 
বাহিরের দুপ্গজ্ঘা বাধাকেও হৃদয় জয় করিতে পারে কি 
না একবার দেখিতে চাহিয়াছিলগ। মনে হইল হয়ত 
পারিতেও পারে। সফপত্তার একটা আনন্দে তাহারও 
মুখ উজ্জল হইয়া উঠিল। কিন্তু অন্তরে কি একটা বেদন! 
কাটার মত বিাধয়া-বিধিয়। উঠিতে লাগিল । সে নিঃসঙ্গ, 
সে চিরবঞ্চিত, সংসারে শু কর্তব্যমাত্রেই তাহার সকল 
আনন্দের খোরাক খুঁজিতে হইবে। হাসিয়া সঞ্জয়কে 
সানন্দ অভিবাদন করিতে গিয়া অলক্ষিতে একটা দীর্ঘশ্বাস 
তাহার বুকের ভিতর হইতে ঠেলিয়া উঠিল। বলিতে 
আসিয়াছিল দুইটা! মিষ্ট কথা, কিন্তু কিছুই তাহার বলা 
হইল না। 

একদিন গৌরী মনে করিয়াছিল বিলাস ও ভোগের 
মোহেই সংসারের সকল কিছু আকৃড়াইয়৷ সে বালা ও 
কৈশোরটা। কাটাইয়াছে। সেই ভোগ ও এশ্বর্য হইতে 
পাছে সে আজীবন বঞ্চিত থাকে, তাই বুঝি তাহার পিতা 
তাহার জীবনের বৈধব্যের অভিশাপের কথা তাহার নিকট 
হইতে এত সাবধানে গোপন করিয়া রাখিয়াছিলেন ; 
পাছে সে ত্রশ্ষচারিণী সঙ্গ্যাসিনীর বেশে পাখিব সকল 

৯০-্১১ 


জীবনদোলা 
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ভোগন্থথের মাঝধানেই তাহা হইতে দূরে মরণকাল 
পর্য্যন্ত তৃষিতের মত পড়িয়া থাকে আর পাছে তাহার অক্র 
জুটাইয়৷ দিবার লোক না থাকে, তাই বুঝি তাহার 
পিতা তাহাকে আবার ঘরসংসার পাতিয়া দিবার 
লোভে সেই ফাদে অনেকখানি প! বাড়াইয়াছিলেন। 
একদ্রিন বৃপেন্ত্র তাহাকে ইহারই লোভ দেখাইয়াছিল, 
ক্ষিতিধর তাহাকে এইজন্তই লোঙী বলিয়া নিষ্ঠুর 
শ্লেষে করিয়াছিল। সেদিন তাই সে সকলকে 
দেখাইতে চাহিয়াছিল যে, তুচ্ছ ভোগ-এ্বর্ধ্য ও বিলাসকে 
সে অনায়াসে পায়ের নখে ঠেলিয় চলিয়া আমিতে পারে, 
আপনার অন্ন সে আপনি অর্জন করিতে পারে; এই 
সকলের উর্ধে উঠিয়া সংসারকে সে দেখাইতে চাহিয়াছিল 
ষে, সংসারের ভোগস্থখ তাহার কাছে কত ছোট জিনিস। 
পিতার উপরও একবার তাহার রাগ হইয়াছিল যে, 
এইনকল সামান্য জিনিষের জন্য পৃথিবীর চোখে তিনি 
তাহাকে এত ছোট করিয়া রাখিতে চাহিয়াছিলেন। 
কিন্ত আজ তাহার অস্তর বলিতেছে যে, পিত। ভূল 
করেন নাই। ভোগস্থুখ বলিতে যে ধনরত্ব, বস্ত্র-অলঙ্কার, 
বিলান-আয়াসের ছবি ৫স কল্পনা করিয়াছিল সেই স্থখের 
অভাবে তাহার জীবন ব্যর্থ হইবে এমন মূর্থের কথা তিনি 
চিন্তাও করেন নাই। শৈশবে, কৈশোরে এই দিয়াই তিনি 
তাহাকে তুলাইয়াছিলেন বটে) কিন্তু কন্যার কোন্‌ 
জীবনব্যাপী ছুঃখে যে তাহার মন কীদিয়াছিল আজ তাহা 
গৌরী বুঝিয়াছে। পরের উপকার করিতে আসিয়া আজ 
সে বুঝিম্বাছে কত গভীরভাবে নেই বেদনা তাহার অন্তরে 
ক্ষত্ৃষ্টি করিয়া চলিয়াছে। এশ্বধ্য ও আরামের স্থুখের 
চেয়ে বড় যে মহান্থখ যে-আনন্দকে না পাওয়ার বেদনায় 
তাহার অন্তরের ক্ষতটা খোঁচা দিয়া উঠিতেছে, মূর্খ সে 
একদিন তাহার অস্তিতটাকে ধর্ডতব্যের মধ্যেই আনে নাই। 
কেবলমাত্র একটা মান্ষের মুখের মধুর হানি ও চোখের 
নিগ্ধ দৃষ্টির জন্তই যে আজন্ মানুষের মন কীর্দিতে পারে, 
ইহ! সেবিশ্বাস করিতেও পারিত ন1। জীবনে অগ্তত 
কোনো একদিন একজন মানুষ কেবল তাহাকেই 'লইয়৷ 
সকল ভুলিয়া থাকিবে, তাহাকে পাওয়ার জন্ত আপনার জন্ম 
পর্য্যন্ত সার্থক মনে করিবে,পৃথিবীর সকল ছুঃখহবন্দের ভিত্তর 
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তাহার সহিত মিলনের ক্ষণিক মুহ্র্তগুলিকে পারিজাতের 
মালার মত অন্তরের আভরণ করিতে চাহিবে, মনে 
করিবে তাহার জীবনের শ্রেষ্ঠ সম্পদ, অনস্ত আনন্দ-খনি 
সে, একক্সনা পূর্বে কোনোদিন গৌরী করে নাই। 
মাহ্ষের মনে এই স্বর্গসহৃখের কামনা যে সপ্ত থাকে তাহা 
সে জানিত না। 

মান্গষ বন্ধুপঙ্গ চায় বটে, তাহার চেয়েও নিজের 
কাহাকেও খোজে বটে) একথা সে মানিত, কিন্ত এয 
আম্মাস ত্যাগ করার চেয়ে এই ত্যাগে জীবন যে এমন 
করিয়া শৃন্ত নিরর্থক অলহীন হইয়া যায়, ইহা ক'দিন 
আগেও তাহাকে বলিলে সে হাসিয়া উড়াইয়া দিত। 

চঞ্চলার মুখের সলজ্ঞ হাসি দেখিয়া! গৌরীর আজ 
সবার আগে মনে পড়িল, আজ হইতে এই মাথুষট। হয়ত 
জগতে আর একা নয়। ইহার স্ুথদুঃথ, হাসিকান্না, 
মানমভিমান আর কেবল মাত্র ইহার জীবনের বোঝা 
বাড়াইতেছে না আর একজনের আবির্তাবে এই সমস্তই 
ইহার জীবনট। রসে ও আনন্দে বিচিত্র সুন্দর করিয়া 
তুলিবে। আর এই স্পর্শমণির অভাবেই তাহার জীবনের 
প্রতিদিনের সঞ্চয় কেবল নিরর্থক ভার হইয়া উঠ্িবে 
মাত্র। 


গৌরীকে চুপ করিয়া দাড়াইয়া থাকিতে দেখিয়া 
সঞ্চয় হাসিঘা বলিল, “এই দেখুন, একবারে) চাক্ষুস 
চিকিৎসাতেই আপনার রুগীকে অনেকখানি সারিয়ে 
তুলেছি।” গৌরী তাহাদের সকল কথ! না জান্ক, 
তবু সে যে এই দেখাশ্তডনার বিশেষ প্রয়োজন আছে 
বলিয়াই, বন্ধুভাবেই তাহাদের পরম্পরের কাছে 
আনিথা দিয়াছিল, ইহা অনুভব করিয়াই সয় 
বন্ধুর মত হাসিয়া শ্বচ্ছন্দে এমন কথা বলিল। চঞ্চলার 
রোগটা যে শারীরিক নয় তাহা লুকাইবার সে কোনো! 
চেষ্টাই করিল না। 

চঞ্চলা কিন্তু ইহাতে একটু অস্বস্তি অন্থভব করিতে- 
ছিল। গৌরীর কাছে এমন করিয়া ধরা পড়িয়া যাইতে 
তাহার ভন্গ ছিল। সে বলিল, “সত্যি, এতক্ষণে মাথাটা 
একটু ছাড়ল তবু । ক'মে আস্বে আগেই বুঝতেপার্ছি- 
লাম।” 


চঞ্চলার দিকে একবার হাসিয়া তাকাইয়া, “আচ্ছা, 
আলি।” বলিয়া সঞ্চম় গৌরীর পিছন পিছন বাহির 
হইয়া গেল। 

সিড়ি দিয়া নামিয়া যাইবার সময় কাছে আর কেহ 
নাই দেখিয়া সঞ্জয় গৌরীর মুখের দিকে পূর্ণদৃষ্টি তুলিয়া 
চাহিয়া বলিল, “আপনি আজ আমার যে উপকার করুলেন 
কোনো৷ দিন তার প্রতিদান আমি দিতে পারুব না।” 
সঞ্জয়ের দৃষ্টি নিপ্ধ হইয়া আসিল। গৌরী কেন না 
বুবিযাও মুখটা নামাইয়। লইল। গৌরীর অন্তরে একটা 
আনন্দের শিহরণ জাগিয়া উঠিল, কিন্ত ভিতরে ভিতরে 
সেই খোচাটাও তাহাকে বিধিতে থাকিল। 


৯ 


চঞ্চলা একটু সাম্লাইয়া উঠিতেই বাহিরের কাজে- 
কর্মে পড়ায় শুনায় ও আশ্রমের কাজে আগেকার মত 
ঘুরিতে লাগিল। ছেলেদের পড়ানোর সময় ছাড়। সঞ্চয়ের 
সহিত তাহার বড় দেখা হইত লা। যতটুকু বা দেখ! 
হইত তাহাও তাহারা পরস্পরকে এড়াইয়াই চলিত, 
কারণ সকলের কাছে তাহাদের আত্মীয়তাটা প্রকাশ 
হইয়া পড়িবার দুই জনেরই ভয় ছিল; কিন্তু 
গৌরীর সম্বন্ধে সঞ্চয় অকস্মাৎ অত্যন্ত সজাগ হইয়া 
উঠিল। এই মেয়েটির যে বুদ্ধি আছে, শক্তি আছে 
তাহা সে আগেই জানিত, নৃতন আবিষ্কার করিল ভাহার 
নিষ্ঠা ও দৃঢ় প্রতিজ্ঞা । তাহাতেই সকল কাজে গৌরীকে 
টানা তাহার বাতিক হইয়া উঠিল। মেয়েদের সঙ্গে 
মিশিতে সে লজ্জা পাইত, কিন্ধু এই ক্ষেত্রে আপনার 
সঙ্কোচকে সে প্রোর করিয়া জয় করিয়া! আগাইয়া৷ আমিতে 
লাগিল। হৈমবতী প্রায়ই বলিতেন, “লঞ্জয়, তুমি.দেখ ছি 
আমার আশ্রমে ভাঙচি দেবে, চঞ্চলাকে ত তোমাদের দলে 
আগেই টেনেছিলে, এখন গৌরীকেও সরালে । ওর! আর 
আমার ঘরের কোনে। কাজই করবে না। 

প্রথমেই কথাটার অর্থ ভাল করিয়া! না বুঝিয়া ভূল 
সন্দেহে সঞ্জয় লজ্জায় লাল হইয়া উঠিত) কিন্তু তারপর 
তাহার উৎসাহ আরোই বাড়িয়া যাইত । পরে চঞ্চলার 
সহিত সাক্ষাৎ করানোতে যেদিন সে গৌরীর হ্বদয়ের 


৫ম সংখ্যা ] 


পরিচয়টুকুও পাইল, সেদিন হইতেই শুধু কাজে নয় 
অকাজেও গোৌরীকে তাহার মনে পড়িতে লাগিল। সে 
ষে বুদ্ধিম্তী, শক্কিশালিনী কি কনিষ্ঠ এইটুকুই মাত্র 
আর তাহার সংজ্ঞা রহিল না; সে মানুষের বিচিত্র 
পরিচয়ের একটি আধার, একথাও বার বার তাহার মনে 
পড়িয়া যাইতে লাগিল। চোখের সাম্নে দেখিয়াও যাহা 
সে এতদিন দেখে নাই, অনগভবেই গৌরীর এমন অনেক 
পরিচয় দে আবিষ্কার করিতে লাগিল। 

সাধিয় গায়ে পড়িয়া সে গৌরীর ফরমাস খাটিতে 
আরস্ত করিল তাহার বাড়ীর চিঠি লইয়া যাওয়া, শঙ্করকে 
খবরাখবর দেওয়া, আবার বাড়ী হইতে তাহার মনে 
ছোটখাট জিনিষপত্র আনা, এত কাজের মধ্যেও 
এসব সপ্রঘ় যাচিয়া করিতে লাগিল। কাছে আসার একট! 
নৃততন বাতিক তাহাকে পাইয়া বসিল। 

গৌরী অবাক হইত তাহার কাও দেখিয়া। কি 
এমন দে করিয়াছে যাহার জন্ত এত করিয়া কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশ করিতে হইবে? আবার ভাবিত-না, ইহা 
কৃতজ্ঞত| হইতে পারে না, একদিনের জন্য এত দ্রিন 
ধরিস্া কৃতজ্ঞতা পাগলেও দেখায় না, ত। ছাড়া তাহাতে 
এমন প্রাণ, এমন সুক্ষ দৃষ্টির পরিচয় থাকিতে পারে না। 
সঞ্জয় তাহার দাদার বন্ধু, বুঝি তাই তাহারও বন্ধু হইয়! 
উঠিতেছে। বন্ধুত্বের চেয়ে বেশী আরো কিছু কল্পন! 
করিবার সাধ মাঝে মাঝে আপনা হইতেই তাহার মনে উকি 
দিয়! উঠিত। কিন্তু তখনি সে আপনাকে শাসন করিত-- 
সকল লোভকে ত্যাগ করিবার স্পর্ধা দেখাইয়া শেষে এই 
কি তাহার পরিণাম ?, চঞ্চলার বন্ধু সাজিয়া এই 
কি তাহার প্রতিদান? আপনাকে জপাইত, আমি 
তুচ্ছতার উপরে উঠিবার জন্গ, লোভকে জয় করিবার 
জন্তু, মানুষের মত মানুষ হইবার জন্ত প্রতিজ্ঞা করিয়া 
কাধ্যক্ষেজে নামিয়াছি) ও পথ আমার নয়, নয়, নয়। 

তবু মন ব্যথায় ভরিয়া উঠিত। অতীতের ষ্ে 
জীবনকে সে না দেখিয়াই হারাইয়াছে, ভবিষ/তের যে 
জীবনকে পাইবার ক্ষীণ আশাটুকুও আজ ত্যাগ করিয়া 
আসিয়াছে দুই-ই তাহাকে কীদাইত। অতীত ও 
ভবিষ্যতের অশ্রু তাহার কর্মনিষ্ঠ সংযত জীবনের হিমের 


জীবনদোলা 


৭১৯ 








আগল ভাঙিয়া চোখ ছাপাইয়া উঠিত। সমাজ তাহার 
জীবনের ভবিষ্যৎটার একটা বিরাট কক্ষ অন্ধকারই 
রাখিবার ব্যবস্থা দিয্লাছে, তবু পিতৃত্সেহ সে অন্ধকার 
হরণ করিবার চেষ্টা করিয়াছিল। কিন্ত যে কারণেই 
হউক অল্প বসে সে চেষ্টা! সার্থক হয় নাই। তাই 
তাহার এই জীবনই হয়ত আজ সকলে মানিয়া লইয়াছে। 
সে নিজে ত যাচিয়াই ইহা বরণ করিয়াছে । তবু মনে 
হয় জীবনের আনন্দ-খনিরূপে কিছু একটা! সে পাইবেই। 
কিছু না পাইয়াই জগৎ হইতে বিদায় লইবে ইহাও কি 
সম্ভব? কিন্ত কেনই বা হইবে না? অনেক মানুযই ত 
তেমন গিয়াছে; তাহাদের মত তাহারও সাত্বনা হইবে, 
গছুঃখ যে তোর নয় রে চিরন্তন ।১ কিন্তু হায়, যৌবনধন্ম 
এ সাম্বনায় শাস্তি পায় না, ইহজীবনের এ নিঃম্বতাকে 
বিশ্বান করে না। জীবন-জোড়া স্থখ না হউক, তবু 
দু-দিনের জন্তও সর্বহারা আনন্দের উন্মত্ত প্লাবনে একবার 
আপনাকে ভাদাইয়৷ দিবার সাধ মানুষের থাকে। 

কাজের মধ্যে আপনাকে ডুবাইয়া এসব খেয়ালকে 
ভূলিতে হইবে গৌরী সংস্কল্পল করিল। মে হৈমবতীকে 
গিয়া ধরিল, “মাসিমা, আমাকে খুব শক্তরকম একট! 
কাজ দিতে হযে । এমন স্বচ্ছন্দে দিন কাটিয়ে কাটিয়ে 


আমি বড় কুঁড়ে হয়ে যাচ্ছি॥” 
হৈম্বতী বলিলেন, “তোমার কলেজের পড়া রয়েছে 


মা, এই ত আস্ছে বছরই বি-এ দেবে; তার উপর 
বাড়ীর কাজের পালা ত আছেই। এতেও যদি তুমি 
নিজেকে কুঁড়ে মনে কর তাহ'লে তোমাকে ঘানিতে যুতে 
দেওয়া! ছাড়া উপায় নেই ।” 

গৌরী বলিল, “পুজোর ছুটিত এল ব'লে, তখন 
কলেজও থাকৃবে না, এখানেও অনেকে বাড়ী চলে 
যাবে; সব কাজই হান্ক। হয়ে যাবে। তখন আমি বসে 
বসে করুব কি? পরীক্ষার পড়! ত সেই শীতের পর 
থেকে সরু করুলেই চল্বে ।” 

হৈমব্তী গৌরীর রকম দেখিয়া বিস্মিত হইলেন। 
সে যে নিজের হাত হইতে নিজে পরিস্্াণ পাইবার জন্যই 
নিজেকে পিষিয়া মারিতে চাহিতেছে তাহা বুঝিতে 
তাহার মত তীক্ষুবুদ্ধি মানুষের দেরী হইল না। না-জানি 
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কি ছুঃংখজালে সে জড়াইয়া পড়িয়াছে ভাবিয়া মমতায় ও 
চিন্তায় তাহার মন ভরিয়া উঠিল। 

টৈমবততী মনের বেদনা মনে চাপিয়াই বলিলেন, 
“মেয়েদের কাক্জ তমা, অনেকই আছে। বরং যত কাজ 
তার তুলনায় মান্য মোটেই মেলে না, এই ছুঃংখ। কিন্তু 
হাসপাতালে কি আতুর-আশ্রমে সেবার কাজের মত 
কাজ ত পড়াশুনার মাঝখানে তুমি পারুবে না। না হলে 
সেদিন তৃষণ-বাবু আমাকে বল্লেন যে, তাদের 


আতুর আশ্রমে তারা পুরুষ তিনজন আর তাদের গিম্নীরা 
তিন জন ছাড়া দিনরাত্রি রোগীদের খবর নেবার কেউ 
লোক নেই। অথচ ভূষণ-বাবুর স্ত্রীর তিনটি ছোট 
ছেলেমেয়ে। এইসকল কাজের উপর ছোট ছেলের 
মা'র পক্ষে যেকোনো রোগের সেবা করা কম শক্ত কথ৷ 
নয়। তবুব্রত নিয়েছেন বলে তিনি কোনোদিন কোনো! 
কাজে আপত্তি করেন না। তীর! চান একটি অল্পবয়স্ক! 
তোমারই মত মেয়ে। কিন্তু তোমাকে ত অন্ত জায়গায় 
কাজের জন্ত এখন পাঠানো যায় না। তাতে অনেক হ্যাজাম 
বাধবে, তাছাড়া তোমার পড়ার সময়ও পাবে না।” 

গৌরী বলিল, “কেবল অবসর সময়-গুলোয় করা 
যায় আর ছুটিটা পুরো করা যায় এমন কোনো কাজ 
জোটে না?* 

হৈমবতী হাসিয়া বলিলেন, “কি জানি মা, আমাকে 
ত লোকে ইস্থুল, হাসপাতাল, পতিতোদ্ধার এই সবেরই 
জন্ত লোক দিতে বলে। আর কিছুর কথা ত এখন 
শুনিনি। তবে সঞ্জয় আমাদের মন্ত 'কশ্মথালি'র গেজেট 
আছে; তাকে জিজ্ঞাস। করলে হয়ত তোমার ফর্মাস 
মত কাজ জুটিয়ে দিতে পারে ।” 

গৌরী বলিল, “আচ্ছা তাই আজ খোজ করুব।” 

সন্ধ্যায় সঞ্জয় আসিতেই গৌরী তাহাকে গিয়া ধরিয়া 
বদিল, “আমার জন্যে কিছু কাজ জুটিয়ে দিতে 
হবে” 

সঞ্জয় অকারণে খুসী হইয়া বলিল, “বলুন না, কি কাজ 
চাই, আমার দ্রে অনেক কাজ আছে। কিন্তু আপনি 
হঠাৎ এত শী স্বাবলঘ্বী হ'তে চাইছেন যে! পড়াশুনোয় 
আর মন যায় না?” 
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গৌরী যেন ধরা পড়িয়া গিয়াই একটু লঙ্জিত ভাবে 
বলিল, “না, না, চাকৃরী চাইছি না, অন্য কাজ।” 

সঞ্জয় বলিল, "ওঃ খয়রাতী ! তা দিতে পারি যত 
চান।৮ কিন্তু পরক্ষণেই একটু গভ্ভীর হইয়া বলিল, 
“আপনার ত কাজের কমৃতি নেই; তার উপর আবার 
কাজ চাপানো মানে আত্মহত্যার একটা চেষ্টা করা। 
কি হবে অমন ক'রে নিজেকে মেরে? আপনার এই ত 
বয়স, এখনও কাজ করুবার অনেক দিন পড়ে আছে। 
এখন যা কাজ করৃছেন সেগুলো! শেষ হ'য়ে যাক্‌, তারপর 
অন্ত কাজ করুবেন।” 

সঞ্চয়ের এই দূরদে গৌরীর ছুইচোখ সঙ্জল হইয়া 
আসিল। সত্যই ত সে আত্মহত্যা করিতেছে । শরীরটাকে 
হত্যা করিতেছে না বটে কিন্তু মনটাকে ত গলা টিপিয়। 
মারিতেই চাহিতেছে। কিন্তু না মারিয়াই বা উপায় কি? 
কি হইবে তাহার সে মন লইয়। যাহা কেবল পাগলের মত 
স্বপ্ন দেখে আর অসম্ভব আকাশ-কুন্বম রচনা করিয়া 
তাহারই জন্য মাথা খুঁড়িয়া মরে? মনের ত তাহার কোনো 
প্রয়োজন নাই ; কাজের জন্য একট] নিখুত কলযদি সে 
হইতে পারে তবেই জগতে যাহা সে হইতে চাহিতেছে, 
অপরেও যাহা তাহাকে করিতে চায়, সেটা সম্ভব 
হইবে। 


গৌরী চোখটা নামাইয়া বলিল, “না, সঞ্জয় বাবু, আমি 
শরীরের খুব যত্বঃ করি। আত্মহত্যা আমি করুতে চাইছি 
না। কিন্তু কাজের মানুষ হতে হলে মনটাকে থুব শক্ত 
ঘানিতে দিবারান্রি যুতে রাখা দরকার ।” 

একথাট। গৌরী বলিতে চাহে নাই। তবু ফস্‌ করিয়া 
এই কথাটাই তাহার মুখ দিয়! বাহির হইয়া গেল। সঙ্য়ও 
এরকম উত্তর আশা করে নাই। সে ব্যথিত ও বিস্মিত 
দৃর্টিতে একবার গৌরীর দিকে তাকাইয়া' বলিল, “আচ্ছা, 
আমি আপনাকে ঠিক কাজ খুজে দেব, যদি আপনি কথ! 
দেন ষে প্রান্ত হলেই বিশ্রাম নেবেন এবং মনটাকেও 
একেবারে জেলখানার কয়েদীর মত নিষ্ঠুর ভাবে বিচার 
কর্বেন না” 


গৌরী শেষ কথার কোনে! উত্তর না দিয়! বলিল, 
“ছ্যা, শ্রীস্ত হ'লে ত নিশ্চয়ই বিশ্রাম করুব। আমাদের 
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আশ্রমের দুজন ডাক্তার অভিভাবক রয়েছেন; তারা কি 
আর তাহ'লে আমাকে ছেড়ে কথা! কইবেন ?৮ 

সপ্তম বজিল, “আপনি ভূষণবাবুকে চেনেন? তীদের 
একটা আতুর-আশ্রম আছে।” 

গৌরী উৎফুল্প হইয়। বলিল, “হ্যা, মাসিমা আজই 
তাদের কথা বল্ছিলেন। আমি না চিনলেও তারা 
যে খুব মহৎ লোক তা বুঝেছি ।” 

সঞ্জয় বলিল, “তাদের আশ্রমে যে-সব কুণীরা থাকে, 
তাদের চিঠিপঞ্জ পড় শোনাবার আর লিখে দেবার কোনো 
লোক নেই। এর অভাবে ভূষগ-বাবুর স্ত্রী বড় মুস্কিলে 
পড়েছেন। রোজ সকালে সব চিঠি প'ড়ে দিয়ে আস্বে 
এমন একজন লোক আমিঠিক ক'রে দিয়েছি। কিন্ত 
পড়ার চেয়ে লেখায় সময় লাগে বেশী, অথচ সেটা অবসর 
মত কর! চলে । আপনি যদ্দি সপ্তাহে ছুদিন কি তিনদিন 
এই কাজটা ক'রে ছেন ত ওদের খুব উপকার হয়। কিন্ত 
য” খানা চিঠি লেখার পর আপনার শ্রাস্তিবোধ হবে 
ত" খানা লিখেই আপনি সেদিন থামতে পার্বেন। 
এমন কি দর্কার কিন্বা ইচ্ছা হ'লে দিনক্ষণ সব 
বদলে নিতে পার্বেন। এতে কারুরই কিছু ক্ষতি 
হবে না) 

গৌরী বলিল, “হ্যা, আমি নিশ্চয় করুব। তার আগে 
একদিন আমি আশ্রমটা দেখতে চাই ।” 

সঞ্জয় উৎসাহিত হইয়া! বলিল, “আচ্ছা, আমি 
আপনাকে কালই নিয়ে যাব ।” 

গৌরী হাসিয়া বলিল, “মাসীমা আপনার সঙ্গে আমায় 
যেতে দেবেন বুঝি, ভাবছেন?” 

সপ্য় এ উত্তরে শুধু শুধুই লাল হইয়! উঠিল। তারপর 
বলিল, “মাসিমাকে শুদ্ধই নিয়ে যাব। আপনাকে একলা 
যেতে তিনি দেবেন না ভা জানি ।” 

চঞ্চল একরাশ বই "হাতে করিয়া আসিয়া বলিল, 
«এই বইগুলো একজন আশ্রমের নাইটক্কুলে দান 
করেছেন, কিন্তু ওদের পক্ষে এগুলো শক্ত হবে । আপনি 
যদি বইগুলে! বিক্রী ক'রে দিয়ে এদের মত বই কিছু 


জীবনদোল! 
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সেই পয়পা দিয়ে জুটিয়ে দিতে পারেন তাহ'লে খুব 
ভাল হয়।” 

গৌরী দেখিল চঞ্চলার মুখ আশ্চর্য গম্ভীর। সঞজয়ও 
খুব গ্রফুল্প নয়। সে বই কয়খানা লইয়া বলিল, “হ্যা, 
আমি চেষ্টা ক'রে বিক্রী করিয়ে দেব।” তারপর 
পকেটের ভিতর হইতে একথানা খোলা চিঠি বাহির 
করিয়া চঞ্চলার হাতে দিয়া বলিল, “এই চিঠিখানা পড়ে 
দেখবেন ।” ও 

চঞ্চার মুখ অদ্ভুত রকম কঠিন হইয় উঠিল। গৌরীর 
সাম্নেই তাহার হাতে চিঠি দেওয়াতে সে অত্যত্ত বিরক্ত 
ভাবে সঞ্জয়ের মুখের দিকে তাকাইল। চিঠিখানাও 
ফিরাইয়া দিতে যাইতেছিল। কি ভাবিয়া বলিল, 
“আচ্ছা, আমি পড়ব পরে। আশ্রমের কথা বুঝি কেউ 
লিখেছেন?” 

সঞ্জয় পাছে কোনো উত্তর দেয় এই ভয়ে সে কথাট। 
বলিয়াই চলিয়া গেল। তাহার এ ছলনাটুকু বুঝিতে 
গৌরীর একটুও অন্ুবিধা হইল ন|। কিন্তু সে বিম্মিত হইল 
তাহাদের দুইজনের ছুই বিভিন্ন রকম ব্যবহার দেখিয়া । 
সঞ্জছই বা তাহার কাছে সব প্রকাশ করিতে উন্মুখ কেন 
আর চঞ্চলাই বা মব লুকাইতে চাহে কেন? এ যদি 
কেবল কুমারীর স্বাভাবিক লজ্জার জন্যই হইত, তাহা 
হইলে এমন তীব্র বিরক্তি তাহার সহিত আসিয়া জুটিত 
না। ভাছাড়া সঞ্জয়কে এমন করিয়া এড়াইয়া চলাও অত 
সহজ হইত না । কি হইয়াছে ইহাদের মধ্যে ভাবিয়া 
সেস্বির করিতে পারিতেছিল না। অথচ ইহাদের 
ভাবনাট! তাহাকে কিছুতেই ছাড়িয়া যাইতেছিল 
না। 

চঞ্চলার আকম্মিক আবির্ভাব ও অন্তদ্ধানে সপ্তয় যেন 
একটু লঙ্িত হইয়া কৈফিয়তের সুরে বলিল, “বড় রকম 
ছুঃখ পেলে মানুষের সব সময় মাথার ঠিক থাকে না” 

গৌরী প্রশ্ন করিয়া এবিষয়ে নৃতন কিছু জানিবার 
কৌতুহল আর দেখাইল না। 

(ক্রমশঃ) 


রেলে 





শ্রী কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 


(২) 
জ্রয়োদশ শতাব্দীর শেষে উত্তর ভারতের প্রাচীন 
সভ্যতা শক্রর আক্রমণে বিধ্বস্ত হইল। এই সকল 
আক্রমণ বহপূর্ধকাল হইতেই এদেশের সীমান্ত প্রদেশ 
সকলে আরম্ভ হইয়াছিল। কিন্তু তাহা এতকাল 





প্রাচীন বৌদ্ধবুগের হার। 


কেবলমান্ লুঠন বা সাময়িক বিজয়ে পরিণত হইত। 
এদেশে শক্রু কর্তৃক স্থায়ীভাবে রাজত্ব স্থাপনের চেষ্টা 
ত্রয়োদশ শতাব্দীতে সফল হইল। পর্বতের অন্তরালে 
স্থিত উত্তর ভারতের কয়েকটি জনপদ ভিন্ন প্রায় অন্তু সকল 
স্থানেই হিন্দুরাজত্বের উচ্ছেদ সাধিত হইল। 


স্থতরাং উত্তর ভারতের সকল প্রকার শিল্পের 
অবনতিও (সই সময় হইতে আরম্ভ হইল। এই 
অবনতির এক কারণ এই ষে, হিন্দু-শিল্পের ও ললিত 
কলার অধিকাংশ উৎকৃষ্ট নিদর্শন এ সময় লুণ্ঠিত, নষ্ট ও 
ংসপ্রাপ্ত হয়; স্মতরাং পরবপ্তা যুগের শিল্পীর সম্মুখে 
আদর্শরূপে কিছুই ছিল না। অবনতির অন্য কারণ এই 
ষে, প্রাচীন হিন্দুরাজন্যবর্গের বিনাশের সঙ্গে সঙ্গে শিল্পীর 
উৎসাহদাতৃবর্গও লোপ পাইল। যাহারা পুরা'তনের 
উচ্ছেদ করিয়। নূতন রাজত্ব স্থাপন করিল, তাহাদের 
লুষ্ঠন ও বিনাশের শক্তিই প্রবল ছিল।, শিল্পে উৎপাহদান 
করিবার, বা তাহাতে নৃতন ধারা আনিবার মত সভ্যতা, 
কুচি বা যোগ্যতা, কোনটাই ভাহাদের ছিল না। 
ইহার ফলে উত্তর ভারতের গহনায় ক্রমে পরিকল্পনা- 
বৈচিত্র্য, গঠন-লালিত্য, কারুকাধ্যের শৌন্দয্য ইত্যাদির 
দারুণ অভাব ঘটিতে লাগিল। ক্রমে হিন্দু গহনা- 
শিল্পে আদিমযুগের দোষদকল ধাঁরে ধারে ফিরিয়া 
আপসিল। শিল্লিগণও উৎসাহদাতার অভাবে কেবলমাত্র 
[নিয়োগসাধকে (016৮ 59016: ) পরিণত হইল। 
ফলে উপকরণের মৃল্ই গহনার বিচারের একমাত্র 
নিবষরূপে গৃহীত হইল এবং গহনাধারণে বাহুলাদোষ ও 
গহনার আয়তনে বিপুলতা ইত্যাদি দোষ পুনর্ধার 
দেখা দিল। | 
যে ভারতীয় শিল্পের উদ্বোধন সভ্যজগতের আদিম 
শৈশবকালেই সাধিত হয়, খুঃ প্রথম শতাব্দীতেই যাহার 
উৎকর্ষ এরূপ উচ্চস্তরে উপনীত হয়, যে তাহার খ্যাতি 
সুদূর গ্রীস ও রোমেও প্রচারিত হয়, এবং থুঃ সপ্তম 
হইতে ভরয়োদশ শতাব্দী পর্যন্ত যাহার পুর্ণ বিকাশ, 
এইরূপ দর্ধাঙ্গীন সৌন্দর্ধ্যগ্রভাযুক্ত ছিল যে কলা- 
কৌশলে, শিক্পচাতুধ্যে বা কল্ননাবৈচিত্রযে তাহার 


৫ম সংখ্যা ] 


গহনা 
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প্রতিযোগিতা করা আধুনিক পাশ্চাত্য শিল্পীর পক্ষেও 
নিতান্ত ছুঃনাধা, অপভা শক্রর দস্থাবৃত্বির ফলে সেই 
শিল্পের এইরূপে অকাগে ধ্বংসপ্রাপ্তি ঘটিল। 

দাক্ষিণাত্যে ও সিংহলে বিদেশীর আধিপত্য বা 
প্রভাব অনেক পরে বিস্তারিত হয়, স্থৃতরাং সে সকল 
দেশে ললিতকলা ও কল্াশিল্প উত্তর ভারত অপেক্ষা 
অধিককাল স্থায়ী হইয়াছিল। সেইজন্ত সেখানে খুঃ 
সপ্রদশ শতাবী পধ্যস্ত চিত্রে মুর্তিতে ও ধাতব 
শিল্পাদিতে প্রাচীন ভারতীয় কল্লাশিল্লের ক্রম লক্ষিত 
হয়। কিন্ত এ সকল নিদর্শনে জীবস্তশিল্পের অগ্রমুখী 
গতির কোনও চিহ্ন নাই। কেবলমাত্র ইন্সিতমাত্রিক 
(0২015 ০1 0১০20) অন্থকরণের জড়ভাব, বা স্থলে স্থলে 
বৈর্দেশিক প্রভাব বিস্তারের আভাস পাওয়া যায়। 

মধ্যযুগের ভারতীয় গহনার বাস্তব নিদর্শনের অতি 
অল্পই এখন পর্যন্ত বর্তমান। এবং যাহা আছে তাহাও 
দেশীয় রাজন্যবর্গের রত্বাগার সকলে লুক্কায়িত। স্থৃতরাং 
এ যুগেরও গহনার পরিচয় সমসাময়িক চিত্র বা মূর্তি সকল 
হইতে লইতে হইবে । 


দাক্ষিণাতোর প্রস্তর ও ধাতব মূর্তি সকলে যে সকল 


গহনার পরিচয় পাণয়া যায়, সে সকলের অধিকাংশই 
ত্রয়োদশ যুগের গহনার অনুকরণ মাত্র। এবং এইক্ূপ 
অনুকরণ-প্রবৃত্তির ফলে যেরূপ অবপাত ( ০০৪০০৪০০ ) 
অবশ্বস্তাবী, তাহারও পরিচয় এ সকল ক্ষেত্রে যথেষ্ট 
আছে। এ সকল নিদর্শনে কয়েকটি মাত্র নৃততন গহনার 
পরিচয় পাওয়া যায় 3 যথা, মাছুরায় বৃহত্মন্দিরহ্থ নটরাজ 
মূর্তির উক্দেশের উপরিভাগের (09০ 7৮ ০ 
0181) ) গহনা, উক্ত মন্দিরের তিরুমল্ল চৌলত্রিতে, 
নৃপতি তিরুমল্লের রাণীর সম্মুধে পরিহিত চন্ত্রহার, 
বেঙ্কটপতি রায়ের কাংস্যমৃত্ির কর্ণাভরণ ইত্যাদি, এবং 
রামেশ্বর মন্দিরের কয়েকটা স্ত্ীমূর্তিতে নাপিকার গহনা । 
এইসকল গহনায়, হুস্ম রেখাপাত বা কারুকার্যা-খচিত, 
সুগঠিত বন্ৃদংখ্যক খণ্ডের, আয়তন অন্ুপাতে স্থন্দর 
বিস্তাস, ইত্যাদি প্রাচীন গহনাশিল্পের বিশেষত্বের পরিচয় 
কিছুই নাই। 

এ যুগের উত্তর ভারতের মূর্তি সকলের গহনায় 


নৃতনত্ব, বিশেষত্ব ব| বিশ্তুদ্ধ রূপরসজ্ঞান, ইহার কোনটিরই 
বিশেষ পরিচম পাওয়া যায় না। তবে ইহা বলা 
উচিত, যে, এ অঞ্চলের দেশীয় নৃপতিবর্গের অধিকারে 
ঘে সকল মন্দির বা প্রাচীন প্রাসাদাদি আছে, সে 
নকলে আমাদের অজ্ঞাত অনেক কিছু থাকিতে পারে, 
যাহা হইতে এ বিষয়ে আমাদের অনেক নূতন জ্ঞান 
লাভ সম্ভব । 


্বর্ময় হার । ব্রহ্মদেশ। বিশুদ্ধ 
হিন্দু গহনার বিদেশী সংক্করণ 


মধ্যযুগের ভারতীয় চিত্রকলায় অনেক প্রকার গহনার 


পরিচয় পাওয়া যায়। কিন্তু সে সকল বিষয়ে বিশেষ 
কিছু বলা অসম্ভব। কেননা এক্ষেত্রে অনেক কিছুই 
এখনো! আমাদের নিকট সম্পূর্ণ ভাবে অজ্াত। 

প্রথমতঃ, চিত্রের মধ্যে অধিকাংশই অজ্ঞাত শিল্পী 
কর্তৃক অস্কিত। সে সকল চিত্রের সময় ও কলারীতি 
(9০০০1) নিরূপণ সম্বন্ধে নানারূপ মত প্রচলিত, এবং 
সে সকল মতামতের কোন্টি নিভূর্ল তাহা বলা 
দুহ। 

তবে মুঘল বাদশাহদিগের আমলের (আকবর, 


জাহালীর ও শাহজহান) কয়েকটি পুস্তক ও চিত্রসমাকী 





শপ 
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প্রবাসী-_ভাদ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





(8৮8) আছে, যেগুলির সময় ও শিল্পী নির্দেশ কর! 
সম্ভব। সে সকলের মধ্ধে সমন্বিত চিন্রসকলে সম- 
সাময়িক গহনার সম্বপ্ধে অনেক জ্ঞাতব্য তথ্য পাওয়া 
যায়। 





দবান্গিণাত্য (বা সিংহল 1) স্বর্ণ ময় 
রুদ্রাক্ষমাল! ও মণিমুক্তীথচিত পদক । 
খুঃ ১৮শ শতাব্দীতে নির্দিত। 


এই সকল পুস্তকের মধ্ো, সম্রাট আকবরের আদেশে 
অনূদিত পারসীভাষায় লিখিত মহাভারতের (রজম্নামাহ 
[২920710810211) চিন্রই বোধ হয় এই সকল চিত্রের মধ্যে 
সর্ধ প্রথম। এ পুস্তকে নানা শিল্পীর অস্কিত চিত্রাবলী 
আছে, তন্মধ্যে কয়েকজন হিন্দু ও অন্ত সকলে নানাদেশীয় 
মুসলমান। ইহা ভিন্ন আকবরনামাহও বাকিয়াৎ-ই- 
বাবরি ও অন্থান্ত অনেক ক্ষুদ্র বৃহৎ পুস্তক ও চিত্রসম্রিও 
এই মুখল সম্রাটের আদেশে চিত্রাস্কিত হইয়াছিল । 

আকবরের পরে জাহাঙ্গীর ও তাহার পর শাহজহানও 
অনেক চিন্রকরকে রাজ-মন্ুগ্রহে উৎসাহিত করিয়া- 


ছিলেন ও ইহাদের সময়ের অনেক চিত্রসমন্তি এখনে! 
এদেশে ও বিদেশে রহিয্নাছে। 

এই সকল চিত্রের মধ্যে যাহ! কিছু হিন্দু শিশ্লী কর্তৃক 
অঙ্কিত, তাহ। হইতে সে সময়ের এদেশীঘ গহনা-শিল্পের 
বিষয়ে অনেক জ্ঞান লাভ কর! যায়। ছুঃখের বিষয় এ 
সকল চিত্রের মধ্যে যাহা কিছু জ্ঞাত তাহার অধিকাংশই 
বিদেশে চলিয়া গিয়াছে । এদেশে কি আছে বলা যায় 
না। কারণ এদেশের রাঙ্গন্যবর্গের অধিকারে যাহা কিছু 
আছে তাহা এদেশীঘ্ জনসাধারণের চক্ষুর অগোচর। 
বিদেশীয়ের নিকট-_বিশেষে ইয়োরোপীয়ের নিকট-_তাহার , 
প্রকাশ সহঙ্গেই হয়। স্থৃতরাং এক্ধপ চিত্রের পরিচয় 
লাভের একমান্ত্র উপায় বিভিন্ন পুস্তকে প্রকাশিত এ দকল 
প্রামাণিক চিত্রের প্রতিরূপ দর্শন । 

এ উপায়ে ভারতীয় গহনার কিছু পরিচয় যাহা পাওয়া 
যায় তাহাতে মনে হয় যে, জাহাঙ্গীরের আমলের প্রথমভাগ 
পর্যন্ত ভারতীয় গহনায় বৈদেশিক প্রভাব বিস্তার বিশেষ 
হয় নাই। যথা, রজম্নামাহতে দেখা যায় যে (]69০:6 
[1৩7)০215 ) বিশুদ্ধ হিন্দু গাবযুক্ত গইনার মধ্যে গ্রথিত 
ও মুক্তা-শোভিত হার, কষ্কণ ও বাজু ইত্যাদি তখনও 
গ্রচলিত ছিল। রাজকুমার খুরুরমের ( পরে শাহজহান ) 
বিবাহের চিত্রে গায়িকার্দিগের অঙ্গেও বিদেশী প্রভা বযুক্ত 
গহনা--যথা বিপর্যস্ত ভ্রিকোণ (20৮67060 01217815 ) 
আকারে রচিত-ছুইটি মুক্ত! উপরের ছুই কোণে এবং নিষ্ন 
কোণে মণিদোলক।-_কর্ণের ফোলক,যাহা প্রাচীন বাইজান্টার 
গহনা-_বা সম্পূর্ণ বিদেশীয় গহনা, যথা, নাসিকার অলঙ্কার 
বা পদান্ুলীর অলঙ্কার বিশেষ, ইত্যাদির প্রচলন তখনও 
হয় নাই | জাহাঙ্গীরের সময় হইতেই বিদেশীয় (মুললমানী) 
প্রভাব গহনা শিল্পে বিশেষ লক্ষিত হইতে থাকে । 

নাসিকার গহনা যে বোধহয় হিন্দু নহে এইকপ মন্তব্য 
গতমাসের প্রবানীতে “গহনা” প্রবন্ধে লিখিত হইবার পর. 
অধ্যাপক হ্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয় লেখককে 
বলেন যে, বঙ্গীয় এসিয়াটিক সোসাইটির পত্রিকায় ৪. 
[01508 নামক একজন লেখক এ সম্বন্ধে মতামত প্রকাশ 
করিয়াছিলেন। চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের নিকট সন্ধান 
পাইয়া লেখক এ প্রবন্ধটি পাঠ করেন। উহা ১৯২৪খুঃ 


€ম সংখ্যা ] 


গহন! 
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বঙ্গীয় এসিয়াটিক সোদাইটির পঞ্জিকায় প্রকাশিত হয় 
(00195 9567106 23 27 চি] 00097060007 
ঘি. 8.7015809) 0 &) 05.)। এ প্রবন্ধ লেখক বলেন 
যে প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যে নথের কোনও বর্ণনা তিনি 
পড়েন নাই এবং তাহার বিশ্বাস যে, এ গহন! মুসলমান 
কর্তৃক এদেশে আনীত হইয়াছে । তাহার প্রমাণে তিনি 
দেখাইয়াছেন, যে, এ গহনার প্রচলিত নাম প্রায় সকলই 
!মুসলমানী (আরবী, পারসী ইত্যাদি) শব্দ হইতে 
রঃ উৎপন্ন । দিভাটিয়া মহাশয় আরও বলেন, যে, হিক্র ও 





অঙ্গুরী ও পির-মলঙ্কার। বোম্বাই। 
'মিভিয়ানাইটদিগের মধ্যে (মিডিয়ানাইট পুরুষদিগের 
পধ্যস্ত ) নামিকার গহনার ব্যবহার প্রচলিত ছিল 
এরূপ কথ! ডি কুইন্সির “হিক্র মহিলার প্রসাধন” 
€705 20100), “1011206 ০0 0)০ 
4495” ) নামক পুস্তকে আছে। তিনি আরও বলেন 
যে, ঘদিও অনেকে বলেন পারস্য দেশের ভাষায় 
বা লাহিত্যে নথ-জাভীয় গহনার উল্লেখ নাই, কিন্তু 
ইহা আশ্চর্যের বিষয় যে, আসফ-উল-লুগত (4১58£01- 
1488) এবং গয়াসউল লুগত (04৪-০1-1988:) এই 
দুই পারসী অভিধানেই এরূপ গহনাবাচক শব্দ রহিয়াছে 
এবং তাহা আরবী বা তুরুকি ভাষাজাত বলিয়া উল্লেখ 
আছে। ক্মতএব দিভাটিয়া মহাশয়ের মতে নথ বা 
.বুজাক যুসলমান কর্তৃক আনীত গহন1* 


[1606 








* শোন! বায় বখন শিল্পাচার্য অবনীত্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের 
শ্গনেশজননী"। চিত্র প্রকাশিত হক, তখম স্বগাঁদ ছিজেম্রনাথ ঠাকুর মহাশয় 
পেশঙজননীর নীকে নথ দেখিয়া! বলিক্লাছিলেন) উহা আধ্য গলস্কায় নহে। 


৯১১২ 


বর্তমান লেখকের সংস্কৃত জ্ঞান অতি সামান্থ। পারসী, 
আরবী, ইত্যাদি ভাষায় কিছুমাত্রই অধিকার নাই। 
সুতরাং বিগত মাসের প্রবন্ধে "নাসিকার গহনা বোধহয় 
হিন্দু নহে” এইরূপ লাবধান মন্তব্য (8:60 9120- 
10161) করিতে হইয়াছিল। দিভাটিয়া মহাশয়ের প্রবন্ধ 
পাঠে জেখকের ধারণা নিংসন্দেহ হইয়াছে। 


যে সকল প্রমাণ পাইয়া, নামিকার গহনা হিন্দু নহে, 
লেখক এইরূপ দিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন তাহা নিম্নে 
লিখিত হইল । 





আধুনিক শিরসজ্জ। ৷ সভ্য ও অপভা। ৬ 
ভিম্নকুচির্হি লোকাঃ 


অযরকোষে প্রত্যেক অঙ্গের গহনার নাম ও সংক্ষিপ্ত 
বর্ণনা আছে। নাসিকার গহনার নাই । 

অর্শান্ত্রে মণিযুক্তারচিত নানা অঙ্্ের গ্রথিত গহনার 
বিবরণে শিরঃদেশ, মণিংন্ধ, গলদেশ, কটি, গুল্ফ ইত্যাদি 
অঙ্গের উল আছে; নাপিকার নাই। দিভাটিয়া 
মহাশয়ের মতে সংস্কৃত কাব্য বা অভিধান সকলেও নাই। 
অজপ্টাপুহবাচিত্রাবজির মধ্যে নাসিকার গহনার নিদর্শন নাই 
(050185, 020) 217017505 [2677105179105 
£12008 )। সাচি, ভারুটঃ অমরাবভী, এলুরা, বুদ্ধগয়া, 
সারনাথ, উদয়গিরি খগুগিরি, মথুরা, কান্হেরি, দেওগড়, 
বেদ্নগর, বাদামি, এলিফা্টা, মামললাপুরম, ভুবনেশ্বর, 
কোনা্ক, ই কয়টি স্থানের ভাস্করধ্য-শিল্পের মধ্যে 
নাসিধার গহনার নিদর্শন নাই। অস্ততপক্ষে 
£1078501001681 ৪:56 ০ [10019 কর্তৃক 
প্রকাশিত ুস্তকাবলির মধ্যেত এবং কুমারস্বামী, 
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প্রবাসা -- ভাদ্র ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খপ 








বুকের গহনা । অত্যাধুনিক প্যারি ফাসন। প্রবাঁ, মুগ্ত, হীর! ও 
অনিক (স্বয্নূল্য কৃষঃ উপরদ্ব ) 


মধ্য, সে সকল স্থানের ভাস্কর্যা-শিল্পের নিদর্শন স্বরূপে যে 
সকল চিত্র আছে, সেগুলিতে নালিকার ণহন। নাই । 
রজম্নামাহ.র চারখানি চিত্র জেখেকের দৃষ্টিগোচর 


হইয়াছে। সে কটি হিন্দুশিল্পী কর্তৃক অঙ্কিত এবং 
তাহাতে স্ত্ীমূর্তিতে নাপিকার গহনা নাই । “রাজকুমার 
খুরুরমের বিবাহ” চিত্রের কথা পূর্বেই লিখিত হইগ্লাছে । 
ইহা ভিন্ন অনেক প্রাচান হিন্দু চিত আছে যাহাতে অঙ্কিত 
সত্রীমগুলী মধ্যে কাহারও নাপিকার গহনা নাই, যদিও 
অন্যান্য অঙ্গে যথেষ্ট গহনা রহিয়াছে । 

নাসিকার' গহনা যে মুঙ্গমান কর্তৃক আনীত 
তাহার প্রধান প্রমাণ দিভাটিঘা মহাশয়ের উল্লিবিত» 
[0৩ 0817০০7 লিখিত পুত্তকে (71011506০01 ৮7৪ 
[7606৬ [,80/) সেমিটিক জাতির মধ্যে নাসিকার 
গহনার কথ৷ (আরব দেশে মুসলমান ধর্ের জন্ম এবং 
আরবরা সেমিটিক জাতি)। 01 7:5512125017% এ" 
নাসিকার গহনার উল্লেখ আছে বলিয়া লেখকের 
ধারণ। আছে, কিন্তু তাহ! পুনর্ববার না দেখা পর্যস্ত প্রমাণ 
বলিয়া উল্লেখ করা যায় না। আরব ও মিশর দেশের 
নানাজাতির মধ্যে নানা প্রকার নাপিকার গহনার গ্রচপসন 
এখনও আছে, ইহা লেখক কর্তৃক স্বচক্ষে মিশর দেশে দৃষ্ট 
হইয়াছে । পারস্য দেশের প্রপিদ্ধ চিত্রকর শাপুর 
(5159007) কর্তৃক অঙ্কিত মুহাম্মদ তুঘলকের রাজসভার 
একটি চিত্রে গ্রত্যেক নর্তকীর নাসিকায় গহনা আছে» 
( অতএব নাপিকার গহনার প্রচলন এ লময়ে এ দেশে' 
ছিল) যদিও তাহার অনেক পরবর্তী কালে ( আকৃষরের, 
আমলে ) এদেশে হিন্দু চিত্রকর অঙ্কিত চিত্রে নামিকারু 
গহন। নাই। জাহাঙ্জারের ও তাহার পরবর্তী সময়ের 
এদেশীয় চিত্রকরগণের অঙ্কিত চিন্রাবলীতে নাসিকার, 
গহন! পাওয়া যায় । এবং তৎ্পরবর্ভী সময়ের প্রায় সকল 
চিন্ছে বিভিন্ন প্রকার অন্য মুনলমান প্রতাবযুক্ত অলঙ্কারও 
দেখা যায়। 

স্থৃতরাং নাসিকার গহনা যে অহিন্দু সে বিষয়ে সন্দেহ 
নাই। এবং এদেশের গহনা-শিল্পে বৈদেশিক মুসলমান 
প্রভাব বিস্তারের সময়, উক্ত নাপিকার গহন! সকলের 
প্রচলনের সময় দ্বারা নির্দেগ করাও বোধ হয় ভ্রমাত্মক 
হইবে না। 

সপ্তদশ ও অষ্টাদশ শতাব্দীতে এদেশের গহনা সম্বন্ধে 
মাহুচির মুঘল কাহিনীতে (9%০78 [১০ 11০8০) কিছু কিছু 


ও রী (৫ 


যাদুর! বৃহৎ মন্দির । নটবাঁজ মুস্তির উরদেশে নুতন প্রকার গহন] । 


পাওয়া যায়। দাক্ষিণাত্যের স্ত্রীলোকের গহনার মধ্যে মাহুচি, 
কর্ণের গহনার বিষয়ে বিশেষ কিছু বলেন নাই; এইমান্ত 
বলিয়াছেন যে, কর্ণের ছিদ্র অতি বৃহৎ (বোধ হয় বৃহৎ 
কুণ্ডু ধারণের জন্ত)। গলদেশে নানা প্রকার হার, পায়ে 
অণিঘুক্ত অলঙ্কার এই কয়টির কথা মাত্র তিনি বলিয়াছেন, 
নামিকার গহনার উল্লেখ করেন নাই। অল্পবয়স্কাদিগের 
গহনার মধ্যে কটিদেশে হার, গুল্‌্ফে ঘুছুব ও পদাদুলীতে 
আংটি ইহার কথাও তিনি বলিয়াছেন । 


দিল্লী রাজপ্রাসাদের অস্তপুরবাসিনীদের গহনার 
বর্ণনা মাহুচি অপেক্ষাকৃত সম্পূর্ণভাবে দিয়াছেন। কিন্তু 
সে-বর্ণনার সত্যাসত্য বিচার করা কঠিন, কেন না বর্ণনার 
কিছু পরেই তিনি যাহা বলিয়াছেন তাহাতে স্পষ্ট বুঝা 
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যে, সেই মহিলাদিগকে তিনি স্বচক্ষে দেখিয়াছিলেন 
|না সন্দেহ । তবে বোধ হয় তাহার বর্ণনা কতক অন্থান্ত 
শলাকদিগের গহন। দেখিয়া! এবং রাজপ্রাসাদের বাদি" 
গর নিকট শুনিয়া লিখিত। বর্ণনা এইকপ যখ।-- 

হারা ছুই স্বদ্ধে তিন ছড়া করিয়া মুত্তা ও গনাবদ্ধের 
(91) আকারে গঠিত মণিহার পরেন। কণ্ঠ হইতে 
তঙগাট (10জ€য টা 060১০500801) পর্যযস্ত 
অর্বন্থত, তিন হইতে পাচ ছড়া মুক্তার হার, তাহারা 
সচকর ব্যবহার করেন। মিঁখিতে এক থোকা মুক্তা 






মাছুরা দল নৃগতি তিরুমল্লের স্ত্রীর সম্মুখে পরিহিত চশ্রাহার, 

৷ নামিকায়ও গহন! আছে। 
ও তাহার সহিত্ত সংগর্ চন্দ, হুরর্য বা তারার আকারে 
গঠিত গহন! পরিহিত হয়। এই গহনা অতিশয় মানানসই। 
তাহার! দক্ষিণ পার্খে একটি ছোট গোলারৃতি গহন! 
(১০৪০1০--৮৪০/)--ঘাহাতে ছুইটি মুক্তার মধ্যে একটি 


প্রবাসী__ছে, ১৩৪৪ [২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





পা চি (ব্রেগলেট) ন্বধূময়। 
দিল্লী। 





ছোট চুণীযুক্ত 


বরেন। কর্ণে মহামূপা ম্ 


গলদেশে বৃহৎ মুক্তা 


মাজা,এবং সর্বোপরি, কে: 


ইতালীয় ব্রেদলেট 


(73159516605 
08551911801) 








থাকে--ধার মহার্ঘ হীরা, চুণী ব পাক্পার খামীযুক্ত, অতি মূল্যবান গহন? 
থাকে। বাজজুতে ছুই ইঞ্চি চৌড়া বাজুধন্দ থাকে * 
বাজুবন্দ মণিখচিত হইয়। থাকে এবং তাহাতে ছোট 
ছোট মুক্তার খোপা সংযুক্ত থাকে। মণিবদ্ধে মুল্যবান 
বালা বা কঙ্কণ (১:9০615%5) অথবা মুক্তার ছড়। পরিহিত 
হ্য়। মুক্তার ছড়া নয় হইতে বারোবার ফের দেওয়া 
থাকে। প্রত্যেক অনুলীতে মণিযুক্ত আংটী থাকে» 
কেবলমাস্্ বৃদ্ধান্ষ্ঠের আংটীতে মণির পরিবর্তে ক্ষুত্র একটি 
মুকুর থাকে । 


বা মনি 


“তাহাদের কটিবন্ধ ছুই অগ্গুলী চড়া, স্বর্ণময়্ ও বৃহ 
মণিযুক্ত হ্হয়া থাকে, এবং তাহাদের পায়জামা+ 
(:45/678) বন্ধনিস্ত্র সকলের মুখে পাচঅস্থুলি প্রমাণ 
পনেরো ছড়া লম্বা মুক্তার গঠিত থোকা থাকে । গুল্ফে 
মহার্ঘ মগ ব। মুক্তার মাল। থাকে ।” ৃ 

ঘাধা হউক সপ্তদশ শতাব্দীর মধ্যে এদেশে মুঘল ৩ 
অন্য মুদলমানী গহনা ও গহনার পরিকল্পনার বস্তা 
সম্পূর্ণ হইল। এই সকল গহনার মধ্যে কতক খাটি 
বিদেশী--যথা বুশাক, বাইঞাস্তীঘ দুল-এবং কতকেক 
জন্ম এদেশে কিন্তু পারকল্পনা মুনলমানা। 

নূরজাহান সম্স্ধে কিন্দস্তী আছে ষে, তিনি শিল্পী 
নিষোগ কগিয়া নৃতন অনেক গহনার কৃষ্টি, করিয়া 
গিয্লাছেন। হয়ত অন্ত অনেক মুঘল অন্তঃপুরচারিণীও 
এহপ্রকার গহনার স্ষ্টি করিয়া গিয়াছেন। 

নুতন গহনার সৃষ্টি হূডক বা৷ না হউক, উত্তর ভারতে 
মুঘপ রাজধানী 'দল্লী গহনা-শিল্লের পাঠস্থান হইয়। পড়িল » 
এবং ক্রমে, দিল্লী ও লাহোর হইতে শিল্পী লইয়৷ যাইয়া» 
জয়পুরও গহন।-শিল্পে-বিশেষে মণিকর্তন ও সংযোজন 
এবং মীনা কার্ষ্ে-_ গ্রলিদ্ধি লাভ করিল। 

দক্ষিণে মান্দ্রাজ, পিংহল ও মহারাষ্ট্রের পুপ। ইত্যার্দি 
কয়েকটী স্থলের গহনায় হিন্দুপ্রভাবের আধিক্য অনেক 
দিন পর্ধ্স্ত ছিল। পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, তাহার 
কারণ এ সকল স্থলে হিন্দু রাজন্ব অপেক্ষাকৃত অধিক দিন 
ছিল। বোধ হয় এ সকল মধ্যযুগের হিন্দু রাজত্বের 
মধ্যে বিজয়নগরই সর্বাপেক্ষা সমৃদ্ধশালী ছিল। ছুঃখের' 
[বয় এ নগর ধ্বংসকাধ্যে মুসলমান বিজেত। যেরূপ অসভ্ঠ- 


৫ম নংখ্যা ] 


গহনা 
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বব্বগোচিত পটুতা দেখাইয়াছিল, তাহা ভারতের 
চিতোরগড় ভিন্ন অন্য কোথাও তাহারা দেখাইয়াছে কি না 
সন্দেহ। স্ৃত্রাং যদিও এ জনপদ অপেক্ষাকৃত আধুনিক, 
তথাপি ভাহার ধ্বংসাবশেষ হইতে জলিতকলা বা 
কলাশিল্পের নিদর্শন বিশেষ কিছুই পাওয়া যায় নাই। 

খুঃ অষ্টাদশ শতাব্দীতে ভারতে মুসলমান সাম্রাজ্যের 
পতন আরম হয়, যাহার ফলে দেশে বিষম অরাজকতা 
ও রাষ্ট্রবিপ্নব ঘটে। এদেশে মুদি বা আকবর জাহাঙ্গীর 
ও শাভজজহানের রাজত্বের মধ্যে ললিতকল! ও বলাশিল্পের 
পুনরুখান হইয়াছিল, এবং যদিই ঝ| তাহা ধর্মান্ধ আওয়ং- 
জেবের বিদ্বেষ সহা করিয়। বাচিয়া থাকিত, এপ্রকার 
রাষ্ট্রারপ্রবের মধো তাহা অসম্ভব হইল। নৃতন্রে সৃষ্টি 
এই প্রকার অত্যাচার ও অরাজকতার মধ্যে অসম্ভব হইয়। 
পড়িল এবং পুরাতন যাহা কিছু ছিল, তাহার অধিকাংশ 
শতাব্বীব্যাপী লুঠন ও ধ্বংসকাধ্যের ফলে নষ্ট হইল। অল্প 
যাহা রক্ষ/ পাইল তাহা ক্ষুদ্র বৃহৎ অংশে 1বভক্ত হইয়। 
এদেশে ও বিদেশে ছড়াইয়| পড়িল। এইরূপে যে সকল 
ললিতকলা ও গহনা-শিল্পের সম্পদ মুঘল রাজধানী দিলী 
ও মুঘল সাম্রাজ্যের অন্তর্গত প্রাদেশিক রাজধানী সকলে 
সঞ্চিত হইয়াছিল তাহা সুদূর পারস্য দেশ পত্যন্ত বিক্ষিপ্ 
হইল । 

মুঘলগ সাত্রাজ্যের ধ্বংসের পরে যে সকল স্বাধীন রাজত্ব 
স্থাপিত হয় সে সকলে মুঘলদিগের সঞ্চিত ধনের অবশিষ্ট 
যাহা ছিল তাহা রক্ষিত হয়। কিস্ত মেসকল রাজত্ব 
আবার বৈদেশিক বিজেতা কর্তৃক আক্রান্ত ও লুষ্ঠিত হয়। 
ভরতপুরঃ অযোধ্যা, মুর্শিদাবাদ, দিলী, লাহোর, মহারাষ্ট্র 
রাজধানীসকল, হায়দরাবাদ, মৃহীশৃর, ইত্যাদি সকল 
স্থানই ধনলুন্ধ ইয়োরোপীয় যুদ্ধব্যবসায়ী বা বণিক-সম্প্রদায় 
ও তাহাদের নিযুক্ত সেনানী দ্বারা আক্রান্ত ও লুষ্ঠিত 
হয়। ন্থত্তরাং প্রাচীন গহনা-শিষ্পের নিদর্শন যে এদেশে 
এতই বিরল, তাহাঠে আশ্চধ্য হইবার কিছুই নাই। 

ধনরত্বু লুষ্তিত হওয়ায় এদেশের অতি নিদারুণ ক্ষতি 
হইয়াছে সন্দেহ.নাই, কিন্তু বিজেতার অবহ্ল! ও অবজ্ঞা 
ও তদপেক্ষ। সাংঘাতিক বৈদেশিক প্রভাব বিস্তার, এই 
সকল কারণে এদেশে শিল্পের যে ক্ষতি ও অবনতি হইয়াছে 





তাহাও অতি গ্রচণ্ড। এই হিসাবে ইংরাজ্জ ও অন্থান্ত 


ইয়োরোপীয় জাতি আমাদের যেব্ুপ ক্ষতি করিয়াছে 
মুদলমান বোধ হয় ততটা করে নাই। কা$ণ মুসলমান 
জাতি সকল খন এদেশে প্রবেশ করে তখন শিল্প ও 
ললিতকলা ইত্যাদিতে এদেশ সহ্‌দ্ধিশালী, বিজেতার, যুদ্ধ 
বিগ্রহ ভিন্ন অন্য কোন বিষয়ে, তাহাকে শিক্ষা দান করি- 





অত্যাধুনিক জন্দাণ গহন। । উপরে মিনাচিত্র।স্কিত কম্কণ (131996101) 
নীচে স্্ীমুসতি উৎক্ষিপ্ত বর্ণনয় ক্রুচ | (76119 01: 10 2010) 


বার ক্ষমতা বা অধিকার হিল না, কিন্তু ইয়োরোপীয়েরা, 
যখন বিজয় আরম্ভ করে তখন এদেশ বন্ুযুগ বহু শতাব্ী- 
ব্যাপী লুঠন, অত্যাচার ও বিপ্লবের ফলে অতি দীন 
দরিদ্র গতগৌরব হতশ্রী অবস্থায় উপনীত হইয়াছে। 
সুতরাং অপেক্ষাকৃত হ্ুসভ্য ইয়োরোপীয়ের পক্ষে 
ভারতীয় শিল্পকলার প্রতি অবজ্ঞ। প্রকাশ কর! সম্ভব হয়। 

এই অবজ্ঞার ফলে এদেশের শিল্পকলা, সাহিত্য 
ইত্যাদি অনাদৃত ও নষ্ট হইতে থাকে; এবং তাহার 
বিনাশে দুখ করিবার কেহই ছিল না। কারণ, 
যদিও তাহা আমাদের নিজন্ব সম্পদ, কিন্তু বিদেশী 
বিজেতার মতামত প্রচারের ফলে আমাদেরই এই বিশ্বান 
জন্সায় যে উহ! সম্পদ নহে, আবর্জনা মাত্র । এইরূপ মত 


৭২২ 





প্রচারের মূলে বিদেশীর স্বার্থ ও ছিল--এবং এখনও আছে 
-ইহা কেবলমাত্র অবজ্ঞা-প্রস্থত নহে । কেননা ইয়োরো- 
পীয়ের! মুঘলদিগের গ্াঘ এদেশে বসবাস করিতে আসে 
নাই, সৃতরাং এদেশের সমু ও সৌন্দর্য বিস্তারের জন্ত 
শিল্প ও কলাবিদ্যায় উৎসাহ প্রদানের কারণ রূপ যাহ! 
কিছু স্বার্থ মুঘলদিগের ছিল, তাহা ইহাদের নাই। 
ইহাঁদের উদ্দেস্তা, শ্বদেশজাত স্থলভ ও অপরুষ্ট শিল্প ও পণ্য 
ভ্রধ্যাদির বিনিময়ে এদেশের হ্বভাবজাত ধনসম্পদ আহরণ 





প্গ্যারিফ্যাদন" অত্যাধুনিক । সবল্পমূজ্য ও বহুমূল্য উপকরণের সংমিশ্রণ 
(সা091-0, 20091091109 2100. 0710119005) 


করা। ফলে এদেশের শিল্পের অবনতি ইয়োরোপীয়- 
দ্রিগের আমলে অতি দ্রুত হইয়াছে। গহনাশিল্পে যে এই 
অবনতি চরমে পৌছিয়াছে, ভাহ] বলা বাহুল্য । 

আদিতে অবিমিশ্র হিন্দু গহনাশ্ল্প কিছু ছিল কিনা 
এখনো বলা যায় না। আসীরীয় বা গ্রীক গ্রভাব গহন! শিল্পে 
প্রবেশ করিয়াছিল কি না এবং করিলে কখন ও কতটা 
প্রবেশ করে, তাহাও বলা কঠিন। কিন্তু ইহা সত্য যে, 


প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ তাগ, ১ম খণ্ড 








অজণ্টা হইতে কোনার্ক ভূখনেশ্বরের সময় পধ্য্ত ্বীর্ঘ পঞ্চদশ 
শতাব্দী বা ততোধিক কাল ধরিয়া ভারতীয় গহনাশিল্পের 
একটি ধারা চলিয়াছিল যাহার মধ্যে পরিকল্পনা, কারুকাধ্য, 
গঠন-বিস্তাস, বা শিল্প-কৌশল, সমস্তই এদেশের শিল্পিগণের 
উদ্ভাবিত। 

মুঘলদিগের সময় এই শিল্পের পুনরুথান হয়, যদিও 
তখন আর ভাহাতে বিশুদ্ধ হিন্দুভাব ছিল না, এবং ইহ 
সম্ভব যে, আকবর হইতে শাহজহান পধ্যস্ত মুঘলসত্রাটগণ 
যেরূপ ব্ূপরসান্থরাগী ছিলেন, পরবন্াঁ সম্রাটের সেরূপ 
হইলে এবং এ সম্াটগণের ন্যায় সাআাজ্যরক্ষায় ও প্রজা- 
পালনে সক্ষম হইলে, হয়ত ভারতীয় গহন] এবং অন্ত 
কলাশিল্পে নব্য মুঘ্গ ও প্রাচীন হিন্দু এই ছুই প্রভাবের 
মিশ্রণে একটি নৃতন ধারা আলিত, যাহার ফলে প্রাচীনই 
নবজীবন প্রাপ্ত হইয়া পুনরায় নিজগুণে জগতে শ্রেষ্ঠ 
আসন গ্রহণ করিত । 

বর্তমান সময়ে ভারতীয় গহনাশিল্পের অবস্থা কি? 
কবির কথাঘ্র তাহার উত্তর-- 

“গতগৌরব, হৃতআসন, নতমন্তক লাজে” 

কোন গহনাটি বিশুদ্ধ হিন্দু, কোনটি বিশদ অহিন্ুঃ 
কোনটি বা উভয়ের মিশ্রণসস্তৃত, তাহার খবর যাহারা 
এদেশের লিতকলা ও শিল্প সম্বদ্ধে উৎসাহী, তাহার! 
পধ্যস্ত রাখেন না। 

কোন বাংলা মাসিক পত্রে জনৈক লেখক-যিনি 
ললিতকলা সম্বন্ধে লিখিয়া থাকেন--কথাগ্রসঙ্গে 
এপ্রীরাধিকার নাকের নোলক” ইত্যার্দি কথা বলিয়াছেন। 

শ্রীরাধিকা এখনো এতিহাসিকের অধিকারে আসেন 
নাই, তিনি এখনো কবি ও ভক্তের হৃদয়ে বিরাজ 
করিতেছেন, স্থতরাং তাহার বংশানুক্রম ইত্যাদি, নীরস 
ভূগোল বা জাতিতত্বের নির্দেশের মধ্যে আসে নাই, কিন্তু 
ইহা বোধ হয় বল! যায়, যে যদি তিনি প্রেচ্ছ বা অনার্ধ্য- 

ংশোত্ভবা না ছিলেন, তবে নোলকজাতীম কোন গহনা 

ত্বাহার ব্ূপলাবণাবৃদ্ধির জন্য ব্যবহৃত হয় নাই। 

এখনো৷ আমাদের দেশে বিদেশীর অন্থুকরণই শ্রেষ্ঠতার 
পরিচয়, যদিও ক্রমে অতি ধীরে সে মতের পরিবর্তন 
হইতে আরভ্ত হইয়াছে। কিন্তু জনসাধারণের মত এ- 


৫ম সংখ্যা ] 





বিষয়ে কি তাহা বোধ হম নিমপিখিত (গ্রাম্য 1) 
“আগমনী” গানে প্রকাশ পায়। 
“বাপের বাড়ী আস্বে উম। চড়ে এবার জুড়ী গাড়ি» 
“অর্ডার দেব হ্যামিল্টনে () গড়বে গয়ন। নিউ ফ্যাশনে” 
“নেকলেস দেবে পাল+মেট করা, হাতে ভায়মন কাট। 
চুড়ি।” 


যদি কেহ ইহ! অবিশ্বাস করেন ত তিনি যে কোন 
ধনীগৃহের ললনার অগঙ্কার দেখিয়া আমন্থন। তিনি 
দেখিবেন যে গহনার মধ্যে-- 

শিরে £-টায়রা (ফিরিঙ্গি বিলাতী) খোপায় কাট। 
ব| চিরুণি (বিলাতি প্রাচীন ও পরিত্যক্ত গঠনের 
অনুকরণে প্রস্তত )। 

কর্ণে :-য়িছদি মাকড়ি (জাতিনিদেেশ নিপ্রয়োজন), 
ইয়ারিং (এক্গলো ইওিয়ান), ডুপ (ভখৈবচ), দুল 
( মুসলমানী ) এবং যদি কর্ণফুল থাকে তত্বে সেটা হিন্দু 
হইলেও হইতে পারে। 

নাপিকায় নোলক, লবঙ্গ, বেসর, “গোঁড়া হিন্দু 
বাড়ি” হইলে নখ, ইত্যাদি সকলই সুদলমানী | 

গলায় :__নেকলেস্‌ (প্রাচীন, কুৎসিৎ ও পরিত্যক্ত 
বিলাতি গঠন) মুক্তার কলার (বিলাতি)। মফ, চেন 
ইত্যাদি (বিলাতি )। 

বাহুর উপরিডাগে-বাজুবন্দ (হিন্দু গহনা কিন্ত 
মুদলমানী ধরণে প্রস্তুত ), ভাগা ( &), অনন্ত (হিন্দু কিন্ত 
গ্ডায়মন কেটে জাত মার।” )। 

মণিবন্ধে--ব্রেসলেট (৬০ বৎসর আগেকার বিলাতি), 
ডায়মন কাট চুড়ি (এ), বাল! (হিন্দু কিন্তু বিলাতি 
কারুকার্যের দরুণ জাতিচাত )। 

অঙ্ুজিতে-_মন্গুরী (রিং বলা উচিত কেনন 

বিলাতি হিসাবে প্রস্তুত )। 

কটিদেশ-_আধুনিক হইলে শূন্ভ। নহিলে অতি 
আদিম কদর্ধ্য মিশ্রজাতীয়, “টাকার পরিচয়” স্বরূপ স্থুগ 
গো বা চন্ত্রহার। অথচ প্রাচীনকালের ভারতীয় 
কটি-অলম্কার অতি হুন্দর! 

গুল্ফে--যদি হিন্দুয়ানি ও বয়স থাকে তবে এই খানেই 


গহন! ৭২৩ 





একমান্ত্র অতি প্রাচীন ও আদিম হিন্দু গহন! “মল” বিরাজ 


করে। 

আবার যদি জড়োয়া গহনা হয় তবে প্রত্যেকটি মণি 
ইয়োরোপে, ও ইয়োরোপীয় প্রথায়, কপ্তিত এবং হয় 
মুদলমানী নয় বিলাতী প্রথায় সংযোজিত । 

স্থতরাং ইহা অনায়াসে বলা যায় যে পরিচ্ছদ হিপাবে 
নব্য ভারতের পুরুষ যতটা বিদেশী ভাবাপন্ন, নব্য 
ভারতমহিলাবৃন্দ গহন! হিসাবে তাহা অপেক্ষা অনেক 
অধিক বিদ্রেশী প্রভাবযুক্ত। 





দিঙ্গীর জড়ো! ছুল। 
বর্ণ মুক্ত এবং কোণশুন| মণি সংযোজন 


এই বিষয়ে আরও অদ্ভুত ব্াপার এই, যে উক্ত বিদেশী 
গহনা সকলের ষে কল দেশে জন্ম, সে সকল দেশে সে- 
গুলির অধিকাংশই বহুকাল যাবৎ পরিত্যক্ত বা! রূপান্তরিত 
হইয়াছে। এদেশের শ্রেষ্ঠ “জুয়েলার” বলিয়া ধাহার! 
পরিচিত তাহাদের সচিত্র গহনা-তালিকাগুলি তন্ন তন্ন. 
করিয়া দেখিলে একটিও আধুনিক পরিকল্পনায় রচিত 
গহনার চিত্র দেখা যায় ন|! 


চর 


৭২৪ 


প্রবাসী- ভাদ্র, ১৪৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ইহার কারণ পূর্বেই বলা হইয়াছে--এদেশে সকল 
বিষয়েই জনসাধারণের ববপরসঙ্ঞান অতি নিয়ন্তরে নামিয়াছে 
স্থতরাং শিল্প কার্য্যের যাচাই, উপকরণের মৃল্য দ্বারাই হইয়। 
থাকে । মোটামুটি একটা! জাতি-বিচারও হয়, তাহা 
জিনিষটা দেশী (অর্থাৎ নিকৃষ্ট) বা বিলাতী ( অর্থাৎ 
উৎকৃষ্ট ) এই সম্পর্কে। 

এই প্রবন্ধের প্রথম অংশে (শ্রাবণের প্রবাসীতে) এই- 
রূপ অবস্থার বিচারে বলা হইয়াছে যে, ইহার কারণ এ 
দেশের শিল্পকলায় সজীব, জাগ্রত ভাবের বা প্রাণের 
অভাব। 

বস্ততঃই চতুর্দশ শতাব্দী হইতে বর্তমান সময় পর্যাস্ত 
এদেশে অলঙ্কার শিল্পের (ও অন্ত শিল্পেরও) প্রাণ-বিয়োগই 
ঘটিতেছে । এই সময়ের মধ্যে বিদেশজাত বা বিদেশী 
প্রভাবজনিত অনেক কিছু নুতন পদার্থ এদেশে 
আসিয়াছে । কিন্ত সে সকল নিদশনের আসার ফল 
বিশেষ কিছুই হয় নাই। মুমুযু রোগীর উপর উত্তেজক 
(5%17000500 প্রয়োগের ফলে সাময়িক বলাধানের ন্যায় 
সে সকল দ্রব্য এদেশীয় শিল্পীর ক্ষণস্থায়ী আর্থিক উন্নতি- 
মান্্র করিয়াছে । ক্ষণস্থায়ী এই কারণে, যে, বিদেশী দ্রব্যের 
অন্ধ অনুকরণ মাত্র এদেশে হইয়াছে, তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
বিদেশী শিল্পীর পরিকল্পনার বা রচনা-কৌশলের মৌলিকত্ব 
অধিকারের কোনও চেষ্টা হয় নাই। 

মুঘল বাদশাহদিগের সময়ে পারম্ত, তাতার, আরব 
ইত্যাদি নানা দেশের গহনা এদেশে প্রচলিত হয়, কিন্ত 
সেদেশীয় গহনা-শিল্পের পরিকল্পনা বা রচনাবৈচিত্র্য 
এদেশের শিল্পী স্থায়ীভাবে গ্রহণ বা অধিকার করিতে পারে 
নাই। হুমাযুন বাদশাহের মহারাণী, ও সাআজ্ঞী নূরজাহান, 
ইহারা বিদেশ হইতে কারিগর আনাইয়া গহনা নিশ্বাণ 
করান। ভারতীয় কারিগর তাহা দেখিয়া “যদ্ষ্টং 
তলিখিতং” মতে তাহার অন্ধ অনুকরণ করিয়াছে । সে 
গহনার দোষ গুণ বিচার, তাহা কোন গ্রথানুসারে 
পরিকল্পিত ও রচিত, তাহার রচনায় বৈশিষ্ট্য কোথায়, 
তাহার উৎকৃষ্টতর নিদর্শন প্রস্তত করিতে হইলে কিনুপে 
পরিকল্পনা করা উচিত, বিদ্রেশীয় কারিগরের গঠন! নিম্মাণ 
প্রথার মধ্যে গ্রহণ বা পরিত্যাগ-যোগ্য কি আছে, এ সকল 


তত্বের অনুসন্ধান বা ইহাতে অধিকার লাভের চেষ্টা 
কোনটাই সে করে নাই। 


ফলে এ দেশের গহনাশিল্পী বিদেশী শিল্পের কয়েকটি 
নিদর্শন মাত্র পাইয়াছে, বিদেশী শিল্পের প্রভাব বা জ্ঞান 
কিছুই পায় নাই। * 


এখন এদেশে সকল শিল্পেই ইয়োরোগীয় আদর্শ, রাঁতি 
ও মতবাদের সঙ্ঘর্ধ চলিয়াছে, যাহার ফলে ক্ষীণপ্রাণ হিন্দু 
শিল্পকলার সম্পূর্ণ নর্বাণ আসন্গ। বিদেশী শিল্প যে 
তাহার স্থান অধিকার করিতেছে তাহা নহে, কেন না 
প্রথমতঃ তাহা শিল্পের গ্রকুৃতিবিরুদ্ধ তত্পরে দেশীয় 
শিল্লের ও শিল্পীর এতই অবনতি হইয়াছে যে, বিদেশীয় 
রাঁতি বা পদ্ধতি শিক্ষা দূরের কথা, বিদেশীয় নিদর্শনের 
যথাযথ অস্থুকরণও তাহাদের পক্ষে অসম্ভব। 

শিল্প ও শিল্পীর এরূপ অবস্থা হওয়ার প্রধান কারণ এই, 
যে, এদেশে রূপরসজ্ঞান লুপ্তপ্রায়। শিল্প কলা কৌশলের 
উৎকষ্ট নিদর্শন কয়জনের মনে আনন্দ আনে? উতরুষ্ট ও 
নিকৃষ্ট, মৌলিক পরিকল্পনা ও অন্ধ অনুকরণ, এই সম্বন্ধে 
প্রভেদ (বিচার, শিল্পীর পোষক স্থানে যাহারা আছেন 
তাহাদের মধ্যে, লক্ষে কয়জনের আছে? 

স্থাপত্যকলার অলঙ্কার প্রসঙ্গে রস্কিন বলিয়। 
গিয়াছেন £_-“অলঙ্কারের রমাতার দুইটি কারণ আছে, 
প্রথম তাহার রূপ ও গঠনসৌন্দর্যব্বপী হুক্ম গুণ, দ্বিতীয় 
তাহার রচন! ও নিশ্মাণ ব্যাপারে মানবের যত্ব ও প্রয়াসের 
পরিচয় ।****ইঙ্থার নিশ্বাণ কালে কতবার কত চিন্তা, 
কত ইচ্ছা, কত ব্যর্থ চেষ্ট। ও মশ্মান্তিক হতাশ, ও 
সর্বশেষে আশা ফলপ্রদ হওয়ায়, কত স্থথ ও আনন্দ, 
গিয়াছে ও আসিয়াছে, সে সকলের বিবরণ অলঙ্কারের 
প্রতি অংশে দেখাই তাহার আনন্দদানের প্রকৃত কারণ। 
বিচক্ষণের চক্ষের সম্মুথে তাহার এই ইতিহাস সহজেই 
প্রকট হয়। কিন্তু যদিই বা তাহা অজ্ঞাত থাকে, তাহা 
হইলেও কল্পনাসাহায্যে উহা! অনুমান করা হয়। কেননা 


শশা 


* নুরজাহান গ্রহনা-শিল্পের উৎকর্ষ নাধন ও নূতন মতাদি প্রবর্তনের 
চেষ্ট। করিয়াছিলেন শোনা বায়। বোধ হয় তিনি অল্প মাত্রায় সফলও 
হইয়াছিলেন। কেননা পৌধক ও পুরক্ষত্বীর (28709) উপর এই শিল্পের 
উন্নতি ৰ অবনতি সম্পূর্ণ নির্ভর করে। 





উপরে তিনটি ক্র ( হ্তীমুস্তিযুকত বুগ্য ক্রচ )-_মান্রাজ ও ত্রিবাহুড় । মধ্যে কঙ্কণ ও টাকার থলি-_মাল্রাজ । নিয়ে রুদ্রাক্ষ (বর্ণ) মালা মাক্রাজ * 


৪609) প্রাপ্ত প্রাচীন ভারতীয় গহনা (বাস্তব নিদর্শন) 


৭ 





পাক্য সত পে (9801 





রাজকুমার খুর্রমের বিবাছে গীতবাদ্য ইত্যাদি । ১৬১৯ খৃঃ ভারতীয় গহন| ৷ 
নাঙ্গিকার গহন। নাই (মুল চিত্রের অংশমাত্র )। 





সুলতান মুহাম্মদ তুগলকের সভায় নৃতাগীতের চিত্র ( খোরালানবাদী শাপুর কর্তৃক অপ্বিত)। 
মুসলগমানী গহন! । নাঁসিকার শহন দ্রষ্টবা ( মূলচিত্রের অংশমান্র )। 


€ম সংখ্য। ] 


গহন! 
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অন্তান্য মহার্ঘ ভ্রব্যের ন্যায় এই সামগ্রীটিরও মূল্য এ 
আয়াস প্রয়াস ও যত্বের দ্বারা নিরূপিত হয়। (7২991, 
1178 [8000 01 01000) 

অন্য এক স্থলে রস্থিন বলিয়াছেন £-- 

“অত্যাব্তক ভিন্ন এমন কোন ব্তরব্যের নিম্মীণে 
উৎসাহ ব৷ সমাদ্দর দিবে না যাহার পরিকল্পনায় বা নিম্মাণে 
উদ্ভাবনী শক্তি বা কল্পনার কোনও স্থান নাই। অতীত- 
যুগের উত্কষ্ট কীর্তির নিদর্শন গঠন বা স্থৃতিরক্ষা ভিন্ন অন্ত 
কোন কারণে অন্নুকরণের প্রশ্রয় দিবে না” 

বিদেশে শিল্পী তাহার পরিকল্পনার জন্য ষে-উপকরণ 
উপযোগী তাহাই ব্যবহার করে। উপকরণের মুল্যের 
প্রতি লক্ষ্য রাখিবার প্রয়োজন তাহার নাই। কেননা 
তাহার নিশ্মিত দ্রব্যের মুল্য নিরূপণ রূপরসজ্ঞানের 
বিচারে হইয়। থাকে, স্থতরাং তাহার নিকট উপাদানের 
আপেক্ষিক মূল্যের কোনও সার্থকতা নাই। 

আর এদেশে? এদেশে সেইরূপ দ্রব্যের আদর বা 
মূল্য নিরূপণ হয় নিক্তি, বাজারদর ও কষ্টিপাথরের 
বিচারে । এখানে গিনি বা খাটি, চুণী বা পাক্জা, আটভরী 
বা দশভরী এই হিসাবে আদর কদর ও মূল্য স্থির হয়। 
শিল্পীর কল্পনা বা নৈপুণ্যের “রেট” বাধা আছে। “প্লেন” 
কাজে ৪২ হইতে ৫২ টাকা, “ডাইসের” কাজে কিছু বেশী, 
সে অতি সুন্দর, নিখুঁত, নৃতন পরিকল্পনাই হউক বা 
পঞ্চাশ বৎসর পূর্বের পাশ্চাত্য কদধ্য ফ্যাশনের অসংস্কৃত 
অনিপুণ জঘন্ত অন্করণই হউক! 

গহনা বিচারের কেবলমাত্র ছইটি নিকষ (556) থাকা 
উচিত। প্রথম, তাহা যিনি ধারণ করিবেন তাহার পক্ষে 
“মানানসই” কিনা, দ্বিতীয়, উহাতে শিল্পীর কল্পনা-বৈচিত্ত্য 
বা কারুকৌশল কতটা আছে। 

অর্থবল প্রদর্শনের জন্য যে গহনার সৃষ্টি তাহার মূলেই 
রুচির' অভাব। তাহার নি্াণ, ধারণ বা বিচার সবই 
মিথা।। 

এই প্রবন্ধের প্রথম অংশে (শ্রাবণের প্রবাসী, ভরষ্টব্য) 
এদেশে গহনার উপকরণের জাতি বিচারের বিষয় 
লিখিত হইয়াছে। এ লোকাচার অন্ুসারে এদেশে গহনা 
নির্মাণের উপকরণ সামান্ত গণ্তীর মধ্যে আবদ্ধ আছে, 

৯২১৩ 





্ন্ধদেশের চল্রহার। স্বর্ণ ও মুক্তা । 
বিদেশে হিন্দু গহনার নিদর্শন । 


ফলে শিল্পীর কল্পনা সীমাবদ্ধ হইয়া আড়ষ্ট হইয়! 
পড়িয়াছে। 

যাহা কিছু স্থায়ী শ্রী ও শোভা! যুক্ত, যাহা কিছু 
অল্প আয়তনের মধ্যে সৌন্দর্ধ্য;প্রকাশ করিতে সমর্থ, সে- 
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প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





সকল পদার্থই গহনার উপকরণ হিসাবে ব্যবহারের 
যোগ্য। মূল্য হেতুক অন্ধদেশাচার-নির্দিষ্ট এইরূপ জাতি- 
বিচারকে প্রত শিল্পী ও রূপরসজ্ঞ ব্যক্তি মাত্রেরই 
হেয়জ্ঞান কর! উচিত। বিদেশে এরূপ অন্ধবিচার নাই, 
সুতরাং তথাকার শিল্পীর পরিকল্পনায় হীরক ও মুক্তা 
শুকতি, মুক্তা ও কচ্ছপের খোলা একত্রে স্থাপিত হইয়া 
পরদ্পরের শোভা বর্ধন করে। 





কোণশূন্য মণি-সংযোজিত হার ও দোলক (ধুকধুকি) 
দি্গী | 


মণিমুক্তার এই জাতি-বিচারের ফলে লোকের রুচি 
এতই বিরুত হইয়াছে, যে, মণিমুক্তা সংযোজন বা 
ব্যবহারের সহিত কলাকৌশল বা সৌন্দধ্যজ্ঞানের কোনও 
সম্পর্ক নাই বলিলেও চলে। সাধারণতঃ যে-সকল জড়োয়া 
গহনা দেখা যায়, সে-সকলের মধ্যে শতকরা ৯৯টি দৃষ্টি কটু 
অশোভন, যথেচ্ছভাবে সংযোজিত, এবং মণিসকলের 
আয়তন ভিন্ন অন্ত সকল গুণ নির্বিচারে সংস্থাপিত | «চোখ- 
ঝলসান* বা “তাক্লাগান” ভিন্ন অন্ত কোনও কারণে 
এইক্সপ গহনার অস্তিত্বের সার্থকতা নাই । মণিসংযোজনে 


আমাদের গহনাশিল্পের পূর্ববকালের বিশেষত্ব সকল লোপ 
পাইয়াছে। 

গ্রাচীন হিন্দুগহনাশিল্পে বহু কোণ, স্থল্প-কোণ, ও 
কোণবিহীন এই তিন প্রথায় কর্তিত মণিরই 
ব্যবহার ছিল। স্ফটিক-ভাবাপন্ন মণিমাত্রই যথাযথভাবে 
বহুকোণ-সমন্বিত আকারে কর্তন করিলে তাহার 
জ্যোতিক্ফুরণ (81165) ও প্রভা (51900) বর্দিত 
হয়। কিন্তু এই জ্যোতি ও প্রভা উগ্র ও কঠোর? 
কোণশূন্য বা স্বল্লকোণ, মহ্ণ, পি, বর্ডুল, ডি্ব বা 
ফলক, ইত্যাদি আকারের মণির বিমল সিপ্ধ 
জ্যোতি ও প্রভা তাহাতে নাই। কিন্তু এখন “লোক- 
দেখান*ই মণি ব্যবহারের প্রধান উদ্দেশ্ট, স্থৃতরাং লিগ্ধ 
অপেক্ষা কঠোর উগ্রভাবেরই সমাদর । গহনায় লিগ্ধতা 
বা কোমলভাবের যে কোনও সার্থকতা আ্সাছে, সে-বিচার 
কেহই করে না। | 


চিত্রাঙ্কনে যেরূপ মৃদু হইতে অত্যুজ্জল সকল ছায়ার 
বর্ণ সমীচীন ভাবে প্রয়োগ করিতে হয়, অলম্কারেও 
সেইরূপ নানাবর্ণ ও ছায়াষুক্ত উপকরণ সকলের যথাযথ 
ব্যবহার কর্তব্য। এককালে এইরূপ নানাবর্ণ ও ছায়ার 
বিভিন্নভাবে কর্তিত মণির ব্যবহার দ্বারা অলঙ্কারের 
শোভাবর্ধন কাধ্যের জন্য এদেশের গহনাশিল্পী সবন- 
প্রখ্যাত ছিল। এখন কেবল মাত্র উৎসাহ্দাতা ও 
পোষকের অভাবে এই শিল্প ও শিল্পী উভয়েই মরণোমুখ । 

"ভারতীয় শিল্পীদের রচনা, কারুনৈপুণ্য ও কারুকার্য 
সম্বন্ধে এতই জ্ঞান আছে যে, অল্পপরিমাণ স্বর্ণ ও স্বল্পমূল্য 
মণিমুক্তার দ্বারা তাহারা অতি উচ্চশ্রেণীর অলঙ্কার প্রস্তত 
করিতে সমর্থ। পরিকল্পনায় রূপ, রুচি, শোভন ও 
অশোভনের সম্বন্ধ বিচার তাহাদের এতই সুক্ষ, যে, প্রভূত 
পরিমাণ মণিরত্ব ব্যবহার এবং অতি জটিল কারুকাধা 
থাকা সত্বেও, তাহাদের গ্রস্তত অলঙ্কারাদি নয়ন-সুখকর 
হয়। ইয়োরোপীয় গহনার তুলনায় তাহাদের গহনার 
এই বিশেষত্ব অতীব প্রশংসনীয়, কেননা ইয়োরোপীয় 
শিল্পীর ধারণায় “উচ্চশ্রেণীর গহনা” বলিতে অত্যন্ত 
অধিক পরিমাণ উপকরণে, অতি অগ্প কারুকাধ্য-শোভিত 
ভ্রব্য।” 


৫ম সংখ্যা ] 


গহন! 
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এখন এই ছুই দেশের শিল্পীর, জ্ঞান ইত্যাদির 
হিসাবে, স্থান-বিপর্ধ্যয় হইয়াছে। 

“ভারতবাসীদের ম্বাভাবিক স্থরুচির পরিচয় তাহাদের 
অলঙ্কার ও মণিকাঞ্চন-ভূষিত অস্ত্রে যেরূপ পাওয়া যায় 
মেক্ধপ আর কিছুতেই নহে। এসকল ত্রব্য যে, 
কেবলমাত্র ছুপ্পাপ্য ও. মহার্থ উপকরণে প্রস্তুত ভাহা নহে, 
পরস্ত সে-সকল, কলাবিদ্যার সীমার মধ্যে যতটা যত্বু, 


আয়ান, স্থরুচি, লালিত্য ও প্রভা সম্ভব, তাহার সহিত . 


নির্মিত 1৮ 

উপরোক্ত মন্তব্য, সার জর্জ বার্ডউভ ১৮৮* খঃ প্রকাশ 
করিয়। গিয়াছেন (13109011175 110005019] 
১50 [রা ) অথচ তিনি এদেশের শিল্পকলার 
ভক্ত ত ছিলেনই না, বরঞ্চ তাহাকে বিশেষ নিন্দুক বলা 
চলে। তাহার, ]00:781 0 00৩ 7২০৪1 5০০19 
01 5 (6), 4, 7910) এ লিখিত এদেশীয় কলা, 
শিল্প, ইত্যাদির প্রতি অবজ্ঞাস্থচক তীব্র নিম্দাবাদ 
তাহার যথেষ্ট প্রমাণ। 

এদেশের গহনা-শিল্পের অবনতির কারণও বার্ডউড 
দেখাইয়াছেন, যথ| £--“দিল্লীর জড়োয়। অলঙ্কারের কাজ 
ইয়োরোগীয় প্রভাবের দরুণ নিস্তেজ হইয়া যাইতেছে, 
কিন্তু তাহা ক্গীণপ্রভ হইলেও (এখনও) যথেষ্ট 
সুন্দর |”? 

ইহা প্রায় অদ্ধশতাবদী পূর্বের কথা, এ সময়ের মধ্যে 
অবস্থা! আরও শোচনীয় হইয়াছে। 

পরিশেষে বক্তব্য এই, যে, ধাহার। গ্রেচ্ছায় ও স্বচ্ছন্দমনে 
গহন! ক্রয় করেন--অর্থাৎ ধাহার। কন্যাদায় বা তদ্রপ 
যন্ত্রণাদায়ক বাধ্যতামুলক অবস্থায় পড়িয়া ক্রয় করেন না, 
তাহারা যদি বছুমূল্য অথচ কুরুচিসঞ্জাত বিদেশী গহনার 
কদধ্য অনুকরণ, ও জ্রগৎশ্রেষ্ঠ ভারতীয় গহনা-শিল্লের 
উৎকৃষ্ট নিদর্শন, এই ছুয়ের পার্থক্য অনুভব করিতে চেষ্টা 
করেন, তাহ! হইলে বোধ হয় এই লুগ্তপ্রায় শিল্পের 
পুনরুদ্ধার সম্ভব হইবে। বিদেশের যাহা শ্রেষ্ঠ, ঘাহা 
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আধুনিক বিলাঁতি গহন! ও তাহীর ধারণ-পদ্ধতি 


সুন্দর, তাহা শ্থচ্ছন্দে তাহারা গ্রহণ করুন, কিন্ধু প্রথমে 
এদেশের শ্রেষ্ঠ নিদর্শনের সহিত তাহার তুলনা করিয়! 
বিচার করুন যে, কোন্টির ব্যবহার প্ররুত স্থুরচি ও 
সৌন্দধ্য-জ্ঞানের পরিচায়ক হইবে । 


ভিড 





(১৬) 
বিদেশে শিক্ষার্থীদের বৃত্তি 
ভারতীয় ছাত্র-ছাত্রীদিগকে শিক্ষার নিমিত্ত বৃত্তি দিয়! ইয়োরোপে 
(0)01019) প্রেরণ করিবার কোন সমিতি আছে কি ন! এবং থাঁকিলে 
কোথায় কোধায় আছে ও তাহাদের ঠিকান। কি? এ সকল সমিতি 
ছাত্র-ছাত্রীদের শিক্ষার যাবতীয় ব্যয় বন করেন কি না? সরুকার হইতে 
ধরাপ কোন বৃত্তি পাইতে হইলে কি গুণ থাকা আবশ্যক ও সর্কারী 
বৃত্তির জন্য কোথায় আবেদন করিতে হয়? শ্রী রেণু দাসগুপ্ত। 
(১৭) 
ব্যবসা-বাণিজ্য শিক্ষার হুল 
এদেশে এমন কোন স্কুল বা কলেজ আছে কি না; যেখানে বাবদ! 
বাণিজ্য সম্বন্ধে সকল বিষয় শিক্ষা! দেওয়! হয়। থাকিলে কোথায় ও 
তাহার ঠিকানা কি? ডিন শ্রী শশীকুমার মভুমদার 
৮ 
এস্টযোতি্রয় কাঠ” 
গার্ধত্য প্রদেশ হইতে আমি এক-প্রকার “জো তির্দয় কাঠ” সংগ্রহ 
করিয়াছি। উহা অন্ধকারে £রেডিপামএর মত আলোকিত হয়। 
ইসা আর কোন্‌ কোন্‌ স্থানে পাঁওয়! বার? উহার জ্যোতি ১৫1২ 
দিব পরে (কোন পাত্রে রাখিলে) আন্তে আন্তে বিলীন হইয়া যায়। 
কিন্তু ১০।১২ ঘণ্ট! কাল মাটিতে রাখিলে উহার জ্যোতি পুনঃ বাহির হয়। 
ইহ! কি পদার্থ এবং আলো! ইহার কোথ! হইতে আসে? 
প্রহুকুমার গৈত 
(১৯১ 
শবের বাৎপত্তি 
নিয্ললিধিত শবাগুলির বু[ৎপত্তি কি বা কোন্‌ ভায। হইতে শবাগুলি 
আসিয়াছে? 
পয়মন্ত, সাবেক, “বাহার” দেওয়।, “গড়” হইয়। প্রণাম, "গাদা 
করিয়া রাখ।, ”টের” পাওয়া, আইবুড়ো। “হেসেল”? ঘর, ফলাহার 
(ফলার), “কবুল” করা, সরা! শ্রীবিভূতি সিংহ 
২৩ 


সেলাই শিক্ষ। 
সেলাই এব জামা -ইত্যাদদি কাট! সম্বদ্বীয় বাল! ভাষায় কিকি 
পুস্তক আছে এবং কোন্‌ পুস্তক সর্ববাপেক্ষ| উৎকৃষ্ট ও তাহ! কোথায় 
পাওয়। যায়? শ্রীমতী রেণুকা মিত্র 
২১ 
তৈলচিত্র- সংক্কার 
রংজ্বলা তৈচিত্র কি ভাবে সংস্কার করা যায়? 
কুমারী রাণু সেন 
(২২) 
পৌরাণিক উল্লেখ 
১) রাঁধিক| রু্মিণী রম! সত্যভাম! দেবী। 
স্বামিভাবে ভজে কৃষে তুয়া ( দুর্গ) পদ সেবি? | 


২। আমী লক্ষ জন্ম আগে করিয়া শ্রহণ। 
পশ্চাৎ মানব-দেহ। 
৩। হিরণ্যকশিপু ও রাবণের স্তার় কংদও অমরকল্প বর চাহলে 
মহাদেব তাহার নিধনের ছিত্র রাখিয়! বর দিয়াছিলেন। 
৪ বিবাছে বর ও বধুর হাতে শুর বন্ধন করা হয়। 
৫) অন্ন-মের দান। 
৬। স্ত্ীম্বামীর অর্ধ । 
৭। যেমন বলির পিত। বিরোচন দৈত্যে। 
বধিল দেবতীগণে বন্দী করি' সত্যে । 
সং চি ঞ 
অপর বলির পিত৷ বিরোচন দৈত্য । 
অকাতরে প্রাণ দিল করেছিল সত্য | 
এই পৌরাণিক উল্লেখগুবির বিবরণ কোন্‌ কোন্‌ পুরাণের কোথায় 
কোথায় আছে কেহ সন্ধান করিয়া .জানাইলে উপকৃত হইবো। 
চারু বন্দ্যোপাধ্যায় 


মীমাংসা 
(১) 
পণ্ড পক্ষী সন্বদ্ধীয় পুস্তক 
বঙ্গতাায় পশুগক্ষী সম্বন্ধীয় নিম্নলিখিত পুস্তকথানি দেখা যায়-_ 
১। পাখীর কথ।-_ডাক্তার শ্রী সতা৮রণ লাহা, 
এমএ, বি-এল, পি-এইচ-ডি, 
এফ -জেড: এস্‌ প্রণীত। 
উক্ত পুম্তক কলিকাতার “প্রকৃতি” কাধ্যালয় ২৪ নং সুকিয়া দ্র 
এবং প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ পুস্তকের গোকানে পাওয়া যায়। 
তরুণ শক্তি সাহিত্য মন্দির, কাশীপুর । 
(১৪) 
আল্কাত্রার দাগ 
কাপড়ের যতথানি স্থানে আল্কাতরার দাগ লাগিয়ছে ততখানি স্থান 
সম্পূর্ণভাবে ডুবিয়া যায়, এরপ পরিমাণ সরিষার তৈলে সেই স্থান, দাগ 
ন| উঠা পথ্যস্ত খনিতে হইবে। তৎপর দাগ উঠিয়। গেলে তথার তৈলের 
দাগ থাকিবে । এ দাগ উঠাইবার জন্ত কিছু সোডা ও কাপড় কাচা 
সাবান সমান পরিমাণে এবং তাহা অপেক্ষ! কিছু চুণ লইয়া! একক্র 
মিশাইতে হইবে । তৎপর সেই কাপড়খান! তাহার মধ্যে ভিজাইয়। প্রায় 
১ ঘণ্টা পর্যাস্ত দিদ্ধ করিয়! কাচিলেই দাগ উঠিয়! যাইবে। 
্্ী শাস্তিরাণী দেবী 
আলকাতর! (0091-191) দাগযুক্ত জায়গাটায় 13977906 দ্বারা ভাল 
করিয়! ধুইলেই ক্রমশঃ দাগ উঠিয়া যায়। তবে কাল একট! আত। থাকে, 
তাহা সাবান দ্বার! ধুইলেই সম্পূর্ণরগে উঠিয়া যায়। 
কুমারী কুস্তলা দেন 
জী রেণুকা মিত্র 
শ্রী বীণাপাণি দত্ত 


ূ 


মহিলা-সংবাদ 


শ্রীমতী এন! ফ্রীম্যানের বয়স ৭৭ বৎসর। কিন্ত 
এখনও তার আদম্য উৎ্সাহ। এই বয়সে তিনি ওয়েছ্টার্ণ 
বিশ্ববিদ্যালয়ে মার্কিন ও ইংরেজী সাহিত্য পড়া স্থুরু 
করিঘ়াছেন। নাতি-নাতনীর বয়সী অনেক ছাত্র-ছাত্রী 
এখন ইহার সহপাঠী । জ্ঞান-পিপাসা বয়সের বাধন মানে 
না । 





ম্যদময়ছেল জুলিয়েট ভিলিয়ার 


প্যারীর মহিলা-ব্যারিষ্টার য্যদময়জ্জেল জুলিয়েট 
ভিলিয়ারের নাম এখন পাশ্চাত্য জগতে আইনজ্ঞ-মহলে 
স্থপরিচিত । সম্প্রতি ফরাসী আদালত খুলিবার সময় তিনি 
মহাত্মা গান্ধী সম্বন্ধে একটি সারগর্ভ সন্দর্ভ পাঠ করেন। 
প্যারীর আইনজসম্মেলনে তিনিই প্রথম নারী বক্তা । 

বুদ্ধিতে ও কার্যকরী ক্ষমতায় ভারতীয় মহিলারাও যে 
পুরুষের সমকক্ষ ভাহার যথেষ্ট পারচয় পাওয়া যাহতেছে। 
ভারতের অধিকাংশ প্রদেশেই ব্যবস্থাপক সভায় ও স্থায়ত্ব- 
শাসন প্রতিষ্ঠানগুলিতে নারীর! প্রবেশাধিকার পাইয়াছে। 


শুধু বাংলাদেশের ব্যবস্থাপক সভায় ও বাংলার মফঃশ্বলের . 
স্বায়ত্তশাসন প্রতিষ্ঠানসমূহে নারীদের প্রবেশাধিকার দেওয়া 
হয় নাই। স্ত্রীলোকদিগকে ট্যাক্স দিতে হয়,ব্যবস্থাপক সভা! 
অনুমোদিত আইন মানিয়া চলিতে হয় কাজেই সে-সব 
প্রতিষ্ঠানে এক তরফ। শুনানী হওয়! উচিত নয়। ঘরের 
বাহিরেও নারীদের কাধ্যক্ষেত্র আছে। সম্প্রতি কমেক 
জন ভারতীয় নারী ফৌজদারী বিচার বিভাগে ও 
স্বাযত্তশাসন প্রতিষ্ঠানে সবৃকার কর্তৃক নিয়োজিত 





রি 5১৯০০০০এ 


শ্রীমতী এন্‌ ও ক্রিম্যানি 


হইয়াছেন। নিয়ে আমরা কতকগুলি 
দিলাম :-- 

শ্রীমতী অলমেলুমাঙ্গাথা অমল মাদ্রাজে এবং বিচার- 
পতি মাদগাওনকারের পত্তী শ্রীমতি ভদ্রবাই মাদগাওন- 
কারও বনিতা৷ আশ্রমের প্রধানা কম্মা শ্রীমতী শিবগাবরী 
গজ্জর বোম্বাইএর অবৈতনিক ম্যাজিষ্রেট হইয়াছেন। 

শ্রীমতী লক্ষ্মী একাম্বরূম্‌ মান্রাজের অন্তর্গত টিউটি- 
কোরিন মুউনিসিপ্যালিটির সদস্য মনোনীত হইয়াছেন । 


দেওয়ান বাহাদুর কে, এস্‌ চন্ত্রশেখর আইয়ারের পত্রী 


সংবাদ, 


৭৩০ 


শ্রীমতী পার্বতী অমল বাঙ্জালোর জেলা-বোর্ডের সদস্য 
হইয়াছেন । 

এই প্রসঙ্গে কয়েকজন রুতী ভারতীয় ছাত্রীর 
কথাও উল্লেখযোগ্য | বোম্বাই বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস্‌- 
চ্যা্ষেলার স্যার চিমনলাল শীতলবাদের কন্তা শ্রীমতী 





শ্রীমতী গজ্জর 


শ্রীমতী মাদগাওনকার 


প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩৩৪ 


[২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





শারদা দেওয়ান সলম্মানে এমএ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইয়াছেন। উক্ত পরীক্ষায় তিনি ভারতের লোকসংখ্যা 
সমস্তা শীর্ষক একটি সন্দ্ভ লিখিয়! প্রশংসা পাইয়াছেন। 
ইনি বিবাহিতা হ্ইয়াও শ্বামীর উৎসাহে এত দিন পড়া-শুন। 
করিয়াছেন_-সংসার-ধর্ম ইহার জ্ঞান লাভের পথে বিক্ 
ঘটায় নাই। গুজরাতী হিন্দু ঘরের মেয়েদের ভিতর 
তিনিই সর্বপ্রথম এই ডিগ্রী পাইঞজেন। 





শ্রীমতী লক্ষী একাম্বরম্‌ 


কুমারী স্থলভা পানান্ডিকর এই ব্সর বোম্বাই 
বিশ্ববিদ্যালয় হইতে দর্শনশাস্ত্রে প্রথম বিভাগে এম-এ 
পরীক্ষায় "উভভীর্ণ হইয়া “চ্যান্পেলার পদক এবং অন্তান্য 
পুরস্কার প্রাপ্ত হইয়াছেন। পরীক্ষায় তিনি] “ঈশ্বরের 
ব্যক্তিত্ব* শীর্ষক গবেষণা পূর্ণ একটি সন্দর্ভ লিখিয়া পরীক্ষক 
মণ্ডলীর প্রশংসা অর্জন করিয়াছেন। অধ্যাপক আর ডি, 
রাণাডের পরে তের বৎসরের মধ্যে তিনিই দর্শনশান্তে এরূপ 
কৃতিত্বের সহিত পাশ করিয়াছেন। কুমারী পানান্ডিকার 


৫ম সংখ্যা] 


মহিলা-সংবাদ 


৭৩১ 








শ্রীমতী পার্বতী অমল 


বর্তমান আমালনের দার্শনিক গবেষণাগরের সদস্য 
নির্বাচিত হইয়াছেন । এই বিদ্যামদ্দিরের তিনি সর্ব প্রথম 
গবেষক ছাত্রী । 

এলাহাবাঘের শ্রীযুক্ত শ্যামলাল নেহের-দুহিত| কুমারী 
হ্ামকুমারী নেহর বি-এও এম্‌*এ প্রাথমিক পরীক্ষায় 
শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছিলেন। সম্প্রতি প্রাথমিক এল্‌- 
এল্‌, বি পরীক্ষাতেও তিনি প্রথম হইয়াছেন। প্রকাশ যে, 
তিনি আইন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়৷ এলাহাবাদেই আইন 
বাবস। করিবেন ॥ 

কুমারী নেহেরু কেম্ত্রিজ বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাথমিক 
পরীক্ষায় অঙ্ক শান্ত্রে ও উর্দদ ভাষায় প্রশংসার সহিত পাশ 
করেন ও শেষ পরীক্ষায় উ্দ ভাষায় বিশেষ পারদর্শিতা 
সহকারে উত্বীর্ণ হন। তারপরে তিনি চিকিৎসক হইবার 
মানসে এলাছাবাদের “মিযুর সে্টাল কলেজে* ভর্তি 
হন, ফিন্ধু ৯৯১৯ সালে অসহযোগ আন্দোলনে যোগপান 





কুমারী শ্থামকুমারী নেছের 


করিয়া বিদ্যালয় ত্যাগ করেন। তিনি ১৯২৪ সালে 
ইণ্টারমিডিয়েট পরীক্ষা দেন ও বমণীদের মধ্যে শীর্ষস্তান 
অধিকার করিয়া__মাসিক ২*২ টাকা সর্কারী বৃত্তি লাভ 
করেন। ১৯২৬ সালে বি-এ, পরীক্ষায় সমত্ত পরীক্ষাতী- 
দের মধ্যে প্রথম বিভাগে প্রথম স্থান অধিকার করিয়া 
বিশ্ববিদ্যালয় পদক এবং মাসিক ৩*২ টাকা সর্কারী 
বৃত্তি পান। তিনি এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয় ইউনিয়নের 
সম্পাদক ও সহকারী-সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছিলেন। 
এবং প্রবল প্রতিযোগিতা সত্বেও ইহার সভাপতি 
নির্বাচিত হইয়াছিলেন। মহিলা ছাত্রীদ্দের মধ্যে 
তিনিই সব্বপ্রথম এই সম্মান পাইয়াছেন। 'ইণ্টার-হোষ্টেল? 
তর্ক-সভায় এবং “অল্-ইপ্ডিয়া কন্ভোক্চেশন্‌ তর্ক-সভায়” 
তিনি সর্বাপেক্ষা স্থবক্ত। বলিয়। স্বীকৃত হুইয়াছেন। ভাল 
বন্তৃত্তার জন্ত তিনটি পদকও পুরস্কার পাইয়াছেন। 

এ-দেঙ্সী ছাত্রীরা সাধারণত বিজ্ঞান-চ্চার দিকে 
যায় না । কুমারী, নীলা রায় দে অপবাদ মুচাইলেন। 
এলাহাবাদ বিশ্ববিভ্যালয়ের প্রাথমিক এম্‌ এস্-সি পরীক্ষায় 


৭৩২ 





প্রবাসী-_ভাদ্রে, ১৩৭৪ 


[২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





শ্রীমতী অলমেলুমাঙ্গাথা অমল 


তিনি রসায়ন-বিজ্ঞানে প্রথম শ্রেণীর প্রথম স্থান অধিকার 
করিয়াছেন । কুমারী শীলা পরলোকগত ভাক্তার পরেশ 
বঞ্ন রায়ের কন্তা | 

আফগানিস্তানে সকল বিভাগেই দ্রুত উন্নতি পরিলক্ষিত 
হইতেছে । সেখানকার নারী-সমাজেও অগ্রদরশীল যুগের 
এই পরিবর্তনের ঢেউ লাগিয়াছে। আফগান মহিলার! 
প্রায় ঘোমটার সন্কোচ কাটাইয়া উঠিয়াছেন। আলাগড় 
মেইল কাগজে দেখিলাম, সম্প্রতি একদল আফগান যুবক 
উচ্চশিক্ষার্থ| ফ্রান্ে যাত্রী করিয়্াছেন। তাহাদের ষে 
আলোক-চিত্্র প্রকাশিত হইয়াছে তাহাতে প্রথমেই 
একটি ক্ষীণাক্জী কিশোরীর উপর নজর পড়ে। দেখিব 
মাত্র মনে হয় ষেন কিশোরী ইউরোপের কোন দেশের 
অধিবাসিনী। তাহার হাতে কার়দা-মাফিক হাত-ব্যাগ 
ঝুলিতেছে, পোষাক-পরিচ্ছদও ইংরেজ বালিকার মত। 


শ্রীমতী সারদ। দেওয়ান 


কিন্তু ফটোর নীচে চিত্র-পরিচয় পাঠ করিয়া অবগত হওয়! 
যায় যে, কিশোরী ছাত্রদলের সহিত বিছা শিক্ষার্থ বিদেশ- 
যাক! করিয়াছেন। আফগানিস্তানের এই উন্নতির যুগে 
ভারতের ইস্লাম গৌরবী মুসলমানগণ নারী-সমাজকে 
বোর্খা-পর্দদার আড়াল করিতেই ব্স্ত ! 

আলীগড়্‌ বিশ্ববিদ্যালয়ের বর্তমান বৎসরের প্রবেশিকা 
পরীক্ষায় ৪ জন পরীক্ষার্থী প্রথম বিভাগে পাশ হইয়াছেন। 
উত্তীণ ছাত্র-ছাত্রীর্দের মধ্যে ২ জন মুসলমান বালিকা-_ 
তাহাদের নাম কুমারী সরওয়াৎ আরা বেগম ও কুমারী 
আমিনা বাটু। কুমারী সরওয়াৎএর বয়ল মাত্র 
১৬ বত্সর। তিনি পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার 
করিগ়্াছেন। কুমারী আমিনার বয়স মাত্র সাড়ে 
১৩ বসর। 

বাংলায় ঢাকার নবাব বাড়ীর কুমারী জুলেখা বাণু 


৫ম সংখ্যা ] 


এবার কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বি-এ পরীক্ষায় সম্মানের 
সহিত উত্তীণ হইয়াছেন। 


আকিদ্ভাব আদালতের দোভাষী মহম্মদ মজিদের 
কন্ঠা কুমারী আপীমজ্জিদ চট্টগ্রাম কলেজ হইতে 
ইণ্টারমিডিয়েট পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে উত্বীর্ণ 
হইয়াছেন। কলেঞ্জে তিনি পুরুষ ছাত্রদের সহিত একত্রে 
পড়িতেন। 


এলাহাবাঁদ হাইকোর্টের ষ্যাড ভোকেট শ্রীযুক্ত শরচন্ত 
চৌধুরী মহাশয়ের কন্তা শ্রীতী সবিতা চৌধুরী বাড়ীতে 
পড়িয়। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষায় 
প্রথম বিভাগে এবং গণিতে খ্যাতির সহিত উত্তীর্ণ 


হইয়াছেন। 


বর্তনান বৎসরে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিকা 
পরীক্ষায় ঢাক ইডেন হাই স্কুলের ছাত্রী কুমারী করুণাকণা 
গুপ্তা প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছেন । মধ্য পরীক্ষাতেও 
(ইন্টারমিডিয়েট ) কুমারী চারুপম| বন্ প্রথম হইয়াছেন। 
ঢাকা বিশ্ববিষ্ভালয়ের ছাত্রীদের কৃতিত্বে আমরা গৌরব 
অনুভব করিতেছি। 


এবার কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে মোট ১৬৩ জন 
ছাত্রী প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন; ছাত্রীদের 
পরীক্ষার এবার ফল ভালই হইয়াছে । কলিকাতা ব্রাহ্ম 
বালিকাবিদ্যালয় বালিকা বিদ্যালয়সমূহের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ 
স্থান অধিকার করিয়াছে । এই বিদ্যালয়ের ১৩ জন ছাত্রী 
প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হইগ্নাছেন। 

কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের বর্তমান বরের বি-এ 


৯৩স্শ১৪ 


মহিলা-সংবাদ 











শ্রীমতী হুলচা! পানান্ডিকার 


পরীক্ষাতে ৩০ জন ছাত্রী উত্তীর্ণ হইঘ্রাছেন, তন্সধে ১৫ জন. 
সম্মানের সহিত পাশ হইয়াছেন। বেথুন কলেজ হইতে 

শ্রীমতা আভা সেন সংস্কৃতে এবং ডায়োসিসেন কলেজ হইতে 

শ্রীমতী স্ষেহম্ী পেনগ্রপ্ত। ইতিহাসে প্রথম শ্রেণীতে 

প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছেন। ইংরেজী সাহিত্যের 

সম্মান-তালিকাতে দশজন ছাত্রীর নাম দেখিলাম; 

তন্মধো লোরেটে। হাউন হইতে কুমারী ক্লেটন ডোরোথি 

এবং বেখুন কলেজ হইতে শ্রীমতী মালতী দত্ত যথাক্রমে 

চতুর্থ ও ষষ্ট স্থান অধিকার করিয়াছেন। 





পিঙ্কি-_ 


এই চিঙ্জটি একটি বিখ্যাত রঙান চিত্রের একরও! প্রতিচ্ছবি। 
ইহা প্রসিদ্ধ ইংরেজ শিল্পী ঘ্তার টমান লরেগা কর্তৃক অস্কিত। এই 
ছবিটি বিগত ২৫শে নভেম্বর জগ্ডমের একটি নিলামে প্রায় ১১ লক্ষ 





স্তর টমাস লরেল অন্ধিত 'পিছ্ধি? 


টাকার বিজ্রীত হইয়ছে। ক্রেতা একজন আমেরিকান কোটাপতি। 
এই চিত্র সম্বদ্ধে আর-একটি উল্লেখযোগ্য বিষ এই যে, এটি বাহার 
আজেখা তিনি ভবিধাৎকীবনে বিখ্যাত কবি ব্রাউনিংজায়! এলিজাবেধ 
ব্যারেট ব্রাটনিংয়ের মাতুলানীর পদ অধিকার করিয়াছিলেন। 


শিশু-শিক্ষায় মেরিয়ে্টা জন্সন্__ 


মিসেস্‌ ধেরিয়েট। জন্পনের নাম আগ বহঙ্থলে অপরিচিত হইলেও 
অছুঃ ভবিষ্যতে তাহার নাম সর্বত্র পরিচিত হইবে, সে-ব্ষিয়ে সঙ্গে 
নাই। শিশু-িক্ষার যে সহজ পদ্থ। তিনি আবিষ্কার করিয়াছেন ও 


্ঃ 


তাহার হব প্রতিষ্টিত বিদ্যালযসমূহে সেই প্রথ। অনুযায়ী শিক্ষাদান করিয়া 
তিনি যে সফল পাইয়াছেন তাহ। বগ্ততই বিম্ময়কর। ধাহারা অন্তরে 
অন্তরে দ্বেপের কল্যাণ কামন! করেন বাহিরে তাহাদের সর্বপ্রথমে। 
শিশুিক্ষার পৌকরধ্য বিধান করা কর্তব্য। এবং এবিষয়ে মিসে্‌ 
জন্মনের মতামত ও পদ্ধতি অনুযায়ী কাঁজ করিলে দুফল লাভ করা - 
কঠিন হইবে না। মিদেস্‌ জন্দন্‌ শুধু বন্তত| করিয়াই ক্ষান্ত ধাকেন 
না, তাহার আবিষ্কৃত পদ্ধতি তিনি হাতে-কলমে শিক্ষা দিয়া থাকেন ॥ 
তাহার শিক্ষা-পন্ধতির মুল তত্ব হইতেছে_-শিশুকে শিশু রাধিয়াই 
খিক্ষ। দেওয়।, গাধা পিটাইয়। ঘোড়া করিতে তিনি নিতান্তই নারাজ । 
শিশুর সহজ সরল বুদ্ধিকে ক্রমে ক্রমে দৃষ্টান্ত বার! জাগ্রত করিয়া 
তোলাই তাহার প্রধান লক্ষ্য; তাহার শ্মৃতিকে ভারাক্রান্ত করিয়) 
তাহ।কে হঠ।ৎ দিগগজ করিয়! তোলার বিরুদ্ধে উহার অভিযান 





মিসেস্‌ মেরিয়েট! জন্মন্‌ 


তিনি উত্তর আমেরিকায় বছ বিদ]ালয়' প্রতিষ্ঠা! করিয়। ছয় হইভে-: 
বিংশ বর্ষ বয়স পর্য/্ত শিশু ও যুবকদিগরকে শিক্ষ। দিক মানুষ 
করিতেছেন। তাহার ছাত্রদিগকে দেখিলেই শিক্ষা-বিষরে াহার - 
হ্বাতন্া সহজেই বুঝ! যায়। ইতিমধ্যেই শিক্ষাবিতাগের রধীরা 
আমেরিকার অন্থান্ত বিদ্যালয়েও তাহার পন্ধতি অনুধামী শিশু শিক্ষী- 
প্রবর্তন করিতে ঢেষ্ট1! করিতেছেন। 


মিমেস্‌ মেরিয়েট! জন্মন্‌ একজন দৃষ্টি ও মনীষ!-সম্পন্ন মহিল| । 
প্রেম ও মাধূর্ষের যেন তিনি অবতার । শিশুদের উপর তাহার 
অদাধারণ প্রভাব । বস্ততঃ তাহার ব্যক্তিত্বের গুপে গুধু শিশু কেন 
বযন্থেতাও মুধ হইয়া পড়েন। তাহাও মুখী মানব-প্রেমের দীপ্তিজে 
উচ্ছল হইয়াই আছে। 


৫ম সংখ্যা ] পঞ্চশস্য-__চারিটি বিখ্যাত চিত্র ৭৫৫ 








খেলাচ্ছলে ভূগোলশিক্ষ! 


ভাহার পরিচাপিত বিদ্যালয়সমূহে শিক্ষ। ও খেলা-ধুল| এমন ও বেল্জিল্ান্‌ শিল্পের একটি প্রদর্শনী হয়। নানাদেশের শিক্প-সংগ্রহ- 
অঙ্গাঙগীভাবে যুক্ত যে, শিশুরা খেলিতে খেলিতেই অনেক হিষয় শিক্ষা! কারীরা বহু বিখ্যাত চিত্র এই প্রদর্শনীতে ধার দেন। এই প্রার্শনীতে 


ক্ষরে। পরিশ্রম করিয়। গলদবপ্ হইয়। তাহাদিগকে শিক্ষা গিলিতে হয় না। যে-সকল চিত প্রদর্পিত হইয়াছিল বিশেষজ্ের! তাহাদের সুজ নির্ধারণ 
চারিটি বিখ্যাত চিত্র_- 


এই বদরের (ইংরেপি) প্রারস্তে লগ্তনের বালিংন হানে ফেমিশ 





ক্ুগবানের কোলে পু যীশুর মৃহদেহ--রবা্ট ক্যাম্পিন অঙ্কিত 'ম্যাডে'না' রোজগার ভ্যান ডার ভেডেন আক্কত 


৭৩৬ প্রবাসী-_ভাদ্র, ১৩৩৪ [২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





রোঙ্কার ভ্যান ডার তেডেদ অঙ্কিত মহিলামূত্তি 





করিয়াছেন প্রায় ১৫ কোটী টাক। | সেই প্রদর্শনী হইতে চারিটি চিত্রের 
প্রতিচ্ছবি এখানে প্রকাশিত হইল। ৃ 

গুথম ছবিখানি রোজার ভ্যান ডার ওয়েডেনের গুরু রব ক্যাম্পিনের 
হস্তাক্কিত। বেলুঙ্জিয়ানের লুডে সহর এই ছবিটি ধার দিয়াছছেন। 

দ্বিতীয় ছবিখানি বিখ্যাত [চত্রকর জ্যান ভ্যান আইকের অঙ্কিত ও 
স্তাহার পড়ীর আলেখ্য । এই ছবিটির মূল্য প্রায় পাঁচ লক্ষ টাক1। 

তৃতীয় ছবিখানি রোঞ্জার ভ্যান ডার ওয়েডেনের। এই চিত্রের 
স্বত্বাধিকারী মিঃ মেলন যুক্ত আমেরিকার কোষাধ্যক্ষ । 

চতুর্থ ছবিখানিও রোজার ভ্যান ডা? ওয়েডেন অস্কিত ও আমেরিকার 
সম্পত্তি । ইহ। বিখ্যাত ম্যাডোনা মৃদ্তি। 


বর্তমান রুষিয়া-- 


*বোলশেভিজম্ণ-বাদের কৃপায় বর্তমীন রুষিয়। পৃথিবীর সর্ধত্র বেশ 
প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছে । রুগ্ন! বজিতেই আমাদের মনে কতকগুলি 





সেন্ট পল ও সেন্ট পিটার গীর্জ।--এই ছুই গীর্জার অগ্তান্তরে রো মানফ. 
বংশীয়দের কবর অবস্থিত 


৫ম সংখা! 


পঞ্চশস্ত-_ বর্তমান রুষিয় 


৭৩৭ 





ঝকেশাস পর্বতের পাদদেশে কৃষকপন্লী 


ভয়াবহ চিত্র ফুটিয়া উঠে। রুষিয়াতে বখন মাআগ্যত্র প্রবল ছিল 
তখনকার সহিত বর্তমান রুবিয়ার বিস্তর প্রভেদ ঘটিয়াছে, ইহাই 
আমাদের ধারণ।। এসম্বক্ধে একজন ইংরেজ মহিল| পর্যটক 'দি 
উওয্যান সিটিজেন নামক কাগজে একটি প্রবন্ধ লিখিকছেল। ইনি 
বিগত মহাযুদ্ধের সম পেটে গ্রাডের হাসপাতালে কাঁজ করিয়াছিরোন। 
ইহার ছয় বৎসর পরে তিনি সেখানে (লেলিনগ্রাড ও মস্কো ) গিয়! 
বোলশেতিক-তন্ত্ের প্রভাবে যে-পরিবর্তন লক্ষা করিয়াছেন তাহাও 
দেখিয়াছেন; সম্প্রতি তিনি আবার সেখানে গিয়াছিলেন। তিনি 
লিখিয়াছেন_- 


বোলশোতিক আন্দোলনের প্রারস্তে রুষিয়ার অবস্থা! দেখিয়া! আসিবার ' 


প্রায় চারি বৎসর পরে আমি পুনরায় সে-দেশে ভ্রমণ কারতে যাই। 
রাষ্টরী বিষয়ে পরিবর্ীন আলোচন! কর। আমার উদেন্তা ছিল না। 
আমি রুধিয়ার সামাজিক অবস্থার পরিবর্তন ও উন্নতি-অবমতি সম্বদ্ধে 
সঠিক সংবাদ জানিধার জন্তই গিয়াছিলাম। এই বিরাট জাতির 
দৈনশিন জীবন-বাত্রার কোন পরিবর্তন ঘটিয়াছে কিনা তাহ! 
দেখাই আমার উদ্দেশ্া ছিল। 











মস্কোর বাজারদৃন্ত 


মক্ষোতে পদার্পণ করিয়। আমি পথঘাট প্রভৃতি সাধারণ 
দৃশ্ঠের উন্নতিই লক্ষ্য করিলাম। বাড়ীগুলির সংস্কার করা হুইয়াছে। 
জনসাধারণ বেশ ভাল অবস্থার আছে বলিয়াই মনে হইল) 
দারিদ্রের চিহ্ন বিশেষ নাই, লোকের আহাধ্যের অভাব আছে 
বলিয়! মনে হইল না| আহাবধা দ্রব্য প্রচুর পরিমাণে উৎপাদিত হইতেছে? 
জিনিষের মূক্যও হাস পাইয়াছে। অধিকাংশ লোকই নিঞেদের কাজ 


৭৩৮ 


প্রবাসী ভান্দ্রঃ ১৩৪৪ 
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মক্ষোর ৃত্ম শীর্জঞা 


ইয়া ব্যস্ত । বেশভুষ| সম্বন্ধে দারিদ্র্য লক্ষিত হইল। বস্াদি বাহির 
হইতে চালান আনে বলিয়। এবং বাহিরের চাঁলানি দ্রব্যের উপর শুন্ধ 
খুব বেশী বলিয়! বস্ত্র খুব মহার্ঘ; ; একটি ওভারকোট কিনিতেই প্রায় 
চারিশত টাকা খরচ পড়ে। 


জেনিনগ্রাডে গিয়া সর্ধন্র এই উন্নতি লক্ষিত হইল না; সহরের 
সকল আড়ন্বর যেন নষ্ট হইয়াছে, তবে মজুরি চাষা ও ইহুদিরা পূর্ববং 
রাস্তায় ভিড় জমাইতেছে। নেভ! নদীর তীরে গির্জা-চূড়ার সব্ণদগুগুলি 
স্ধ্যালোকে তেম্নি ঝলিতেছে। বাজারে অভভূত মুস্তি ও সন্ত! কাচের 
মাল বিক্রয়ের ধূম পুর্বববৎ লাগিয়! আছে, তবে বিক্রেতাদিগকে দেখিয়া 
মনে হয় তাহাদের জবস্থা পূর্ব্বে ভাল ছিল। বৃদ্ধদের ও বেকারদের 
জীবন বড় দুর্বহ হইয়া উঠিরাছে। জেনিনগ্রাড সহরটি দেখিয়া আমার 
চিত্ত পীড়িত হইল; সমৃদ্ধির উচ্চ শিখর হইতে ইহার অনেকথানি 
পতন হইয়াছে । মদ্ধোতে রাজধানী স্থানান্তরিত হওয়াই ইহার প্রধান 
'কারণ। 


রুবিয়াতে গৃহ-সমন্ত! এখন সব-চাইতে বড় সমস্যা! । বিশেষ করিয়া 
মন্কোতে লোকের বাসগৃছের বড় টানাটানি পড়িয়ানছ্ধে। দেশের নেতীর! 
এই সমস্ত সমাধানের আম্ উঠিয়া পড়িয়! লাগিয়াছেন, অনেক ভাঙীগড়া 
চলিতেছে ; যুদ্ধের পর মন্কোর জনসংখ্যা শতকরা ৪* জন বাঁড়িয়াছে। 
প্রত্যেক পরিবারের জন্ত ৯ বর্গফুট জায়গা নির্ধারিত হইতেছে এবং 
সরকার হইতে এইলকল গৃছের ভাড়া বাবদ প্রতে)কের উপার্জনের 
'শতকর! দুই অংশ কাটির়। ওয়া হইতেছে। কিন্তু এত করিয়! গৃহ" 
সমস্যার সমাধান হইতেছে ন!, বহস্থলে দেখিলাম এক-একটি বৃহৎ 
পরিবার একটি মাত্র কামরায় কোন রকমে মাথা গ'জির। আছে। 

গৃছ-সমন্ত। ঘটায় বিবাহ-সমন্যাও দেখ, দিয়াছে। গৃহসমস্ঠার দরুণ 
বিবাহ-বিচ্ছেদে অনুবিধ! ঘ্টতেছে। কারণ স্বামী ও স্ত্রীর বিচ্ছেদের সঙ্গে 
সঙ্গে তাহাদের বাঃগৃহও ভাগ কারা জইতে হইতেছে। 

বর্তমানে রধিয়ার শিচ্গ1 বিস্তার বিশেষ প্রণিধানযোগ্য। সকল 


বিষয়ে শিখিবার প্রবৃত্তি যুবকদের মধ্যে প্রবল । নেতারাও ও বিষয়ে 
দৃষ্টি দিয়াছেন । বস্তুতঃ রুষিয়! যে-ভাবে উন্নতির পথে অগ্রসর হইতেছে 
তাহাতে মনে হযে, অদুর ভবিষাতে রুষিয়! পৃথিবীর এক প্রবলতম 
জাতি বলিয়া পরিগণিত হইবে। 


“জগং-পারাবারের তীরে--” 


নিউইরর্কে শিশুমঙ্গল সমিতির অনুষ্ঠিত মেলায় প্রদর্শিত একদল 
শিশুর চিত্র এখানে প্রদর্শিত হইল । মিসেস্‌ আইডা ডি একটা! রুট এই 





নিউইয়র্ক শিশু-প্রদর্শনীতে প্রদর্শিত একাল শিশু 


চিত্র গ্রহণ করিয়াছিলেন ॥ পাঁশচাতাদেশে মাতা ও শিশুর মঙ্গল মঙ্গলের 
দিকে কিরূপ দৃষ্টি দেওয়! হয় এই চিত্র হইতেই অনুমিত হইবে । 


জ্যোতিধিষ্ঠা কি মানুষের কাজে লাগে? 


আমর! সাধারণতঃ মনে করি ধে, জ্যোতিরিদা! কতকগুলি 
বৈজ্ঞানিকের খেয়াল চরিতার্থ করিবার উপায় মাত্র, আসলে আকাশমাঝে 





মাউন্ট উইলসন্‌ মানমন্দির়ে ফার্ডনাও, এলারম্যান্‌ হুর্যযক্ষত সম্বন্ধে 
গবেষণ! করিতেছেন 


৫ম সংখ্যা] 


1ল ফেলিম। এই তারা-ধরার ব্যবদায়ের কোন মূল্য প্রাত্যহিক 
ব্যবহারিক জগতে নাই। অন্ধকার আকাপের নিঃদীম শুস্কে চাহিয়া 
চাহিয়। যেস্্রযোগে) রাত্রির পর রাত্রি অতিবাহিত কর কতক্ট! 
বাতুলতারই সামিল। ঈপপের গল্পেও জ্যোতি্বিদ্দিগকে বঙ্গ কর! 
হইয়াছে। আপাতাাষ্টে জ্যোতিধিদের এই রাত্রি-জাগরণ যতই অকারণ 
মনে হউক, প্রণিধান করিয়া! দেখিলে মানব-সমাজে এই বৈজ্ঞানিকদের 
দানের তুলন! হয় না। বিগত দশ বৎসরের মধ্যে বিজ্ঞান যে-সকল 
“আবিষ্ষার করিয়াছে তাহীর অনেকগুলিই এই বাতুলদের দ্বারাই 
সংঘটিত হইয়াছে । বেতার-বার্ড। ইহার মধ্যে একটি। বৃহস্পতি গ্রহের 





বক্ষে প্রচণ্ডবেগে ঘূর্ণ/মান আবর্ত,_ নুধক্ষত 


অষ্টচন্রের গ্রন্থ পর্যালোচন। করিতে গিয়া একজন ঞযোতিরবিনই বেতার- 
বার্থী সম্বন্ধীয় প্রাথমিক আবিষ্কার করেন। আকাশে মেঘলোকে 
উউউীয়মান বিমানপোঁত দেখি! আমরা বিজ্ঞানের মহিমাকীর্নে 
আত্মহার! হই বটে, কিন্তু ভুলিয়। যাই ফে, যে হিলিয়াম্‌ গ।াপের সাহাধ্যে 
আকাশে ইহার গতিবিধি তাহার আবিষ্কার করিয়াছিলেন একজন 
জ্যোতিধিদ্‌-হুর্ধারপ্রির বর্ণ বিভাগ করিতে গিয়া! 


কিন্তু এই যে-সকল আঁবিষ্ষার সাধারণের এত কাজে লাগিয়াছে 
জ্যোতিিদের কাছে তাহাদের মূল্য খুব অধিক নছে। ভাহাদের নাধন| 
দুরকে লইয়।, অতি নিকটের প্রতি শ্রদ্ধা! তাহাদের নাই। দুরবীক্ষণ 
বন্ত্রযোগে তাহার! এত দুরের নক্ষত্রমওলী বা নীহারিক। লইয়! কারবার 
করেন যে, “সইদকল স্থানে সেকেন্ডে ১৮৬*** মাইল গতিবেগযুক্ত 
আলোকরশ্ি পৌছাইতে লক্ষ লক্ষ বর্ষ লময় লাগে। তাহার! এমন সব 
আলোক-তরঙ্গ সম্বন্ধে গব্যেণ। করেন যাহা সৃষ্টির প্রারস্ত হইতে 
আমাদের এই পৃথিবীর দিকে অগ্রদর হইতে হইতে সবেমাত্র এখানে 
আসিয়া পৌছিয়াছে। 


যে ভূমাকে লইগা, বৃহৎকে লইয়! জোতি্বিদের সাধন, আমরা তাহার 
কল্পন| করিতে গিয! দিপাহার! হইয়! গড়ি । অনীম আকাশে আমাদের 


পঞ্চশস্য-_জ্যোতিধিদ্য। কি মানুষের কাজে লাগে? 


৭৩৯. 


এই পৃথিবীর স্থান কতটুকু তাহা ভাবিয়। দেখলে শিঞ্জেদের ুত্রাদপি' 
ষুপ্র মনে হয়। আমাদের নুধাকে যদি একটি টেনিস্‌-বল রূগে কল্পনা: 
করা যার তাহ! হইলে আমাদের পৃথিবী তাহার ২৩ ফুট দুরে ঠিক একটি 
বালুফণার মত মনে হইবে এবং আমাদের নিকটতম তারকা ১১** 
মাইল দুরে অন্ত একটি টেনিস্‌-বলের মত বোধ হইবে । 

হধ্যে হিলিল্লাম্‌ গযাদ আবিষ্কার ব্যবহারোপযে গী হিিয়াম্‌ গ্যাস 
আবি্গারের প্রায় পঞ্চাশ বৎদর পূর্বে ঘটিরছিল। অনেক সময় কোন 
নুতন আধিষ্ধারকে কাজে খাটাইতে আরে! বেশী সময় লাগে এবং বহু 
ক্ষেত্রে আধিষ্কারগুলি ব/বহারিক জগতে আমাদের প্রয়োজনেই লাগে না। 
১৮৬৮ সালে প্রসিদ্ধ জ্যোতিরধিন্‌ লকেদার সুধ্যরশ্শি বিশ্লেধণ করিতে গিয়া! 
একটি নূতন গ্যাস আবিষ্ধার করেন তাহাই হিলিয়াম্‌। বিগত ইউরোগীয় 
মহাযুদ্ধের সময়ে ক্যাদসাদ ও টেক্দাসএর গৃহিণীদের কল্যাণে 
ব্যবহারোপযোগী পরিমাণে এই গাস প্রস্তুত হইতে থাকে । রেডিও বা 





সুর্ধয ও হৃর্বাক্ষত 


বেতারের আবিষ্কারও এইরূপ । রোয়েমার বৃহস্পতির চন্ত্রগুলির গ্রহণ 
লক্ষ্য করিতে গিয়। দেখেন যে, অঙ্কশান্ত্র মতে ঠিক বে-সমরে গ্রহণ লাগ। 
দরকার তাহীর ১৬ মিনিট পরে গ্রহণ লাগ্িতেছে। ইহার কারণ 
অনুসন্ধান করিতে গিয়। তিনি আলোকরশ্মির গতিবেগ নির্ধারিত করিতে 
সমর্থঘহন। তাহার এই অনুদন্ধানের সাহাধ্া লইয়া! মায়ওয়েল স্থির 
করেন যে, প্রচণ্-গতিবেগ-সম্পর এই আলোক-তরঙ্গ চুম্বক ও বৈছু/ তিক. 
প্রভাবধুক্ত না হইয়। পারে না এবং আমর! চোখে দেখি না এরূপ 
অনেক আলোকতরঙ্গ আমাদের চতুর্দিকে বিচ্ছরিত হইতেছে । তাহার 
শিবা হার্ট জ এইয়প অৃগ্ঠ আলো ক-তরঙ্গের * আবিষ্কার করিয়! নিক্সের 
নামে নামকরণ করেন, মার্কনি সেই তরঙ্গের দ্বারা সাক্কেতিক সংবাদ 
প্রেরণের ব্যবস্থা! করেন ও ডি করেই দোজাহজি শব প্রেরণের স্থবিধা' 
করিয়। দেন। 


৭8০ 


প্রবাসী-_ ভাদ্র, ১৩৩৪ 


[২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





এই পৃথিবীর ঝটিক! বাত্যা। ইত্যাদির সহিত সুরের সম্বন্ধ নির্ণয়ে 
অধুন। জ্যোতির্বিদগগণ সচেষ্ট আছেন। তাহাদের চেষ্ট! ফলবতী হইলে 
তবিষাতে ঝটিকা বাতা! ইতাদ্ির কথ! সঠিকভাবে বহ পূর্ব বলির! 
দেওয়া! বাইবে। বৈজ্ঞানিকগণের বিশ্বাস যে, লুর্যাক্ষতের সহিত ইহাদের 
যোগ আছে। ইহারা হৃ্ধাক্ষতের স্বরূপ ও প্রকৃতি নির্ণর করিতে ব্যস্ত 
আছেন। নূর্ধাক্ষত দম্বন্ধে তাহাদের মত এই যে, এগুলি প্রবলবেগে 
দু্ামান বাণ্পপু্ ব্যতীত কিছুই নহে। এইদকল আবর্তের চতুর্দিকের 


ৰান্প পরল্পর সংঘর্ষে প্রথথলপ্ত বলিয়। মধ্যবর্তী স্থানদমূহকে কালো 
দেখায় । 

এইরূপ নানাভাষের আবিষ্কারে জোগতিিদ্গণ নিয়ত বাপ্ত আছেন ; 
আমর! সকল সময়ে তাহাদের কার্যোর কার্ধ্যকরী দিকটা দেখিতে পাই ন! 
বটে, কিন্তু ভবিষাৎ তাহাদের আবিষ্ারগুলির প্রয়োজনীয়ত| স্বীকার করে 
এবং ইহাদের এই নিশাজাগরণ যে মানবেরই কল্যাণ-কামনায় তাহার 
সাক্ষ্য দেয়। 


রণ-নঙ্গীত ক 
স্ত্রী প্যারীমোহন সেনগুপ্ত 


১ 
জাগে ভাই জাগো) জাগো হে বন্ধু, হাজার হাজার, 
বরিতে নবীন উজ্জ্র়্ যুগ হও আগুসার, 
চল দলে দল, চল দৃঢ় পদে, নাহিক ভয়, 
চল চল ত্র! স্ায়ের যুদ্ধে লভিতে জয়? 
হৃদয়-শোণিতে কিনিব সে জয় কাম্য অতি, 
এ সাগর হতে অপর সাগর জানাবে নতি । 
এ সারা ইতালী জুড়িয়া আমরা সকলে ভাই, 
এক ভাষা আর এক সুখ আশা, দ্বিতীয় নাই। 

১ 
যৌবন ওহে যৌবন, তুমি মধুর প্রি, 
হে স্থচ্দরের পরম বিকাশ, হে লোভনীয়! 
তোমারি লীলার ক্ফৃত্তি এই এ ফ্যাসিষ্ট-বল, 
এ বল করিবে মুক্ত দেশের দাসের দল। 


২ 
এই বলে বলী জাগ্রত আজি স্বদেশ মোর 
লাঞচনা কেশ আর না! সহিছে ছুঃখ ঘোর। 
নবীন জীবনে জেগেছে আজিকে সপ্ত দেশ, 
গরীয়ান আজি মহীয়ান সে যে দৃষ্ঠ-বেশ ! 
জীবন-মশাল উজ্জল করি” উচ্চে জালো, 
ঘুচিবে আ্বাধার, অভিযান-পথ হইবে আলো । 

নন ইতালীর ফ্যাসিষ্দলের রগ-সঙ্গীভ চটি 





চল দৃঢ় ধীর চল স্থস্থির শাস্ত-গতি, 
মুক্তি লভিবে তবে ত পূর্ণ শুদ্ব-জ্যোতি। 


০ 


যৌবন ওহে যৌবন, তুমি মধুর প্রিয়, 

হে স্থন্দরের পরম বিকাশ, হে লোভনীয়! 
তোমারি লীলার স্ফুর্তি এ এ ফ্যানিষ্ট-বল, 
এ বল করিবে মুক্ত দেশের দাসের দল । 


৩ 


পরিথা-গহবরে রজনী জাগিয়! কাটিয়। পথ 
গুলির দাহন দলিয়া চলিব, কে করে রদ ?-- 
বহিয়া বহিয়। পতাকা আমরা চলিৰ দ্রুত, 
সমর-দূর্ণী মথিয়া বহিব পতাকা পৃত; 
বিজয়-লক্ষ্মী লবেন পতাকা-্্দণ্ড তার; 

মানুষ আমরা মানুষের মত ছুনিবার। 

মোদের ইতালী ইতালী বলিছে--“কর রে রঃ 
ইতালীর নামে লড়িয়! জিনিব দুর্দমন। 


চা 
ঘৌবন ওহে যৌবন, তুমি মধুর প্রিয়, 
হে হুন্বরের পরম বিকাশ, হে লোভনীয় ! 
তোমারি লীলার ক্ফুর্তি এই এ ফ্যাসিষ্ট-বল, 
এ বল করিবে মুক্ত দেশের দাসের দল। 
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জেনীভা নৌবহর বৈঠক-_. 


জেনীভার নৌবাহিনী-হবাঁস-বৈঠক ভাডিয। গেল । ইংরেজ মার্কিন ও 
জাপান এই তিন শক্তির প্রতোকের ক্রমবর্দীনশীল নৌবল হাঁস ও নিয়ন্ত্রিত 
করিবার উদ্দেশে একটি মীমাংসার জন্য এই বৈঠকের অবতারপা । কারণ, 
বিভিন্ন শক্তির মধো প্রবল সন্দে্ যে, একের অন্য অপেক্ষা নৌবল 
বেশী থাকিলে সে তাহার সাআজ্য-বিস্তার-লিপ্ন। চরিতার্থ করিবার 
হুযোগ খুঁজিবে। 

বৈঠকে আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র বলিলেন, শহীদের ইংরেজের সমান 
নৌবল প্রয়োজন, কাজেই, তাহাদের পক্ষে সমর-পৌত-সংখা। কম সম্ভব 
নহে । ইহাতে ইংরেজ আপত্তি করিয়। বলিলেন যে, ইংলগ্ের সাত্রাজ্য 
স্বীপপুত্ন লইয়াই গঠিত, কাজেই তাহার যে-পরিমাণে যুদ্ধ-ঙ্জাহীজ প্রয়োজন 
আমেরিকার তাহ। নহে। নুতয়াং আমেরিকার আব্দার অদজত। 
জাপানও প্রকৃত প্রস্তাবে নৌবল অবখ| হাঁ করিতে রাজী নহেন। 
কাজেই নৌবঙ্-নিয়ন্ত্রণ বৈঠকের অভিনয় পণ্ড হইয়! গেল। 

ব্যাপার যে এইরূপ দীড়াইবে ইহা অনেক আগেই 
ধারণ। করা গিয়াছিল। নিউইয়র্কের এনেষ্টান) বৈঠক করিবার 
সম্রই বলিয়াছিল, এই শক্তিত্রয়ের নিরন্ত্রীকরণ বাঁ নৌবল 
হাসের বিনুমাত্রও ইচ্ছ। নাই। বায়সক্ষোচ বাঁ শাস্তির নামে 
ঠাহাদের প্রিয়তম ত্রীডু।-সাঁমগ্রী শৌবাহিনীগুলি হান করিবার কথ! 
তাহার! কল্পনা করিতে পারেন না। নিজেদের যাহা কিছু আছে 
তাহা ভীহারা সকলেই বজ্জার় রাখিতে চান এবং সেই সঙ্গে আশ! 
করেন যে, অঙ্কে যেন শি সঞ্চয় করিতে না পারেন ।,*এই শি 
রয় যেন পৃথিবীর লোকের ভাগা লইয়। দাতক্রীড়া করিতেছে ।” বৈঠক 
ভাঙিয়। গেল, কিন্তু বিলাতী কাগজগুলি এখনও আম্ফালন করিতেছে 
যে, সাফল্যের আশ। সম্পূর্ণ তিরোহিত হয় নাই | কিন্তু আমেরিকার 
রষ্্রপতি কুলিঙ্গ সমস্ত ধাপ্সীবাঁজি প্রফাঁশ করিয়া দিয়াছেন। তিনি 
বলিতেছেন, «১৯২৯ সালে .তিনি আর নিযনত্রীকরণ বৈঠক আহ্বান 
করিবেন না।” রর 

নতরাং শাস্তি স্থাপনের ও বিশ্ব-মৈত্রী ঘটাইবার আর একটি অভিনয় 
পণ্ড হইল। ওয়াশিংটনের ১৯২২ সালের নির্ীকরণ বৈঠক, জেনিভায় 
নৌবল হাস বৈঠক ছুইটি ত একেবারে ভাভিয়! গেল। এবার লীগ,অব 
নেস্কান শাস্তিস্বাপনের আর কোন্‌ উদার দেধিবেন? 


সাকো ও ভ্যান্জেটি-_ 


শান্তিবাদী ও সমাজত্তরবাদী সাকে! ও ত্যান্জোটর মৃত্যুদণ্ডের 
আদেশ লইয়! পাশ্চাত্য দেশনমুছে তুমুদ আন্দোলন হুইতেছে। 


৯৪স১৫ 


নিউইয়র্ক, ফিলাডেলফি়। ও বাল্টিমোরে এই ব্যাপার লইয়। দাল। 
হইয়। গিল্লাছে। যুক্তরাষ্ট্রের অনেক স্থলে এমন কি বিলাতে গর্যযস্ত 
আন্দোলনের ঢেউ গিয। পৌছিয়াছে। আমরা ঘটনাটির সংক্ষিপ্ত 
বিবরণ দিলীম। 


১৯২ সালের এশ্রিল মাসে ম্যাদাচুসেটস্‌ রাষ্ট্রের অন্তর্গত দক্ষিণ 
ব্রেনটিং সহয়ের পাঁর্মেনটার ও বেরাঁডেলী নামক ঢুইজন ইতালীয়ান্‌ 
জুতার ব্যবসায়ী ৪ হাঁজার পাউগ্ড লইয়! তাহাদের প্রভুর কারখানা 
অভিমুখে যাইডেছিল। পথিমধো দুইজন লৌক তাহাদিগকে 
হত্যা করিয়। টাকার বাস্ক সহ চম্পট দেয়। এ অঞ্চলে এরূপ 
লুট-তরাজ নূতন নহে। এই হত্যাকাণ্ডের হয্নেকদিন গর পুলিস 
নাকো ও ভ্যান্জেটিকে গ্রেপ্তার করে। 


প্রাথমিক বিচার শেষ হইতে এক বৎসর সমর লাগে। 
অবশেষে তাহাদের প্রতি মৃত্যুদণ্ডের হুকুম হয়। কিন্তু আসামীর! এক 
আদালত হইতে অন্ত আদালতে আগীল করে। ফলে ব্যাপারটির আঙ্ 
সাত বৎপর ধরিয়া আদালতে শেষ মীমাংস হইল ন1। কিছুদিন পূর্বে 
হঠাৎ গুজব উঠিল, তাহাদিগকে শীজই মৃতুদণ্ড দেওয়! হইবে। 
অভিযুক্ত আসামী ছুইঞ্জন সমাজতন্্রবাদী ও শীস্তিবাদী দলের লোক এবং 
বিগত মহাযুদ্ধের সময় তাহার] প্রকাশ ভাবে সেনাদলে যোগদান, 
করিবার বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করিয়াছিল । তাহারা! নিজেদের অরাজক- 
গন্ধী বলিয়াও প্রচার করিয়াছে । তাহাদের ফাসীর আদেশ হওয়ার . 
সাম্রাজ/বাদী এবং শাস্তিযাদী দল আশঙ্ক। করিতেছেন যে আমেরিকান 
বৃদ্ধীজীবীর| তাহাঁদের কাঁধ্যকলাপের উপর অনন্তু্ট--কাঁজেই আদালত 
অভিযুক্তদের প্রতি স্তাষ্য ও পক্ষপাংশূন্য বিচার করেন নাই। হার্ড 
বিশ্ববিদ্যালয়ের আইনের অধ্যাপক মিঃ ক্রাপ্ধফার্টাংও মত প্রকাশ 
করিয়াছেন যে, আদামীর| সুবিচার পাঁর় নাই। তাহার মতে পূর্ব্বোজ 
হত্যাকা ম্যাসাচুে্টসের মোরেলী দলের দ্বার! দম্পাদিত হইয়াছে। 
প্রমাণ স্বরূপ, তিমি এ দলের ম্যাঁডিরস্‌ নামক এক ব্যক্তির শ্বীকারোক্তির 
প্রতি সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন। সাঁকো যে-জেলে অবরুদ্ধ 
আছে উত্ত ম্যাডিরস্ও সেই রেলের বঙ্গী। সাকোর শ্ত্রী-পুত্রের 
শোকাবেগ দেখিয়া! সে একান্ত অভিভূত ছইয়া হ্বীকীর করিয়াছে যে, 
সেই এই হত্যা করিয়াছে । এই স্বীকারাক্তির বলে ও অন্থান্ত প্রমাণ 
প্রয়োগ দিয়! অধ্যাপক ক্রান্ফার্টার বলিতেছেন যে, বিচারক থের়ার 
আনামীদের প্রতি অধিচার করিযীছেন এবং তীহীয় রাক্স পক্ষপাতিত্ব- 
দোষে ছুষ্ট। তাহার মতে জুরীরাও বিচারের পূর্বে হইতে আনামীদের 
বিরুদ্ধে প্রতিকূল মত পোষণ করিত | 


আমেরিকান বিচারাদালত সম্বন্ধে এরূপ উক্তি যদি সভা হয় তবে 
তাহা নিঙগনীয় সলেহ নাই। বিচারালয়ের নিরপেক্ষতার আদপে 


৭৪২ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





বিশ্বাসী লোকদের নিকট ইহা অদ্ভুত ঠেকিতে পারে । কিন্তু ১৩৩, 
সালেরুআধাঢ় মাঁসের প্রবাসীর সম্পাদকীনন মন্তব্যে যুক্তরাষ্ট্রের লিবারেটর 
নামক কাগজ হইতে একটি দৃষ্টান্ত উল্লেখ করিয়া দেখান হইয়াছিল যে 
“আমেরিকা ন্রুদকলেুতাহাদের জজদিগকে নিরপেক্ষটুমনে করে না” 

দাঁকো ভ্যান্জেটির মৃত্যুদণ্ডের হুকুম লইর সমাজতন্ত্রধাদী ও;সাআাজা- 
বাদীদের ভিতর যে সংঘর্ধ হুর হইয়াছে তাহার শেষ কোথায় তাহ। 
এখনও বল! যায় না। চারিদিকে দাঙ্গা, ধন্দূঘটের ধুম পড়িয়| গিয়াছে। 
সমাজতন্্রবাদী ও শান্তিবাদীর। এই অবিচারের বিরুদ্ধে লড়িতে কৃতসঙ্কল্প 
হইক্সাছেন। দও কিছুদিনের জন্ক স্থগিত রহিয়াছে । এখনও আঁপীলের 
চেষ্ট। হইতেছে । 


প্রবানী ভারতবাসীর্দের কথ! 


প্রবাসী-ভবন-_ 

দক্ষিণ-আফ্রিকা-প্রবাসী হ্বামী ভবানী দয়াল ১৯২৫ সালে মি 
আব্দর রহমানের দলের সহিত ভারতবর্ষে আসিয়াছিলেন । তিনি 
সাহাবাদ জেলার বাহুর! গ্রামে দক্ষিণ-মাফ্রিকা প্রত্যাগত আাশ্রযহীন 
ভারতীয়দের জন্য একটি বাড়ী নির্মাণ করিয়াছেন। এই গৃছটির নাম 
হইছে প্রবাদী-ভবন। 

সম্প্রতি এপৌসির়েটেড প্রেসের জনৈক প্রতিনিধির নিকট তিনি 
বলিয়াছেন যে বিহারের কতিপয় জমিদারের আনুকুল্যে তিনি কেনিয়ায় 
৩৩,০** একর জমী ক্রয় করিতে চেষ্টিত হইয়াছেন। দক্ষিণ-আফ্রিকার 
বে-সকল তারতবাদী আর ভারতে ফিরিয়! যাইতে অনিচ্ছ,ক 
অথবা অক্ষম, এই জমীতে তাহাদিগকে বসবাস করিতে দেওয়। হইবে। 


ত্রেজিল-.. 

দক্ষিণ-আমেরিকার ব্রেজিল রাজসরকার তাহাদেরদেশে ইউরোপ 
হইতে লোক আমদানী করিতে অক্ষম হইয়া এখন এশিরার দিকে দৃষ্টি 
. দিক্লাছেন। বোশ্বাইএ সম্প্রতি মি: সান্ট| আনা নামক ত্রেজিল দেশীয় 

সাংবাদিক আদিয়াছেন। তিনি কর্মঠ ভারতীয়দিগকে ব্রেজিলে যাইয়া 
বমবান ও বাবসা-বাণিজ্য করিবার জগ্ক উৎসাহিত করিতেছেন। 
সংবাদপত্রের মারফতে তিনি প্রচার করিয়াছেন যে, ব্রেজিলের স্বাস্থ্য খুব 
ভাল ও সেখানকার উর্বর! জমীতে ফোকো। চিনি, তামাক প্রভৃতি 
চাষের বিশেষ হৃবিধ| রহিয়াঞ্ে । কিস্তু-সেদেশের আয়তন অনুসারে 
লোৌক-সংখা! অল্প । কাজেই সেখানে এখন বিদেশীদের যথেষ্ট স্থান 
রহিয়াছে । ফ্রেজিল দেশের বোম্বাইস্থ রাজপুত সম্প্রতি ইণ্ডিয়ান ডেলী 
মেলের প্রতিনিধির নিকট বলিয়াছেন ষে, ব্রেজিল-সরকার সে-দেশে 
উত্তরভারতের কর্খরঠ ভারতবাসীদের জন্য বিশেষ সুবিধা করিয়! দিতে 
প্রস্থত। তিনি বলিয়াছেন ব্রেজিলে ভারতীয় বিদ্বেষ একেবারেই নাই। 
সেখানকার রাঁজসরকার ডারতীর়দিগকে সমস্ত নাগরিক ও রাষ্ট্রীয় 
অধিকার দিতে প্রস্তুত। যাহীর! সেদেশে নূতন যাইবে রাঁজনরক।র 
হইতে তাহাদিগকে কিছুদিন আঁহীর ও বাসস্থান দিবার ব্যবস্থ! কর! 
হইয়াছে । বর্তমানে ব্রেজিলে ২০২৫ জন ভারওবাদী আছে। তাহাদের 
মধ্যে কয়েকজন জুতার বাবসায়ে বিশেষ প্রতিষ্ঠ। লাভ করিয়াছে। 


ফিজি_ 
লাউটো।কা। (ফিক্তি) হইতে শ্রীযুক্ত ভিঃ দেও আমাদিগকে একখানি 
পত্র দিয়াছেন তাহার সারমর্্ এই £- 


ফিজি-প্রবাদী ভারতীয়দের ঢুরবস্থার কথ। সকজেই অবগত জাছেন। 
মেখানকার ভাঁয়তীয়দ্িগকে একতাবদ্ধ করিতে হইলে স্কশিক্ষিত সমাজ- 


সেবক ওরাষ্ীয় কম্মার আবহ্ক। তিনি লিখিয়াছেন যে, কয়েকজন 
ফিজি-প্রবাদী ভারতীয় যুবককে বদি উপবুক্তরূপে শিক্ষা! দিয়! কর্ম 
করিয়। তোল! যায় তবে প্রবাদী ভারতীয়দের অবস্থার অনেক উন্নতি 
হইবে। সুতয়াং এবিষয়ে ভারতবর্ষের সাহাযা একান্ত প্রয়োজন । 
যুক্তরা্ট্র-- 

শ্রীযুক্ত শৈলেম্্রনাথ ঘোষ আজ ১১ বৎসর বাঁবত আমেরিকার 
যুক্তরাষ্ট্রে একরূপ নির্বাসিত হইয়। আছেন। সম্প্রতি ভারতীয় সংবাদ. 
পত্রসমূছহে তিনি তাহার নির্ধ্যাতন-কাছিনীর কিছু কিছু বর্ণন! 
করিয়াছেন । যুক্তরাষ্-প্রবামী সকল ভারতবাদীর আনৃষ্টেই সেইরূপ 
লাঞ্ছনা লাভ ঘটিতেছে। বিনা বিচাবে কারাবাস, গুগুচরের 
অত্যাচার প্রভৃতিহইতে চুআরস্ত করিয়। আরও গ্রশেষ প্রকার লানা 
নিধ্যাতন তাহাকে এই দীর্ঘকাল ধরিয়! সহা করিতে হইতেছে। কিন্তু 
তিনি ইহাতেও দমিবাঁর পাত্র নহেন। কতিপয় আমেরিকান বদ্ধুর, 
সাহাযো তিনি “ভারত-ম্বাধীনত!-বান্বব-সমিতি” নাম দিয়া একটি 
সমিতি স্থাপন করিয়া ভারতীরদের দুর্দশা-মোচন-চেষ্টায় ব্রতী হন। 
অনেক প্রকার প্রতিকুলত। সত্বেও তিনি এই কাধ্যে কিছু কিছু সাফল্য 
লাভ করেন। কিন্তু তাহার পরেই ১৯২৩ সালের স্বশ্রিম কোর্টের 
রায়ের ফলে যুক্তরাষ্টরপ্রবানী ভারতীর়দিগকে পৌর অধিকার হইতে 
বঞ্চিত কর! হয়। 

সম্প্রতি তাহার একাস্তিক চেষ্টার কোপল্যা্ড ব্যবস্থাপক সভায় 
“হিন্দুপৌর-অধিকার-বিল' নামক আইনের থস্ড়। পেশ কর! 
হইতেছে। এই আইন পাশ হইলে যুক্তরাষ্্-প্রবাী ভারতীয়দের 
অবস্থার কিছু উন্নতি হইবে বলিয়। আশ| কর! যায়। ঘোষ মহাশয় 
এই প্রচেষ্টায় ভারতীয়দের সহানুভূতি ও দাহাষা ভিক্ষা করিতেছেন। 
ভারতী রাষ্ট্রসমিতি ও ভারতবাসীরা এই ব্যাপারে তাহাকে সাহাব্য 
করিতে কুঠিত হইবেন ন! বলিয়! আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস 
ইংলণ্ড-_ 

ডাঃ ফার্ণাণ্ডেজ বিলাতের একটি মিউনিসিপ্যালীটীর সহকারী যক্ষা" 
চিকিৎমকের পদে অধিচিত ছিলেন। তিনি “কাল! আদমী, কাজেই 
ভাহাকে উক্ত পদ হইতে অপদারিত করিবার চেষ্টা হইতেছিল 
অবশেষে ব্যাপারটি স্বাস্থা-মন্ত্রীর নিকট পেশ করা হয়। বিগত *ই 
জুলাই তারিখের একটি সংবাদে প্রকাঁশ যে স্বাস্থা-মন্ত্রী ডাঃ ফার্ণাপ্ডেজকে 
পদচাত করিবার অনুকূলে মত দিয়াছেন। এই আদেশ পাইর়! সিটি 
কাউন্সিল তাহাকে পদত্যাগ পত্র দাখিল করিতে বলিয়াছেন । 
নেটাল-- 

নেটালের সরকারী বিবরণে প্রকাশ যে, এপ্রিল হইতে জুন মাসের 
মধ্যে ৩১২ জন পুরুষ, ১২ জন স্ত্রীলোক ও ১৯৩ জন শিশু ( ভারতবাসী ) 
দেখান হইতে উঠিগ! গিয়াছে । সরকারী দপ্তরে এখনও ৪০* বদত 
উঠাইবার দরখাপ্ত পড়িয়া! আছে। 


ভারতবর্ষ 


বন্যা- 

গুজরাট প্রদেশে ভীষণ বন্থা' হইয। দেশবাসীর প্রভূত ক্ষতি 
হইয়াছে । ভারতের দৈন্তের দৈষ্ক নাই, তাহায় উপর ভগবানের 
অভিশীগ যে অনহা! গুজরাটবাঁমীর এই দুর্দিনে সমগ্র দেশবাসীর 


৫ম সংখ্যা ] 
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মাছাধা প্রদান একান্ত কর্তবায। উড়িহ)। প্রদেশেও প্রবল _বৃষ্ধিপাতে 
উড়িষ্যাবানিগণ বিষম ক্লেশ ভোগ করিতেছেন। 
ডিক্রগড় ও ধুবড়ীতে বস্ত! হইয়। শত্ত নষ্ট ও কয়েকজনের প্রাণ- 
বিনাশ হইয়াছে। 
_ত্রিশোতা 


গণিকাবৃত্তি রহিত করিবার আইন-_ 


মান্রাজ ভিজিজেল দমিতি সহরের গণিকা-বৃত্তি দমন 
জন্য একটি আইনের খদড়া প্রস্তুত করিয়াছেন। আইন-সভার 
সভ্যগণের অভিমতের জন্ত উহ! তাহাদিগের মধ্যে প্রচারিত 
হইতেছে । এ বিষয় আলোচিত হইবার পরে বর্তমান 
বৎসরের শেষ ভাগে উহা ব্াবস্থাপক সভায় উপস্থিত কর! 
হইবে। বর্তমানে মান্রাজে যে সিটি পুলিশ আইন প্রচলিত আছে, 
তাহ! ৩* বৎসর পূর্বের প্রস্তুত হইয়াছে । এ আইনে পুলিসকে যথোচিত 
ক্ষমতা দেওয়! হয় নাই। প্রস্তাবিত আইনানুসারে পুলিশ গণিকালয় 
খানাতল্ল/দ করির! অপরাধিগণকে ধৃত ও তাহীদের হন্ত হইতে নাবালিকা- 
গণের উদ্ধার সাধন করিতে পারিবেন। গণিকালয়ের মালিকগণের 
বিরুদ্ধে পুলিন মামল। রুজু করিতে পারিবেন। উপযুক্ত নোটিশ দ্বার! 
পুলিশ কমিশনার কোনও কোনও বাড়ী নীতিবিগহিত অভিপ্রায়ে ববহার 
করিতে নিষেধ করিতে পারিবেন। এ আদেশের বিরুদ্ধে আদালতে মামল! 
চলিবে না। এ আদেশ অমান্য করিলে অত্যধিক অর্থদণ্ড হইবে। 
ইন্স্পেক্টারের নিষ়্তন পুলিশ কর্মচারী গণিকালিয় হইতে বাঁলিকাগণকে 
বেশ্ঠাগণের হাত হইতে উদ্ধার সাঁধন করিতে পারিবেন ন1। পুলিশ 
নাবালিকগণকে আদালতে উপস্থিত করিবেন এবং ২১ বৎসর বয়স পর্যান্ত 
তাহাদিগের ভরণপোষণ ও রক্ষার ব্যবস্থী করিবেন। কুপথে আনয়ন জ্ 
যাহারা বাঁলিকার্দিগকে সহরে আনিবে, তাহারা বেত্রদণ্ড, ২ বদরের জন্য 
কারাদণ্ড এবং অনধিক ১ হাজার টাক! অর্থদণ্ডে দণ্ডিত হইবে। 
গণিকাগণের উপার্জিত অর্থে যাহার! জীবনধারণ করিবে, তাহাদিগের 
ম্বও এরূপ দণ্ডের বাবস্থ। হইয়াছে। এ আইন বর্তমানে সহরে 
বর্তিত হইবে, তাহাতে নফল লাভ হইলে সমগ্র প্রদেশে উহা প্রচলিত 

হইবে। 

সঢাকা-প্রকাশ 


গণিকাবৃত্তি রহিত করিবার জন্ত কলিকা'ত। তিজিলেগ এসোপিয়েশন 
এবং কলিকাতাঁর মেয়র চেষ্টিত হইয়াছেন। সহযোগী “হিন্দুরঞ্জিকা য় 
প্রকাশ-- 


সার! ভারতে নুানকল্পেটু তিরিশ লক্ষ গণিকা তাহাদের হীনবৃত্তি দ্বারা 
জীবিক| নির্বাহ করিতেছে । প্রতিনিয়ত ইহাদের সংখ্য| বর্দিত 
হইতেছে । কত অসহায় নিফলগ্ক বালিক! আড়কাটির ফাদে গড়িয়া 
তাহাদের জীবনকে মরুভূমি £করিয়! ফেলিতেছে | যাহাতে এই হীন 
বাধন! অচিরে বন্ধ কর! হয়, দেশবাসীর দেই দিকে দৃষ্টি দেওয়! 
প্রয়োজন। 


শ্রীহট্ের বঙ্গতৃক্ি-- 
আগামী ১৮ই আগষ্ট ভারতীয় ব্যবস্থা পরিষদের অধিবেশন আরস্ত 
হইবে । তরী অধিবেশনে আলোচনার জন্ত শ্রীযুক্ত পীপ্চন্্র দত মহাশয় 


শ্ীহটের বঙ্গতুক্তি সন্ধে এক প্রস্তাব পেশ করিয়াছেন। 
আনন্দবাজার পত্রিক! 


বাঙলা 


বঙ্গে বিধবা-বিবাহ--- 


বঙ্গীর বিধবা-বিবাহ সঙার উদ্যোগে গত মানে ১৫৭টি বিধধা-বিবাহ 
সম্পন্ন হইয়াছে। ইহা ভিন্ন সীময়িক গন্রিকাদিতে হইতেও করেকটি 
বিধব|-বিবাহের সংবাদ উদ্ধৃত কর! হইল ৫ 
জলপাইগুড়ির প্রীঘৃত সীতানাথ প্রানাণিকের ভ্ীমতী হরিদাসী 
নায়ী এক বিধবার সহিত বিবাহ হইয়। শিয়াছে। শ্রীযুক্ত নিবারণচন্্ 
চক্রবর্তী মহাশয় পৌরোহিত্য করিয়াছিলেন। _ বুগদীপ 
গত ৮ই শ্রাবণ পাবন। শিল্পদপ্রীবনীর হেডরার্ক শ্রীযুক্ত চন্দ্রনাথ 
সাহার সহিত পাবন| বনগ্রাম নিবাসী শ্বর্গায় মনমোহন সাহার যোড়শ 
বর্ষায়! বিধবা! কন্ঠা শ্রীমতী কালীদাদীর বিবাহ সম্পন্ন হইন্লাছে। 
--হুরাজ 


বিগত শ্রাবণ মালে রাঞ্জসাহী টাউনের নিকটবত্তী মতিহীর গ্রামে 
গ্নোপ সমাজে ছয়টি বালবিধবার বিবাহ মহাসমারোহে সম্পন্ন হইয়াছে । 
বরকন্যার পরিচয়-_ 


প্রীমতী স্থবাসিনী দাসী, ১৩ বৎনর ৫ মাম বয়সে বিধবা ৷ বর্তমান 
বয়স ১৪ বৎসর ৫ মাস। বর-্প্রী শ্রীকৃ€ ঘোষ, বয়স ৪* বৎসর, 
দ্বিতীয় বিবাহ। 


হ। শ্রীমতী ব্রজবাল। দাসী, ৭ বৎসর বয়নে বিধবা । বর্তমান 
বরন ১৮1 বর--শ্রীকৌকনচন্ত্র ঘোষ বয়স ৩১ বৎসর, ২ বিবাহ । 

৩। শ্রীমতী কুন্থমবাল! দাসী, ১২ বৎসর বয়সে বিধব|। বর্তমান 
বয়স ২* বৎসর । বর--্্রীপূর্ণচদ্র ঘোষ, বন্পল ৪০ বৎসর, ১ম বিবাহ । 

৪1 শ্রীমতী রাইহুম্দরী দাদী, ১২ বৎসর বয়সে বিধব।। বর্তমান 
বয়ন ১৯। বর-শ্রীরামকাস্ত ঘোষ, বয়স ২৫ বৎসর, ১ম বিবাহ। 

৫1 গ্তী যোঁগমায়! দাসী, ১৩ বৎসর বয়সে বিধব1। বর্তমান 
বয়স ১৭ বৎসর । বন্ন__রতিকাত্ত ঘোষ, বয়স ১৯ বৎমর, ১ম বিবাহ) 

৬। প্রীমতী মানদাহন্দরী দীসী, ৮ বৎসরে বিধব1। বর্তমান 
বয়স ২* বৎসর বর--গ্রাহরেরাম ঘোষ, বয়ন ৩২ বৎসর, ২য় বিবাহ। 


-পহিন্ুরঞ্জিকা 


গত ১২ই আগষ্ট শুক্রবার, বাঁকুড়া বেলেতোড় গ্রাম নিবাসিনী 
বালবিধব। শ্রীমতী আশীলতা ঘোবের সহিত এ শ্রামনিবাদী শ্রীধৃত 
প্রমথনাথ দত্তের বিবাহ হইয়! গিয়াছে । পাত্রীর বদ উনিশ ও পাত্রের 
বয়দ উনত্রিশ বৎসর। পাত্রীর জোষ্ট-ব্রাতা গ্রীঘুত হরিহর নিয়োগী। 


-এই উৎসবের অনুষ্ঠান হয় হুবিখ্যাত ডাক্তার গ্রাযুত কার্ডিকচন্তর বন 


এম্‌-বি মহাশয়ের গৃহে হিন্দু আচার মতে সম্পন্ন হয়। 


এই প্রসঙ্গে সহধোগী বীকুড়া-দর্পণ লিখিতেছেন_ 


“আমাদের বীকুড়া জেলায় সাঁধারপতঃ চারি শ্রেণীর গ্ৌয়াল! আাছে-_ 
পল্প-গোগ, মেড়েলি, কঃগ্র ও আহীর । শেষ শ্রেণীর সংখ্য। অতি কম। 
এই গোর়ালাদের মধ্যে কন্ত! বিক্রয় প্রথ। অনেক স্থানে আছে বলিয়া 
অনেক গোয়ালার ঘংশ লোপ হইতেছে । যাঁছাদের জমী জায়গ। বেশী 
নাই তাহাদের বিবাহ হইতেছে ন।| আমর! করপ্র গোয়ালাদের মধ্যে 
এমন অনেক লোক দেখিয়াছি ধাহাদিগকে কেহ কন্ত! দিতেছে না। 
গণ-প্রথা রহিতের চেষ্ট। হইতেছে, সভা-সমিতি হইতেছে, মন্তব্য গঠিত 
হইতেছে কিন্তু কোন ফল হইতেছে না। চাষী কৈবর্ত গোয়াল 
প্রসৃতি অনেক জাতির মধ্যে লৌকসংখা। দিন দিন কমিয়! যাইতেছে। 


৭88 


প্রবামী-_ভাদ্র, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ইহার একটি কারণ অবিবাহিত পুরুষের সংখ্যাবৃদ্ধি ও কস্তার 
অল্পতা। ইহাদের মধ্যে বিধব|-বিবাহ প্রথ! প্রচলিত হইলে বিশেষ 
মঙ্গল সাধিত হইবে 1” 
যুবক সম্মিলনী__ 

গত মাপে শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের সভাপতিত্বে মৈমনপিংহ 
যুবক সম্মিলনীর অধিবেশন হইল্লাছে। সভায় মৈমনসিংহ জেলার শিক্ষ। 
হ্বাস্থা আর্থিক ও সীমাঁজিক উন্নতি সম্পর্কিত কতকগুলি প্রয়োজনীর 
প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে। 

গত মাসে ঢাক! যুবক-সন্মিলনীর অধিবেশন হইয়াছিল। ডাঃ 
ভূপেন্রনাথ দত্ত সম্ভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। 


পটুয়াখালি সত্যাগ্রহ_- 
পটুয়াধালি সত্যাগ্রহ সমিতির সম্পাদক আমাদিগকে লিখিয়্াছেন, 


আগামী ২র! ভাত্র জন্মাষ্টমী তিথিতে এই আন্দোলনের এক বৎসর পূর্ণ 
হইবে। এই উপলক্ষ্যে কন্মারা সেই তারিখে একটি উৎদব করিবেন 
স্থির করিয়াছেন । তাহার] এই উৎদবে দেশবাসীর সহানুভূতি ও 
আশীর্বাদ কামনা করেন । 


পরলোকগত সাঠিতিাক পরমেশপ্রপন্্র রায় 


অবসরপ্রাপ্ত ডেপুটা ম্যাজিষ্রেট পরমেশপ্রসন্ন রায় বি-এ, বিদ্যাণন্দ 
গত ১লা আষাঢ় বৃহস্পতিবার ঢাকায় তাহার নিজ বাদ-ভবনে দেহতাগ 
করিয়াছেন । সাহিত্যিকরূপে তাহার নাম ন্থপরিচিত ছিল। তাহার 
রচিত “মেয়েলী ব্রত-কথা,” “বিয়ের বই” “পঞ্চ মৃত” প্রভৃতি পুস্তক 
পাঠক সমাজে সমাদর লাভ করিয়াছে । তাহার ম্যায় সাহিত্যসেবীর 
মৃত্যাতে বঙ্গ-মাহিত্য ক্ষতিগ্রস্ত হইল। 








পুন্তক-পরিচয় 


[ পুস্তক-পরিচয়ের সমালোচনার সমালোচনা না-ছাপাই আমাদের নিয়ম ৷ - প্রবাসী-দম্পাদক ] 


কাঠের কাজ--্রলক্ীঙ্ঘর  সিহ, 
শীস্তিনিকেতন | ৯৬ পৃষ্ঠা, মূল্য ১* সিকা। 
্রস্থকার মুখবন্ধে লিখিয়াছেন, এই বই দেশের ও বিশেষ করিয়। 
শিক্ষাবিভাগের কাঁজে লাগলেই” তিনি “শ্রম সফলী জ্ঞান করিবেন।” 
দেশের কাজে লাগিবার আশ! বুঝিতে পারি, দেশে কাষ্ঠকার,র 
অভাব আছে, কাষ্ঠকম শিখাইবার প্রয়োজন আছে। কিন্তু শিক্ষা 
বিশ্তাগে কাষ্ঠকম” শিক্ষার কি বিশেষ প্রয়োজন ঘটিতে পারে তাঁহ। 
বুঝিতে পারিতেছি না। বাঙ্গালা ও ইংরেজী ইন্ফুল এবং কলেম্ লাইয়া 
শিক্ষাবিভাগ। কলেজের মধ্যে কেবল ইঞ্জিনিয়রী কলেঞ্জে কাষ্ঠকম 
শেখান হর; কিন্তু সেট! কলেজ, সুতরাং সেখানে বাঙ্গাল! বহির স্থান 
নাই। ইন্ছুলে বাঙ্গাল বই চলে; কিন্তু সেখানে কলাশক্ষার স্থান 
নাই। সেখানে ছেলেরা কান ধাকিতেও বধির; চোথ থাকিতেও অন্ধ। 
সেখানে চক্ষু-কর্ণের বিবাঁদভগ্জনের কোনও প্রয়োজন দেখিতে পাওয়া 
যায় নাই, পুস্তকস্থ! বিদ্যাই যথেষ্ট । অনেক ইচ্কুলে প্রতিরপ লিখনের 
বাবস্থা আছে, কিন্তু প্রায়ই এই পর্য্স্ত। কারণ এট! কালক্ষেপ মাত্র, 
পরীক্ষার পাসে চিত্রের মূল্য নাই। তবে, গুনিতেছি, ইংরেজী ইন্ছুলে 
কতকি কম শেখান হইবে, ইন্ফুল ছাড়িলেই ছেলের কত কি কম 
করিয়! টাকা! রোজগার করিতে থাকিবে ।' জানি না, এই অসম্ভব কাঁও 
খটিবে কি ন। কিন্তু বুঝি, এই প্রস্তাবের উৎপত্তি ইংরেজী তর্জমায়। 
বালাকাল হইতে সহরে বসিয়! মাথার কোটরগুলি তর্জমায় পূর্ণ করিলে 
তাহাছেই মন মাতিয়া থাকে, বাহিরের বন্তর প্রতি দৃষ্টি থাকে না। 
বিদ্যার আলয়ে কলাঁকে প্রবেশ করিতে দিলে ছুই নৌকায় পা 
পড়িবে । কারণ বিদ্যায় মন£দিদ্ধি, কলায় হস্তসিত্বি লক্ষ্য থাকে। 
লক্ষ্ভেদ করিতে গেলেই বিপত্তি ঘটে। বর্তমানে ইস্কুলের শিক্ষায় 
য। বোঝাই হইয়াছে তাহাতেই ছেলের! ভয়ে আড়ষ্ট, অভিভাবকেরা 
ত্রাহি আহি করিতেছেন । কারণ সেখানে প্রকৃতির সহিত পরিচয় 
হয় পুত্তকে; শিক্ষকের নিমিত্ত রচিত ভূগোল নিষ্নতমত্রেণীর বালকে গড়ে, 


হ্ম্তশিল্প-শিক্ষক, 


ব্যাবহারিক জ্যামিতির সংজ্ঞায় তাহার কণ্ঠ পরিপূর্ণ হয়, শিক্ষার নিতা 
নুতন আবিষ্কৃত ক্রমের পরীক্ষা! হয়; আর নিত্য নুতন বহির ও বাধ! 
খাঁচার পয়সা জোগাইতে পিতামাত। ব্যতিবান্ত হন। দেখিলে শুনিলে 
মনে হন্প বাতিকগ্রত্ত লোকে শিক্ষাতরীর কর্ণধার হইয়াছেন। আশঙ্কা ও 
হয়, “কাঠের কাজ'? বোঝার উপর শাগের আটিই বা হয়। 


আমি বহুকাল হইতে শায়-শিক্ষার (021002] (0810106) পক্ষপাতী, 
ছুই একটা ইন্কুলে কাঠ দিয়! শায়-শিক্ষ। দেখিয়াছি, শায়-শিক্ষকের 
গুণে এবং প্রধান শিক্ষকের অনুমোদনে অনেক ছেলের চোখ ফুটিয়াছে, 
হাত থেলিয়াছে। কিন্তু সে ইন্ছুলের ছেলের প্রতিরূপ লিখন ও চম- 
চক্ষে দর্শন, এই ছুই ক্রিয়ার সাহায্য পাইয়াছে। এই-.ছুইর যোগ না 
ঘটিলে চেষ্টা বিফল হইত। বলা বাহুল্য শায়-শিক্ষ! আর “কাঠের কাজ” 
(%০০-011000) এক বস্ত নয়। শায়-শিক্ষাকে বিদ্যা-শিক্ষার 
এবং বিদ্বা-শিক্ষাকে শায়-শিক্ষার অঙ্গ করা ধেমন-তেমন কম শর । 
সে অনেক কথ|, আর দেজন্ত যে বই পড়ার দরকার আছে। তাও নম্প। 
বরং ছেলেদের হাতে শায়-শিক্ষার বই দিলেই উদ্দেস্ত বার্থ হইবে। 

এখন দেখি, “কাঠের কাজ” পড়িয়! কেহ কাষ্টকম শিখিতে 
পারিবে কি না, অ-তঙ্গ। তক্ষা হইতে পারিবে কি না। যাহার! 
ছুতারের কম” জানে, করিতেছে ; তাহারা এই বইতে শিখিবার মতন. 
কিছু পাইবে না; যাহার! জানে না, কিন্ত শিখিতে চার, তাহারাও 
এই বই পড়িয়া শিখিতে পারিবে না। কেন পারিবে না॥ তাহা পরে 
বলিতেছি। শিক্ষার্থীর আর-এক শ্রেণী কল্পনা! কর। যাইতে পারে। 
তাহার! “ভদ্রলোক”, সথ করিয়া শিখিতে চান্ন। এখানেও সেই 
উত্তর; বইথানি ইযুক্লিডের জ্যামিতি হইয়াছে, ঘে প্রণালীতে লেখক 
তাহার জ্ঞান 'প্রণালীবন্ধণ করিয়াছেন, সে প্রণালীর দোষেই প্রথম 
শিক্ষার্থার হাত পা গুটাইর়। পড়িবে। 

পুস্তকের ভূমিকায় শ্রীযুত রবীন্তরদাধ ঠাকুর লিখিয়াছেন, লেখক 
“ভদ্রলোকের ভয়ে” বইখানির নাম “চুতারের কা? রাখিতে পারেন 


€ম সংখ্য। ] 
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মাই। কিন্ত গ্রস্থকার ভুলিয়াছেন, ভীরু গুরুর না জোটে ন!। 
ধিনি নিজে ভদ্রলৌকের ভয় করিতেছেন, কোন্‌ ভদ্রলৌক-শিষা নে 
ভয়ে ভীত ন|! হইবেন? সে যাহ! হউক, কথাটা::ঠিক বটে, ঠিক নয়। 
ঠিক বটের উদাহরণ অনেক আাছে। "বিদ্যা ও ধবজ্ঞান” শব দ্বার] 
ভদ্রতা রক্ষার চেষ্ট| দেখিয়াছি । “বয়ন বিদ্যা”), “দর্জী বিজ্ঞান” এই 


এই নামের বইর বিজ্ঞাপন পড়িয্লাছি। একবার "ভারতবর্ষে হৃচীকম 


নয়, “সীবনাঞ্রলি” নামে এক প্রবন্ধ ছাপ! 
এখনে একটা বিজ্ঞাপনে পড়িলাম, বীকুড়ায় “ব্যায়াম বিদ্যালয়” 
স্থাপিত হইয়াছে, ছেলের! সেখানে ব্যায়ামবিদ্যা শিখিতে পারিবে । 
কিন্তু ব্যায়াম বিদ। ও ব্যায়াম শিক্ষা এক পদার্থ নয়। বিদা| 
আমাদের শিরে এমন ভর করিয়ীছেন, আমর। সার। জগৎ বিদ্যাময় 
দেখিতেছি। কি জানি, মল্পক্রীড়!, কুস্তি আখড়া বলিলে ভদ্র নষ্ট 
হয় বারাম বিদ্যা বল। মাল হইতে হইবে না। [১1155109] 
গৃখগায0এ 807০0] বল, ভদ্রতা রক্ষার চুড়ান্ত হইবে। দজী বলা 
হইবে না, টেলার ; দপ্তরী বল! হইবে না, বুক্-বাইগ্ডার ; ইত্যাদি। 
এই যে আমগোপনের ইচ্ছ1, দেট| কেবল দজী ও দগ্ডরীর নয়; 
সাহেৰী সাজায় সেই ইচ্ছা । 


সকল ইচ্ছার নিদান এক নয়। বাবুর বাড়ীর মেক্লের! যখন কল 
ঘুরাইয়া কাপড় সেলাই করেন, তখন তাহার। দজ হন না। আমার এক 
বিদ্বান বন্ধু কামারের কম বেশ করিতে পারেন, তিনি কামার হন নাই। 
গন্ধীজী নাকি আপনাকে তাতী বলেন; কিন্তু কেহ কি গ্াহাকে তাতী 
বলে? তাত বোন! তাহার পেশা হইলেও কেহ কি তাহাকে অবজ্ঞ| 
করিত? কিন্তু যে ব্যক্তি কোন রকমে কেবল কাপড় বুনিতে শিখিয়াচে, সে 
তাঁতী বই আর কি? বিলাতেও দোকানী পশ্তারী, ছুতার কামার, প্রভৃতির 
পদ-গৌরব আছে কি? যেদিন কার, বিদ্যাবান্‌ হইবেন, মেদিন তাহার 
সম্মান আপনি বাঁড়িয। উঠিবে। এইগুণে পটুয়ার কম এখন সভ্য 
হইয়। দাড়াইয়াছে। 


আমাদের দেশে আর এক অন্তরায় আছে। সেটা এমন প্রচ্ছন্নভাবে 
আছে যে সহঙ্গে চোখে পড়ে না। মানুষের জাতিভেদ আছে, সুতরাং 
কমেরও জাতিভেদ ঘটিয়াছে। শূড্র ছিল কার, শৃড্র হীনবর্ণ,জঘন্ত ; তাহার 
বৃত্তিও জঘন্য । যে অপ্রিয়, তাহার কম'নিন্দিত। এদিকে কিন্তু কার. 
ন। থাকিলে ব্রাহ্মণের দিন চলিত ন।। কাজেই সে অধম হইলেও তাহার 
নিমিত দ্রব্য তাহার নিকট শুদ্ধ গণ্য হইল। চমকার অম্পৃশ্থ, কিন্ত 
উপানহ দেহে ধারণীর। “ছোট” লোকে করিত বলিয়াই কার.কম-__ 
*ছোট” হইয়! প্রিয়্াছিল। সে কম'আধ “'ভদ্রলোকে” করিলে “ছোট” 
হইত না। মৃগক়া রাঁঞ্ধম 4; নিধাদদে করিলেই প্রাণিছিংসা। তখনও 
কিন্ত সধের আর্ধ ছিলেন, রাজপুত্রও ছেলেবেলার ধুলা-বালি লইয়! 
খেলা করে । প্রকৃতির প্ররোচনায় আরও খেল| করিতেন। ছুই হালার 
বৎমর পূর্বে খন প্রভু ও দাদে হিন্দুসমাজ বিভক্ত, যখন শৃদ্র মাত্রেই 
দ্বান গণ্য হইত; তখন দেখি আধের, বিলাসী সভ্য আর্ধের সথের কম 
ছিল তক্ষকম”। তক্ষবর্ম ছোট হইলে কোন্‌ আর্য চুদাসের সম্মুখে 
করিতে পারিতেন ? 

আমাদের হুত্রধর বাত্তাধিক ইপ্লিনিক়র়। ইপ্রিনিয়রের মান আছে, 
হত্েধয়েরও ছিল। তাহার অধীনে ও আদেশে তক্ষা। কাজ করিত। 
কারণ তক্ষকমে বমূলে যন্বিদ্তা। 01190390109), সে বিদ্যা ুত্রধরের | 
শ্রামে গ্রামে যে অসংখ্য ঘর আছে, ুত্রধর সে সব গড়িয়! দিয়াছেন; 
তাইারই বিদ্যা ঘরের চাল নিমিত হইয়াছে । বাড়ই ও ধরামি, ছুতার 
ও কামার ঘরের.কাষ্ঠকম' করিতেছে বটে ; সেট। কিন্ত সুত্রেধরের নিকট 
শেখ । 


হইয়াছিল। এইমাত্র 


বন্ততঃ যে কম্যে জাতিই কর,ক, গ্বীর আদর চিরকাল আছে। 
তাহার ছুর্ভগ্য, তাহার দলে অগণ্য অগম ঢুকিয়াছে। আরও দুর্ভাগা, 
"ভদ্রলোকে” মুড়ি-মুড়কির প্রভেদ জানেন না, বাইরের র-চ্জে ভুলিয়! 
যান। কজিকাতার বাজারে এমন জুতা পাই নাই, যার তলা চচ1 বা 
হয় নাই। সৌখিন ক্রেত1 জানেন না, সে তল! কার্পেটের উপর টিকিতে 
পারে; বালি কীকরে চলিতে হইলে চমের “নীল” আরও দুইমাস 
টিকিত। তক্ষকম ছুতীরে করে বটে কিন্তু দরজা! জানালা মজবুত 
করিয়! গড়িতে পারে কপাট ঠিক মত ঝুলাইতে পারে, এমন ছুতার সহস! 
মেলে না । কপাট ঝুগানার দোষে গৃহস্বামীকে পাগল হইতে হয়; 
কিন্ত তিনিই আনাড়ীর দল বাড়াইয়াছেন, মুড়ি-মুড়কির সমান দর 
কষিয়াছেন। 

আনাড়াই ঝ। পাই কই? বছবহু গ্রাম আছে, যেখানে ছুই তিন 
ক্রোশের মধ্যে ছুতার নাই। পুব কালের কারকুল রোগে ও অনাহারে 
হাস পাইয্াছে ; এখন দিন ফিরিয়াছে বটে, দিন বেতন এক টাকা, 
কোথাও পাচপিক। দিয়াও কিন্তু ছুতার পাঁওয়! যায় না। টেবিল চেয়ার 
করখান চাই? দুই দশ দিন পরে পাইলেও চলে ; কিন্তু গৃহ-নিম পে 
বিলন্ব সয় না। গ্নোরুর গাড়ীর চাকার পু'ঠা কি আরা ভাঙ্গিয! গেলে 
কাজ অচল। অথচ গ্রামে বহু বহু লোক আছে, কাষ্টকমেযাহাদের 
জাতি খোয়াইবার ভয় নাই। কিন্তু কে শেখার? বই কই যেপড়িয়! 
শিথিয়া লইতে পারে? অন্ন-সমস্ত। সমাধানের নানাপথ থাকিতেও 
নাই । 

এখানে একট। ঘটনা! বলি। করেক বৎসর পৃবে বাকুড় বিঝুপুরে 
এক উৎসাহী ডেপুটি আদিয়াছিলেন। দেখানে একট টেক্নিকাল 
ইন্থুল খুলিবার জগ্ভ উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়াছিলেন। এই নাম শনিয়াই 
আমার মনে কেমন খটকা লাগে। শুনিলাম বিশ পঁচিশ হাজার টাক! 
খরচে পাক! বাড়ী হইতেছে । এই সংবাদে খটকা আরও বাড়িয়া ওঠে। 
একদিন দৈবন্রমে তাহার সহিত আমার সাক্ষাৎ ঘটে। তখন ইন্কুলে 
শিক্ষা কিছু কিছু আরম হইয়াছে । জিজ্ঞ।পিলাম, কে শিখিতেছে, কি 
শিখিতেছে। “ইক্কুলের ছেলেরা শিখিতেছে, ফটো-ফ্রেম করিতেছে ।” 
খই উত্তর আমার খটকার সময়েই মনে হইল্লাছিল। পরে শনিলাম 
তিনি বিষুপুরে হঠাৎ মার! গিগ়াছেন। আর, মাস হয়েক পূর্বে বিধুপুরের 
সংবাদে পড়িয়াছিলাম, ইন্ুলটির ভগ্মাবন্থা । হরত তিনি থাকিলে এত 
অল্পকালের মধ্যে ইন্ছুল্টির এই দশা হইত না। ব্যরও আড়ম্বরের 
তুলনায় দেশে কয়জন ছুতার বৃদ্ধি হইয়াছে? 

“কাঠের কাজ” বইখানি এইরূপ টেক্নিকাল ইন্ফুলের জন্য লিখিত। 
্রস্থকার লিখিয়াছেন, “'বাহাদের উদ্দেশে বইথানি লেখা, দেই আগত, 
আহৃত,অনাহুত ও রবাহত শিক্ষার্থীদের হাতে বইখানি উৎসর্গ করিলাম”) 
জানিনা, কে সে শিক্ষার্থী, যে গুরু-নিরপেক্ষ হইয়া এই বই পড়িয়া 
কাঠের কাঙ্গ করিতে পারিবে । গ্রস্থকারের আরম্ত-বাক্য এই” 
“আমাদের দেশে কাঠের কাজ শিক্ষার বিশিষ্ট কোন নিয়ম ব! কর্মপন্ধতি 
নাই।” এটা তঠিক কথ! নয়, লেখা-পড়ায় নাই কিন্তু কর্মপদ্ধতি 
বিলক্ষণ আছে। সেট। শ্বাভাবিক ক্রম, এবং সে ক্রমই শ্রেষ্ঠ । গুরুর 
শিষ্য হইয়া হাতে-হেতেরে শিক্ষার তুলা আর কি শ্রেষ্ঠ পদ্ধতি আছে? 
এই হেতু হস্তমিদ্ধির বই লেখ! ভারি কঠিন। 

্রশ্থকার প্রথমেই আবশ্যক যত্ত্রের ফদদিয়্াছেন। এই ফদও পরে 
লিখিত স-হর্স, ক্েম্প, চারিজনে একজ্র কাজ করিবার বেঞ্চ ইত্যাদি 
উপকরণ দেখিলেই বুঝি টেক্নিকাঙ ইস্কুল তাহার লক্ষা। ফদে নাই, 
এমন অনেক যন্ত্র তাহার আল্মারিতে দেখিতে পাইতেচি | গ্রন্থকার 
যদি দাম ধরিয়া! মোট খরচ দিতেন, তাহ। হইলে বুঝিতেন, কলিকাতার 
ছুই পাঁচজন ভাল কারিকর ছাড়া দেশের সাধারণ ছুতারের তত টাকা 
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নাই। খরচ কর! আবশ্তকণ্ড মনে করি না। দেশটা বিলাত নয় ষে, 
তাহাকে দাড়ায় কাজ করিতে হইবে। একখান মোট! পাটা ভৃঞ্ে 
ফেলিলেই তাহার বেঞি হয়; লম্বা রেঁদা করিবার সময় একট। বেঞ্চি 
পাইলে ভাল, ন| গাইলে কাজ অচল হর না। সে হ্বচ্ছন্দে প| মুড়িয়। 
হাতে পায়ে কাজ করে, জুতা! মোজ| পরিয়া থাকে না। করাতের সুতায় 
কালী মাথাইতে বক্স, নীল প্রভৃতি অনাবশ্যক বাহুল্য দেখিলে মনে হয়, 
ঝাকড়া চুলে টেরি কাটিয়! শাদ1 পাঞ্জাবী গায়ে দিল্ন! সৌখিন বালকে 
সৌখিন কম করিবে। হাতে কালী লাগার ভয় থাকে, চা-খড়ি ত 
ছিল! 


কাষ্ঠকম- সাধারণতঃ দ্বিবিধ, গড়ন ও জোড়ন। গড়নের কাজ 
বলিলে চলিততাযার় বাটালী দিয়। মৃত্তি গড়! :বুঝার.। পুবকালের 
তষ্টকম । তাহা হইলেও "কাঠ সাইভ কর! গড়নের মধ্যে আমে। 
্রস্থকার আশ! করেন আমাদের 'কৃষকের! লাঙ্গল মই ঘরের খুঁটি দরজ| 
নিজে গড়িয়। লইতে শিধিবে ৷ কিন্তু তাহার আল্মারিতে বাইস দেখিতে 
পাইতেছি না। নেই বেদের ফালের বাসি, যাহা একাধারে বিলাতী 
ছুইটা যন্ত্র, উপযোগে করাত বাটালী রে'দ], সে বাইন নইলে গাঁয়ের 
ছুতারের হাত -বন্ধ। তাঁহার আল্মারিতে ভ্রমরই ব1 কই? তাহাকে 
বলিতে হইবে না, দেশী ভ্রমরের কাছে বিলাতী রাচেট, গ্রাম্য ভাষায়, 
কলিকাও পাইতে পারে ন|। বাইন, করাত, বাটালী, ভ্রমর ধরিতে যেন 
শিখিয়াছে, সে কিছুই শেখে নাই | ছুতার অ-নাড়ী কি স-নাড়ী তাহ! 
বুঝিধার তিন মোজ। উপায় আছে। এক, তাহার ছেতেরের ধার দেখা। 
অঃনাড়ীর হেতেরের ধার মোট | দ্বিতীয় উপায়, তাহাকে একট! বাজে 
কাঠে ইঙ্জুপ আটিতে বল।। অনাড়ী সোম! বি"দ করিতে পারে ন!; 
যদি বা পারে গায়ের জোরে ইঞ্জুপ বসায়। তৃতীর পরীক্ষা, প্রাবীণ্য 
পরীক্ষা, যেটা গড়িবে, সেটার রেখাচিত্র লেখা । দেখিতেছি, শ্রস্থকার 
হেতেরে ধার দিতে বলিয়াছেন, ইঞ্জুপে গায়ের জোর লাগাইয়াছেন, আর 
দঅন্কন”ট। বিবিধ মধ্যে ফেলিয়াছেন। তাহার ছাত্র প্রথম পরীক্ষায় 
পাদ, অন্ত ছুই পরীক্ষার ফেল হইবে। প্রাণপণে ইঞ্জুপ কষিতে 
দেখিলে বুঝি,4ইহার মমগ্থান জানে না। আর যে, ভূঞ্ে বা কাগজে 
জিনিনটি লিখির়। দেখাইতে না পারাব, সে কাঠে আর কি দেখাইবে ? 

যন্ত্রের চলিত নাম, ও নানাবিধ জোড়নের নাম দেওয়ায় একটু 
মুস্কিল আছে। স্থানভেদে অল্প স্বল্প নামভেদ আছে। তথাপি 'রেত, 
নক রেতী বা উগ! বা উতা। (রেতী নামহিন্দী)। 'অগর? নয়, 
আগর; 'অগরবিট? নয়, আগরের ফল! ; “তৈল পাথর? নয়, তেলশিল ; 
হি ফিট লম্বা মাপিবার যন্ত্র নয়, ছু-ফুটে, গজ, ( বাঙ্গালার ফুটুফিটু নাই, 
সব ফুট ) 7 190100]) ৪8 টেন্‌ স।। টানা করাত বলিলে করাতীর 
লম্বা করাত বুঝার। ঠেল! করাত আর টানা করাত, দুই রকম-হাত 
করাত আছে । সে টান! করাত কোলের দিকে টানিতে হয়। এজন্ত 
পৃথক করিতে হইলে কোলটান। করাত বলিতে হয়। গ্রন্থকার 9৫79" 
ঢা" কেন মার্ত,ল বলিয়াছেন, জানি না। বাঙ্গালায় বলে তিরুজু। 
কিন্তু ওড়িয়। নাম পেঁচ-ক্ষ বেশ জাগে। আমি শুনিয়াছি হাতুড়ীকে 
মাতল বলে। হেতেরের ফর্দে১৪ ইঞ্চি রেদা আছে, ছোট রে'দ! কই; 
£পোক রে'দা” আছে, চেন্না কই ? পলুও দেখিতেছি না। 


যাহার প্রথম লেখক হইবেন, ভাষার প্রতি তাহাদের একটু কর্তব্য 
আছে। গ্রস্থকার যাবতীয় জোড়নের ইংরেজী নাম চালাইয়াছেন। ছেতেরের 
ইংরেজী নানে ক্ষতি নাই, কিস্ত কমের ইংরেজী নাম দিলে বিষয়জ্ঞানে 
বিদ্বুহয়। বাঙ্গাজ নাম ছিল না, কিংব! সার্থক নাম রচন! কঠিন, 
তাও নয়। তথাপি, করাতের “দান। নয়, দত) "ভু নয়, ইন্ুপ; 
পাথরে ধার দেওয়। নয়, ধার করা বা শিলান! ; "পলিশ করা? নয়, 
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পালিশ লাগানা' (পালিশঃকরা-মহ্ণ কর) ; "পাশাপাশি আশে নয়, 
এড়ো দিকে ; 'কুদ করা' নয়, কৌদ।; ইত্]াদি। 'পুনর্পালিশ' 
কথাট। বুঝিতে আমার সময় লাগিয়াছিল। কাঠে পালিশ লাগানা, 
কাঠ কৌদা, একাই এক এক কল! । এখানে তাহার স্থান নাই। 
তুলি দিয়া, কি নেকড়ার পুটলী দিয় পালিশ মাথানা আর রং ব1 
বানিশ লেপ! একই! নেট! পালিশ নয়। 


পৃস্তকের শেয় অধ্যার, “কাঠ পরিচয় ।» কিন্তু পারিচয় করাইতে 
হইলে গণ বর্ণনা চাই! সেদিকে লেখক ন| গিয়। কাঠের নাম মাত্র 
দিয়ছেন। কাঠের রংও বলেন নাই। সেগুন কাঠ সম্বদ্ধে লিখিক়া- 
ছেন, “ইহার আশ খুব ঘন, কাজ করিতে বেশ মোলায়েম। শিশু- 
কাঠের “আশ খুব শক্ত ঘন এবং স্থা়তৃগুণসম্পন্ন ।” এই পরিচয় 
ঠিক নয় কাজেরও নয়। গাছের নাম করিয়! ছাড়িরা দিলে চলিত। 
এখানেও একটু বাঁধা আনছে! বাঙ্গালাদেশে শিশুকাঠ দেখিতে পাই 
না, যেট| দেখি সেট সিতিসার (সং সিতি এখানে কৃষ্কবর্ণ )। গাছটার 
দেশে এই নাম চলিত আছে। দেখিতেছি, লেখকের কতকগুলি গাছ 
আলাম অঞ্চলের । যে গাছ যে দেশে জন্মে, তাহার দেদেগী নাম অবশ্য 
দিতে হইবে ; তারপর তাহার সংস্কৃত নাম থাকিলে সে নাম। সে 
নাম পাইলে অন্ত দেশের লোক গাছটি চিনিতে পারিবে। সংস্কৃত নাম 
না থাকিলে সংস্কৃত নামের কোন্‌ গাছের জ্ঞাতি, তাহ বলিলে কিছু 
জান! যাইবে । ত| বলিয়! শিমুলের নাম 'তুল।” লেখা, কিংবা ব্র্গদেশীয় 
ইংরেজী 1700000 এর বাঙ্গাল1 তজ মা 'লৌহকাঠ? একেবারে অচল । 
স্মরণ হইতেছে এই “লৌহকাঠ”কে নোয়াখালি ও চা্টিগায়ে পিঙ্গাড়ু 
বলে। 





শ্রী যোগেশচন্দ্র রায় 


হিজলীর মস্নদ্‌-ই-আলা- প্রমহেস্রনাথ করণ প্রণীত । 
প্রকাশক ক্ষেমানন্দ কুটার, ভাঙ্গনমারি, জান্ক। পোস্টঃ মেদিনীপুর । 
২৭১+৩৪ পৃষ্ঠা । ২২ খান! চিত্র ও মানচিত্র । 


মেদ্দিনীপুর জেলার দক্ষিণ কুজের মাঝামাঝি হিজলী স্বীপ এখন 
ম্যালেরিয়া-প্রপীড়িত চাষের ক্ষেতে পরিণত হইয়াছে। কিন্তু সপ্তদশ 
শতাব্দীতে বাঙ্গলার ইতিহাসে হিজলী বিখ্যাত ছিল। গঙ্গার এক শাখা 
যেখ|নে শেষ হইয়াছে, পূর্ব্বে সাগরদ্বীপ এবং পশ্চিমে মেদিনীপুর জেলার 
বিস্তৃত জমি, ঠিক এইরূপ স্থানে থাকার হিজলী বঙ্জোগমাগরের নাবিকদের 
পক্ষে অত্যন্ত ন্বুবিধার স্থান ছিল, এবং ইহার মুসলমান রাজা অনেক দিন 
স্বাধীনত| রক্ষা করিতে পারিয়াছিলেন। আওরংজীবের রাজদ্বের প্রথমে 
হিজলীর শেষ বিদ্রোহ দমন হয়, এবং তাহার ২৫২৬ বৎসর গ্রে ইংরেজ 
বণিকগণ বঙ্গের সুবাদার শায়েন্ত। খার বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতে এই হিজলীতে 
আশ্রয় গ্রহণ করে, এবং এখানে ম্যালেরিয়ার প্রকোপে সাবাড় হইয়। 
যায়। 

যে-সব বিদেশী জাহাজ বঙ্গদেশের সঙ্গে বাণিজ্য করিত তাহাদের পক্ষে 
হিজলীর সাহাধ্য ন। লইলে চলিত না, এজন্ঠ পুরাতন পর্ব গীজ ও ইংরেজ 
ভমণ-বৃ্থাস্তে হিজলী (]71)911)র অনেক কথ! জানা যায়। বঙ্গোপ- 
সাগরের আর কোন বঙ্গর সম্বন্ধে এত বেশী সংবাদ পাওয়। যায় না। 
তাহ। ভিন্ন, হিজলীর মসজিদে স্থানীয় রাজবংশের একখানি পুরাতন ফার্সী 
ইতিহাসের হস্তলিপি রক্ষ। পাইয়াছে, ইহার অনেক অংশই বিশ্বাসযোগ্য । 

এইসব উপাদান একত্র করিয়! বহবর্ধব)াগী অক্লান্ত পরিশ্রমের ফলে 
মহেল্রুবাবু তাহার জল্মভূমির এই ইতিহাসখানি রচনা করিয়াছেন। ইহা! 
গুধু হিজলী গ্রামের ইতিহাস নহে, ইহাতে বো সাগরের পার্থবত্তাী অপর 
দেশগুলির সন্বন্ধেও অনেক সংবাদ আছে। গ্রস্থকার সমস্ত উপাদীন বেশ 
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বিজ্ঞভাবে সমালোচন! করিয়া! গ্রহণ ব| ভাগ করিয়াছেন, কোন সংস্কারের 
প্রভাবে সতের হানি করিতে দল্মত হন নাই। ইহাতে গ্রস্থখানির 
এতিহাদিক মূল্য বাঁড়াইয়াছে। হিজলীর ইতিহান এই গ্রন্থে যেরূপ 
দেওয়া হইয়াছে, তাহার অপেন্গ। বেশী সংবাদ দেওয়া! বা শ্রেষ্টতর 
প্রণাশীতে রচনা কর! সম্ভব মনে হয় না। 

পাঠান যুগে সর্ব্বোচ্চ শ্রেণীর মন্্াম্ত বাক্তি বাঁ সামস্তরাজগণকে 
“মদ্নদূ-ই-আল। (-উচ্চ-আসনধারী ) এই উপাধি দেওয় হইত। বঙ্গে 
পাঠান যুগের অবসানের সময় এক মদন্‌-ই-আলা| পূর্ববঙ্গের (“ভাি- 
দেশের” ) ইসাখ। ছিঙ্পেন। আর এক বংশ হিজ্ললীতে রাজত্ব করেন। 
এই শেষোস্ত বংশের সঙ্গে একদিকে উড়িষ! রাজের অপর দিকে বঙ্গের 
মৃঘগ হুবাদারের সংঘর্ষ হয়। প্রকৃতি কর্তৃক স্থরক্ষিত কোণে আশ্রয় 
পাইয়। হিজলীর মসনদ-ই-মাল!, দেশ বিস্তর, মস্জ্জিদ স্থাপন, কল|- 
প্রতিষ্ঠা প্রভৃতি অনেক শ্সরণীয় কাজ করেন। গ্রশ্থে॥ এই অংশ ন্বখপাঠয 
হইয়াছে। 

অন্থকার শধ্যাগত কাতর এবং গ্রন্থ রচন| ও প্রকাশের বায়ে খণগ্রন্ত। 
আশ! করি বঙ্গের পাঠকগণ তাহাকে উৎসাহিত করিবেন, কারণ এই 
্রন্থথানি আমাদের প্রদেশের ইতিহাসের ভাঙারে স্থায়ীভাবে স্থান অধিকার 
করিয়াছে। 


শ্রী যুনাথ সরকার 


সপ্ত গোম্বামী--হ্ীপতীশচন্ত্র মিত্র সক্কলিত। ১ম সংস্করণ, 
১৯২৭, আশুতোষ লাইব্রেরী, কলিকাত| | পৃং ৩৫৯, মূলা ২২ 


অধ্যাপক মিত্র মহাশয় ইতিহাস লিখিয়! যশম্থী হইয়াছেন। তিনি 
বাঙলার বৈধ গোস্বামীপাদদিগের জীবনী ভক্ত-গ্রসঙ্গ হিসাবে 
লিখিয়াছেন। ইহাতে বৈষ্ণব আচার্ধ্যদিগের তাগ, নিষ্ঠ। ও তপত্যার 
উজ্জল চিত্র একন্থানে পাওয়া যাইবার হ্ববিধ! হইয়াছে । এই গ্রশ্থ 
বৈষ্বদিগের ন্যাঁয় বাঁডালীর আধ্যাম্মিকতার অনুরাগী পাঠকদিগেরও 
আনন্দ বিধান করিবে। গ্রন্থে কয়েকখান। চিত্র আছে। এঁতহালিক 
গ্রন্থকার ইতিহাসকে একেবারে ভুলিতে পারেন নাই । তাই তিনি 
ধৃন্দাবনে বাঙালীর একটি কীর্তি আবিষ্কার করিয়া! আমাদিগকে কৃতজ্ঞ 
করিয়াডেম--উহ। রাজা বসস্তরায়ের পিত| গুণানন্দের নির্ষিত মন্দির | 


পরিহাস- _প্রীরসময্জ লাহ।। ১৩৩৩। পৃঃ ৯২, মুলা &* 
রসমর়-বাঁবুর রঙ্গ, বাঙ্গ ও সরস কবিতায় নিজন্বত। আছে। তাহার 
এ গ্রস্থেও কতকগুলি উপভোগ্য রচন! প্রকাশিত হইয়াছে । অভিকাবা, 
হাতুড়ে, হিতে বিপরীত, স্ায়দর্শন, দৌষ কাঁর, গুভূতি কবিতা বেশ 
হইয়াছে । ঘোড়া কবিতাটি বিশেষভাবে উল্লেখযোগা । ম্ুলের ছেলের! 
প্রথম প্রথম রচন। পিখিতে শিখিয়। ঘোড়! সম্বন্ধে যে অমূল্য ও অদাধারণ 
বৃত্তান্ত লিপিবদ্ধ করে এই রসিক গ্রন্থকার সেইরূপ রচনাকে পরারে 

গ্রথিত করিয়াছেন । 
শ্রীরমেশ বস্থ 


বামায়ণে আর্ট--তেযাঙ্ক বঙ্গনাটা)_্রী শ্রীপদ মুখোপাধার 


প্রকাশক শ্রীনৃসিংহপদ মুখোপাধার, ৬ গোপীকুষঃ পালের লেন, 
আহিরীটোলা, কলিকাতা । আট আন|। 

একথানি বাঙনাটা। নাটিকাঁধানি গতানুগতিক মামুলি ছাদের 
নয়। ভাবে বিল্তাসে ও রচন1-কৌশলে-_সর্ধ্ই ইহার দৃতনত্ব ও 
বিশেষত্ব পরিষ্ফুট । জামর! নাটিকথানি পড়িয। আনন্দ লাত করিয়াছি। 
আমর! আশা করি ইহা সাহিত্যরসিক ব্যক্তিকে আনন্দ দীন করিবে। 


মুখোপাধার়, ছোট কেল্প। বাড়ী, মুঙ্গের । আট আন । 

কবিতার বই। কবিতাগুলিতে ছন্দের ও মিলের :ক্রটি আছে এবং 
ভাবে ও কল্পনায় নৃতনত্বও নাই। তথাপি লেখিকার অনুভূতি ও 
তাহার প্রকাশ এতই সরল ও স্থাাঁবিক যে, তাহা চিত্ত ম্পর্শ করে। 
পুস্তকের নামনিবর্বাচনে লেখিকার সতর্ক হওয়! উচিত ছিল, কেনন! 
এই নামে কবি করণানিধানের একখানি কাবাগ্রস্থ আছে। 


পারের গান-প্রীকিশোরীযোহন ঘোষাল। প্রকাশক 
সারম্বত লাইব্রেরী, ১৯৫1২ কর্ণওয়(লিম্‌ ছ্রীট, কলিকাতা! । এক টাক। 
বু কবি ও সাহিত্যিক অমর ছনে ও প্রবন্ধে 'মৃচ প্রিয়ার স্বৃতি 
অক্ষয় করিয়! রাধিয়াছেন। আলোচ্য কাবাগ্রন্থে প্রিকাবিচ্ছেন কাতর 
কবি অতিশয় করুণ ভঙ্গীতে ও মর্ম্পর্ণা আবেগে প্রিয়ার মলোরম 
স্মৃতিচিত্র আকিয়ীছেন। বিষয়টি এতই পবিত্র ও গভীর যে, ইচ্ছার 
আলোচনায় চিত্ব বিুঢ় হইয়! পড়ে। কবিতাগুলিতে স্থানে স্থানে 
ছন্দপতন সত্বেও বইথানির আদর হইবে । 


আমীনা (নাটক), রাধাকৃঞ্চ (নাটক); রম! 
(নাটক)-_খক্ষীরোদচল্্র চট্টোপাধায় প্রণীত। কলিকাত! ৫ নং 
উড দ্রীট হইতে গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকাশিত মূণ্য যথাক্রমে এক টাকা, 
এক টাক, এক টাক! ) 
তিনথানি নাটক। নাটকগুলির উদ্দেগ্য উচ্চ । রচন] ভাল হইন়াছে। 


নারী-মঙ্গল-_শ্ীপরিমলকুমার ঘোষ। € কলেজ স্বোয়ারঃ 
কলিকাতা, ও পটুয়াটুলী, ঢাকা । বারে! আন! । 

কবিতার বই। নয়টি কবিতায় নারীর গুণ কীর্তিত ও বশদিত 
হইয়াছে । পরিমলবাঁবু বহু পূর্বেই বাংল! দেশে কবিধ্যাতি অর্জন 
করিয়াছেন। তাহার ছনা সাবলীল এবং শব্ধসম্পদ তাহার যথেষ্ট। 
আলোচা নারী-স্তোত্রগুলিতে কবির নারীর প্রতি শ্রদ্ধাতক্তি অনাড়ন্বর 
আবেগে ও শ্বতঃক্দুর্ত উচ্ছাসে হুন্দর ভঙ্গীতে প্রকাশিত হইয়াছে। 
ইহার উপর ছাপ] ও বীধন মনোরম হওয়ায় বইখানি উপহারের সম্পূর্ণ 
যোগ্য হইয়াছে। 


বদরীনারায়ণের পথ--্রাবিধুভূণ দত্ত । ততমদ্দির, 
হরিম্বার হইতে প্রকাশিত। বারে! আন! । 
ত্রমণ-কথা | ঘরে বসিয়। বাহার! বদরীনাথের তথ জানিতে চাঁন 
তাহার! এই পুস্তক পাঠ করিলে উপকৃত হইবেন। 
যুগ-সমস্তা _ ইতপেক্রনাথ দত্ত । বর্মন পাবলিশিং হাউস, 


১৯৩ ক্ণওয়ালিস্‌ ীট, কলিকাতা । আট আন|। 

বন্তমীন রাজনীতি, রাজনীতি ও ধর্মের থিচুড়ী, যুবকগণের শ্বাধীন 
মনোবৃত্তি অর্জনের উপায়, ইত্যাদি সমন্যার সুন্দর চিন্তাপ্রহৃত সমাধানের 
ইঙ্গিত এই পুস্তকে আছে । বই্থানি দেশহিতৈষীর অবশ্ঠ পাঠ্য । 


প্রথম শিক্ষা ইংলগ্ডের ইতিহাস -প্রীপঞকানন 
সিংহ । আশুতোষ কলেজ, ভবানীপুর । ছয় আনা । 


বইধানি ছেলেদের জগ্ক রচিত এবং ছেলেদের সম্পূর্ণ উপযোগী 
হইয়াছে। 


৭৪৮ 
হিন্দু সংগঠন-ীবিনয়্ণ দেন। ১৯ প্রীগোগাল মল্লিক 
লেন, কলিকাত!। এক টাকা । 
ইতিপূর্বে গ্রস্থকার কয়েকখানি হচিস্তিত গ্রন্থ লিখির চিন্তাশীল 
পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন। আলোচ্য পুস্তকখানিতে তিনি 
সর্বাপেক্ষা! "অধিক চিস্তাশালতা, গবেষণা! ও দেশাস্মবোধের পরিচয় 
দিয়াছেন । প্রাচীনকাল হইতে আজ অবধি হিন্মুজাতির গঠন ও 
সঙ্গাজবাবস্থার হৃন্দর পরিচর এই গ্রন্থে পাওয়! যার। প্রতোক হিন্দু 
বুধ এই গ্রন্থধানি পাঠ করিয়। তাহার হিনুত্ব-বোধ উদ্ধ দ্ধ করুন এবং 
হিন্দুর শক্তির ন্বরূপ উপলব্ধি করুন। 


গুরু গোবিন্দ--প্রীগিরিজাকান্ত গৌদ্ধামী। 
গ্রন্থকার ক্বয়ং। কমলা! প্রেন। নাটোর । বারে! আন|। 


ধ্রতিহামিক নাটক | রচনায় দৌব খাকিলেও গুরু গোবিন্দের চিত্র 
মন্দ লাগিল না। 


বলাকা ; শিশু ভোলানাথ ; মুকুট ; সঙ্কলন-_ 
শ্রীরবীন্্রনাথ ঠাকুর । বিশ্বভারতী গ্রস্থীলয়, ২১৭ কর্ণওয়ালিস্‌ রী, 
কলিকাতা । মূল্য বধাক্রমে এক টাক! বারো আন1; এক টাকা; ছল 
আন! ; এক টাক! চোদ্দ আনা । 
রবীন্দ্রনাথের চারখানি গ্রন্থের নব সংস্করণ ছাপা ও বাধন রবীন্দ্র" 
নাথের পুস্তকের যোগা হন নাই। বিশ্বভারতী এবিষয়ে আর-একটু 
অবহিত হইবেন কি? 


কহুলার-ইীঙ্গোতিরিক্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যার়। ভ্টাচার্ধা এও 
সন্‌, ১৬১ শ্তামীচরণ দে ছ্ীট, কলিকাতা । বারো আনা। 


কবিতার বই। এই গ্রন্থে যে-কবিতাগুলি 'সন্সিবেশিত হইয়াছে 
সেগুলি প্রবাসী, মানসী, নারায়ণ, ভারতী, উপাসন! প্রন্ভৃতি পত্রিকায় 
প্রকাশিত হইয়াছিল । নুতরাঁং সেগুলির গুধবিচার হইয়! গিয়াছে। 
ফবিতাগুলি সরল, সুন্দর ও মর্দুপ্পর্শী । কবির ছন্দ যেমন স্বচ্ছন্দ ও 
স্বাধীন, তীহার ভাবও তেম্নি কষ্টকল্পনাজাত নয়, অতি হ্বাভাবিক। 
কাধযামোদী মাত্রেই বইটি পড়িয়া আনন্দ লীভ করিবেন। 


প্রকাশক 


অভিশাপ-্্ী বিভাসচ্ত্র রাঁর চৌধূরী । দি বুক ষ্টল, পি- 
৮১, রস! রোড, ভবানীপুর, কলিকাত।, বারে! আন!। 


প্রসিদ্ধ গ্রন্থ লাষ্ট ডে অব. পম্পিয়াই অবলম্বনে ছেলেদের জগ্য রচিত 
গ্জ-পুস্তক। তৃমিকার লেখক বলিয়াছেন_-”*-*ইংরিজি কিনব! বাক্গালার 
নামজাদ। বইয়ের শিশু সংখ্করণঃ বাজারে নেই বললেই চলে। বিলাতে 
এ রকম বইরের প্রচলন খুব বেশী । সেই অভাব পূরণের জন্তেই.-..-. 
'অভিশীপো'র জন্ম 1) লেখক অত্যন্ত প্রশ্নোজনীয় কথাই বলিয়াছেন। 
আমর! জানি, কলেজ দ্র মার্কেটের বরদা এঙ্জেলী হইতে এই জাতীর 
“শিশু সংস্করণ" করেকখানি প্রকাশিত হইয়াছে । বযাহ। হউক, আলোচ্য 
পুত্তকখানি সহজ সরল বর্ণনাগুণে, সহজ সরল ভাষায় ও সংক্ষিপ্ত বিবৃতি- 
গুণে ছেজেদের পক্ষে উপযোগী হইয়াছে। বিস্বুবিঃসের অগ্নাৎপাত, ও 
গশ্পিয়াই অধিবাসিগণের সেই অগ্নি হইতে আত্মরক্ষার ব্যাকুলতার কাহিনী 
ছেলেদের কজনাকে উদ্দীপিত করিবে। 


বাসস্তিকা_প্রীরমেশচন্র মজুমদার সম্পাদিত। জগন্নাথ হল 
মাহিতা সমিতি, রসণা। ঢাক!। এক টাকা। 


প্রবাসী- ভানু, ১৩৩৪ 


[২৭প ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্বাসত্তিক! জগন্ধাথ-নিকেতনের মুখপত্র 1? এই সংখ্যা সেখানকার 
চতুর্থ বাৎমরিকী। পূর্বেকার সংখ্যাগুলির স্কায় এবারেও বাঁসস্তিকা 
তাহার গৌরব অক্ষুপ্ন রাখিয়াছে। বর্তমান কালের প্রায় সমন্ত প্রসিদ্ধ 
প্রবন্ধকার ও কবিগণের সুনির্বাচিত রচনা-সম্ভারে বাদস্তিকা সুসমৃদ্ধ,। ও 
সুখপাঠা হইয়াছে । এই সংখ্যার বিশেষত্ব এই যে, প্রসিদ্ধ সাহিত্যিক 
জীযুক্ত চারুচন্ত্ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের নির্দেশে দোলপুর্ণিম! উপলক্ষ্যে 
রচিত বছ কবির হুন্দর তুন্দর কবিতা ইহাতে সন্গিবেশিত হইয়াছে। 
ইহাতে পত্রিকাধানির 'বাসস্তিকা' নাম সার্থক হষ্টরাছে। এখানিকে 
পত্রিকা বলিলে ভুল বল! হইবে। ইহাকে প্রবন্ধ-কবিতীসংঘুক্ত একটি 
মনোরম সাহিত্া-পুস্তক বল! যাইতে পারে । আমর! এই পুস্তকের বহুল 
প্রচার কামনা করি। 





শিক্ষাবিজ্ঞান-__মাবছুর রহমান খা, এম-এ, বি-টি। 
প্রকাশক গোপীমোহন দত্ত, উডেন্টস্‌ লহিব্রেরী, ঢাক। ৷ ছুই টাকা। 


খ। সাহেবের পরিচয় প্রদান অনাবশ্তাক | শিক্ষাবিষয়ে তীহার দক্ষত। 
অভিজ্ঞতা ও জ্ঞান বহুদিন যাবৎ তাহাকে শিক্ষাক্ষেত্রে সুপ্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছে। তিনি আলেচ্য যে পুস্তকথানি আজ বাংল! সাহিত্যকে 
উপহার দিয়াছেন, তাহ! বঙ্গভীষায় অভিনব সামগ্রা। পুস্তকখানি শিক্ষা- 
বিজ্ঞান, অর্থাৎ সংক্ষেপে বলিতে গেলে শিক্ষা কি জিনিস এবং কি করির! 
তাহ। প্রদত্ত হইতে পারে তৎসম্বন্ধে পুস্তকখানি, একটি তথ্য-ভাগ্ার। 
পুস্তকখানির আলোচ্য বিষয়-_শিক্ষা-বিজ্ঞান পাঠের আবশ্তকত1, শিক্ষার 
অর্থ ও উদ্দেশ্য, শিক্ষার বিধান, বিষক়্ নির্ব্ধাচন, শিশুর মানসিক বিকাশ, 
বিদ্যালয় স্থাপন, বি্যালছের শৃঙ্খলাবিধান, শিক্ষাদানের পদ্ধতি ও কৌশল, 
পাঠদানের কার্ধাক্রম, প্রেণী-শাসন, নান! বিষয় শিক্ষা, ইত্যাদি ইত্যাদি। 
এইরাগ অভি-জ্ঞাতব্য, অতি-শিক্ষণীয় তথাপূর্ণ পুস্তক বাংলা সাহিতো 
বিরল । পুস্তকথানি শিক্ষাবিষয়ক একটি বিশেষ অভাব দুর করিল। 
আমাদের দেশের শিক্ষকর| কোন রকমে পাঁশ-কর1 ব্যক্তি মাত্র। শিক্ষ।! 
কি জিনিস ও তাহ! প্রদান করার জ্ঞান লাতের হুষোগ তাহাদের ঘটে 
না, অথব। শিক্ষাবিভাগগের সে-বিষয়ে ব্যবস্থা নাই। সেইজনুই 
আজকালকার ছাত্রগণ এত শিখিল-জ্ঞানসম্পন্্। আমাদের দেশের 
ভাবী শিক্ষকগণ শিক্ষকতা করিবার পুর্ব্ধ খ। সাহেবের এই পুস্তকখানি 
মনোযোগ দিয়। পাঠ করিল! যদি কার্যা আরগ্ত করেন তাহ। হইলে 
তাহাদের শিক্ষাদান সার্থক হইবে ও দেশে প্রকৃত শিক্ষিত যুবকের 
উত্তব হইবে । আমর! এই পুস্তকথানি শিক্ষিত ও শিক্ষাদানেচ্ছ 
ব্যক্তি মান্রকেই পাঠ করিয়! উপকৃত হইতে অনুরোধ করি। 


অপ্রকাশিত রাজনৈতিক ইতিহাস-_হ্্ খ) 
প্রীভুগেলরনাথ দত্ত । বর্ন পাবলিশিং হাউস, ১৯৩ কর্ণওয়ালিস্‌ দ্র, 
কলিকাতা । পাঁচ দিক! । 


শ্রীঅরবিন্দের গীতা (২য় খণ্ড)-_্ীমনিলবরণ রায়। 
ডি, এম, লাইবেরী, ৬১ কর্ণওয়ালিস্‌ ছ্রীট, কলিকাতা। আড়াই টাক । 
উক্ত দুইখানি পুস্তকেরই প্রথম খণ্ড সম্বন্ধে আমর! যাহা! বলিয়া ছিলাম, 
এই দুই দ্বিতীয় খণ্ড নম্বন্ধেও আমাদের বক্তব্য তাহাই । পুত্তক ছুইখানিই 
অতীব প্রয়োজনীয় ও শিক্ষপীয়। ঢুইখানি পুস্তকেরই বাংল সাহিত্যে 
বিশিষ্ট স্থান আছে। 


গুধ্ 


৫ম সংখ্যা) 
পাবনা জেলার ইতিহাস-_্ীরাধারমণ সাহা, বি-এল 
প্রথীত । সরন্বতী লাইব্রেরী, পাবন| হইতে গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকাশিত। 

ছয় খে প্রায় আটশত পৃষ্ঠায় সমাগ | মূল্য ৮৪৯) 


ভারতবর্ষে ইংরেজ বণিক সম্প্রদায়ের অধিকার বিস্তার মঙ্গলমর 
বিধাতার অভিপ্রেত কিনা বলিতে পারি না, তবে ইংরেজের অধীনত! 
স্বাকার করাতে ভারতবর্ষে কতকগুলি বৃহৎ পরিবর্তন সংসাধিত হইয়াছে 
বাহ। চোখে দেখা যায়। পরিবর্তনের সকলগুজিই যে মন্দের দিকে 
তাহা নহে, তবে মন্দের ভাগ বেশী তাহাতে সন্দেহ নাই। সকল 
'নিষ্টের মধ্যে সব-চেয়ে মারাত্মক হইতেছে বৈদেশিক শিক্ষা-দীক্ষ1- 
আচার-আচরণ, আহীার-বিহার, বিলাদ-বাসন, বেশ-তূষা ওভৃতির প্রতি 
একট। প্রবল মোহ । আফিমের নেশার মত এই মোহ তিলে তিলে 
আমাদের অধিকার করিতেছিল এবং এখনও হয়ত করিতেছে । ফলে 
আমর! ভারতবর্ষের জঙ-মাটি হাওয়ার মধ্যে মানুষ হইয়াও প্রকৃতিতে 
অভারতব্ষাঁর হইয়! উঠিতেছি। ইংরেজ তাহাদের ছুর্ধহ শাসন্ভার 
আমাদের স্বন্ধে চাপাইয়াই ক্ষান্ত নহে, আমাদের মানসচিত্তও তাহাদের 
কবলিত। আঙ্গুল কাটিয়া ভারতীয় শিল্পের বিনাশ সাধন, বৎসরে 
বৎসরে ভারতবর্ষের রস্তশোষণ এইগুলিই ভারতবর্ষে ইংরেজ ইতিহাসের 
বড় কথ! নহে, সরচেয়ে কুফল দেখা দিয়াছে ভারতবর্ষের চিত্র- 
বিকৃতিতে। এই বৈদেশিক প্রভাব এমনই ভয়ঙ্কর যে, গত দুইশত 
বৎমরের মধোই আমাদের সহশ্র দহত্র বৎসরের সংক্কর ভুলিয়া আমর! 
অলে প্রাণে বিদেশী হইতে বসিয়াছি। ইংলগু ও ইংলগুবাসীর। আমাদের 
নিকট যতট| সত্য ভারতবর্ষ ততট। সত্য নহে, এবং এখন হইতে সাবধান 
| হইলে ঘে অদুর ভবিষাতে ভারতবধের জনদাধারণ কেবলমাত্র 
আকৃতিতেই ইংরেজ হইতে পৃথক থাকিবে, ভাবে-ভঙ্গিমায় চিন্তায় মনে 
কোন পার্থকা ইংরেজের সহিত থাকিবে না, কেহ কেহ এরূপ আশক্ক| 
করেন। 

আমাদের দুর্ভাগা এই ষে, বর্তমানে ভারতবর্ষে এষ্ট বৈদেশিক 
প্রভাব ভারতীয় সভাতার পরাজয়ই ঘে।ষণ। করিতেছে, ভূর্ববল, হীন 
সমতা ষেন প্রবল সভাতার নিকট পরাজিত হইর। তাহাকে আপনার 
আসল ছাঁড়িয়। দিয়ছে। এবং এইজস্তই আমাদের আপনাদের গ্রতি 
ধিক্কার জন্মিয়াছে। কিন্ত আললে এই মনোভাব সতা নহে, আমর! 
নিজেরাই দেহে ও মনে হীন হইফ়াছিঙ্লাম, ভারতীয় সভাতার তাহ! 
নপরাধ নহে । আমাদিগকে সবল হইয়া পুনরাহ দেশকে, দেশের 
সছাতাকে বরণ করিযস। লইতে হইবে | প্রতোকে যেন দেশকে চিনিতে 
পারে তাহার বাবস্থ( করিতে হইবে। খণ্ড থণ্ড গ্রাম, জিল! প্রদেশ 
ইত্যাদি মিলিয়। আমাদের গথণ্ত ভারতবধ। প্রত্যেক গ্রাম জিলা 
প্রদেশ ধালবিল নদন্দী ইত্যাদির সহিত দেশের লোকের পরিচয় সাধন 
করাইলা, গ্রামভেদে দেশতেদে আচার বিচার রুচি সংস্কার শিক্ষাদীক্ষা 
শিল্পবিজ্ঞান প্রভৃতির বৈচিত্রা প্রদর্শন করিয়া আমাদিগকে সম্পূর্ন 
স্তারতবর্ধকে টিনিতে হইবে । বাড়ীর পাশে আস্তাকুড় অপরি্কৃত রাখিয়া 
নন্দনকাননের স্বপ্নে বিভোর হইয়া থাকিলেও ম্যালেরিয়ায় তুগিতে হয় 
এই সত্য আমাদের শিখিতে হইবে। স্থল কলেজের ছাত্রদের, এমন কি, 
শিক্ষিত ভদ্রলোকদের সহিত দেশের সম্বন্ধে আলোচন। করিলে আমাদের 
শিক্ষার দৈশ্য প্রকট হইয়া পড়ে। তাহারা পৃথিবীর বিভিন্র দেখের 
রাষীয় উদ্ধানপতন,নায়গারা জলগ্রপাত,আ্ট্রলিয়ার পশুপালন, ডেনমার্কের 
সমবায়, ম্যান্চেষ্টারের কোন মিলের জন্মইতিহাস, হেনরী ফোর্ডের 
কুলনীকৃষী কিন্বা ইউজিন চেনের ধর্দসংস্কার সম্বন্ধে ঘণ্টার পর ঘণ্টা! 
ধরিয়! বক্তত। করিতে পারিবেন, কিন্তু মালদহ মুর্শিদাবাদ বীরভূম 
বাকুড়ীর রেশমশিল্প, দিয়াজগঞ্জের গাঁটের কলগুলি কিভাবে পরিচালিত 


৯৫১৩ 


পুস্তক-পরিচয় 


৭3৯ 
হয়, চলন বিলের অবস্থ! কিরূপ, বাখরগঞ্রে কি পরিমাণ চাল উৎপন্ন হয় 
এসন্বদ্ধে একটি মাত্র কথা বলিতে পারিবেন না। ইহাদিগকে মাদারিপুর 
তিব্বতে কি ব্রিহতে তাহ] জিজ্ঞাসা করিলে কি উত্তর দিবেন ভাবিয়! 
পান না। দেশের সম্বন্ধে মুদ্র বুহৎ সকল ব্যাপারেই দেশবাসীর এইরূপ 
জ্ঞান। দেশের প্রণশাক্তি যেখানে সেখানকার সম্বন্ধে, মাটি জল হাওয়! 
সম্বন্ধে আমাদের ধারণ! নাই বলিয়াই বৈদেশিক প্রন্তাবে আমর! এত 
সহজে অিভূত হইয়। পড়ি। দেশকে ভালমত চিনিতে পারিলে এই 
বিপদ হই তে উদ্ধীর পাওয়া কঠিন হইবে না। 


সৌভাগ্যের বিষয়, আমর! কিছুকাল হইতে দেখিতেছি, বাঙলা 
দেশে কয়েকজন দেশ-হিতৈষী বাক্তি শ্বদেশবাঁসীকে স্বদেশ সম্বন্ধে অভিজ্ঞ 
করিয়া তুলিবার জন্ত সবিশেষ চেষ্টিত আঙেন। কেহ ব! প্রাচীন 
ভারতবর্ষের, বৃহত্তর ভারতবর্ষের সহিত আমাদের যথার্থ পরিচয় 
করাইতেছেন, কেহ প্রাচীন ভারতবর্ষের রাষ্ট্রনীতি সমাজনীতি অর্থনীতি 
ইত্যাদি বিষয়ে যথেষ্ট গবেষণ| করিয়! গবেষণার ফলাফল আমাদের 
গোঁচর করিতেছেন, আবার কেহব! কোন একটি জিল! গ্রাম বা! বিভাগ 
সম্বন্ধে বিস্তারিত আলোচনা! করিয়। দেশের অংশবিশেষের সহিত আমাদের 
সভা পরিচয় করাইয়। দেশের অন্যান্য অংশ সন্বন্ধেও আমাদের অনুসন্ধিৎস! 
জাগাইয়া তুলিয়! দেশ সম্বন্ধে আমাদিগকে সচেতন করিয়! তুলিতেছেন। 
শ্রীযুক্ত রাধারমণ সাহা! এই শেষোক্ত শ্রেণীর দেশহিতৈষীদের 
দলে। তিনি আপনার সকল চেষ্টা ও অধ্যবসায় পবনাজেঙার প্রাচীন 
ও নুতন ইতিহাস সন্কলনে বাঞিত করিয়। দেশবামীর কৃতজ্ঞতাভাজন 
হইয়াছেন । 


অনেকে মনে করিতে পারেন, এই ভাবের জিল| ব| বিভাগের ইতিহাস 
কেবলমাত্র স্থানীয় অধিবাসীদের পক্ষেই প্রয়োজনীয়) বাহিরের লোকের 
কাছে এই সকলের মূল] অধিক নহে। কিন্তু আমাদের মতে এ ধারণা 
সত্য নহে। এই ধরণের এক-একটি ইতিহাস জ্যামিতির এক-একটি 
প্রতিপাদ্যের মত, একটি সবিশেষ আয়ত্ব হইলে অন্যগ্ুলি আয়ত্ব করা 
সহজ হয়। াধারমধ-বাবুর পাবন। জিলার ইতিহাস থে শুধু পাবনা- 
বাসীরই পক্ষে অবস্ত পাঠা তাহ! নহে এইরূপ স্থলিখিত ইতিহাসের সঙ্গে 
পরিচন্ন থাকিলে বাঙলার অন্ান্ত জিলা! সম্বন্ধেও যথেষ্ট জ্ঞান লাভ কর 
যায়। 


অনেকে ইহাও মনে করিতে পারেন যে, জেলা-বিশেষের ইতিহাস 
সংগ্রহ করা খুব গুরুতর কাধ্য নহে। অল্প পরিশ্রমে অল্পকাঁজেই ইহ! 
কর] সম্ভব, কিন্তু রাধারমণবাবু যে ইতিহানথানি লিখিয়াছেন তাহ! 
ক্ষুদ্র পাবনা ্রিলার ইতিহাস হইলেও এতগুলি জ্ঞাতব্য কথ! [তিনি 
ইহার মধ্যে সন্নিবেশিত বরিয়াছেন যে, তাহ বন্তুত্ই একজনের এক 
জীবনের সাধনার কাঁজ বলিয়া স্বীকার করিয়। লইতে অন্থবিধা হয় না । 
রাধারমগ-বাবুও দীর্ঘ সপ্তদশবর্ষের পারশ্রম ও সাধনার ফলে বহু ত্যাগ- 
স্বীকার করিয়।, বছু অর্থবায় ও শারীরিক কষ্ট সহা রুরির। এই 
পুস্তকের মালমশলা। সংগ্রহ করিয়াছেন এবং এত করিয়াও তিনি থে 
পুস্তকথানিকে সম্পূর্ণ মনে করেন, তাহা! নহে। অনেক কথা হয়ভ 
এখনও তাহার বলা হয় নাই। বস্ততঃ, এরূপ একখানি সব্বাঙ্গহন্দর 
ইতিহাস সঙ্কলন করিয়া গ্রন্থকার নিজের পরিশ্রম ও সাধনাকে সার্থক 
মনে করিতে পারেন। 


রাধারমপথাবু পাবনা জিলা সম্বন্ধে কোন বিষয়কেই বাদ দিয়া 
চলেন নাই। তাহার পুস্তকের ছয়টি খণ্ডের নিম্নলিখিত সামান্ত পরিচয় 
হইতেই ইহা স্পষ্ট প্রমাণিত হইবে। 


৭৫০ 


প্রবাসী-ভাদ্দ্ু, ১৩৩৪ 


[২৭শ ভাগ, ১ম খন 





প্রথম খণ্ডে-জেলার সাধারণ বিবরণ--ম্বন্থান ও প্রচীনত্ব, 
পাবন| নামের উৎপত্তি ঃ প্রাকৃতিক বিবরণ--চতুঃদীম। ও আয়তন, 
স্থল জল ও বায়ু, নদীসমূছের বিবরণ, খাল, বিল ও চর; যাতায়াতের 
উপায়-স্থলপথ, কোম্পানীর আমলের রাস্ত/, ইন্পিরিয়াল ও 
লোঁক্যাল রোড, ডিন্রীক্টবোর্ড রোড। রেলপথ, হালট ও জাঙ্গাল, জলপথ, 
গ্রমারপধ, নৌকাপধ, সেতু ও খেওয়া, হার্ডিঞ্জ ব্রীজ, ইলিয়ট ব্রীজ, 
ইমারদন ব্রীজ, খেয়াঘাট, পোষ্ট ও টেলিগ্রাফ অফিস, থান! ও গ্রামাদি 
খানাসমূহ, প্রধান প্রধান বাজারাদি, আদালত ও আফিসাদি। 


স্বিতীর থণডে-&তিহাসিক বিবরণ; হিন্ুু রাজত্বকাল-_ 
জৈন ও বৌদ্ধবুগ, পাল রাজত্বকাঁল, সেন রাজত্বকাল ও মুসলমান 
অধিকারকাল--পাঠান আমল, মোগল আমল) ইংরেজ শাসনকাল-_ 
ইংরেজ অধিকারের পূর্বাবন্থ।, বৃটিশ শাসন প্রতিষ্ঠা, বর্থমান ইংরেজ 
শাদনকাল। 


তৃতীয় খে মসজিদ ও মন্দির) প্রাচীনত্বের নিদর্শন__ 
চিহ্ণাদি, জলাপয় ও দীর্িকাদি, প্রাচীন জাঙ্গাল ও রাজবত্। প্রাচীন 
মুক্ত; তাত্রশাদন ও সনন্দ; জমিজম| ও জমিদারগণ--জমির স্বত্, 
খাজনা, প্রজাবিস্রোহ ) জেলাধাদী জমিদারগণ, ভিন্ন জেলাবাদী 
জমিদারগণ। 


চতুর্থ খণ্ডে_কৃষি ও উৎপন্ন ভরব্য; শিল্প ও বাণিজা ; শিল্পজীবী- 
গণ ও তাহান্ের অবস্থা, শিল্পপ্াত দ্রব্য; বাণিঞ্যাদি ; শিক্ষা--সাধারণ 
বিষরণ, বিদ্যালগ্ ও শিক্ষিত সংখ্যা, সংবাদপত্র, লাইব্রেরী ও প্রেস, 
পণ্ডিত, কবি ও মাহিত্যিকগ্রণ, বিশিষ্ট ও সঙ্গীতজ্ঞ ব্যক্তিগণ ; সভ্য- 
সমিতি ও প্রদর্শনী, পাবনাবানী-বিদেশে। 


পঞ্চম খণ্ডে পাবনা সদর-_ পাবনা, সাড়া, আটঘরিরা। চাটমহর, 
ফরিদপুর, সাহিয়া, বেড়া, হুজানগর, দিরাজগঞ্জ--সিরাজগতী, 
রায়গঞ্জ, উল্লাপাড়!, সাহাজাদ পুর । 


বষ্ঠ খণ্ডে-আদম মুমারিশ-লাধারণ বিধরণ, লোকসংখ্যা, 
বিভিম্নজাতি ও সমাজ, বিভিন্ন ধর্মামন্প্রদার, লৌকের আকৃতি, প্রক্কৃতি 
উপজীবিকা। জীবজন্তু ; দেশের অবস্থ।--সামাঞ্ধিক নৈতিক আর্থিক 
লোকের নুধশান্তি, প্রাকৃতিক বিপ্লবাদি, ক্রীড়া ও ব্রত পুজাদি ; শাসন 
সংরক্গণাদি--সাধারণ শালনবিভাগ, রাঁজন্ববিভ্তাগ, বিবিধবিভাগ, স্থায়ত্ব- 
।শাসন, ডাকবিভাগ। 


এই ছনথণ্ডের বিষয় বিভাগ দেখিয়াই বহিখানির মূল্য বুঝ| কঠিন 
হইবে ন!। পুপ্তকান্তরগত বিষয়দমূহের প্রত্যেকটির উল্লেখ ব| আলোচনা 
কর! সম্ভবপর নহে, প্রত্যেক দেশ-হিতৈধী বাক্তি এই পুণ্তক সংগ্রহ করিয়া! 
দেখিলেই রাধারমণ-বাবুর কায়িক ও মানদিক পরিশ্রমের কিছু খবর 
পাইবেন। দেশের শিল্পবাণিজা, জমিজায়গ। কিভাবে ধীরে থীরে 
বিদ্বেশীর করকবলিত হইতেছে, প্রাচীন কারুশিল্প ও কুটারশিল্প কিভাবে 
নষ্ট হইতেছে ইত্যাদি অনেক বিষয়ই এই পাবন! জিলার ইতিহাস পাঠ 
করিলেই বুঝিতে পার! যায়। এই ইতিহাসের মুলকথাগুলি বাঙলার 
অন্তান্ত জিল! সন্বন্ধেও প্রযোজ্য। 


মোটকথা, এরূপ একখানি বহির যুল্য টাক! আন পাই দিয়া 
নির্ধারণ কর! যায় ন|, গ্রন্থকার যে উদ্দেস্-গ্রণোদ্দিত হইয়া এটি প্রণয়ন 
করিয়াছেন পাঠকের মনেও যদি দেই ভাবের উদ্রেক হয়, যদি সামান্য 
মাত্রও দেশত্রীতি জাগরিত হয়, তাহ! হইলেই এই পুস্তকের যথার্থ মূল্য 
দেয়! হইবে। আমর! এই ন্ুলিখিত বৃহৎ ইতিহাদথানির বহুল 
প্রচার কামন! করি এবং বাঙলার অস্তান্ত জিল! সন্বন্ধেও যাহাতে এই 
ধরণের ইতিহান বাহির হয় তাহার জন্ত প্রত্যেক জিলীবাসীকে সচেষ্ট 
হইতে বলি। 


বইখানির ছয়টি থণ্ডই পাবন! সহরে ছাপা হইয়াছে, এই হিসাবে 
বহিধানির ছাপাই বীধাইয়েরও প্রশংসা করিতে হয়। সিরাজজগঞ্রে, 
প্রশ্থত যে কাগজের নমুন। গ্রন্থকার এই বছিতে সন্নিবেশিত করিয়াছেন 
তাহ। দেখি! মনে হয় সিরাজগঞ্জে কাগজের কল সহজেই চলিবে । 
আমরা এই গ্রশ্থথানি আদ্যোপান্ত পাঠ করিয়া গ্রস্থকারকে আন্তরিক- 
ধন্চবাদ জ্ঞাপন করিতেছি । 


ভগবদৃগীতিমালা- রা শ্রীযোগেন্ত্রপাথ ঘোষ বাহাছুর' 
এম-এ, বি-এল, সংগৃহীত প্রকাশক শ্ীললিতমোহন ঘোষ, ২৩১৩ 
গুরুপ্রসাদ চৌধুরী লেন, কণিকাতা। স্বেচ্ছাপূর্বক ধেযাহ! দিষেন 
তাহাই মূল্য। 
এই পুস্তকে প্রাচীন ও আধুনিক ৬*৬টি সঙ্গীত সংগৃহীত হইয়াছে ও 
প্রত্যেকটির সুর নির্দেশিত হইয়াছে । গুরুনানক, তুলসীদাস, রামপ্রসাদ- 
সেন, দাশরখি রায়, নীলক্, গোবিন্দ অধিকারী, রাজ! রাম মোন, 
মহধি দেবেক্্রনাধ, রবীন্দ্রনাথ, রজনীকান্ত, অতুলগ্রনাদ প্রভৃতি সঙ্গীতন্- 
দিগের গান ইহাতে সন্নিবেশিত হইয়াছে। এই পুস্তক ধর্পাপরায়ণ, 
ভক্তদ্দিগকে বিশেষ আনন্দ দিবে । ছাপ। ও কাগজ নন্দয়। 


স্‌ 






যোগীল্দ্রনাথ বস্তু 


বগা যোগীন্দ্রনাথ বন্থু মহাশয় মাইকেল মধুস্থদন 
বত্বের জীবনচরিত লেখক বলিয়াই বাংলা দ্রেশে সমধিক 
পরিচিত, যদিও তিনি আরও অনেক বহি লিখিয়াছেন। 
এই ভাবে পরিচিত হইবার কারণ এই, যে, তাহার লেখা 
এই জীবনচরিতটিই পাশ্চাত্য অনেক জীবনচরিতের সহিত 
তুলনীয় প্রথম উৎকৃষ্ট বাংলা জীবনচরিত বলিয়া বিবেচিত 
হইয়া! থাকে । 

আমার সহিত যোগীন্দ্রবাবুর পরিচগ্ন হয় এই পুস্তক 
লিখিত হইবার পূর্বেরে। তিনি তখন বৈদানাথ-দেওঘর 
বিদ্যালয়ের হেডমাষ্টার ছিলেন। হনোলুলুতে ফাদার 
(পাদরী) ভামিয়েন কুষ্ঠরোগীদের সেবা করিতে গিয়া নিজে 
শ্ররোগে আক্রান্ত হন, এবং তাহাতে তাহার মৃতু হয়। 
এই মহাত্মার আত্মোৎ্সগে মুগ্ধ হইয়া যোগীন্দ্রবাবু তাহার 
সমনাম! বন্ধু (রাজনারায়ণ বন্থ মহাশয়ের পুত্র ) যোগীন্দ্র- 
নাথ বন্থুর সহিত মিলিত হইয়া “অমরকীন্তি” নাম্ক পুস্তক 
রচনা করেন। ইহা ফাদার ভামিয়েনের জীবনচরিত। 
পরে আমি যখন দেওঘরে তাহার বাড়ীতে একবার 
অতিথি হই, তখন তাহার নিকট ভামিয়েনের সমাধিপার্শস্থ 
গাছের কয়েকটি পাতা তীহার নিকট দেখিযাছিলাম। 
তিনি তাহা হনোলুলু হইতে আনাইয়াছিলেন। 

বৈদ্যনাথে তখন বিস্তর কুষ্ঠরোগী যাইত, এখনও 
গিয়া থাকে । উহা তীর্থস্থান এবং তথায় শিবের মন্দির 
আছে। মহাদেবের কৃপায় রোগমুক্ত হইবার আশা 
তাহাদের সেখানে যাইবার কারণ। আমি যে সময়ের 
-কথ। বলিতেছি, তখন বৈদ্যনাথে তাহাদের ফোন আশ্রয় 
স্থান ছিল না, যত্ব করিবার লোক ছিল না? পরিত্যক্ত 
সপ্ন মন্দিরে তাহারা থাকিত, রোগবন্্রণায় অস্থির হইত, 
স্মনেক সময় যথেষ্ট ভিক্ষা না পাওয়ায় উপবালী থাকিত, 


৪ 


হের 
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এবং কখন কথন মৃত্যুর পূর্বেই শৃগালকুক্ুর কর্তৃক আক্রান্ত 
হইত। ইহাদের এইকূপনানা ছুর্দিশা দেখিয়া! যোগীন্দ্রবাবুর 
দয়ালু হৃদয় সাতিশয় ব্যথিত হয়। ভিনি স্থয়ং কুষ্টরোগী- 
দের সাহায্য করিতেন, কখন কখন তাহাদের ক্ষত ধুইয়া 
উষধ লাগাইয়াও দিতেন, কিন্তু তাহাতে সকলের যথেষ্ট 
সাহায্য বা কষ্টের লাঘব হইত না। এই জন্ত তিনি, 
রাজনারায়ণ বন্থু মহাশয় ও বৈদ্যনাথের অন্ততম পাণ্া 
শিক্ষিত, সদাশয় ও সাধুচরিত্র গিরিজানন্দদত্ত ওঝা! 


যোগীক্্রনাথ বন 


মহাশয়ের সহযোগে, টবদ্যনাথে একটি কুষ্ঠাশ্রম স্থাপনে 
উদ্যোগী হন । ইহার জন্ত টাকা সংগ্রহ করিার নিমিত্ত 
ধবরের কাগজে সর্বসাধারণের নিকট আবেদন প্রকাশ 
করিয়া ভিক্ষা চাওয়া! হয়। সেই উপলক্ষে আমি যোগীন্্র- 
বাবুকে চিঠি লিখি ও তখন হইতে তাহার সহিত 
পরিচিত হই। গ্রধানতঃ শ্বর্গীয় ডাক্তার মহে্রুলাল 
সরকার মহাশয়ের অর্থসাহায্যে কুষ্ঠাশ্রমটি প্রতিষ্ঠিত হয় 


৭৫২ 


এবং তাহার পত্বীর নামে উহার নাম রাজকুমারী কুষ্ঠাশ্রম 
রাখ! হয়। 


যোগীন্তরবাবু যখন মাইকেল মধুস্থদন দত্তের জীবন- 
চরিত লিখিতেছিলেন, তখন কিছুদিন বৈদ্যনাথে কলেজের 
ছুটির সময় তাহার বাড়ীতে ছিলাম। তখন উনবিংশ 
শতাব্দী নব্বইয়ের কোঠায় চলিতেছে । সেই সময় 
ত্বাহার শ্রমশীলতা, সুশৃঙ্খল ভাবে কাজ করিবার রীতি, 
এবং নানা শ্রেণীর লোকের উপকার করিবার প্রবৃত্তি 
লক্ষ্য করিয়াছিলাম। তখন বৈদ্যনাথে কলিকাতার ও 
বঙ্জের অন্য অনেক জায়গার অনেক বাঙালী বাড়ী তৈয়ার 
করাইতেছিলেন। কেহ কেহ তাহার ভার দিয়াছিলেন 
বস্থ মহাশয়ের উপর | তিনি প্রত্যেকের হিসাব আলাদ। 
আলাগা করিয়া রাখিতেন, এবং রোজকার হিসাব এমন 
মম্পূর্ণ করিয়া রাখিতেন, যে, যে-কোন; সময়ে কেহ হিসাব 
চাহিলে আধপয়পাটির পর্যন্ত হিসাব দেক্াইঢুত পারিতেন। 

মধুক্থদনের জীবন্চরিতের অনেক উপাদান তখন 
তাহার নিকট দেখিয়াছিলাম। কাহারও জীবনচরিতের 
জন্ত যত উপাদান সংগৃহীত হয়, সমস্ত প্রকাশিত হয় না) 
কারণ পুস্তকের কলেবর একটা নির্দিষ্ট সীমার মধ্যে 
রাখিতে হয়, এবং তত এমন আনেক জিনিষ থাকতে 
পারে যাহা ম্বৃত ও জীবিত অনেকের গ্লানিকর। হধাহার! 
উপকরণ দিয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যে মধুস্থদনের বাল্যবন্ধু 
গৌরদাস বসাক অন্যতম। ইহার বন্ধুগ্রীতিতে বিশন্মিত 
হইয়াছিলাম | ইনি যখন মধুস্থদনের সহিত হিন্দুস্কুলের 
নীচের ক্লাসে একত্র পড়িতেন, তখন হইতে আরস্ত করিয়। 
তারিখ অনুসারে পর পর তাড়া বাধা সমুদয় চিঠিপত্র তিনি 
যোগীন্দ্রবাবুকে দিয়াছিলেন। তাহার মধ্যে লেফাফার 
কোণছেঁড়া চীরকুটে ক্লাসে বপিয়া লেখা ছুই বন্ধুর 
ইয়ারকিও ছিল। হহা হইতে যেমন বসাক মহাশয়ের 
ব্ধুগ্ীতির ও কম্মশৃঙ্খলার প্রমাণ পাওয়া যায়, তেমনি 
ইহাও বুঝ! যায়, যে, মধুক্থদনের প্রকৃতিতে এমন কিছু 
ছিল যাহাতে নানা ভিন্নগ্রক্ৃতির লোকে তাহার গুণমুগ্ধ 
অকপট বন্ধু হইয়াছিলেন। রাজেন্ত্লাল মিত্র, ভূদেব 
মুখোপাধ্যায়, রাজনারায়ণ বন্থ প্রভৃতি খ্যাতনামা ব্যক্তি 
মধুস্দনের বন্ধু ছিলেন। 


প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩৩৪ 


[২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


যোগীন্ত্রবাবু গদ্যে রাণী অহল্যাবাঈর জীবন-চরিত, 
তুকারামের জীবনচরিত এবং কয়েকটি বিদ্যালয়পাঠ্য 
পুস্তকও লিখিয়াছিলেন। বিদ্যালয়পাঠ্য কবিতার পুম্তকও 
তিনি কয়েকখানি লিখিয়াছিলেন। পৃথথীরাজ, শিবাজী 
ও মানবগীতা তাহার রচিত বৃহৎ তিনধানি কাব্য) 
প্রথম ছুইখানির একাধিক সংস্করণ হইয়াছে । কবিতার 
পুত্তক রচনা করিয়া তিনি কবিভূষণ উপাধি লাভ করেন । 
এই সকল কবিতার বহি ছাড়া “একাদশ অবতার” নামক 
তাহার একটি ব্যঙ্গকাব্য আছে। তাহা যৌবনকালে 
রচিত। 

তিনি রিপনকলেজে, দেওঘর স্কুলে এবং কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের পোষ্টগ্রাজুয়েট বিভাগের বাংলার ক্লাসে 
শিক্ষকতার কাধ্য করিয়াছিলেন। 

এই সকল কাজ তিন্ন অন্য একদিকেও কৃতী বালয়া 
তিনি পরিচিত হন। কালাকষ্ণ ঠাকুর মহাশয়ের পৌজ 
প্রফুলপনাথ ঠাকুরের গৃহশিক্ষক নিযুক্ত হইয়া তিনি কর্তব্য- 
নিষ্ঠা ও স্মেহের সহিত এই কাজ জুচারুূপে নির্বাহ 
করেন। পরে প্রফুল্পনাথের বিস্তৃত জমিদারীর তত্বাবধানণ 
কাধ্যও তিনি নিপুণতার নহিত করিয়াছিলেন । 

ধন্মবিশ্বাসে তিনি একেশ্বরবাদী ছিলেন। সামাজিক 
ক্রিযনাকলাপ হিন্দু সামাজিক রীতি অনুসারে করিতেন । 
স্বদেশগ্রীতি তাহার হদয়ের ভূষণ ছিল। 


জ্যোতিভূষণ সেন 


জ্যোতিভূষণ সেনের নাম বাংল| দেশে অল্প লোকেই 
জানে। তিনি একজন প্রকৃত অকপট ও উৎসাহী 
দেশসেবক ছিলেন। তিনি এমএ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ- 
হইবার পর গোখলে-প্রতিষঠিত ভারতভূৃত্য সমিতির 
(2105 99120 ০1 [008 9০০15 র) শিক্ষাধীন সভ্য 
হন। এক বৎসর শিক্ষাধীন থাকিবার পর সমিতি 
তাহাকে পাকা সভ্য করিতে চান। কিন্তু তিনি আরো 
দীর্ঘকাল ধরিয়। বিবেচনা করিবার অস্থমতি চান। তাহা 
তাহাকে দেওয়া হ়্। চারি বৎসর পরে যখন আবার 
তাহাকে সভ্য করিবার কথ! উঠে, তখন তিনি বলেন» 


€ম সংখ্যা ] 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_-ময়মনসিংহ 





যে, সমিতির সভাদিগকে যে সকল্ন প্রতিজ্ঞ করিতে হয়, 
তাহা তাহার পক্ষে ভয়োৎপাদ্দক; এবং সেই জন্য তিনি 


সমিতির সভ্য না হইয়াও সেবক থাকিতে চান। সমিতি ; 
তাহার এই আকাজ্ছ। শ্রদ্ধার সহিত পূর্ণ করেন, যদিও | 


উহার সকল সভাই জানিতেন, ষে, জ্োতিভূষণ অপেক্ষ 
সমিতির সভ্য হইবার যোগ্যতর যুবক অল্পই আছেন। 
একবার একজন সভা এইরূপ অন্ুুমান প্রকাশ করেন, যে, 
সমিতির আর্থিক অবস্থ। ভাল নহে বলিয়া জ্যোতিভূষণ 
উহার সভ্য হইতে চাহিতেছেন না। তাহাতে তিনি এই 
ভাবিয়! অত্যান্ত বাথ! পান, যে, এন্ধপ সন্দেহ দ্বারা তাহার 


উপর বড় অবিচার করা হইতেছে । বান্তবিকও টাকা- । 
কড়ির সম্বন্ধে তাহ! অপেক্ষা অধিকতর _বৈরাগ্য কাহারও । 


ছিল না। তাহার বেশ লোভজনক চাকরী অনেক 
জুটিয়াছিল, তাহা তিনি গ্রহণ করেন নাই । কারণ, তিনি 
ভারতভূত্য সমিতির সভ্য না হইয়াও ততদিন উহার কাজ 
করিতে সঙ্কল্প করিয়াছিলেন, যতদিন সমিতি করিতে 
দিবেন, কিছ যে-পধীন্তন। তাহার এই দৃঢ় বিশ্বাস জন্মে 
যে তাহার মতের আর পরিবর্তন হইবে না স্থতরাং 
তিনি অসঙ্কোচে সমিতির সভ্য হইতে পারেন। তথাপি 
সমিতির সভ্যেরা তাহাকে নিজেদের একজন এবং সহোদর 
ভ্রাতা অপেক্ষাও নিকটতম মনে করিতেন। তাহাদের 
মুখপত্র সার্ভ্যান্ট অব. ইপ্ডিা কাগজে লেখা হইয়াছে, 
যে, তাহা৷ অপেক্ষা প্রেমিক ও প্রীতির যোগ্য মানুষ কেহ 
জন্মে নাই (”2১ 7005. 10510620102] 5০1 
06৩7 0:55054”) | সমিতির লাইক্রেরী উহার একটি 
গৌরবের জিনিষ । আমাদের নিকট কেহ ভারতীয় 
বা অন্ত রাজনীতি অর্থনীতি প্রভৃতি সম্বদ্বীয় ভাল 
ভাল পুস্তকের তালিকা চাহিলে আমরা ভারতভূত্য 
সমিতির লাইব্রেরীর পুম্তক-তালিকা দেখিতে বা উহার 
পুস্তকাধ্যক্ষকে চিঠি লিখিতে বলিয়া থাকি। গত্ত চারি 
বৎসর জ্যোতি-বাবু এই লাইব্রেরীর অধ্যক্ষ ছিলেন। 
এই সময়ের মধ্যে উহার অনেক উন্নতি হইয়াছে। 
তৎ্সমুধয় একমাত্র জ্যোতি-বাবুর কাজ। সার্ভ্যাপ্ট, 
অব. ইগ্ডিয়া সাপ্তাহিকে তিনি অনেক উৎকষ্ট প্রবদ্ধ 
লিখিয়াছিলেন। সমিতির দুই লক্ষাধিক টাকার 





জেোোতিভূষণ সেন 


সম্পত্তি আর্ধাভৃষণ ছাপাখানা পুড়িয়া যাওয়ার পর টাকা 
তুলিবার জন্য জ্যোতিভূষণ ও ভারতভূৃত্যসমিতির অন্য 
কেহ কেহ ভারতভ্রমণে বাহির হন। তখন কলিকাতায় 
তাহার সহিত পরিচিত হই। তীহার বিনয়নআর মৃত্তি, 
সাদাসিধা পরিচ্ছদ, অমাঘ্মিক ব্যবহার কখনও ভূলিবার 
নহে। যৌবনকালে তাহার অকালমৃত্যুতে ভারতবর্ষ ও 
বঙ্গদেশ একটি খাঁটি সন্তান ও মেবকের ভক্তি ও তেব! 
হইতে বঞ্চিত হইল। 


ময়মনসিংহ 


ময়মনসিংহ যুবকসশ্মিলনীর সৌজন্তে আমার 
ময়মনসিংহ সহর অ্পস্থস্ন দেখ। ঘটিগ্রাছে। তাহার জন্ত 
আমি রুতজ্ঞ। এখানে খুব উৎসাহ দেখিলাম। ইহ 
স্থশৃঙ্থলভাবে সৎকাধ্যে নিয়োজিত হইলে ময়মনসিংহ 
মহরের ও জেলার এবং বাংল। দেশের থুব উপকার 
হইবে। 


প্রবাসী--ভাদ, ১৩৩৪ 


। ২৭শ ভাগ ১ম, খণ্ড 








মরমনসিংহ যুবক-সম্মিলনীর সভাপতি ও কর্নিবৃন্দ 
[ গ্রীধুক্ত গ্রেমরঞুন দাশগুপ্ত কর্তৃক গৃহীত ফটে। হইতে 


এই জেলাটি শুধু বাংলাদেশের নয়, ভারতবর্ষের মধ্যে 
সকলের চেয়ে ঝড় জেলা; লোকসংখ্যা ৪৮,৩৭,৭৩০। তার 
নীচেই ঢাকা; লোকসংখ্যা ৩১,২৫১৯৬৭। ভারতবর্ষের 
অন্যান প্রদেশের মধ্যে বুহত্তম জেল গোরখপুর ; লোক- 
সংখ্যা ৩২১৬৬)৮৩৩। ময়মনসিংহ লোকসংখ্যায় সকল জেলা 
অপেক্ষা ঝড় হইলেও হাজারকরা জিখনপঠনক্ষমের সংখ্যা 
এই জেলায় কেবল মাজদহ ভিন্ন বজ্জের অন্য সব জেলার 
চেয়ে কম। হাবড়ায় এই সংখ্যা ১৬৮, চবিবশপরগণায় 
১৫০, ময়মনসিংহে ৬*, মালদহে ৫৫। এই সংখ্যাগুলি 
পুরুষ ও নারীর সম্মিলিত সংখ্যা। ময়মনসিংহের একপ 
নিরক্ষরতার কারণ, ইহার শতকরা ৭৪৯১ জন অধিবাসী 
মুললমান এবং তাহাদের মধ্যে লেখাপড়ার চচ্চা অত্যন্ত 
কম। ইহার হিন্দু পুরুষ ও স্ত্রীলোকদের মধ্যে হাজারে 
যথাক্রমে ২৩১ ও ৩৮ জন জিখনপঠনক্ষম, মুললমান.পুরুষ ও 


জ্ীলোকদের মধ্যে যথাক্রমে ৫৯ ও ৩ জন লিখনপঠনক্ষম । 
তুলনার জন্য বলা যাইতে পারে, যে, ঢাকায় হিন্দু পুরুষ ও 
স্ীলোকদের মধ্যে হাজারে ৩২৭ ও ৭১ জন এবং মুসলমান 
পুরুষ ও স্ত্রীলোকদের মধ্যে ৮৩ ও ৫ জন লিখনপঠনক্ষম। 
ময়মনসিংহ জেলায় শিক্ষাবিষ্তারের খুব আবশ্বক আছে। 
এবিষয়ে হিন্দুমুসলমান উভয়েরই বিশেষ মনোযোগ একাস্ত 
আবশ্যক । 
ময়মনসিংহ সহরের লোকসংখ্য| যেরূপ, সে হিসাবে 
বাংলা দেশের এরূপ বড় অনান্য সহরের তুলনায় শিক্ষালয়ের 
ংখ্যা কম নয়, যদ্দিও শিক্ষায় অগ্রসর পাশ্চাত্য দ্নেশসকলের 
তুলনায় অত্যন্ত কম। ময়মনসিংহের আনন্দমোহন 
কলেজ বেশ প্রশস্ত জায়গায় নির্শদিত। ঘরবাড়ী ভাল, 
ছান্তাবাস ভাল। ইহার বৈজ্ঞানিক পরীক্ষাগারগুলি কাজ 
চালাইবার উপযোগী এবং লাইব্রেরী তছুপযোগী | 


৫ম লংখ্য। ] 


বিবিধ প্রপঙ্গ__লালা স্যার গঞ্গারামের দানশীলত! 


৭৫৫ 





ছাত্রদের বলিবার পড়িবার জামগ। আরও বড় হওয়া 
দরকার । খেলিবার বিত্তীর্ণ মাঠ আছে। কলেজটিতে 
বি-এসসি পড়াইবার বন্দোবস্ত হওয়া একান্ত আবশ্যক । 
বৈজ্ঞানিক পরীক্ষাগার ও অধ্যাপনার গৃহ এবং বৈজ্ঞানিক 
যন্ত্র কিছু বাড়াইলেই ইহা! কর! যায়। তাহার জন্য এক লঙ্ক 
টাকাও লাগিবে না। ময়মনপিংহ বড় বড় জমিদারের হস্ত 
প্রসি্ধ। এই টাকা তাহার অনায়াসে দিতে পারেন। 
ধাহার। পাটের কারবায়ে ধনী হইয়াছেন, তাহার্দের হাতে 
নগদ টাকা আরও বেশী থাকিবার কথা। উকীলেরাও 
কেহ কেহ ধনী। নূতন বিজ্ঞানাধ্যাপক ও সহকারী যাহা 
নিযুক্ত করিতে হইবে, তাহাদের বেতন বৈজ্ঞানিকছাত্রদত্ব 
বেতন হইতে উঠিতে পারে । কলিকাতায় ছাত্রদের ভীড় 
বাড়া অপেক্ষ। মফংস্থলে সকল রকম বিদ্য। শিখিবার ছাত্র 
বাড়া ভাল। এই জন্য মফঃম্বলের সর্ধবন্ধ বিজ্ঞান-শিক্ষার 
ব্যবস্থা হওয়া দরকার । ময়মনসিংহে কোন একজন 
উৎসাহী লোক একাগ্রতার সহিত এই কাজটিতে হাত 
দিলে সফলকাম হইবেন । 

ইহার সঙ্গে সঙ্গে বৈজ্ঞানিকজ্ঞানসাধ্য পণ্যশিল্প 
শিখাইবার একটি প্রতিষ্ঠান হইলে আরও ভাল হয়। এখন 
যে শিল্পবিদ্যালম়টি আছে, তাহারই বিস্তৃতি ৪ উন্নতি 
দ্বারা ইহা হইতে পারে । আনন্দমোহন কলেজে উদ্ভিদ 
বিষ্ঞা শিখান হয়। সৃতরাং তৎসম্পর্কে কৃষিবিদ্যা 
শিখাইবার শ্রেণী খুলিল্লে অপেক্ষাকৃত অল্প বায়ে উহা 
শিখান যায়। 

ময়মনসিংহ সহরে বালকদের বিদ্যালয় যে কয়টি আছে, 
তাহার সবগুলির নিজের প্রশস্ত বাড়ী ও খেলিবার জায়গা 
নাই। প্রত্যেকটির প্রশস্ত খেলিবার জায়গা, ব্যায়ামাগার, 
এবং ব্যায়াম ও ক্রীড়ার শিক্ষক থাকা আবশ্যক । 

বালিকাবিস্তালয় তিনটি দেখিলাম। তাহার মধ্যে 
বিদ্যাময়ী বালিকাবিষ্তালয়ের বাড়ী ভাল, এবং খেলিবার 
জায়গাও কিছু আছে। অন্ত ছুটির খেলিবার জায়গা নাই । 
মেয়েদের ইস্কুলে খেলিবার জায়গার বিশেষ দরকার। 
তাহারা বাড়ীতে সংকীর্ণ জায়গায় থাকে, ছেলেদের মত 
স্বচ্ছন্দে বেড়াইয়া অঙ্গচচালনা করিতে পারে না) স্থতরাং 
তাহাদের স্বাস্থাও খুব ভাল হয় না। এই কারণে 


তাহাদের খেলিবার জায়গ। ও ব্যায়ামাগার ছেলে- 
দের চেয়েও প্রশস্ত ও উৎকৃষ্ট হওয়া উচিত। বড়োদ! 
রাজ্যে ভারতব্ষাঁ়া বালিকাদের উপযোগী অনেক নৃতন 
থেল। ও ব্যায়াম গ্রবপ্তিত হইয়াছে । বাংলা দেশের সমুদগ্ 
বালিক1 বিদ্চালয্বের কর্তৃপক্ষের বড়োদা হইতে এইসব 
খেলা ও ব্যায়ামের বৃত্তান্ত ও ছবি আনান উচিত। 

বাংলাদেশের মত স্্ীশিক্ষায় অনগ্রসর প্রদেশে ময়মন- 
সিংহের মত ছোট সহরে তিনটি বালিকাবিষ্যালয় থাক, 
প্রশংসনীয় । কলেজের শিক্ষা পাইবার জন্য অনেক 
বালিকাকে কলিকাতা আসিতে হয় । কিন্তু সকলের স্থান 
হয় না; ছাত্রীনিবাপে যাহাদের স্থান হয়, তাহারা কোন 
কোনছাত্রীনিবাসে ভাল করিয়া খাইতেও পায় না। অধিকস্ত, 
বেখুন কলেজের ইংরেজ মহিলা-প্রিম্সিপ্যালের প্রকৃতি এ 
পদ অপেক্ষা ৮5 বিভাগের অধিকতর উপযোগী। 
এই সকল করণে মফথেলেও যেখানে যেখানে মেয়েদের 
উচ্চশিক্ষার বন্দোবস্ত হইতে পারে, সেখানে তাহা কর! 
একান্ত কর্তব্য। ময়মনসিংহে ছাত্রীর সংখ্যা যেরূপ, 
তাহাতে সেখানে আই-এ ক্লাস খুলিপে বড় ভাল হয়। 
ছাত্রীর অভাব মোটেই হইবে না। এবিষয়েও কাহারও. 
একাগ্রতার সহিত মন দেওয়া দরকার। যেখানে তিনটি 
বাঙিক। বিদ্যালয় চলিতেছে, সেখানে স্ত্রীশিক্ষায় উৎসাহী, 
লোক আছেন, সহজেই বুঝা ঘায়। 


লালা স্যার গঙ্গারামের দানশীলতা। 


শ্রাবণের প্রবাসীতে লাল! স্তার গঙ্গারামের বিষদ্ব 
কিছু লিখিয়াছিলাম। তখন তাহার ছবি হম্তগত না 
হওয়ায় ছবি দিতে পারি নাই। এবার এই কর্্দবীর ও. 
দানবীরের ছবি দিলাম। 

১৮৫১ সালে তাহার জন্ম ও ১৯২৭ সালে মৃত্যু হয়।' 
মৃত্যুকালে তাহার বয়স ৭৭ হইয়াছিল। তখনও তিনি 
কশ্দিষ্ঠ ছিলেন। রাজকীয় কৃষি কমিশনের সড্যরূপে 
বিলাতে গিয়া সেখানে তিনি মৃত্যুমুখে পতিত হন। 
স্বাহার পিতা কোর্ট ইন্সপেক্টর ছিলেন। সংলোক বলিয়। 
তাহার খ্যাতি ছিল; লাল! গঙ্গারাম যে লক্ষ লক্ষ টাকা 





৭৫৬ প্রবাসী--তাদ্রে, ১৩৩৪ [২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





লালা স্তার গঙ্গারাম 


দান করিয়া গিয়াছেন, তাহা তাহার গ্বোপার্জিত। তিনি 
মোট কত টাকা দান করিয়াছেন, ঠিক জানিবার উপায় 
নাই; কারণ গুপ্ত দান অনেক ছিল। ১৯২৩ সালে 
তিনি ১৮৬০ সালের .২১ আইন অনুসারে স্তার গঙ্গারাম 


ষ্ট বা ন্যত্তসম্পত্তি রেজিষ্টরী করেন। এই ট্রষ্টকে তিনি 
ঘরবাড়ী ও অন্য রকম সম্পত্তি দান করিয়া আসিতেছিলেন। 
এই সব সম্পত্তির আয় হইতে তাহার দ্বারা স্থাপিত 
গ্রতিষ্ঠানগুলি চলে। যে-সব অট্রালিকা তিনি টরষ্টকে 


৫ম সংখ্য। ] 





দান করিয়াছেন, তাহার আনুমানিক মূল্য উনজিশ লক্ষ 
টাকা । তাহা হইতে বাধিক প্রা সওয়। লক্ষ টাকা 
আয় হম্। ট্রষ্টের অধীনে নিম্নলিখিত সাতটি প্রতিষ্ঠান 
আছে। তাহাদের প্রত্যেকটির স্বতত্ত্র কাঁধ্যনির্বাহক 
সমিতি আছে। 

১) বিধবাবিবাহসহায়ক সভা, লাহোর । 
সালে ইহার প্রতিষ্ঠার পর সাক্ষাৎ বা পরোক্ষভাবে ইহার 


১৯১৪ 


প্রভাবে ১১৮১৫টি বিধবার বিবাহ হইয়াছে । ভারত- 
বর্ষে ইহার ৬৯১টি শাখা আছে। হরিদ্বার, লাহোর, 
মথুরা ও জয়পুরে বিধবা-আশ্রম আছে। এইসকল 


আশ্রমে এপর্যন্ত ১৪৫জন বিধবা স্থান পাইয়া বিবাহিত 
হইয়াছেন। ইহা লাল! গঙ্গারামের প্রিয়তম প্রতিষ্ঠান 
ছিল। তিনি মনে করিতেন, বিধবাদের সাহায্য করাই 


তাহার খশ্বর্যের কারণ। এই প্রতিষ্ঠানটির ১৯২৭ 
সালের ব্যয়ের জন্য ২৬০** টাকা বরাদ্দ হইয়াছে। 
২। বিনামূল্যে চিকিৎসার হাসপাতাল । ১৯২১ 


সালে ১১৩১,৫০* টাকা ব্যয়ে ইহার জন্য বাড়ী তৈরা 
হয়। ১৯২৬এর ৩১শে ডিসেম্বর পর্য্যস্ত ইহাতে ৫,৭৪,৮৯৫ 
জন বাহিরের রোগী চিকিৎগিত হইয়াছে এবং ২১৭৭৪ 
জন হাসপাড়ালে থাকিয়৷ চিকিৎসিত হইয়াছে । রোগী- 
দের অধিকাংশ মুসলমান। বর্তমান বৎসরে ইহার 
বরাদ্দ ৩৩,৫০০ টাকা । 

৩। হিন্দু ছাত্রদের বৃত্তিশিক্ষা সমিতি । ইহা হইতে 
হিন্দু ছাত্রদ্দিগকে ওকালতী ছাড়া ভারতবর্ষে অন্য বৃত্তি- 
শিক্ষার জন্য বৃত্তি দেওয়া হয়। উপার্জনক্ষম হইয়! বৃত্তির 
টাকা ফেরত দিবার ব্যবস্থাও আছে। এপ্জিনীয়ারিং, 
চিকিৎসা, পণুণিকিৎসা, কৃষি, আরণ্যবিদ্যা, বাণিজ্য, 
খনিজ-উত্তোলন বিদ্যা প্রভৃতির জন্য বৃত্তি দেওয়া হয়। 
১৯২৬এর ৩১শে ডিসেখর পর্যাস্ত ২৪,৬১৬%/৩ বৃত্তি দেওয়া 
হইয়াছে । তাহার মধ্যে বৃত্তিপ্রাপ্ত রোজগারী লোকেরা 
এপর্বযস্ত ৩৩৮৪৩ ফেরত দিিয়াছেন। এবৎসর এপর্যযস্ত 
বৃত্বিগ্রাপ্ত পাঁচজন ছাত্র সিভিল এঞ্জিনীয়ারিং, ওজন 
জলসেচন, একজন রেলওয়ে ও একজন পূর্ত-বিভাগে 
কাজ পাইফ়্াছেন, এবং একজন এমবি পাস করিয়! 
চিকিৎনা করিতেছেন। ১৯২৭সালের বরাদ্দ ১১,২*৭। 

| -৯৬-১১৭ 


বিবিধ প্রসঙ্গ__লালা স্যার গঙ্গারামের দানশীলতা 


৭৫৭ 


৪। ব্যবপাবাপিজ্যশিল্পপদি বিষয়ক আফিদ ও 
লাইব্রেবী। ইহার সাহায্যে অনুসন্ধিৎস্থ লোকেরা 
নানাবিধ ব্যবসা প্রভৃতি বিষয়ে সংবাদ ও জ্ঞান লাভ 
করিয়া স্বাবলম্বী হইতে পারেন। ইহাতে এখন নানাবিধ 
পণ্যশিল্প, কারিগরী, ব্যবসা-বাণিঞ্্য প্রভৃতি বিষয়ক 
২৫** বহি আছে, এপকল বিষয়ের ৭*খানি সামগ্মিক 
পত্র নিয়মিতরূপে রাখা হয়, ভারতবর্ষ, বিলাত, আমেরিকা 
প্রভৃতি দেশের শিল্পাদিশিক্ষার প্রতিষ্ঠানের অনুষ্ঠানপত্র 
রাখ হয়, এবং সরকারী প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষা ও 
চাকরার সংবাদ পাওয়া যায়। এপর্যন্ত ৪৭ জন ভদ্রলোক 
এই আফিসের সহিত পরামর্শ করিয়া বা ইহার পুম্তকার্দির 
সাহায্য লইয়া রোজগারী হইতে সম্্থ হইয়াছেন । প্রত্যহ 
৩০৪* জন লোক এই আ'ফিসে আসেন । ১৯২৭ সালের 
বরাদ্দ ৭০৯২ টাকা। 

£। অপহ্জ আশ্রম। ইহার অন্য দেড় লক্ষ 
টাকা ব্যয়ে একটি বাড়ী নিশ্মিত হইয়াছে। যেসব 
শিশু, বালকবালিকা, স্ত্রীলোক. ও পুরুষ অঙ্গবৈকল্য 
দুরারোগ্য পীড়া বা অতিবার্ধক্যাদি কারণে নিজেদের 
ভরণপোধণে অসমর্থ এবং নিরাশ্রয়। তাহাদ্দিগকে 
আশ্রয় দিয়া পালন করিবার জন্য এই আশ্রম 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। ১৪৪জন লোকের জন্ত ইহাতে 
স্থান আছে। ইহার সব বন্দোবস্ত আধুনিক উৎকষ 
রকমের । ইহাতে এখন ২*জন পুরুষ, ৪জন স্ত্রীলোক, 
এবং ১টি শিশু আছে। ইহাদের মধ্যে ৭জন অন্ধ, ১টি 
বালক খণ্জ, ১জন মুক্তবধির। রান্তার ভিথারীদিগকে 
এখানে রাখা হয় না। প্রত্যেক আশ্রমীকে পরিচ্ছদ, 
বিছানা ও আস্বাব দেওয়া হয়। লাধারণ খাদ্য ছাড়া 
প্রত্যহ ছুঙ্ধ এবং মধ্যে মধ্যে মিষ্টান্ম এবং ভিন্ন ভিন্ন খতুর 
ফল দেওয়া হয়। এই বৎসরের বরাদ্দ ৯৯** টাকা। 

৬। শ্রমশিক্পজাত দ্রব্যের দোকান। ইহা ১৯২৬ 
সালের মে মাসে খোলা হয় | লালা গঙ্জারাম জানিতেন, যে, 
অনেক বিধবা ওগরাীব মহিলা! বাড়ীতে অনেক জিনিষ প্রস্তত 
করেন, কিন্তু তৎসমুদয়, লাভ রাখিয়! বিক্রীর বন্দোবস্ত না 
থাকায় তাহার নিজে উপার্ছনক্ষম হইতে পারেন না। 
এইজন্ত তিনি দশহাজার টাক দান করিয়া এই দোকান 








৭৫৮ প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩৩৪ [ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
লন। এখানে শ্রমশিল্পবিদ্যালয়ে প্রস্তত সামগ্রী এবং হইয়াছেন। ১২০জন এখানে শিক্ষা পান। কোন 
বিধবা ও গরীব মহিলাদের তৈরী জিনিষ বিক্রী হয়। বেতন লওয়া হয় না। 
এবং ত্সমূদ্য় প্রস্তুত করিবার নিমিত্ত কীচা মাল ও গ। লাহোরের হেলী বাণিজ্য কলেজ। ইহার 


কল তাহারা এখানে কিনিতে পারেন। ইহার অধীনস্থ 
কারখানায় য্ত্রাদি ও কাচা মালও রাখা হয়। তাহার 
সাহাযো স্ত্রীলোকেরা দিনমনুরী ছিসাবে রোজগারও করিতে 
পারেন। আগে আগে এইরকম দোকান ফেল হওয়ায়, 
ক্রেতা আকর্ষণ করিবার জন্য ইহাতে সাধারণ পণ্যন্রবাও 
রাখা হয়। তাহাতে ইহাও প্রমাণ হইয়া যায়, যে, এই. 
সকল জিনিষের তুলনায় ভারতবর্ষঁয় স্ত্রীলোকের! কিন্পপ 
উৎকই জিনিষ প্রস্তত করিতে পারেন । 

৭। গরীব বিধবা, অন্য গরীব লোক এব: ছুঃস্থ 
পরিবার, যাহার অপহঙ্জগ আশ্রমে আসিতে পারেন না, 
মাসিক বৃত্তি পান। ১৯২৭ সালের বরাদ্দ ৫,০** টাকা। 

এই সমুদয় ছাড়া লালা গঙ্গারাম আরও কয়েকটি 
প্রতিষ্ঠান স্থাপন করিয়াছেন । যথা-_ 

ক। লাহোরের হিন্দু বিধবাশ্রম। ১৯২১ সালে 
তিনি ১,৮৮২* টাকা ব্যয়ে একটি অট্টালিকা নির্বাণ 
করিয়া তাহাতে হিন্দু বিধবাশ্রম ও শিল্পবিদ্যালয় 
পরিচালনার্থ ভাহা পঞ্জাব গবন্মেণ্টের হন্তে অর্পণ করেন । 
৮৩জন বিধবা এখানে থাকিয়! শিক্ষা পান। তাহারা 
প্রত্যেকে নিজ নিজ ব্যয়নির্বাহার্থ ১২ টাকা করিয়া বৃত্ি 
পান। এপর্ধ্যস্ত ৮৭জন বিধবা! এখানকার শিক্ষা! সমাপন 
করিয়াছেন এবং প্রায় সকলেই সরকারী বা বেসরকারী 
ইস্থুলে ৩* হইতে ৮* টাকা বেতনের কাজ পাইঘ্নাছেন। 

খ। হিন্দু ও শিখ নারী ও বালিকাদের জন্ত লেভী 
মেনার্ড শিল্পবিদ্যালয়। লাল! গঙ্গারাম ৭৭,*** টাকা! 
বায়ে একটি গৃহ নিশ্মাণ করিয়া1এই শিল্পবিদ্যালয় চালাইবার 
জন্ত গবগ্মেণ্টের হাতে দেন। ইহাতে কার্ভদক্ষ যথেই 
শিক্ষক ও যন্ত্রাদি আছে। এখানে সকল বয়সের নারী 
ও বালিকাদদিগকে মোজ! বুনা, দরজ্ির কাজ, কাপড়ে 
ফুল তোলার কাজ, গেঞ্ী বোন! গ্রতৃতি শিক্ষা দেওয়া 
হয়। এইরূপ শিক্ষার দ্বারা তাহার! স্থগৃহিণী হইতে ও 
উপার্জনক্ষম হইতে পারেন। কেহ কেহ চাকরী 
পাইয়াছেন। অন্তরা জীবিকা অজ্জন করিতে সক্ষম 


অট্টালিকা নির্মাণের বায় হইন্নাছে প্রায় ১১৬*১০০০। 

এই তিনটি অট্টালিক৷ যে উদ্দেশ্টে নির্রিত, তাহার 
জন্ত ব্যবহৃত না হইলে শ্যার গ্জারাম ট্রা্টের ট্রহীদের হাতে 
ফিরিয়া আসিবে, এবং তাহার! নির্দিষ্ট উদ্দেশ্ত সাধনের 
ব্যবস্থা করিবেন। 

ঘ। ইহা ছাড়া নানাপ্রকার বৈজ্ঞানিক ও কৃষিসম্বদ্বীয় 
গবেষণ| এবং দরিস্ত্রের সেবার্থ অনেক বায় লাল! গঙ্গারাম 
করিয়াছেন । কৃষিস্বন্ধীয়্ গবেষণার জন্ত তিনি ২৫,১** 
টাক! দান করিয়! মেনাড-গঙ্গারাম গবেষণ। বৃত্তি স্থাপন 
করেন। আকের ত্বক ছাড়াইয়া তাহা নরম করিয়া ও 
তাহাতে ঝোলাগুড় প্রবেশ করাইয়। তাহা গ্োরুর 
উৎকৃষ্ট থাফ্ে পরিণত করা যায় কিনা, তাহার পরীক্ষা 
তিনি করাইয়াছিলেন। পরীক্ষা সফল হইয়াছিল। 

এইনকল দান ব্যতীত তিনি গরীব ছাত্র ও গরীব 
ভন্ত্র পরিবারের লোকদিগকে গোপনে শত শত কম্বল, 
লেপ, লুই, বালাপোষ, গরম কোর্তা, টাকা, কাপড় প্রভাতি 
দিতেন। বর্তমান আগষ্ট মাসের মাঝামাঝি তাহার 
উইল খোলা হইবার কথা। তাহাতে তিনি পঞ্জাবকে আরো 
কিছু দিয় গিয়াছেন কিনা, জানা যাইবে। তাহার ইচ্ছা! 
ছিল, যে, আরো ১* বৎসরের মধ্যে তিনি তাহার ট্রষ্টের 
সম্পত্তি ৩* লক্ষ টাকা হইতে এক কোটি টাকায় পরিণত 
করিবেন। এই ইচ্ছ! অপূর্ণ থাকিয়া গিয়াছে। 

বাংলাদেশে কেহ দান করেন নাই, বলিতেছি ন|। 
কিন্তু নিজের জীবিতকালে, ন্শৃঙ্ঘলার সহিত কাধ্য- 
নির্বাহের প্রতি দৃহি রাখিয়া এবং স্থায়িত্ব ও উদ্দেশ 
সিদ্ধির ব্যবস্থা করিয়া এরূপ নানাবিধ কাজ বঙ্গের কোন 
দাতা আগে করিয়া গিয়াছেন বলিয়। অবগত নহি। 

বর্তমানে বাঙালী দরিজ্র হইলেও, স্যার গঙ্জারামের 
মত ধনী একজন বাঙালীও নাই বলিতে পারি না । কিন্ত 
তাহার! কেহ লালাঞির মত হৃদয়বান্‌ নহেন। বাংলার 
অবাঙ্ডালী বালিন্দাদের মধ্যে শ্তার গঙ্গারাম অপেক্ষা 
ধনী ত অনেক লোকই কলিকাতায় আছেন। তাহাদের 


৫ম সংখ্যা ] 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_বাংলার জেল! ও পৃথিবীর ্বাবীন দেশ 


৭৫৯ 





মধ্যে ২1৪ জন দানশীলও বটে। কিন্ত কেহই স্যার 
গঙ্জারামের সহিত তুলনীয় নহেন। 


পঞ্জাবীর সহিত বাঙালী বিধবার বিবাহ 


যাহাদ্দের মাতৃভাষা! ও রীতিনীতি এক নহে, 
সাধারণতঃ এক্সপ পুরুষ ও নারীর বিবাহ বাঞ্ছনীয় নহে। 
তাহা হইলেও, বাঙালী হিন্দু বিধবার বিবাহ সচ্চরিক্র 
হিন্দু বাঙালীর সহিত না হইলে, যে-কোন প্রদেশের 
হিন্দু সঙ্জনের সহিত হওয়া মন্দ নহে। পঞ্জাবে ও সিন্ধু- 
দেশে বিবাহষোগ্যা নারীর অভাব বেশী; এবং পগ্জাবীরা 
জাতিবিচার না করিয়। বাঙালী হিন্দু বিধবার পাণিগ্রহণ 
করিতে প্রস্তত। এইজন্য এইরূপ কতকগুলি বিধবার 
পঞ্ধাবীর সহিত বিবাহ হইয়াছে । পরে আরও হইবে। 
ভাল কাজ হইলেই তাহার নকল মন্দ কাজ হয়। ভাল 
প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হইলে তাহার নকল মন্দ তথাকথিত 
প্র্ষ্ঠানের আবির্ভাব হয়। সৎকাজের নাম করিয়া 
প্রব্্চক লোকেরা চাদ আদায় করিয়া থাকে। পঞ্জাবে 
সৎলোকদের দ্বারা স্থপরিচালিত বিধবাবিবাহসহায়ক 
সভা আছে । তাহার নকল বিধবা সরবরাহ করিবার 
ব্যবসাও সেখানে আছে, এবং তাহার সহায় বাংলাদেশে 
(যেমন শুনিয়াছি নবদীপে ) আছে। ফলে কোন কোন 
বাঙালী হিন্দু বিধবা অসৎলোকের হাতে পড়িয়া! বিক্রীত 
ও চরম ছুর্গতিগ্রস্ত হইয়াছেন। অতএব, বাংলাদেশে 
ধাহারা বিধবার বিবাহ দানে উৎসাহী, তাহারা অন্ুমন্ধান- 
পূর্বক বিশেষ খবর না জানিয়া যেন কোন বিধবার 
বিবাহ--বিশ্ষেতঃ দুংস্থ ভিন্ন দেশবাসীর সহিত বিবাহ__ 
যেন না দেন। 


বাংলার জেলা ও পৃথিবীর স্বাধীন দেশ 


পৃথিবীর এক অংশ এসিয়া মহাদেশ, তাথার এক অংশ 
ভারতবর্ষ, তাহার এক অংশ বাংলা, তাহার এক একটি 
ংশ জেলাগুলি; এই ভাবে বিবেচনা করিলে এক এক 
জেলার অধিবাসী আমাদের সহজেই মনে হয়, আমরা অতি 





নগণ্য, টুক্রার টুক্রা, তশ্থ টুকরা এক এক ক্ষুদ্র ভূখণ্ডের 
অধিবাসী । কিন্তু যদি ভাবিয়া দেখি, যে, অনেক স্বাধীন 
দেশের লোকসংখ্যা আমাদের জেলাগুলির সমান, জেলা- 
গুলির চেয়েও কম, তাহা! হইলে আমাদের এই আশা হইতে 


_ পারে, যে, তাহারা যখন শক্তিতে, |শক্ষায়, জ্ঞানে, কৃতিত্ে 


এত বড়, তখন আমাদের পক্ষে মহত্ব ও কৃতিত্ব ছুলভ 
নহে। 

নীচে বাংলার জেলাগুলির লোকসংখ্যা (১৯২১ সালে) 
এবং তাহার নীচে কতকগুল স্বাধীন দেশের লোকনংখ্যা 


দিতেছি ।- 
ময়মননিংহ ৪৮,৩৭,৭৩*  থুলন! ১৪১৫৩১৯৩৪ 
চাক। ৩১,২৫১৯৬৭ বর্দীমান * ১৪,৩৮৯২৬ 
হিপুরা ২৭,৪৩১১৭৩ পাবনা ১৩:৮৯,৪৯৪ 
মোদনীপুর ২৬১৬৬,৬৬* মুরশিদাবাদ ১২/৬২১৫১৪ 
২৪ পরগণা ২৬,২৮,২*৫ হ্গলী ১০,৮৭১১৪২ 
বাখরগঞ্জ ২৬১২৩,৭৫৬ বগুড়া ১০১৪৮)৬০৬ 
রংপুর ২৫,*৭,৮৫৪ বীকুড়া ১০১১৯)৯৪১ 
ফরিদপুর ২২,৪৯,৮৫৮ হাবড়। ৯১৯৭১৪০৩ 
যশোর ১৭,২২,২১৯ মালদহ ৯৮৫,৬৬৫ 
দিনাজপুর ১৭১৭৫,৩৫৩ জলপাইগুড়ি ৯,৩৬)২৬৯ 
চট্টগ্রাম ১৬১১১১৪২২ বীরভূম ৮১৪৭,৫৭০ 
রাজসাহী ১৪,৮৯৬৭৫ দাজিলিং ২৮২,৭৪৮ 
নদিয়! ১৪১৮৭,৫৭২ চট্টগ্রাম পার্বত্য প্রদেশ ১৭৩,২৪৩ 
নোয়াখালি ১৪,৭২,৭৮৬ 

এখন পৃথিবীর কতকগাল দেশের লোকসংখ্য দিতেছি। 
আফগানিস্থান ৪৬,৯০১০৯ লাটভির! ২৮১০৯১০৬০ 
আলবেনিয়! ১০১৯০১৪০৩ লাইবীরিয়া ২+,৪০১০৩৩ 
আমানিয়। ২০,০৯১০**  লুকেম্ব্্গ ২,৬১০ 
বোলিভিয়া হ৮১৪৯১০*৯ লীড জীল)1ও ১২,৯৯১০৬৩ 
বুলগেরিয়। ৪৮,৬১,৪৩৬ নিউফাডগুল)ও  ...২,৫০১৯** 
চাল ৪২,০*,৭** নিকারাওয়। ০ ৬১৪০১০০ 
কোষ রিক। ৪১৬০,৯** নরওয়ে ২০৬০০*০ 
কিউব! ২৬১০,১** পানাম! ৪১০০১০৪৪ 
ডেন্মাক ৩০১০০১*০* পারাগোরে ৮১৭০১৪০০ 
ডোমিনিক! ৭,০০১০০ পেরু ৩৫,৯৯১০৯৬ 
ইকোয়েডর ২০০০১০০৬ সালভাভর ১৩১১০০৩৩৩ 
এস্থেনিয়া ১২৫*০** কট ল্যাগ ৪৮১৮২১২৮৮ 
গ্োক্াটিমাল। ১৬১১০১০০৭ সুইজারল ঢা ৪০১৪৪১৫৩৩ 
হাইটি ২৫)৯০,৩৪৩ উরগোষে ১৪১০ %২০।৪ 
হওুরাদ ৬১৫০।০০* ভেনিজুয়েল। ২৪১২০,৯০৯ 
আয়াল)৩ ৪৩৯,২১৯ ওযেল্দ্‌ ২২,,৬,৭১২ 


আমাদের বাংল] দেশের গবন্মেন্ট বখসরে ১১ কোটি 


টাকাও সরকারী সব রকম কাজের জন্য খরচ কাঁরতে 


৭৬৩ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





পান না। বাংলা দেশ মরুভূমি নহে, রুষিজাত ধন 
অনেক হয়, আরও হইতে পারে। শিল্পঙজাত পণাও 
এখানে কোটি কোটি টাকার উৎপন্ন হয়। কিন্তু রাজন্ের 
অধিকাংশ টাকা ভারত গবন্সেন্ট শোষণ করেন। কৃষি- 
বাণিজ্যশিল্লের লাভেরও অধিকাংশ কোটি কোটি টাকা 
বিদেশীরা আত্মসাৎ করে--অধিকাংশ বাঙালীর ভাগে 
পড়ে ছিন্ন বন্ত, অর্ধাশন ও অনশন। কিন্তু বাঙালী যদি 
উদ্যোগী হয়, আত্মুশাসনের শক্তি ও অধিকার যদ্দি বাঙালী 
অর্জন করিতে পারে,তাহ। হইলে বাংলা দেশ কিরূপ শিক্ষিত, 
উন্নত, ধনশালী হইতে পারে, তাহা ময়মনসিংহ জেল! 
অপেক্ষা কম লোকের বাসভূমি ছুএকট! দেশের দৃষ্টান্ত 
হইতে দেখাইতেছি। 

বাংলাদেশের নারী ও পুরুষ উভয় অধিবাসী একক্র 
গণন। করিয়া হাজারে ১০৪ জন লিখনপঠনক্ষম। অর্থাৎ 
শতকর! প্রায় ৯ জন নিরক্ষর। চিলি দক্ষিণ আমেরিকার 
একটি ছোট দেশ, বেশী কিছু সভ্যত্দশ বলিয়া পরিচিত 
নহে। লোক-সংখ্যা মোটে ৪২ লাখ, ময়মনসিংহ জেলার 
চেয়েও কম। অথচ ইহার পুরুষনারীদের মধ্যে শতকরা 
৬* জন, হাজার-করা ৬** জন লিখিতে পড়িতে পারে। 
এই দেশে প্রাথমিক শিক্ষা অবৈতনিক ও বাধ্যতামূলক । 
বঙ্গের একটি জেলার চেয়েও কম লোকদের জন্য ছুটি 
সাধারণ ও ছুটি শিল্প বিশ্ব-বিদযালয় আছে। তা ছাড়া 
নানারকম বিদ্যালয় চারি হাঞ্জারের উপর আছে। 
লাইব্রেরী, মিউপ্জিয়ম প্রভৃতি আছে। সালে 
বাংলার ৪,৬৯,৯৫,৫৩৬ জন অধিবাসীর জন্য শিক্ষার ব্যয় 
হইয়াছিল মোট ১১*৯/৩৯২৭৩ টাকা । তাহার মধ্যে 
গবস্মেন্ট দিয়াছিলেন শতকরা ৪৮.৯৫ অর্থাৎ অর্ধেকেরও 
কম। চিলির ৪২ লক্ষ লোকের জন্ত ১৯২১ সালে সরকারী 
শিক্ষাব্যয় হইয়াছিল প্রায় ছুই কোটি চল্লিশ লক্ষ টাকা। 
১৯২১ সালে চিলির মোটা রাজন্ব হইয়াছিল ২,৪০১৯৬,২২৫ 
পৌগু অর্থাৎ প্রায় ছত্রিশ কোটি টাকার উপর। ইহার 
মানে এই, যে, চিলির ৪২ লক্ষ লোকের জন্ত বৎসরে ৩৬ 
কোটি টাকার উপর রাল্জশ্ব ব্যয় হয়, আর বঙ্গের ৪৬৭ 
লক্ষ লোকের জন্য পৌনে এগার কোটি টাক! রাজস্ব ব্যয় 
হয়। বাংলাদেশে চিলির চেয়ে কম ধন উৎপন্ন হয়না; 


১৯২৬ 


কিন্তু তাহা বাঙালীর ভোগে আপে না, বাঙালীর হিতের 


জন্ত বায় হয় না। 
ভেন্মর্কের মোট রাজঘ্ধ ১৯২১-২২ সালে হইয়াছিল 
প্রায় ৩৭ কোটি টাকা; মোট লোক-সংখ্যা ৩* লক্ষ, 


“অর্থাৎ ময়মনসিংহ জেলার চেয়ে কম; ঢাকা জেলার চেয়ে 


কম! বলের লোকসংখ্য। ভেন্মার্কের ১৫ গুণেরও বেশী, 
কিন্তু বাংল! গবন্মেন্ট রাজন্ব খরচ করিতে পান ভেন্মার্কের 
চতুর্থাংশের চেয়ে কিছু বেশী। ভেল্সার্কের শিক্ষা্দির 
বন্দোবস্তের বিষয় পরে ছাপা হইবে। শিক্ষা! বাধ্যতা 
মুলক ও প্রায় অবৈতনিক । 

নরওয়ের লোকসংখ্য। ২৬লক্ষ মাত্র, অর্থাৎ ময়মনসিংহ, 
ঢাকা, ত্রিপুরা, মেদিনীপুর, চব্বিশ পরগণা, বাখরগঞ্জ ও 
রংপুর, এই কয়টি জেলার প্রত্যেকটির চেয়ে কম। কিন্তু 
১৯২১-২২ সালে রাজন্ব হইয়াছিল ৬* কোটি টাকা_বঙ্জের 
প্রায় ছয়গুণ ! অন্ভান্ত ব্যবস্থার কথা পরে ছাপা হইবে। 

সুইজারল্যাণ্ডের লোকসংখ্যা ৪* লক্ষ, ময়মনসিংহের 
চেয়ে কম। কিন্তু রাজন্ব হয় ষোলকোটি টাকার উপর। 
সাতটি বিশ্ববিষ্ঠালয় আছে। লাইব্রেরী আছে ছয় হাজার 
এবং তাহাতে বহি আছে ৪৪ লক্ষ । 

এই রকম আরো দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতে পারে। বঙ্গের 
এক একটি জেলার চেয়ে কম লোক এই যে-সব দেশে বাস 
করে, তাহারা পৃথিবীতে স্বনামধন্য, জগৎসভায় তাহাদের 
স্থান আছে; আমাদের স্থান নাই। আমাদের পরিচয় 
আমর! ব্রিটিশ প্রজা ! 

যে-সব দেশের কথা বলিলাম, তাহার কোনটিই বের 
বা ভারতবর্ষের চেয়ে উর্বরা ব| খনিজসম্পত্তি আরণ্য- 
সম্পত্তি ও অন্য প্রান্তিক এরশ্বর্ষেয ধনশালী নহে। তবে 
তাহারা উন্নত. ও আমর! অবনত কেন? আমাদের জ্ঞান 
কম, মনুষ্যত্ব কম, একতা কম। 

বঙ্গের প্রতি অবিচার 

আমরা মডার্ণ রিভিউ ও প্রবাসীতে অনেকদিন হইতে 
বহুবার বঙ্গের প্রতি অবিচারের বিষয় লিখিতেছি। 
জুলাই মাসে এ বিষয়ে ইংরেজীতে একটি বন্ৃত। করিয়া 
প্রায় সমগ্তটি ছাপাইয়৷ নানা খবরের কাগজে পাঠাইছ্া- 


৫ম সংখ্যা] 


ছিলাম। তাছাড়া মডার্ণ রিভিউতেও ছাপিয়াছিলাম। 
আমরা যতদুর অবগত আছি, বঙ্গের কয়েকটি ইংরেজী 
দৈনিকে বক্তৃতার মন্ত্র বাহির হইয়াছিল, তদপেক্ষা! কম 
কাগজে সম্পাদকগণ ইহার উপর মন্তব্য প্রকাশ করিয়া- 
ছিলেন। একখানি ইংরেজী দৈনিক বক্ত তাটি ছাপেন 
নাই, কোন মন্তব্যও করেন নাই, কিন্ত নিজেদের দলের 
একজন লোকের এ প্রকারের একটি প্রবন্ধ কয়েকদিন পরে 
ছাপিয়াছিলেন। বজের নেতারা কোন উচ্চবাচ্য করেন নাই। 


বজের বাহিরে বক্ততার থে অকিক্ষৃত্র চুক ইদনিক 
কাগজগুলিতে ছাপ! হইয়াছিল, তাহাতে আমাদের প্রায় সব 
প্রধান প্রধান কথাই বাদ পড়িয়াছিল। বোস্বাইয়ের একটি 
কাগজে আসল কথাগুলি বাদ দিয়া বক্ততার সংক্ষিপ্ত 
রিপোর্ট বাহির হইঘ্রাছিল। কেবলমাত্র মান্দ্রাজের 
একটি দৈনিকে বক্ততার পূর্ণ তাৎপর্ধয বাহির হইয়াছে 
বলিয়া আমরা দেখিয়াছি । কিন্তু বঙ্গের বাহিরের 
কোন কাগজে বক্ততার বিষদুটি সম্বন্ধে একপংক্তি 
সম্পাদকীয় যন্তব্যও আমাদের চোখে পড়ে নাই। এসব 
কথ। বাক্তিগত অভিযোগ বা দুঃখ প্রকাশ কেহ যেন 
মনে নাকরেন। সকল দিকৃ দিয়া বঙ্গের প্রতি অবিচার 
হইয়া আদিতেছে, বকে পন্দু করিয়া রাখ। হইতেছে-_ 
অথচ এবিষয়ে বজের নেতাদের সমুচিত দৃষ্টি নাই, এবং 
বন্ধের বাহিরে কোন নেত! বা সম্পাদক এই অবিচারে 
বঙ্গের প্রতি সামান্য সহান্ৃভৃতিও দেখাইলেন নাঁ, বা বঙ্গের 
দাবীর অংশমাত্রেরও সমর্থন করিলেন না, তাহার কারণ 
কি এবং তাহ! হইতে আমরা কি শিখিতে পারি, তাহা 
পাঠকদিগকে চিন্ত। করিয়া স্থির করিতে অন্থরোধ করা 
আমাদের উদ্দেশ্য । বিষয়টি যে তুচ্ছ নহে, তাহার প্রমাণ, 
আমাদের উহ! আলোচনা করিবার পর, মহাঁজন সভা, 
বেজল স্াশন্তাল চেম্বার অব কমাস্‌? ব্রিটিশ ইগ্ডিঘ্ান সভা, 
বঙ্গের গন্্পর ও এংলোইপ্ডিয়ান কাগজ ই্টেট্দ্য্যান্‌ একটি 
অবিচার সঙ্ধদ্ধে আলোচনা ও মত প্রকাশ করিয়াছেন । 


কাহারও সহানুভূতি ও সমর্থন না পাইলেও 
বাঙালীকেই নিজেদের প্রতি অবিচারের প্রতিকারে সচেষ্ট 
ও দৃঢ়প্রতিজ হইতে হইবে। বাঙালী নেতাদের ও অন্ত 
সকল বাগালীর বুঝা উচিত, যে, বাঙালীদের প্রতি 
এখন সব দিক্‌ পিয়া তে অবিচার হইতেছে, ভারতীয় 
ব্যবস্থাপক সভা্ন তাহাদিগকে যে অত্যন্ত কম প্রতিনিধি 
দেওয়া হইতেছে, এখন বাঙালীর! তাহার প্রতিবাদ ও 
প্রতিকার না করিলে, ভবিষ্যতে, স্বরাজ্যলাভের পরও, 
বর্তমান অবস্থার নজীরে অবিচার স্থায়ী হইবার সম্ভাবনা 
'আছে। অতএৰ এখনই খুব উদ্যোগী হওয়৷ দরকার । 


বিবিধ প্রগঙ্গ__বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষকদের দ্বারা নির্বাচন 


৭৬৯ 
বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষকদের দ্বার] নির্বাচন 
বিশ্ববিদ্যালয়ের এমএ ও এম্এস্লি পরীক্ষার 

অধ্যাপকদ্দিগকে পোরষ্ট-গ্রাজুয়েট শিক্ষক বলা হয়। সাহিতা 

ইতিহাসাদি বিভাগকে আর্টস্‌ বিভাগ এবং রসায়ন পদার্থ- 
বি প্রভৃত্তি বিভাগকে বিজ্ঞান বিভাগ বল! হয়। 
পোষ্ট-গ্রাজুয়েট, আর্টস্‌ শিক্ষা! বিভাগের ও বিজ্ঞান শিক্ষা 
বিভাগের এক একটি কোনম্সিল আছে। গ্রতিবৎসর এই 
কৌম্সিল তাহার সভাপতি নির্বাচন করিয়া থাকেন। 
এবৎসর আট কৌন্দিগ অধ্যাপক রাধাকুষ্ণন্কে এবং 
বিজ্ঞান কৌন্সিল ডাক্তার স্যার নীঙগরতন সরকারকে 
সভাপতি নির্বাচন করিয়াছেন। অধ্যাপক রাধাককষ্ণন্‌ 
এবং স্তার নীলরতন সরকার যোগ্য ব্যক্তি। তাহাদের 
নির্বাচন সপ্ধন্ধে খবরের কাগজে কোন বাদাঙগবাদ হয় 
নাই। 

অধ্যাপক রাধাকৃষণম্‌ সর্বসম্মতিক্রমে নির্ববাচিত হওয়ায় 
তাহার বক্তৃতায় এইমত প্রক্কাশ করেন, যে, বিশ্ববিদ্যালয়ের 
শিক্ষকদের মধ্যে দলাদলি নাই। তাহার নির্বাচনে 
দলাদপি হয় নাই, ইহা! ঠিক্‌ কথা । কিন্তু যেদিন শিক্ষকরা 
তাহাকে নির্বাচন করেন, সেই দিনই তাহারা, অধ্যাপক 
যছুনাথ সরকারের নাম চাটি উচ্চতর বিদ্যান্শীলন 
বোর্ডের অস্ততম সভ্যরূপে প্রস্তাবিত হওয়ায়, একটিরও 
উপযুক্ত বলিয়া তাহাকে মনে করেন নাই । তিনি একটিতেও 
নির্বাচিত হন নাই, অন্য কেহ কেহ নির্বাচিত হইয়াছেন। 
তাহার মত পণ্ডিত লোক একটিতেও নির্ধাচিত না 
হওয়ার কারণ দলাদলি বলিয়া! আমাদের ধারণ । অতএব, 
বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষকদের মধ্যে দলাদলি নাই, অধ্যাপক 
রাধারুষ্ণনের এই উক্তি ভ্রান্ত মনে করি। 

বিশ্ববিদ্যালয়ের রেগুলেশ্তন্দের মধ্যে উচ্চতর বিদ্যান্তু- 
শীলন বোর্ডগুলির নিয়লিখিত কর্তব্য নির্দিষ্ট আছে £-_ 
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অধ্যাপক যছুনাথ সরকার সিকি শতাব্দীর অধিককাল 
সাতিশয় যোগ্যতা ও কর্তব্যনিষ্ঠার সহিত অধ্যাপকের ও 
পরীক্ষকের কাজ করিয়াছেন। তিনি প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 
বহুভাষাবিৎ | তিনি একজন বিখ্যাত এতিহাসিক। তিনি 
কলিকাতা! বিশ্ববিদ্ঠালয়ের একজন প্রসিদ্ধতম ছাত্র। উচ্চতর 
বিদ্যান্থুশীলনের বোর্ডের যে-সকল কর্তব্য উল্লিখিত হইয়াছে, 
তাহার প্রত্যেকটি যোগ্যতার সহিত সম্পাদন করিতে 
তিনি সমর্থ। তাহার অন্ত কিকি দোষ গুণ, যোগ্যতা 
অযোগ্যতা আছে, না আছে, তাহা এক্ষেত্রে বিচাধ্য নহে। 
এইনকল কারণে আমরা মনে করি, শিক্ষকদের তাহাকে 
নির্বাচন কর! উচিত ছিল। তিনি নির্বাচিত না হইয়। 


চারিটি বোর্ডের মধ্যে কোন্টিতে অন্ত কে নির্বাচিত, 


হইয়াছেন জানি না। জানিলে এবং নির্বাচিত ব্যক্তিদের 
যোগ্যতার বিষয় আমরা অবগত থাকিলে সে-বিষয়ে কিছু 
লিখিতে পারিতাম। শুনিয়াছি, ইতিহাসের বোর্ডেও 
তাহার নাম প্রস্তাবিত হইয়াছিল, কিন্তু ইতিহাসেও বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের পণ্ডিত শিক্ষকগণ তাহাকে না-লায়েক মনে 
করিয়াছেন--তাহা অপেক্ষা কাহাকে অধিকতর লায়েক 
মনে কাঁরয়া নির্ববাচন করিয়াছেন জানি না। বিশ্ববিদ্তালয়বের 
নৃততন ক্যালেগ্ডারে হাতহাসের শিক্ষক এবং ইতিহাসের 
যোগ্য 
কাহাকে দেখিলাম না। তাহার সমান যোগ্যও কেহ 
আছেন বলিয়া আমরা অবগত নহি। স্থতরাং অন্ততঃ 
পক্ষে ইতিহাসের বোর্ডে তাহার স্থান হওয়। উচিত ছিল। 
ইংরেজী সাহিত্য, আরবী-ফারসী, নৃতত্ব, গ্রভৃতি কোন 
কোন বোর্ডেও যে-সকল ব্যক্তির নাম দেখিতেছি, 
তাহারাও এ এ বিষয়ে প্রত্যেকেই যছুবাবু অপেক্ষা পণ্ডিত 
নহেন। 

আমরা আগেই বলিয়াছি, যে, বোর্ডের নির্দিষ্ট কাজের 
যোগ্যতা কাহার কিরূপ আছে, তাহাই বিচার্ধ/, অন্ত কিছু 
বিচার্ষা, নহে। কিন্তু কু-তার্ককের| অপ্রাসজিক কথা 
তুলিয়া অনেক সময় ভ্রম ব। জঞানরুত দোষ ঢাকিবার টেষ্ট 
করে। এক্ষেত্রে তাহা হইতেছে। যছুবাবুর বিরোধী- 


দলের বলিয়া! অনুমিত একজন গুধনামা লেখক একখানি 
ইংরেজী দৈনিক খবরের কাগঞ্জে লিখিয়াছেন, যে, যদ্ুবাবু 
ভাইস্‌-চ্যান্দেলার হইবার আগে বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষক- 
গণকে তোষামোদকারী, দাস প্রকৃতির লোক, ইত্যাদি 
বলিয়াছিলেন। পকলকে বলেন নাই, কতকগুলি লোককে 
বলিয়াছিলেন। তাহাদের প্রকৃতি এরূপ বটে, তাহা 
আমর এখনও বলিতেছি। সত্য কথা বলা দোষ নহে। 
সত্যকথন উচ্চতর বিদ্যান্থশীলন বোর্ডের সভ্য হইবার 
পক্ষে একটা অযোগ্যতা নহে। অবশ্য এধাহারা এরূপ 
প্রকৃতির লোক, তাহার! যছুবাবুর প্রতি প্রসন্ন থাকিতে 
পারেন না। 
আর-একট! কাগজে সম্পাদকীয় স্তন্ভে সম্ভবত: এ 

দলেরই কোন লোকের দ্বারা লিখিত হইয়াছে, যে, 
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বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষকদের স্বাধীন মত কবে হইতে 

চূড়ান্ত নিষ্পত্তি করিতে আরম্ভ করিয়াছে, জানিতে ইচ্ছা 
হয়। পোষ্ট-গ্রাজুয়্টে বিভাগে আগে হইত এক কর্তার 
ইচ্ছায় কন্ম, এখন না হয় দুই তিন কর্তার ইচ্ছায় কম্ম 
হইয়া থাকে। শিক্ষকেরা প্রায় নকলেই ঝা প্রত্যেকেই 
কবে হইতে ন্বাধীনচেতা স্বাধীনকন্মা। হইয়া উঠিয়াছেন, 
কেহ তথ্িয়ে গবেষণা! করিয়া প্রবন্ধ লিখিলে প্রেমঠাদ 
রায়টাদ বৃত্তির জন্ত পাঠাইতে পারিবেন । যছুবাবুকেই 
লাটসাহেব সর্ধপ্রথমে ভাইস্*চ্যান্েলার নিযুষ্ঠী করেন 
নাই, তাহার পূর্বব্ভী প্রত্যেক ভাইস-চ্যাম্সেলার কোন 
না কোন লাটের দ্বারা নিযুক্ত। স্ৃতরাং যছুবাবুকে 
বোর্ডে নির্বাচন করিলেই বিশ্ববিদ্যালয়ের ইতিহাসে এই 
প্রথম শিক্ষকদের স্বাধীনতা খর্ব হইত মনে করিবার 
কোন কারণ নাই। 

আমরা শিক্ষকদিগকে দুষিতে অনিচ্ছক। ধাহাদের কিছু- 
কাল অস্তর অন্তর পুনানয়োগ অগ্তের কৃপাসাপেক্ষতাহাদের 
মধ্যে প্রত্যেকেই স্বাধীনচেতা হইবেন,এমন আশা করা যায় 
না। অন্ান্ত কারণের মধ্যে এই কারণে অনেকে চান ফে। 
শিক্ষকদের পদের স্থায়িত্ববিধান হয়, যাহাতে তাহার 


৫ম সংখ্যা ] 


* 
নিরুদ্বেগে স্বাধীনভাবে কাজ করিতে পারেন। যদুবাবু 
ষে এইরূপ স্থায়িত্ববিধানের পক্ষপাতী, তাহা তাহার 
কন্ভোকেশ্ঠন বন্তৃতায় বলিয়াছেন । 

পূর্বোক্ত কাগজে যদুবাবুর পাণ্ডিত্যের ও অধাাপনা- 
নৈপুণোর প্রতি উচ্চতম শ্রদ্ধা (40181১53% 530500%) 
ঘোষিত হওয়ার পর বলা হইতেছে, যে, তিনি ভাল নেত! 
ও ভাল কাধ্যপরিচালক বা শাসনকর্তা (8 ৪০০৭ 158৫5. 
200 2০০০ ৪0001013090 ) নহেন । 





তাহ! যদি সত্য 
বলিয়া! মানিয়াও লওয়া যায়, তাহ! হইলেও জিজ্ঞাস্য, 
বোর্ডের সভ্যদের কর্তব্যের মধ্যে কোথায় লেখা আছে, 
যে, প্রত্োক সভ্যকে নেতা ও শাসনকর্ত। হইতে হইবে ? 
তাহার্দের সব কর্তব্যের তালিকা উপরে ছাপিয়। দিয়াছি। 
তাহাতে ত নেতৃত্ব ও শামনকতৃত্তের উল্লেখ দেখিতেছি না। 
যছুবাবুকে নির্বাচন না করিয়। অন্য ধাহাকে ধাহাকে 
শিক্ষকের! নির্বাচন করিয়াছেন, তাহার] যে তাহার চেয়ে 
শ্রেষ্ঠ নেতা ও কার্ধানির্বাহক বা শাসনকর্তা, তাহা এ 
কাগঙ্জে গ্রদর্শিত হওয়! উচিত ছিল । কিন্তু উহার লেখক 
তাহ! করিতে পারেন নাই । আমরা নির্ব্বাচিত চারিজনের 
নাম জানিলে তাহা করিতে চেষ্টা করিতাম। পরে 
জানিতে পারিলে চেষ্ট। করিব। উক্ত কাগজের লেখক 
প্রথমে “ঠাকুর ঘরে কে? আমি কলা খাই নাই।” 
প্রবাদবাক্োর দৃষ্াস্তস্বরূপ বলিয়! ফেলিয়াছেন, 

“6০807065৪90 ৮09৮ 10 006.,-108667 00 019 
008000007 01 019, 1308009.019100108 006 099011678 
80190. 10 006 আঞ্ঠা 0185 010 11] 1191109. 

তাহ্যুর পর কিন্তু বলিতেছেন £- 

“39109 779 09091)9 . 5109-01/9008110 109 81390 
(09 99016 01 00900151910 ॥া) 080. আও, 401 
019. 060009 , 109-011801081107 109, 11798 10110দ90 & 
09108001095 800 00 ৪00 00 80009 01019 
, 69901)25 00 006 990968.0£ 019 35001080911 ৪ অঃ 


0796 18 20100 038 09911785 01016. (9801975, [675 
1006 00086018110 009 0980009 00 819 00] 1901 


শেষ ধাক্যটিতে স্পষ্টই বলা হইয়াছে, যে, যছুবাবুকে 
নির্বাচন করা হইবে কিনা বিবেচনা করিবার সময় তাহার 
যোগ্যতা অযোগ্যতা বিবেচিত হয় নাই? যেহেতু তিনি 
কতকগুমি লোককে নিন্বার্থ বলিয়াছিলেন এবং কাহাকেও 
কাহাকেও সেনেট বা সী্িকেটের সভ্য হইতে দেন নাই 
বলিয়া! ত্কাহাদের ধারণা, অতএব তাহার কাজের পাণ্টা 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_ ফ্যাট্যুটরী কমিশন 


ণ৬৩ 





জবাব স্বরূপ শিক্ষা করা তাহাকে নির্বাচন করেন 
নাই! 

আমরা আগেই বলিয়াছি, তিনি সকল শিক্ষককে 
তোধষামোদকারী ইত্যাদি বলেন নাই, কতকগুলি লোককে 
বলিয়াছিলেন ইহা সত্য কথা। ইহাতে স্বাধীনচিত্ত শিক্ষক- 
দের রাগের কোন কারণ নাই। সকল শিক্ষকের দেনেটের 
বা সীঙ্িকেটের সভ্য) হওয়াতেও তিনি বাধা দেন নাই। 
হয়ত কাহারও কাহারও এরূপ সভ্য হওয়ায় তাহার মত 
না থাকিতে পারে, অপরের সম্বদ্ধে মত থাকিতে পারে। 
শিক্ষকের পরিবর্তে অশ্িক্ষককে তিনি ঢুকান নাই। 
গ্রত্যেক ভাইস্-চ্যান্পেলারেরই এইরূপ কাহারও সম্থদ্ধে 
অনুকুল ধারণা, কাহারও সম্বন্ধে প্রতিকূল ধারণা থাকিতে 
পারে। তাহাতে শিক্ষক মান্জররেই রাগের কারণ নাই। 
যদি কোন ভাইস্-চ্যান্দেলার অযোগ্য লোককে 
কোন পদ ঝ| কাজের জন্য নির্বাচন বা সৃপারিস করেন, 
তাহ! হইলে অবশ্য তাহা অসস্তোষের কারণ হইতে 
পারে। কিন্তু ষদুবাবু কোন (অযোগ্য লোককে কোন 
কিছুর জন্য স্বপারিস্ করিয়াছেন বলিয়া আমর! 
জানি না। 

পরিশেষে আমাদের বক্তব্য এই, যে, তাহার বিরোধী 
দলের লোকেরা তাহার বিরুদ্ধে তাহার দোষ বলিয়া 
যে-সব কথার উল্লেখ করিতেছেন, সেগুলি যদি গ্রকৃতই 
তাহার দোষ বলিয়। স্বীকৃত হইত, তাহা হইলেও তাহার 
বোর্ডের সভ্যত্বের যোগ্যতার বিচারস্থলে তৎসমুদয়ের 
উল্লেখ অপ্রাসঙ্গিক হইত । তাহাকে নির্বাচন না করিয়া 
দ্লাদলিপরায়ণ লোকেদের তৃপ্তি হইয়াছে, কিন্তু তাহার 
কোন ক্ষতি হয় নাই, তাহার যশ ও সম্মানের লাঘব 
হয় নাই) ক্ষতি হইয়াছে বিশ্ববিষ্ঠালয়ের, প্রতিপত্তি 
কমিয়াছে পোষ্ট-গ্রাুয়েট আর্টস্‌ কৌন্সিলের | 


ফ্যাট্যুটরী কমিশন 
১৯১৯ সালে ভারতশামনের যে নৃতন আইন জারী 
হয়, তাহার কোন পরিবর্তন দরকার কিন! বিবেচন! 
করিবার নিমিত্ত ১৯২৯ সালে বা তাহার পূর্বে একটি 
কমিশন বলিবার ব্যবস্থা আছে। বিলাতের বর্তমান 


৭১৪ 





টোরি গবন্মেন্ট উহা এই কারণে তাড়াতাড়ি বসাইতে 


চাহিতেছেন, ষে, তাহা হইলে তাহার! ম্ব্ং তাহাদের 


মনোমত লোক বাছিয়! বাছিয়া উহার-সভ্য নিযুক্ত করিতে 
পারিবেন; ১৯২৯ সাল পর্যাস্ত অপেক্ষা করিলে যদদি তখন 
পাজেমেন্টে শ্রমিকদল প্রবল হয়, তাহ! হইলে শ্রমিক 
গবন্মে্ট এমন সব লোককে সভ্য নির্বাচন করিয়া 
বমিতে পারেন, যাহার ভারতীয়দিগকে ভগ্নানক বেশী 
রাস্্রীয় অধিকার দিয়! ফেলিতে পারে--যদিও আমাদের 
সেবূপ কোন সম্ভাবনায় বিশ্বাম নাই। 

খবরের কাগজে রাষ্ট্র হইয়াছে, ধে, বর্তমান বিলাতী 
গবন্মেন্ট কমিশনে একজনও ভারতীয় সভ্য নিযুক্ত 
করিবেন না, সব সভ্যই বিলাতী মনুষ্য হইবেন। অন্ত- 
দিকে ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার সভাপতি বিলাত হইতে 
সদ্য-প্রত্যাবৃত্ত পটেল মহাশয় বলেন, যে, কমিশনে জন- 
কতক ভারতীয় সভ্য থাকিবেন, যদিও তাহাদের সংখ্যা 
বিলাতী মন্ুষ্যদ্ের চেয়ে কম হইবে । আমাদের বোধ হয় 
পটেল মহাশয়ের কথাই ঠিক্‌ হইবে। কারণ, যদ্দি এক- 
জন ভারতীয় লোককেও সভ্য না কর! হয়, তাহা হইলে 
বিলাতী গবন্মেন্ট জগতের কাছে একথা ঘোষণা! করিতে 
পারিবেন না) যে, ভারতবর্ধের লোকদের মতও শুনা 
হইয়াছে । ইহা কর! তীহার্দের পক্ষে একান্ত আবশ্যক । 
কেন না, যদ্ধিও ইংরেজ জাতি নিজেদের মত ও স্বার্থ 
অস্থসারে ভারতশাদন করে, তথাপি জগৎকে জানান 
দরকার মনে করে, ষে, ইংরেজ রাজত্ব ভারতীয় লোকদের 
অন্থুমোদ্দিত, কেবল ছুচারজন বিরুতমন্তিক্ষ, বা নগণ্য, ঝা 
বান্ধে লোক তাহার বিরুদ্ধে আন্দোলন করে। জনকতক 
ভারতীয় লোককে কমিশনের সভ্য করিলে, ইংরেজের 
কোন স্বার্থঘনিও হইবে না। কারণ, প্রথমতঃ ভারতীয় 
কিরূপ লোককে সভ্য নিযুক্ত কর! হইবে, তাহা বিলাতী 
গবন্মেন্টই স্থির করিবেন) দ্বিতীয়তঃ, ভারতীয় সভ্যের! 
সকলে একমত হইলেও তাহারা সংখ্যায় নান হইবেন, 
স্থতরাং তাহাদের কথ। সেই কারণেই অগ্রাহ হইতে 
পারিবে; তৃতীয়তঃ) ভারতীয় সভ্যেরা সাখ্যায় বেশী 
হইলেও বিলাতী গবন্মেন্ট তাহাদের কথা অসুদারে কাজ 
করিতে বাধা মহেন--অনায়াসে অগ্রান্থ করিতে পারেন। 


প্রবাসী _-ভাদ্রেঃ ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খু 





কমিশনের সব সভ্য ধিলাতী, কিছ্ব| কমসংখ্যক কয়েক- 
জন সভ্য ভারতীয় হওয়ার ফল কার্ধাতঃ একই হুইবে। 
তবে বিলাতী মন্থুষাদের ম্ধ্য হইতে সব সভ্য নির্বাচিত 
হইলে, একটি যে অস্থবিধা হইবে, তাহা আগে বলিয়াছি) 
আর-একটির উল্লেখ করিতেছি । হংরেজর1 বকে, কশিয়া 
সর্বদাই ভারতে ইংরেজ শাসনের উচ্ছেদ সাধনের জন্ 
ষড়মন্ত্রাদি করিতেছে । সে-বিষয়ে আমাদ্র সাক্ষাৎ কোন 
জ্ঞাননাই। কিন্তু ইংরেজদের বিশ্বাস যদি সত হয়, 
তাহা হইলে কমিশনের সব সভ্য ইংরেজদের মধ্য হইতে 
নির্বাচন করিলে তাহা রুশিয়াকে স্পষ্ট ভাষায় বেশী 
করিয়া যড়যস্ত্রাদি করিতে বলার সমান হইবে। কারণ, 
শুধু কুশিয়া কেন, ইংরেজদের মিত্র দেশের লোকেরাও 
মুখে না বলিলেও মনে মনে বুঝিবে, যে, ভারতশাসন- 
ব্যবস্থার ভবিষাৎ পরিবর্তন বিষয়ে কমিশনের সভ্যব্ূপে 
ভারতীয়দের মত প্রকাশের স্থযোগটুকুও ন1 থাকিলে 
ভারতবর্ষে খুব বেশী অসস্তোেষ ও ইংরেজশাসন হইতে 
কল্যাণের সম্ভাবনা সম্বন্ধে সম্পূর্ন নৈরাশ্থয জন্সিবে। স্থতরাং 
ইংরেজবিরোধা বিদেশী শক্তির তাহাতে ইংরেজশাসনের 
বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করিবার খুব হৃবিধা হইবে। 

আমাদের নিজের মত এই, যে, জনকতক ভারতীয় 
কমিশনের সভ্য হইলেও আমাদের কোন লাভ নাই। 
তাহাদের কথ। ইংরেজরা শুনিবে না। এই কারণে সব 
সভ্য বিলাতী হওয়াই ভাল। কৃটনীতির খাতিরে ভারতের 
জনকতককে সভ্য করিয়া জগতের কাছে ইহা প্রচার 
করিবার স্থবিধা ইংরেজ গবস্মেপ্টের না হইয়াই ড্রাল, যে, 
আমাদের কথ! দস্তরমত শুনিবার পর একট। সিদ্ধান্ত 
ভারতের শাসনকর্তার! করিয়াছে । তার চেয়ে, ইংরেজরা 
যে সম্পূর্ণ নিজের মতলব অঙ্সারে কাজ করে, তাহাই 
বিনা আবরণে জগতের সমক্ষে প্রকাশিত হওয়। শ্রেষ্ঃ। 

যদ্দি সকল বা অধিকাংশ সভ্য ভারতীয় হইবার ও 
তাহাদ্দের ভারতবর্ষের প্রকৃত প্রতিনিধিদের দ্বার! 
নির্বাচত হইবার সম্ভাবনা থাকিত, এবং তাহাদের রায় 
অগ্গদারেই কাজ হইবার নিশ্চিত সম্ভাবনা থাকিত, তাহা 
হইলে আমর! কমিশন হইতে অন্ততঃ কিছু সফলের 
প্রত্যাশ। করিতাম। কিন্তু যখন ওরূপ কোন সম্ভাবনা 


৫ম সংখ্যা ) 
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নাই, তখন কমিশন হইতে কোন সফলের আশা আমর! 
করি না, কুফলের আশঙ্কাই করি। 

এখন যেরূপ ব্যবস্থা অন্ুলারে ভারতবর্ষ শাদিত 
হইতেছে, তাছা। প্রবর্িত করিবার সময়ে ও তাহার পূর্বে 
উক্ত হইয়াছিল, যে ভারতবর্ধকে আস্তে আস্তে যতটুকু 
সন্তটুক্ু করিয়া যখন যখন রেস্পক্িব্র গবন্মে্টের (দায়ী 
গবন্মেন্টের-_কাহার কাছে দায়ী তাহা! স্পষ্ট করিয়া বল! 
হয় নাই 1) অভিমুখে অগ্রদর হইতে দেওয়া হইবে, তাহার 
পরিমাণ ও সমন্ব নিদ্ধারণের অধিকার বিলাতী 
পালেমেন্টের অর্থাৎ ইংরেজ জাতির থাকিবে। 
আমাদের ভাগানিয়ন্ত। হইবার বিদেশীদের এই অধিকার 
এবং তাহার ন্যাগতা আমরা কোন কালেই স্বীকার করি 
নাই । কিছ্ী স্বীকার না করিলেও তাহাদের দাবী অগ্রাহ 
করিয়া শ্বপ্পং স্বাধীনতার দিকে কাধ্যভঃ অগ্রসর হইবার 
ক্ষমতাও আমাদের নাই। সুতরাং কমিশনের সব সভ্য 
ইংরেঞ্জ হইলেও আমরা নাচার, অধিকাংশ হইলেও নাচার । 
আমাদের কেবল মত প্রকাশের কিছু স্বাধীনতা আছে। 
সেই জন্য আবার বলিতেছি, আমাদের দেশের কাজ কি 
প্রণালী অনুসারে কাহাদের দ্বারা নির্বাহিত হইবে, তাহা 
স্থির করিবার স্বাভাবিক ওন্টাধ্য অধিকার একমাক্তর 
আমাদেরই আছে। গত ইউরোগীঘ মহাযুদ্ধের সময় 
ইংরেজ ও তাহাদের মিআঞজাতিরা উচ্চকঠে ঘোষণ! 
করিয়াছিল, যে, পৃথিবীর জাতি সমূহের নিজনিজ 
মত ও অভিপ্রায় অনুসারে স্বম্থদেশীয় রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থা 
করিবার অধিকার (9616 05062701001100 ) প্রতিষ্টিত 
কর1:এ মহাযুদ্ধের একটি প্রধান উদ্দেশ্বা। যুদ্ধে জয়লাভ 
করিবার পর,তাহাদের দ্বারা ঘোধিত এ উ.দপ্য ও অন্থান্ 
উদ্দেস্তের কথা জেতারা আর বলে না; তাহারা যুদ্ধের ফলে 
যত জাতি, ভূখণ্ড ও অন্যান্য ,সম্পন্তির মালিক হইয়াছে, 
তাহাই হজ্জম করিতে ব্যন্ত। ইংরেজরা বিপদের সময় 
ভারতীয়দিগকে কৌশলপূর্ণ স্বার্থ আরা্থপূর্ণ ভাষায়ও যে 
একটু আশা দিয়াছিল, সম্পদের সময় তাহা চাপা দিতে 
বিন্দুমান্্ও বিলম্ব হয় নাই, হইবে না। ভারতবর্ষে যদি 
বেশী চীৎকার হয়, তাহা হইলে অনির্দিষ্টসংখ্যক লোক 
বিনা-বিচারে বন্দীকৃত নিশ্চয়ই হইবে। 

িপসস্প১৬৮ 


একটা কথা উঠিগ্াছিল, যে, কমিশনের সভ্যদের সম্পূর্ণ 
নিরপেক্ষ হওয়। দরকার, স্থতরাং ভারতীয় কাহাকেও এবং 
ভারতবর্ষের সহিত সম্পর্কযুক্ত কোন ইংরেজকে উহার সভ্য 
করা উচিত নয়। ব্যবস্থা হইবে ভারতীয়দের ও তাহাদের 
দেশের সঘদ্ধে, কিন্তু সেবিষয়ে তাহারা! কিছু বলিতে 
করিতে পাইবে না, ইহা চূড়ান্ত নিরপেক্ষতার আদর্শ, 
তাহাতে আর সন্দেহ কি? কিন্তু বিলাতী ইংরেজর! 
নিরপেক্ষ, ইহা ততোধিক মিথ্যা ও হাস্যকর কথা। সম্পূর্ণ 
ন্তায়বান ইংরেজ কেহ নাই, এবপ কথা বলিতে পারি ন|; 
কেননা তাহ! মিথ্যা হইবার সম্ভাবনা। কিন্ত সাধারণতঃ 
ও জাতিহিসাবে ইহা সা, যে, ভারতবর্ষকে রাট্রনৈত্িক 
ও শিল্পবাণিজ্যিক অধীনতায় ফেলিয়া রাখা ইংরেজদের 
সাংসারিক স্বার্থের অনুকূল; স্থতরাং ইংরেজরা ভারত- 
বর্ষকে আত্মশাসনের অধিকার না দিবার কারণ আবিষ্কার 
বা ওজর সৃষ্টি করিতে যথাসাধ্য চেষ্টা করিবেই। তাহারা 
নিরপেক্ষ নহে, হইতে পারে না। এমন যদি কোন সভ্য 
জাতি থাকে, যাহারা ভারতবর্ষের রাষ্ট্রনৈতিক অধীনতা- 
জাত শিল্পবাণিজ্াক অক্ষমতার দরুন ভারতবর্ষে নিজেদের 
মাল রপ্তানী করিয়া গ্রভৃত লাভবান্‌ হয় না, এবং যাহা- 
দিগকে ইংরেজ জাতি সাক্ষাৎ বা পরোক্ষভাবে লোভ ব! 
ভয়ের বশবত্র( করিতে পারিবে না, তাহা হইলে তাহাদের 
মধ্য হইতে জ্ঞানবান্:ন্ায়পরায়ণ লোক আমরা নির্বাচিত 
করিলে নিরপেক্ষ লোক পাওয়া যাইতে পারে। 

আর একটা কথা উঠিম্নাছে, যে, যেসব প্রদেশে 
এক জন করিয়া ডেপুটা গবর্ণর নিযুক্ত হইবেন। তিনি 
আইন ও শাস্তিশৃঙ্খলা (19৭ ৪0৫ 0:9০: ) রক্ষার কর্তা 
হইবেন, প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভার নিকট তিনি জবাব- 
দ্িহি হইবেন না, তাহার কোন কাজের আলোচন! 
প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভায় হইতে পারিবে না, প্রার্দেশিক 
গবর্ণরের অধীন না হইয়া তিনি সাক্ষাৎভাবে ভারত- 
গবন্মেন্টের অধীন হইবেন। ইহার সোজা মানে এই, 
থে, প্রাদেশিক লোকেরা যত ইচ্ছা বলুন লিখুন, তাহাদের 
প্রতিনিধিরা কৌন্সিলনামক বিতর্কসভায় যত ইচ্ছ! বাগ যুদ্ধ 
কর্ন, কিন্তু সকলকে শাসাইয়া আটকাইয়া ঠেডাইয় 
ছুরত্ত করিবার একজন লোক থাকিবে যে একেবারে 
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নিরহকুশ। আমাদের বিবেচনায় একপ ব্যবস্থা প্রকৃত ব1 
ইংরেজদের মনঃকল্লিত রুশিয়ার পক্ষে সথবিধাজনক হইবে। 
আমাদের পক্ষেও মঙ্গলজজনক এই হিসাবে হইবে, যে, 
আমাদিগকে চিরপরাধীন রাখিবার নিমিত্ত ইংরেজরা যত 
রকম বুদ্ধি আটিতে পারে, তাহা শীত শীঘ্র প্রকাশিত 
ও কার্ধ্য পরিণত হওয়া মন্দ নয়। 

্যাটযুটরী কমিশনটা শীত নিযুক্ত হইয়া শী্র তাহার 
সাক্ষ্যগ্রহণার্দি অভিনয় সমাপনানস্তর রিপোর্ট” প্রকাশ ও 
তদনুযায়ী বা তদ্ধিরোধী কাজ শীঘ্র শীপ্র হইগনা গেলে ভাল 
হয়। তখন হিন্দুমুপলমানের ঝগড়া গালাগালি দাগ 
বানণর্ড শ ও ক্যাথেরিন্‌ চেয় প্রমুখ নিরপেক্ষ মনুষ্যদের 
দ্বার ভারতবর্ষের মুখে মপীলেপন, এক সম্প্রদায়ের হ্বারা 
অন্য সম্প্রদায়ের নারীহরণ ও নারীধর্ষণ, ইত্যাদি শোচনীয় 
ব্যাপার ক্রমে ক্রমে কমিতে পারে। তাহার পূর্বে 
কমিবে ত না-ই, বাড়িঘ়াই চলিতেছে । 


ক্যাথেরিন, মেযোর «ভারত মাতা” 


ক্যাথেরিন্‌ মেয়ো নামক এক মার্কন স্ত্রীলোক 
ফিলিপাইন স্বীপণুঞ্ধ সন্ধে "ভীতিজনক স্বাপপুণ্” (4117৩ 
[5165 ০1 076৪) নাম দিছ্ধা একখানা। বহি লিখিযাছিল। 
তাহাতে ফিলিপিনোদের সম্দ্ধে এপ সব কথা লেখা 
আছে,যাহাতে মনে হইতে পারে, যে, তাহারা, এখন কেন, 
কোন কালেই জাতীয় আত্মকর্তৃত্ব বা স্বাধীনতা-লাতের 
উপযুক্ত হইবে না। এধন আবার এ লেখিক| "ভারত- 
মাতা” (৭1100210089) নাম দিয়। আর একখানা 
বহি লিখিয়াছে। তাহাতেও ভারতীয়দের__বিশেষ তঃ 
হিন্দুদের-যে চিত্র আকা হইয়াছে, তাহা হইতে পাঠকদের 
এই ধারণা জন্মিবে, ষে, তাহারা! আত্মশাসন ও আত্মরক্ষার 
সম্পূর্ণ অযোগ্য, অতিশয় নোংরা, ও অসভ্য লোকদের 
চেয়েও অধম মাছুষ। স্বাধীনতা প্রয্ধাসী ভ্রাতিদ্ের কুৎ্ন! 
করা লেখিকার পেশ! মনে হইতেছে, যদিও তাহার 
আত্মপরিচ্ন এই, যে, তাহার আর্থিক অবস্থ। স্বাধীন ও 
সচ্ছল। এই আত্মপরিচয়টাই সন্দেহজ্জনক। 

আমর! এই বহি দেখি নাই। যেষেদেশীকাগঞ্জে 


ইহার উল্লেখ দেখিলাম, তাহার সম্পাদকেরা ইহা 
সমালোচনার জন্ত পান নাই। অথচ ইহার সমালোচনা? 
ও খুব প্রশংস। বিলাতের ও ভারতের ইংরেজদের কোন 
কোন কাগজে দেখিলাম। লেখিক1 ও তাহার প্রকাশক 
ধূর্ত লোক। ধাহারা বহিখানার ভ্রম দেখাইয়া দিতে 
পারেন, তাহাদের কাছে ইহ। প্রেরিত হয় নাই। কিন্তু 
যাহাদের মধ্যে ইহার প্রচার দ্বারা ভারতবর্ষের সম্বন্ধে মন্দ 
ধারণা জন্মান দরকার, তাহাদের মধ্যে প্রচারের স্থবন্দোবন্ত 
হইয়াছে । 


ইহার সমালোচনা হইতে যাহা বুঝিপাম, 
তাহাতে এধারণ। হয় না, যে, ইহার সব কথাই মিথ্যা। 
সত্য কথ! আছে । কিন্তু যাহা কখন কথন ঘটে, কোথাও 
কোথাও ঘটে, তাহাকেই ভারতবর্ষের সব জায়গার 
নিত্যনৈমিত্তিক ব্যাপার বলিয়। বুঝাইবার চেষ্ট। করা 
হইয়াছে। ঢৃষ্টান্ত স্বরূপ, বাল্যবিবাহের কুফলঘ্বব্ধপ 
বালিকাদের উপর অত্যাচারের ভীষণ ফোটো গ্রাফবৎ ব্ণন! 
দেওয়। হইয়াছে । বাল্যবিবাহের সব কুফল আমরা 
অব্গন্ত আছি, ভাহার বিরুদ্ধে বছবন্থ স্ংস্কারক লিখিয়া- 
ছেন, বলিয়াছেন, আইন কগাইবার চেষ্ট। করিয়াছেন ও 
করিতেছেন। কিন্তু ইংরেজ গবন্মেন্ট এইরূপ চেষ্টার 
সহার ন। হইয়া বিকুদ্ধাচরণ করিয়াছেন, হরবিপাস সর্দার 
বাল্যবিবাহ-পিষেধক আইনের প্রাতকৃলাচরণ করিধেন, 
বপিয়া ভারত গবন্মেপ্টের স্থরাষ্্রপঠিব শাসাইয়া রাখিয়াছেন, 
সম্মতি আইনে মেয়েদের বয়স বাড়াইবার চেষ্টা গবন্মে ন্ট: 
বাধা 1দগাছেন, এ সব কথা ত ক্যাথেরিন মেয়োর 
বহিতে নাই । তাহাতে আছে, ইংরেজ-শাসনের স্তুতি ও. 
ধোনামোদ এবং ভারতীয়দের কুৎ্স।। বাল্যবিবাহের 
ভীষণ তম, সর্ব্বাপেক্ষা লঙ্জাকর ও শোচনীয় কুফল কখন 
কথন ফলিয্নাছে, ইহা! স্বীকার করিলেও, সর্ববস্থ বা. 
অধিকাংশস্থলে এক্প কুফল ফলিয়াছে, ইহা সত্য নহে। 

শিক্ষিত ধাত্রীর অভাবে প্রস্থতিরা অশিক্ষিতা 
ধাআদের হাতে কিরূপ নরকমন্ত্রণা ভোগ করে, তাহার 
ফোটোগ্রাফিক বর্ণনা “ভারত মাতা” বহিতে আছে, উহার 
সমালোচনায় দেখিলাম। কিন্তু, কারণে অকারণে ইংরেঞ্গ- 
গবন্ে্ট যুদ্ধে কোটি-কোটি টাকা ঢালে, শ্বেত সামরিক" 


৫ম সংখ্যা] 


বিবিধ প্রসঙ্গ -ভারতবর্ষে জলপ্লাবন 





অসামরিক কর্মচারীদের বেতন ও ভাত! বুদ্ধির জন্য ফোটি- 
কোটি টাকা খর6 করে, কিন্তু ভারতবর্ষে চিকিৎসা ও 
ধাত্রীবিদা| শিখাইবার ক্ষন্য যথেষ্ট শিক্ষায় স্থাপন করে 
না, বেসরকারী লোকেরা স্থাপন করিলে বা করিতে 
চাহিলে তাহাতে নানা আপত্তি, বাধা-বিস্ব জন্মায়, 
একথা ক্যাথেরিন্‌ মেয়ো লেখে নাই । ইহাও লেখে নাই, 
যে, গত শতাবীতে পাশ্চাত্য দানা দেশে প্রহ্থতিদের 
ছুরবস্থা ছিল। তাহার পর চিকিৎসা-বিজ্ঞানের, সবাস্থারক্ষা"- 
বিজ্ঞানের, ও ধাআজীবিদ্যার উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষার 
বিস্তার হওয়ায় প্রস্থতির্দের দুঃখকষ্ট কমিয়াছে। ইংরেজরা 
এদেশট। দখল করা, ঠাণ্ডা কর! ও রাধা এবং ইহা হইতে 
অর্থ আহরণ করাতেই নিমগ্ন থাকায়, আধুনিক সমুদয় 
বিজ্ঞানের স্থবিধ! ভারতীয়দিগকে পিত্তিরক্ষা হিসাবে 
ধীরেস্থস্থে সামান্ত কিছু দিয়াছে, যথে্ পরিমাণে দেয় নাই। 
এদেশে এখনও প্রন্থতিদের ছুখেছুর্দশা বেশী পরিমাণে 
থাকিবার ঘষে ইহা একট| কারণ, তাহা লেখিকার বহিতে 
নাই। আমর! নিজে দেশের কর্তা হইলে অন্ততঃ তুরস্ক 
পারা, আফগানিস্থানের সমান কিছু চেষ্টা করিয়া 
প্রস্থতিদের ছুর্দশ! কিছু লাঘব করিতে পারিতাম । 

যাহা হউক, আমরা যখন পরাধীন তখন সব দোষট! 
আমাদেরই, তাহা শ্বীকার করিতে হইবে। স্বাধীন 
হুইলেও একেবারে নিষ্ব্ঙ্ক হইতাম না,কোন দেশের 
লোকই নিষ্বলন্ধ নহে। তফাৎ এই, যে, স্বাধীন দেশের 
লোকদের কলঙ্ক ঘোষণা কগিয়া তাহাদিগকে ছুর্দিশায় 
ফেলিয়া রাখিবার সহায়তা করিবার কোন প্রলোভন 
নাই, পরাধীনকে পরাধীন রাখিবার চেষ্টায় সহায় হইলে 
উাকা এবং খযাতি__অস্ততঃ পক্ষে খ্যাতি পাওয়া যায়। 


ভারতবর্ষে জলগ্লাৰন 


শুজরাতে, বড়োদায়, কাঠিয়াবাড়ে। ওড়িযায়, বজে, 
সিন্ধুদে শে,-ভারতের নানা অঞ্চলে জলগ্লাবন হইয়াছে। 
অনেকের ঘরবাড়ী নষ্ট হইয়াছে, গোধন নষ্ট হইয়াছে। 
ব্মনেক মানুষের প্রাণও গিাছে। 
লোক বাঁচিয়া আছে, তাহাদের ছুঃধ দুর করি- 


বিপয় যে সকল 


৭৬৭ 


বার জন্ত টাদা উঠিতেছে এবং বক্ধারা কর্ধস্থানে 
উপস্থিত হইয়া! নানা ভাবে সাহাধ্য করিবার চেষ্টা 
করিতেছেন। সকল প্রদেশ হইতেই সকল প্রদেশের 
লোকদের জন্য সাহাধা প্রেরিত হওয়া] দরকার। নগদ 
টাকা বোগ্াই গ্রেসিডেত্দীতে বেশী আছে। এজন্য 
তথাকার লোকের! খুব বেশী সাহাধ্য করিতেছেন। অন্তত্র 
মাড়োয়ারীদের , হাতে টাকা বেশী আছে। তীহারাও 
সাহাযা করিতেছেন। অন্য সকলেরও যথাসাধ্য সাহাযা 
করা উচিত। 

জলপ্লাবন আমেরিকার মত ধনী,ম্বাধীন ও হৈজ্ঞানিক- 
জ্ঞানবিশিষ্ট দেশেও এখনও হইতেছে। কিন্তু তথাকাঁর 
লোকেরা এপঞ্জিনীয়ারিং বিষ্ার সাহাধ্যে নানা উপায়ে 
ভবিষ্যতে জলপ্লাবন নিবারণের চেষ্টা করিতেছে। 
কোথাও কোথাও এই প্রয়াস সফল হইয়াছে । আমাদের 
দেশের গবন্মেন্টেরও এইরূপ চেষ্টা করা উচিত। অধ্যাপক 
্রশান্তচন্ত্র মহলানবীশ উত্তর বঙ্গে ১০৭ হইতে ১৯২২ 
পর্যন্ত বারিপাত ও জলপ্লাবন সন্বস্ধে মানচিন্রাদি সহ একটি 
বিস্তারিত রিপোর্ট রচনা করিয়াছেন। তাহা গবন্মেন্ট 
কর্তৃক সম্প্রতি প্রকাশিত হইয়াছে। এই রিপোর্ট হইতে 
যেজ্ঞান লাভ করা যায়, তানুলারে প্লাবন নিবারণের 
চেষ্টাও গবন্মেন্টের করা কর্তব/ হইবে। নতুবা অধ্যাপক 
মহলানবাঁশের প্রভৃত পরিশ্রম এবং তাহার রিপোর্ট 
ছাপাইবার জ্বন্য গবর্মেন্টের অর্থব্যয় ব্যর্থ হইবে। 
ভারতবর্ষের সব অঞ্চলের প্রাবন সম্বদ্ধে এইরূপ রিপোর্ট 
লিখিত ও তদস্ুযামী কাধ্য আরব হওয়া উচিত। 

বড়োদার মহারাজা গায়কবাড় নিঙ্জের রাজ্যের 
জন্ত বিদেশলন্ধ অভিজ্ঞতা হইতে গ্রস্ত অনেক কাজ 
করিয়াছেন। তিনি বড়োদা হইতে যোগ্য দেশী ছুএকজন 
এপ্সিনীয়ার আমেরিকায় পাঠাইয়া যদি ভথাকার প্লাবন- 
নিবারক এপ্রিনীয়ারিং নানা উপায় সন্থদ্ধে তাহাদিগকে জান 
লাভ করিয়! আসিতে বলেন, তাহা হইলে তাহার রাজোর 
ও ভারতবর্ষের অন্ত নানাঙ্থানের উপকার হইতে 
পারে।, 


৭৬৮ 


প্রবাসী- ভার, ১৩৩৪ 


[২৭শ ভাগ, ১ম খখ 





উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে হিন্দুর উপর অত্যাচার 


পঞ্জাবে বজীলা রহ্থল নামক একথানা উর্দ, বহি 
এক জন হিন্দু লিখিয়াছিল। তাহাতে মুসলমানদ্দিগের 
ধর্মপ্রবর্তক মহম্মদের প্রতি বিদ্রপাদি ছিল। তাহার 
লেখক হাইকোর্ট পর্ধযস্ত লাড়য়া খালাস পায়। তাহার 
জন্ত মুসলমানের! জঙ্গকে বরখাস্ত করিবার জন্য বা তাহাকে 
. ইস্তফা দেওয়াইবার জন্ত আন্দোলন চালাইয়া আসিতেছে। 
*রসিলা বর্তমান” নামক খবরের কাগজে এ পঞ্জাবেই 
“নরক-যান্জা” নামক এক প্রবন্ধ বাহির হয়। তাহাতে 
নরকে মহম্মদ ও তাহার পত্বীদের যত্্রণা প্রভৃতি বর্ণিত 
আছে। লেখকের শান্তি হইয়াছে । এই ছুট। জিনিষের 
কোনটাই আমরা দেখি নাই। জজদের রায় এবং 
মূললমানদের আন্দোলনের বৃত্তান্ত হইতে যতটুকু 
জানিয়াছি, তাহা হইতে এ ছুটাতে লিখিত বিষয়ের 
কিছু ধারণ! জন্মিমাছে। ও 

লেখক ছু-্জনকে সমগ্র ভারতবর্ষের বা ভারতের 
কোন অংশের হিন্দুরা এরকম জিনিষ লিখিতে বলে নাই। 
তাহারা হিন্দু-সমাজের বা তাহার কোন অংশের প্রতিনিধি 
নহে, তৎকর্তৃক অনুরুদ্ধ হইয়াও লেখে নাই। জজদের 
রাছ়ে বা অন্ত কোথাও একপ কোন প্রমাণ নাই, 
যে, তাহাদের কাজের জন্য সমগ্র হিন্বুসমাজ ঝা 
তাহার কোন অংশ দাগী। হাইকোর্টের যে জজ 
দ্লীগ সিংহ “রঙগীলা রহ্ুলে*র লেখককে আপীলে 
খালাস দিয়াছেন, তিনি থুষ্রিয়ান। অথচ পঞ্জাবে ও 
অন্তন্প এরূপ আন্দোলন হইয়া. আমিতেছে, যেন হিন্দু 
সমাজ লেখা ছুটার জন্ত এবং এ লেখকের খালাস 
পাওয়ার জন্য দায়ী। উত্তেজনা-গ্রবগ মুসলমানদের 
মধ্যে এই আন্দোলনের ফলন উত্তরপশ্চিম-সীমাস্ত 
প্রদেশের হিন্দুদের পক্ষে ভীষণ হইয়াছে। তথাকার 
হিন্দুরা আবালবৃদ্ধবনিতা সকলে নিগৃহীত হইয়া ধন- 
প্রাথমানধর্ম সবই যাইবার ভয়ে ঘর-বাড়ী সম্পত্তি সব 
ছাড়িয়া দলে দলে পঞ্জাবে পলাইয়া আদিতেছে। উত্তর- 
পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের মুসলমানের! ষে কিরূপ অসভা, 
উত্তেজনাপ্রবণ এবং কাধ্যকারণ লঙ্ঘদ্ধে বিচারবিহীন, 
তাহা পরিষ্কার হুঝ। যাইতেছে। গঞ্জাবের|মুদলমানদিগের 


কোন কোন প্রকৃত পরিচালক এই সকল বর্বর লোক- 
দিগকে ক্ষেপাইয়া অতি ছুর্দ করিয়াছে। এই 
আন্দোলনের প্রর্কৃত কারণ যে ধর্মনতবন্বীয় নহে, অর্থ- 


'লোভপ্রস্থত, তাহাও বুঝ। যাইতেছে। তাহার অনেক 


প্রমাণের মধ্যে ছুটির উল্লেখ করিতেছি । আন্দোলকঝদের 
এক দাবী এই, যে, জজ দলীপ লিংহকে ইন্তফা দিতে 
বাধ্য করা হউক, এবং একজন মুসলমানকে জঙ্জ নিযুক্ত 
করা হউক। দ্বিতীয় প্রমাণ, উত্তরপশ্চিম সীমান্ত গ্রদেশের 
হিন্দুদের ধনসম্পত্তি লুহিত হইতেছে । পরের ধন 
লুন করা কি ইস্লামের উপদেশ? মুসলমানদের 
নেতাদিগের মধ্যে যাহারা হুশিক্ষিত ও. ন্তায়পরায়ণ, 
তাহার হিন্দুদের বিরুদ্ধে এই আন্দোলন প্রশামত, 
করিলে স্ববুদ্ধির কাজ হইবে, প্রতিবেশীর উপযুক্ত কাজ 
হইবে । উত্তরপশ্চিমসী মান্তে মুসলমানের] সংখ্যায় খুব 
বেশী, এবং গবঃগ্ন ও হিনদুরদিগকে রক্ষা করিতে তৎপর 
নহে। সৃতরাং হিন্দুদের উপর অত্যাচার কর! সহজ! 
কিন্তু ধারভাবে ভাবয়া দেখিতে হইবে, এরূপ অত্যাচার 
দ্বারা লাভ কি হইবে। সমগ্র মুনলমান সমাজকে এই 
অত্যাচারের জন্ত আমরা দ্বায়ী মনে করি না বণিক্সাই 
ধার চিন্তার প্রয়োজনের কথ। পাথতোছ। উত্তর-পশ্চিম” 


সীমান্ত প্রদেশ হইতে যাঁদ সমুদয় হিন্দু বিতাঁড়ত হয়, 


তাহা হইলেও থাকার মুললমানেরা লাভবান হইবে না। 
অন্ত জাগার মুসলমানেরাও লাভবান্‌ হইবে না। ভারত- 
বধে হিন্দুর সংখ্যা এত বেশী, যে,তাহাদিগকে নির্মল কর! 
যুইবে না। যদ্দি উত্তরপশ্চিম শীমাস্তে হিন্দুর্দের বর্তবান 
সম্পত্তি লুগ্ঠিত হয়, তাহা হইলেও এই লুস্তিত ধন কয়াঁদন 
টিকিবে? খনী হইতে হইলে তথাকার মুগলমানদিগকে 
উপার্জক ও সঞ্চয়ী হইতে হইবে ; তাহার! হিম্ুদিগকে ন! 


ভাড়াই়াও তাহা হইতে পারে। কারণ, হিন্দুর তথা 


শতকরা নাতঙ্গন মাত্র এবং ইংরেজদের মত দেশের 
প্রভুও নহে। 

উত্তরপশ্চিমসীমান্তে হিন্দুং উপর অত্যাচার হওয়ায়, 
প্রতিহিংসাবশতঃ হিন্দুবছন 'প্রদেশসকলে মুসপমানদের 
উপর এন্ধ্প অত্যাচার হইবার কোন সম্ভাবন! নাই। 


স্থতরাং অন্তর সংশ্দীদ্দের উপর অত্যাচারের ভাবনা 
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বিব্রত হইয়া পাঠানরা অত্যাচারবিমুখ হইবে না। 
অন্যত্র মুদলমাঁনদের উপর অত্যাচারের সম্ভাৰন। থাকিলেও 
তাহাদের অতট। দরদ হইত না। তাহাদিগকে ঠাণ্ডা 
করিতে কতকটা গবন্মেন্ট পারেন, এবং সম্পূর্ণরূপে 
পারেন তাহাদের গরিচালকেরা, এবং ভারতীয় 
মুসলমানদের নেতারা। 

যে কারণেই হউক, হিন্দুবহল প্রদেশপকলে মুদলমান- 
দের উপর অত্যাচার হইবে না। হয়! উচিত নহে। 
হইলে অত্যত্ত লজ্জার বিষয় হইত। কিন্তু ইহা নিশ্চিত, 
যে, উত্তরপশ্চিমসী মাস্তে হিন্দুর উপর অত্যাচার হওয়ায় 
ভারতবর্ষের সর্বত্র হিন্দুমুসলমানের মধ্যে অসপ্ভাব খুব 
বাড়িতেছে। 
কল্যাণকর নে, পরস্ত অমঙ্রলজনক। 

“জমীন্দার” নামক একথান! কাগজে মহাত্মা গান্ধীর 
নামে এক খোল। চিঠি বাহির হইয়াছে । উহা মান্থদ, 
আফ্রিদি, ওযাঞ্জিরি প্রভৃতি পাঠান উপজাতির নেতাদের 
দ্বার| লিখিত বপিয়। প্রকাশিত হইয়াছে । লেখার 
ধরণধারণ ও বীধুনি দেখিয়া কিন্তু উহ! কোন ইংরেজী 
শিক্ষিত চতুর মুদল্পমানের লেখাই মনে হয়। উহাতে 
হিন্মুমহাদসভার সংগঠন ও শুদ্ধ-প্রচেষ্ট। এবং জ্লার্যাপমাজী- 
দের প্রচারাদি কার্ধ/ বন্ধ করিবার জন্ত গান্ধীজি কিছু 
করেন নাই বলিয়া তাহাকে খোট। দেওয়া হইয়াছে! 
যেন তিনি বলিলেই এ সব প্রচেষ্টা বন্ধ হইয়া যাইত 
এবং যেন আর সব ধর্মসম্প্রনায়েরই স্মধশ্ম প্রচার, 
শ্বনলবৃদ্ধি, স্বদলের সংখ্যাহ্াদ নিবারণ, ম্বদলকে 
শক্তিমান করিবার অধিকার আছে, কেংল হিম্দুদেরই 
নাই! যাহা হউক, মে-বিষয়ের আলোচনা করিবার জন্ত 
এই চিঠিটির উল্লেধ করিতেছি না। উন্লেখের কারণ এই, 
যে, উহ! হইতে অনুমান হয়, শুদ্ধি সংগঠন প্রত্ৃৃতির উল্লেখ 
দ্বারাও পাঠান উপঞ্জাতি (01065) সকলকে ক্ষযাপান হইয়। 
থাকিবে। কিন্তু যাহারা মনে করে, কোন জায়গায় 
হিন্দুদের উপর অত্যাচার করিয়া শুদ্ধি সংগঠন প্রতৃতি বন্ধ 
করা যাইবে, তাহার। সম্পূর্ণ ভ্রাস্ত। তাহাতে বরং হিন্দুরা 
শুদ্ধি ও সংগঠনের প্রয়োজন আরও বেশী করিয়। উপলব্ধি 
করিবে। অত্যাচারীরা ও অত্যাচারের প্ররোচকের! 


বিবিধ প্রসঙ্গ -বঙ্গে নারানির্ধ্যাতন 
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এন্ধ্‌প অসস্তাব-বুদ্ধি কোন সম্প্রদায়ের পক্ষে. 


ইতিহাস পড়ে না। নতৃবা,মান্ৃষের মাথা কাটিয়া, মানুষকে 
তেলে ভাখিয়, মাসকে জীয়ন্তে পুড়াইয়াও ধশ্ প্রচেষ্টা 
বিনষ্ট করা যায় না,তাহার প্রমাণ তাহারা দেখিতে পাইত॥ 

জমীন্দারে” প্রকাশিত চিঠির একটু নমুনা নীচে 


দিতেছি। 
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লেখক বা গেখকেরা বোধ হয় মনে করে, সংখ্যায় নান 
হিন্দ্দগকে অত্যাচারের ভয় দেখান ইস্লামিক ভ্রাতৃদংঘের, 
আধ্যাত্মিক শ্রেষ্টতার স্থম্পষ্ট প্রমাণ ! 


বঙ্গে নারীনি্ধযাতন 

ঘরে অমানুষ আত্মীগরদের দ্বারা, বাহিরে পশুপ্রকৃতি 
অন্ত লোবদের ছ্বারা অনেক বঙ্গনারীর নির্যাতন, 
চলিতেছে । ইহা জঘগ্ত কাপুরুষতা; এবং পশুত্বেরও 
অধম, কারণ পণুরা এরূপ অত্যাচার করে না। এইসকজ 
অত্যাচারের স্থযোগ যে-সকল সামাজিক প্রথা বা অন্ত 
রীতিনীতি হইতেই হউক না কেন, তাহার উল্লেখ দ্বার! 
নরাধমদের দুষ্কার্ধোর আংশিক দোষক্ষালনও নিন্দনীয় ॥ 
ভদ্রলোকের মত এঁনব কুপ্রথ।ও কুরীতিন উচ্ছেদসাধনের 
চেষ্টা করিবার অধিকার অবশ্ত সকলেরই আছে। 

প্রতি সপ্ধাহের “পৰ্ীবনী”তে -জামরা এইসকল- 
অত্যাচারের তালিকা! দেখিয্া থাকি। দেখিতেছি, 
আগেকার কয়েক বৎনরের চেয়ে ১৩৩৩ সালে অত্যাচারের, 
সংখ্য। বেশী হইয়াছে । উহার তালিকা এখনও চলিতেছে ॥. 
বুদ্ধির কারণ কি? | 

প্রতি সপ্তাহেই তালিকায় দেখি, অত্যাচরিতাক্ষের 
মধ্যে হিন্দু ও মুললমান নাগী ছুই-ই আছেন। হিন্দু নারীর। 
যে অধিকনংখ্যায় অত্যাচরিতা হন, ইহা দুঃখ ও লজ্জার 
বিষয়) মুসলমান নারীরা যে কয়জন অত্যাচরিত। হন, 


তাহাও লঙ্জ। ও দুঃখের বিষয়। মুসলমান অত্যাচরিতারা 
যে সংখ্যায় অপেক্ষাকৃত কম, ইহা. মন্দের ভাল। কিন্ত 
কোন সম্প্রদায়েরই একটি নারীও নিগৃহীতা না হইলে 
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দেশের লজ্জা দূর হইত। অত্যাচারীদের মধ্যে গ্রতি 
লপ্তাহের তালিকাতেই হিন্দু অনেক দুষ্ট হয়, যদিও 
অত্যাচারীর সংখ্যা প্রতি স্গ্তাহের তালিকাতেই 
ম্দলমান তাহাদের চেয়ে বেশী। অধিকাংশ স্থলে 
হিন্দু ও মুসলমান নারীর উপর অত্যাচার করে 
সুসলমান, কোথাও কোথাও হিন্দুমূললমান বদমায়ে- 
সেরা একজোট হইয়া অত্যাচার করে। হিন্দুপুরুষ দ্বারা 
 ছিম্দুনারীর উপর অত্যাচারের সংখ্যা বড় কম নয়। 
হিন্দুপুরুষ দ্বারা মুনলমাননারীর উপর অত্যাচার একেবারে 
হয় না, এমন নয়; তবে খুব কম স্থলে হয়। থুষ্টান 
ব্অত্যাচারীর নামও মধ্যে মধ্যে দেখা যায়। 
কয়েক বৎসর পূর্বে কুমারী ইলিস্‌ নায়ী একটি 
ইংরেজ বালিকা উত্তরপশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ হইতে 
'অপহতা হইয়! স্বাধীন বা অর্দস্বাধীন পাঠানদিগের দেশে 
নীতা হয়। তাহার উদ্ধার সাধন করিবার জন্য সাআজ্যময় 
সাড়া পড়িয়া গিয়াছিল। তাহার উদ্ধার সাধন করিয়া 
তবে ইংরেজ ক্ষান্ত হইফ়াছিল। কিন্তু এই ষে কত বৎসর 
খরিয়। বাংল। দেশে কত কুমারী, সধবদ বিধবা নারী 
'অপহ্ৃতা ধষিতা হইতেছে, কাহাকেও কাহাকেও খুঁজিয্াই 
পাওয়া যাইতেছে না, কাহারও কাহারও প্রাণবধ করা 
হইয়াছে বলি্ধা সন্দেহের যথেষ্ট কারণ জন্মিতেছে-_ 
এত বড় যে ভীষণ, জজ্জাকর ও শোচনীয় ব্যাপার, ত্বাহাতে 
ভারতবর্ষের শাসনকর্তাদের কাহারও টনক নড়িতেছে 
না। অপহ্থতা নারীদের উদ্ধারসাধনের অন্ত, ফেরার 
বদমায়েলদিগকে ধরিয়া! শান্তি দেওয়াইবার জন্য ম্যাজি- 
ট্রেটদের উপর, পুক্তিশের উপর কোন তথ্বী তাগাদা 
পড়িতেছে না। বদমায়েসেরা অনায়াসে গ্রাম হইতে 
প্রামাস্তরে অপন্ৃতা নারীদিগকে লুকাইয়া লুকাইয়া লইয়] 
'বেড়াইতেছে, এমন-কি কথন কখন মোকদ্দমা বিচারাধীন 
“থাকা কালেই উদ্ভাতা নারীকে পুনর্বার অপহরণ করিতেছে। 
পাবম্মেণ্টের বশ্মচারীদের এই গুদাসন্ত বা অক্ষমতার 
কারণ কি? 
এখনও বোধ করি এক বৎ্সরও হয় নাই, পূর্ব 
"আফ্রিকায় কোন দুবৃত্ত নিগ্রো এক ইংরেজ মহিলার 
সম্তরম হানি করে। অবিলম্বে সেখানে আইন হইয়া গেল, 
যে, ভব্ষাতে কোন কৃষ্কায় কোন শ্বেতকায়ার এরূপ 
অপমান করিলে তাহার প্রাণদণ্ড হইবে। ভারতবর্ষে 
শত শত নারীর সতীত্বনাশ সর্বনাশ ও নানা লাঞ্না, 
প্রাশবধ হইতেছে। কিন্ত আইনের কঠোরত1 সাধন দূরে 
থাক্‌, বর্ডমান আইন অনুসারে তৎপরতার সহ্ছিত সমূচিত 
ধগ্ডবিধানের চেষ্টাও হইতেছে না। গবস্মেন্টের এপ্রকার 
ওদাসীন্য বা অক্ষমতার কারণ কি? 


প্রবাসী__ভাড, ১৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে যুদলমানদের শিক্ষা 


ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের, কন্ভোকেশ্টান্‌ উপলক্ষে 
ভাইস্চ্যান্সেসার মিস্টার ল্যাংলী ত্বাহার বক্তৃতায় 
বলিয়াছেন, যে, মুসলমান ছাত্রদের বাসের জন্য মুস্লিম 
হল নির্মাণ শীগ্ আরম্ভ হইবে এনং ভাহাতে ৭,৩০,২৮৫ 
টাকা ব্যয় হইবে। তাহাদের বাসগৃহ নির্িত হইতেছে, 
ইহা সম্তোষের বিষয় । কিন্ধু বায়ের পরিমাণ দেখিয়! 
মনে হইতেছে, খুব জাকাল রকম বাড়ী হইবে। সাদাসিধা 
স্বাস্থ্যকর মঙ্জবুত বাড়ী তৈয়ার করিতে যত খরচ হয়, 
তাহ! করিয়া বাকী টাকায় মুসলমান ছাত্রদের জন্য বৃত্তি 
স্থাপিত করিলে অর্থের সদ্বায় হইত, এবং প্রাসাদ নিশ্মাপে 
সব টাকা খরচ করা অপেক্ষা তন্বারা মুসলমানদের মধ্যে 


. উচ্চশিক্ষার বিপ্তার অধিক পরিমাণে সাধিত হইত। 
“মুসলমান ছাত্রদের মধ্যে অধিকাংশই যে গরীব, তাহা 


ল্যাংলী সাহেবের বক্তৃতাতেই আছে। তিনি বলেন, 
অধ্যাপক যোগীশচন্দ্র সিংহ ছাত্রাবাসের ৪৭১ ছাত্রের 
পারিবারিক আর্থিক অবস্থা! সন্ন্ধে অনুসন্ধান করেন। 
তাহাদের মধ্যে ২৮৭ জন হিন্দু, ১১৭ জন মুসসমান। 
অধ্যাপক সিংহ পরিবারের এক এক জনের বাচিম্না 
থাকিবার খরচ মাসিক নয় টাকা ধরেন। ইহা বেশী 


ধরা হয় নাই। বাচিম্। থাকিবার খরচ এত কম 
ধরিয়াও তিনি দেখেন, যে, মৃললমান ছাত্রদের 
মধো শতকরা ৬২ জন এরূপ সব পরিবারের 


ছেলে যাহাদের আম্ব বাচিয়া থাকিবার উক্ত আম্ন 
অপেক্ষাও কম, শতকরা ৬ জনের বাড়ীর আয় বাচিয়। 
থাকিবার মত, এবং শতকর। ৩১ জনের বাড়ীর আয় তার 
চেয়ে বেশী। তা ছাড়া, ইহাদের মধ্যে শতকর1 ৭২ জনের 
বাড়ীর আয় জমী হইতে প্রাপ্ত। হিন্দু ছাত্রদের মধ্যে 
শতকর! ৩৩ জনের বাড়ীর আয় বাচিয়া থাকিবার আম্ব 
অপেক্ষা কম, শতকরা ৭ জনের বাড়ীর আয় বাঁচিয়া 
থাকিবার মত, এবং শতকরা ৬* জনের বাড়ীর আয় তার 
চেয়ে বেশী । অত্তএব দেখা যাইতেছে, মুললমান ছাত্রদের 
অধিকাংশ বড় গরীব। তাহাদের জন্য প্রাসাদ নির্মাণ না 
করিয়! খুব স্বাস্থ্যকর সাদাসিধা মজবুত বাড়ী নির্মাণ করিয়া 
বাকী টাকার আয় হইতে তাহাদিগকে বৃত্তি দিলে ভাল 
হয়। এখনও নিশ্দাণকার্য্য আরস্ত হয় নাই। কর্তৃপক্ষ 
বদান্ত ধনী মুসলমানদিগকে গরীব ছাআদের জন্ত বৃত্তি স্থাপন 
করিতে অনুরোধ করিয়্াছেন। সরকার বাহাছর স্বয়ং 
সেব্ষিয়ে দৃষ্টান্ত দেখাইলে অন্থরোধের ফল বেশী ফলিবে 
মনে হয়। মুসলমানদের মধ্যে দরিদ্র লোক খুব বেশী, 
িস্ত টাকা যে কাহারও নাই, তাহা নহে। বিদেশী 


৫ম সংখ্যা ] 


বিবিধ প্রপঙ্গ_-গ্রীযুক্জ সত্যেন্দ্রচন্্র মিত্রের মুক্তি 


৭ণ১, 


॥ 





মুসলমানদের সাহাযোর জন্ত যখন লক্ষ লক্ষ টাকা প্রেরিত 
হইতে পারে, খিলাফৎ ফগ্ডের জন্য লক্ষ লক্ষ টাকা উঠিতে 
পারে, তখন মুনললমান সমাজে নিশ্চয়ই টাকা আছে। কিন্ত 
ইহা সত্য হইতে পারে, যে, ধাহার! ধনী বা সঙ্গতিপন্ন 
তাহারা বিদ্যান্ুরাগী নহেন। তাহাদের বিদ্যান্থরাগ 
জন্মিলে মল হইবে। 

অর্থাভাববশত্তঃ ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কৃতের 
অধ্যাপকের পদ উঠাইয়া দেওয়া হয়। কিন্তু অর্থাভাব 
প্রকৃত বা একমাত্র কারণ না হইতেও পারে। 


মুম্পিদ হন নিশ্মাণে এত বেশী টাকা খরচ করিবার 
একট। কারণ সম্ভবতঃ এই, যে, বাড়ীটি বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অন্য সব বাড়ীর মত করা'হইবে। সেগুলি ঢাকান় 
পূর্ববঙ্গের রাজধানী স্থাপন উপলক্ষে নির্মিত হইয়াছিল। 
কিন্ত এখন শিক্ষিত মুনলমান সমাজ হয় ত জাকাল বাড়া 
অপেক্ষা সাদাপিধা বাড়ী ও অধিকতর শিক্ষাবিশ্তার পছন্দ 
করিবেন। তাহাদের মত জিজ্ঞাসা করিলে কেমন হয়? 


চামার ছাত্রের উপর ন্যায্য ব্যবহার 


লাহোরের আধ/লমাজীদের কলেজে একটি (চামার 
ছাত্র ভন্তি হয় ও তাহাকে কলেজের ছাত্রাবাসে স্থান 
দেওয়া হয়। তাহাতে অন্তজাতীয় ছাত্রের আপত্তি 
করে নাই। কিন্তু পাচক ব্রাঙ্ষণের| তাহাতে আপি 
ক্ররে, এবং তাহার জন্ত পাধিতে ও পরিবেষণ কগিতে 
হইবে বলিয়া তাহার ইস্তফা দেয়। কলেজের কতৃপক্ষ 
তাহাদিগকে অনেক বুঝান, কিন্তু তাহাদের মত পরিবপ্তিত 
না হওয়ায় তাহাদের ইন্তফ1 গৃহীত হয়। 

শান্তিনিকেতনে একবার এইরূপ একটি ঘটনা ঘটে। 
নেক্ষেত্রে ছাত্রটি ছিঙ্গ মুপলমান, এবং আপাত্ত করিয়াছিল 
হাড়িজাতীয় ভূতের! । কর্তৃপক্ষ দৃঢ়তা অবলম্বন করিয়।- 
ছিলেন। 


বঙ্গের নদীতে গ্টীমার যাত্রীর দুর্দশা 


আমার বাড়ী পশ্চিম বঙ্গে, জীবনের অর্ধিকাংশ সময় 
বাকুড়া, কলিকাতা ও এগাহাবার্দে কাটিয়াছে। আমি 
গরুর গাড়ী, ঘোড়ার গাড়ী, উট গাড়ী ও রেল গাড়ীতে 
দ্রমণে অভ্যন্ত ছিলাম। সম্প্রতি ছুই একবার অল্প সমঘ্নের 
জন্ত পূর্ববঙ্গের নাতে স্টাঘারে যাতায়াত করিয়াছি। 
ঈীমারপ্তালর প্রথম শ্রেণীর কক্ষগুপি ঢচলনসই, কিন্তু 
প্রথম শ্রেণী নামের সম্পৃণ অযোগ্য । পাখা নাই। তাহার 
ানাগার ও শৌঠাগার অপকৃষ্ট। দ্বিতীয় শ্রেণীতে কামর! 
আছে দেখিলাম একটি পুরুষদের ও একটি মেয়েদের 


জন্ত। সিম্কুকবৎ, বাযুচলাচ্ নাই, এবং প্রায় এঞ্রিনের 
উপর স্থাপিত বলিয়া খুব গরম। পাখা নাই। আ্সানা- 
গার শৌচাগার কোথায় আছে দেখি নাই। শুনিয়াছি 
নীচের তলাম আছে । এবপ বন্দোবস্ত অতান্ত অন্ুবিধা 
জনক, বিশেষতঃ নারাদের জন্য । তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রী- 
দের জন্ত বসিবার কোন বন্দোবস্তই নাই, এবং ছাদ এক্প' 
যে বঝড়বৃহিতে মাথ! বাচান দায়। আমরা রেলগাড়ীর- 
কর্তাদিগকে তৃতীয় শ্রেণীর যাআ্রীদের স্বাচ্ছন্দ্যর প্রতি 
উদাপীনতার অন্ধ দোষ ধি। কিন্ত কোন কোন বিষয়ে 
তাহার! ট্টামারের কর্তৃপক্ষদের চেয়ে ভাল। ট্রীমারের 
তৃতীয়শ্রেণীর যাত্রীর্দের জন্য শৌচাগার যাহা আছে. 
শুনয়াছি, তাহার আলাদা আলাদা দরজা কপাট নাই। 
ইহা ব্যবহার করা পুরুষদের পক্ষেও লজ্জাকর, নারীদের 
পক্ষে অসম্ভব। বাঙালী এরূপ সহিষু$ অথবা জড়প্রায় 
জাতি, যে, এইরূপ বন্দোবস্ত ও ব্যবহার বহু বু বৎসর 
ধগিয়। মুখ বুজিয়। সহ করিতেছে। পরাধীনত| মানুষের. 
এমনি ক্ষতিই করে! 


্ 


শ্রীযুক্ত সত্যেন্্রচন্দ্র মিত্রের মুক্তি 

বিনা বিঢারে রাজবন্দী সত্ন্দ্রন্্র মিত্র মহাশয় 
বিনাসর্তে খালান পাইয়াছেন। তিনি যে আবার. 
আত্মীয়ম্বঙ্জন বন্ধুবাদ্ধবের সঠিত মিলিত হইলেন, জন- 
সেবার স্থযোগ পাইলেন, ইহা আনন্দের বিষ । তাহার 
নিকট হইতে, রাজবন্দীদের প্রতি কিরূপ ব্যবহার কর 
হয়, সে-বিষয়ে সর্বনাধারণ অনেক খাটি খবর পাইয়াছেন। 
মধ্যে মধ্যে খবরের কাগঙ্গে দেখা যাইত, যে, রাঞ্জবন্দীর। 
কোন কোন সর্ভে দস্তখত করিলে গবন্মেন্ট তাহাদিগকে 
খালাস দিতে রাজী আছেন। তাহার নিকট হইতে জান! 
গিয়াছে, যে, সন্তগুলি এরূপ, যে, তাহাতে দস্তখত 
করিলে পরোক্ষভাবে নিজেকে অপরাধী বা অপরাধপ্রবণ 
বলিয়া মানিয়া লহতে হয়) এবং ইহা মোটেই সত্য 
নহে, যে, দন্তখত করিলেই মুক্তি পাওয়া যায়। দস্তখত 
করান হইয়া গেলে গবগ্েট মুক্তি দিতে পারেন, না 
দিতেও পারেন। 

খবরের কাগজে বাহির হইন্বাছে, গবন্মেন্টের সর্তগুনি 
একজন রাজবন্দীর নিকট উপস্থিত করায় তিনি নিজে 
সরকার বাহাহ্রকে নিমুপিখিত সর্তগুপি পালন করিতে 
অনুরোধ করেন £_ 

১। গবন্েন্ট তাহাকে বন্দী করিহ! অন্তায় করিয়াছেন, 
তাগা স্বীকার করুন ও ক্ষমা প্রার্থনা করুন; 

২। এতদিন তাহার স্বাধীনতা হরণ করার গ্রস্ত 
ক্ষতিপূরণ করুন; 


পথ 


চি 


৩। ভবিষ্যতে বিনাকারণে বিনাবিচারে তাহার 
নিগ্রহ করিবেন ন। বলিয়! অঙ্গীকার করুন। 

সরকার বাহাদুর এই ন্যাযা অন্থরোধের কি উত্তর 
বিয়াছেন, কাগজে তাহ! লিখিত হয় নাই। 

রাজবন্দীদের মধ্যে ধাহাঁরা বিখ্যাত লোক, তভীহাদের 
মুক্তি আগে আগে হইতেছে, ইহা অসন্তোষের বিষয় নহে; 
কিন্তু তাহাদেরই সমান নির্দোষ ও তাহাদের চেয়ে 
অআধিকতর ভগ্রন্থান্থ্য ও ব্যাধিগ্রত্ত রাজবন্দীদ্দিগকে সঙ্গে 
সঙ্গে মুক্তি না দেওয়ার কোন ন্যায্য কারণ দেখ! 
যাইতেছে না। - 
অবলা-আশ্রম 


খবরের কাগজে দেখিলাম, কলিকাতায় অবলা-আশ্রম 
নামে একটি আশ্রম আছে, তাহ! দ্বারা অনেক বিপন্ন, 
সঙ্গীহারা, প্রতারিতা ও নানাভাবে নিগৃহীতা। নারীর 
উপকার হইয়াছে, এবং আশ্রম স্থানাভাবে অনেককে জায়গা 
দিতে পারেন নাই । ইহার সম্বন্ধে বিশেষ কোন বৃত্তাস্ত 
জানি না বলিয়া লিখিতে পারিলাম না। ধাহার] জানেন, 
তাহারা সর্বপ্রকারে ইহার সাহাযা করিলে প্রীত হইব। 
ইহার ঠিকানা ও কর্মার্দের নাম সর্বলাধারণকে জানান 
উচিত। আমর! কখনও ইহার রিপোর্ট পাইফ্াছি বলিয়! 
মনে পড়িতেছে না। ইহা সত্য কথা, যে, আমাদের 
দেশের লোকেরা-_-বিশেষতঃ বাঙালীরা--জনহিতকর 
প্রতিষ্ঠানে যথেষ্ট সাহাযা করেন না। কিন্তু সাহায্য- 
লাভার্থ বঙ্গের সকল প্রতিষ্ঠঠনের যথেষ্ট কন্মিষ্ঠতা ও 
উদ্যেগ আছে, ভাহাও বলিতে পারি না) আমাদের 
অজ্ঞতা অবশ্য অবলাআশ্রম ও তদ্বিধ অন্য অনেক 
প্রতিষ্ঠান সন্বন্ধে উদাসীন্যের কারণ হইতে পারে, তাহা 
স্বীকার করিতে পারি। কিন্তু সমস্ত দোষই যে বঙ্গীয় 
জানলাধারণের, এমন বোধ হয় না। 

উদ্যোগিতা কাহাকে বলে, তাহার একটি দৃষ্টান্ত 
দিতেছি । পাঞ্জাবের জালম্ধর কন্তামহাবিদ্যালয়ের 
কর্মীরা একাধিকবার ভারতবর্ষের সকল প্রদেশে ও 
ব্রক্ষদেশে উ'দা আদায় করিয়া বেড়াইয়াছেন। অন্ত 
নানা উপায়েও দান সংগ্রহ করেন। সম্প্রতি ২৯শে শ্রাবণ 
রাবীবন্ধন (রক্ষাবন্ধন) শুভ অনুষ্ঠান উপলক্ষো তাহার! 
তাহাদের সকল পরিচিত লোকের নিকট একটি রাখী, 
হিন্দী ও ইংরেজীতে একটি চিঠি এবং একটি করিয়া মনি- 
অর্ডারের ফারম পাঠাইয়া দিয়াছেন। হিন্দী চিঠিটির 
কোন কোন অংশ উদ্ধত করিয়া! দিতেছি। 
হুমারে রক্ষকে।-- 

কম্তা কীরক্ষা করন। দেশ গুর জাতি কা পরম ধর্ম হযায়,। 


গ্রেশমধ্যাদ! কল্তাডকে রক্ষিত ছোঁনে পে হী স্থির উর উন্নতিীল রছ, ত 


। লকতী হান, অন্থ। নহী। 
৯১, আপার সানু'লার রোড, কলিকাতা, প্রবাসী ৫ 


প্রবাসী _ভাব্্র, ১৩৩৪ 










[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ইস্‌ সময় কন্তাশিক্ষ! মে সহায়ত! দেন! হমারী পরম সহায়ত। হার । 
ইসী দেদেশ উর জাতি কীসেব| কেলিয়ে হম তয়রার হো সকেঙ্গী। 

হমারা কন্তামহাবিদ্যালিয় হমার পালন কর রহ হায়,। আপইস্‌ 
কী সহার়ত| কী নিয়ে, উর ইস্‌ সে হমারে সচ্চে রক্ষক বনিয়ে। 

আপ কী কন্যায়ে কল্যামহা বিদ্যালয় জালন্বর কী ছাত্রীয়ে'। 


অনুন্নত শ্রেণীর উন্নতিবিধাপ্নক সভা 

এই সভা ১৯*৯ সাল হইতে অনুন্নত শ্রেণীর বালক- 
বালিকাদ্িগকে শিক্ষ। দিয়া আসিতেছেন। ইহার ৪*৫টি 
বিদ্যালয় আছে । তাহাতে ১২৫৯৮ জন ছাত্র ও ৩১৬৭৬ 
জন ছাত্রী শিক্ষা পায়। বঙ্গের ও আসামের ২*টি জেলায় 
এই বিদ্যালয়গুলে অবস্থিত। ইহার বাবিক ব্যয় ১৬**০ 
টাকা। আগামী ১৫ই সেপ্টেঘঘর পর্য্যন্ত এই সভাকে 
৪,৫০* টাকা খরচ করিতে হইবে। কিন্তু ইহার হাতে 
এখন মোট ৩৭০০ টাকা আছে। বাকী ১৫০০ টাকা শী 
চাই। সভার কন্মীদিগকে আমরা বিশেষভাবে জানি। 
একটি পদ্নলাও তাহারা অপব্যয় করেন না। সভার রিপোর্ট 
১৪নং বাছুড়বাগান রো, কলিকাতা, এই ঠিকানায় 
সম্পাদকের নিকট পাওয়া যায়। যিনি যত বেশী টাকা 
পারেন তাহার নামে অবিলঙ্ষে পাঠাইলে সভা ও সভার 
মারফৎ দরিদ্র ছাত্রছাত্রীরা উপকৃত হইবেন । খুব কম 
সাহাযাও রুৃতজ্ঞতার সহিত গৃহীত হইবে । 


ছুটি রেখাচিত্রের পরিচয় 
শ্রীযুক্ত হুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় লিধিত 'যবন্বীপের 
পথে" প্রবন্ধে ষে ছুইখানি রেখা-চিত্র প্রকাশিত হইয়াছে, 
তাহাদের বিষয়ে কোনো কথা এই স্থলপথের বর্ণনা নাই। 
আশ্বনে স্থনীতিবাবুর যে জাহাঙ্জের বর্ণনা বাহির হইবে, 
তাহাতে ইহাদের বিষয় লিখিত আছে। 


চিত্র-পরিচয় 

আনারকলি 
লাহোরে আনারকলি বেগমের সমাধিমন্দির আছে। 
কথিত আছে যে, আকবর বাদশাহ তাহাকে ভাল 
বাসিতেন) কিন্তু তিনি স্বপ্ং যুবরাজ সলিমের প্রতি 
অন্ুরাগিনী ছিলেন। আনারকলির প্রাণদণ্ড হইয়াছিল 


কালিম্পং-এর ভুটিয়! ভিখারী 
কাজিম্পংএর পথে পথে এই অন্ধ ভিখারীটিকে মাঝে 
মাঝে দেখিতে পাওয়া যায়, কোন বৃক্ষতলে আশ্রয় লইয়] 
যন্ত্রধোগে সে গান গায়, পথিকেরা যে যাহা দিয় 
যায় তাহাই তাহার উপজীবিকা। চিত্রকর এই 
থারীটির চিত্র তুলির সাহায্যে ফুটাইয়! 


ও প্রকাশিত । ০, 144. 27, 











শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


(১) 


কিছু দিন হ'ল মার কাছে আমেরিকা থেকে দু'টি মহিলা 
এসে জিজ্ঞাসা করছিলেন যে, ধর্মমশিক্ষা কি গ্রণালীতে 
দেওয়া যেতে পারে। এই প্রশ্ন আমি নতুন শুনিনি, 
পাশ্চাত্যদেশে অনেকবার এ প্রশ্ন আমায় শুন্তে হয়েছে। 
বস্তত আধুনিক কালে এই প্রশ্ন কঠিন হ'য়ে উঠেছে ব'লে 
উপলব্ধি করি। যখন তার কারণ চিন্ত। করি তখন দেখি 
মানুষ তাঁর নানা আকাঙ্ষা, নানা উপকরণ, নানা উপায়ের 
মধ্যে নিজেকে বিক্ষিপ্ত ক'রে ফেলেছে। প্রতি ষে-পথ 
সহজে উন্মুক্ত ক'রে রেখেছিল, সে-পথে বাধা রোপণ ক'রে 
এখন তাকে চল্‌তে হয় পথ খুঁড়ে। স্র্ধ্যের আলোর মধ্যে 
একটি সহজ আরোগ্যশক্তি আছে, তার অন্ত আমাদের 
চিন্তা কর্বার কোনো প্রয়োজন হয়নি । কিন্তু যখন মাঙ্ছষ 
নিজের চতুদ্দিকে দেয়াল তুল্‌তে লাগ ল, হুর্ধ্যের আলোর 
পথ রুদ্ধ হঃয়ে গেল, তখন বাধ সন্বেও প্রক্কৃতির সহজ 
শুশযার সুযোগ কি ক'রে পাওয়া ঘেতে পারে এই সমস্ত! 


তাকে সমাধান করৃতে হম্ন। আকাশের সহজ রাস্ত। 
বন্ধ ক'রে দুর্মল্য চিকিৎসাপ্রণালীর দুর্গম রাস্তা সন্ধান 
করার সময় আসে। 
সচেতন জীবমাত্রকেই জ্ঞান সঞ্চয় কর্তে হয়। প্রকৃতি 
সহজেই তার মনের মধ্যে কৌতুহল উদ্রেক ক'রে দিয়ে এই 
কাজটি আদায় ক'রে নেয়। এই জানাটা সমন্ত| নয় এটা 
আনন্দ। আমাদের আহার করবার ইচ্ছা আছে; সহজ্ত 
অবস্থায় এটাকে বানিয়ে তুলতে হয় না । যেমন খাদের 
রসবোধ তেম্নি জ্ঞানের রসবোধ ম্বাভাবিক। কিন্তু 
যেমনি ত্বভাবের সম্পর্ক থেকে বিচ্ছিন্ন ক'রে জানশিক্ষাকে 
ক্লাসের মধ্যে পুরি, যাজক নিয়মে বাধি, তখনি জ্ঞানের 
স্বাদ চ'লে যায়। তাই এখন একটা চিস্তার কারণ হয়েছে 
বালক-বালিকাদের শিক্ষায় অনিচ্ছাকে কি করুলে আবার 
ইচ্ছায় ফেরানে! যেতে পারে, শিক্ষার সঙ্গে তার সহজ 
আনন্দকে আবার মেলানে! যাবে কি ক'রে? শিক্ষা যে 
ঠিক পথে চল্ছে না, সকল দেশেই এসঘদ্বে বোধ 
জেগেছে। জানলাভ-ক্রিয়ায় বিদ্যালয়মাজেই আমার 
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মনের ন্বধন্দমকে এতকাল উপেক্ষা ক'রে এসেছি, তাই আজ 
শিক্ষা একট! সমস্য| হ”য়ে উঠেছে। 

জ্ঞানের সম্বন্ধে যে-কথা, ধর্মবোধ-চর্চার সথখদ্ধে তা? 
আরো! বেশি ক'রে খাটে। ঈশ্বরের প্রতি অদ্ধা কারখানায় 
তৈরি পদার্থ হ'লে তা আপনি আপনার প্রতিবাদ করে। 
তাকে যদি বাহা পদার্থ ক'রে তুলি তবে তাব্যর্থ হবে, 
কেননা সেট। আধ্যাত্মিক। ঈশ্বরের সঙ্গে আমাদের 
আত্মীয়তা সে তো ক্লাসে শেখাবার বিষয় নয়, বিশ্বের 
সর্বত্র থেকেই যে তার উদ্বোধন। বন্ধুত্ব জিনিষটি কি 
তা জান্বার জন্তে বৈজ্ঞানিক বা তত্বজ্ঞানীর দ্বারে যেতে 
হয় না, সহজ কথাটি এই যে, বন্ধু আনন্দ দেন। তেমনিই 
সহজ ক'রে উপনিষদের খধি বলেছেন, এযহ্যেবা- 
নন্দয়াতি,_ইনিই আনন্দ দিয়ে থাকেন। বিশ্বে 
আমাদের আত্মা যা কিছুতেই আনন্দ পায় তার মধ্যে 
দিয়েই সেই পরমাতীয়ের প্রত্যক্ষ সন্দ্ধ। বিশ্বের মধ্যে 
যদি কোথাও আনন্দতত্ব ন থাকৃত তাহ'লে আপনার চরম- 
সত্যকে সন্ধান কর্বার ইচ্ছামাত্র থাকৃত না__-তাহ'লে 
জড়নিয়মের চরকায় আমাদের জীবনের মৃহ্র্তগুলি ঘুরে 
ঘুরে একটা লক্বা স্থতে! কেটে চল্ত যে পর্ধযস্ত না মৃত্যু এসে 
হঠাৎ তাকে নিরর্থক বিচ্ছিন্ন ক'রে দিত। পনিয়মের কল 
চলেছে” ব'লে মানুষের আত্ম। কোনো দিন গান গায়নি। 
সে গেয়েছে, এহ্বানন্দযাতি--ইনিই আমাদের আনন্দ 
দেন। আনন্দের স্পর্শেই আত্মা আপন আত্মীয়ের সন্ধান 
পায়, বলে "এষোহ্দ্য পরম আনন্দ” আমাতে এতে 
আনন্দের সম্বন্ব”-আইনের সম্বন্ধ নয়। যে অংশে আমি 
জড়, যে অংশে আমি অনাত্ম, সেই অংশেই আমি আইনে 
চালিত) যে অংশে আমি আত্মা, আমি স্বাধীন, সেই 
অংশে বিশ্বের মধ্যে আমি সেই সন্বদ্ধের স্বাদ পাই যে-সম্বদ্ধ 
আনন্দের। আমাদের চিত্তশক্তির অপূর্ণতাবশত সত্যের 
সুগভীর অনির্ধ্বচনীয় রূপটি আমরা সর্ব দেখতে পাইনে ॥ 
পরম পুরুষ খিনি পরম এক তার বাণী আমরা সেখানেই 
পাই যেখানে আমাদের অভিজ্ঞতায় একের উপলব্ধি একাস্ত 
ভাবে ঘটে। সেই একই অনির্বচনীয়। আমরা যাকে 
ভালোবানি আমার চৈতন্তের মধ্যে সে একটি পরিপূর্ণ 
এক। পথের লাক, ধারা হাজার হাজার নানাবিধ কত 
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কীর সঙ্গে মিলিয়ে আছে, আমার কাছে যারা একরূপে 
স্পষ্ট প্রতীয়মান নয়, তার] কেউ কেউ হয়ত আমার 
পরিচিত, কেউ কেউ হয়ত আমার কাজে লাগে, কিন্তু 
তাদের চরম এঁক্য আমার কাছে উপলব্ধিগোচর নয় ব'লে 
তারা আমাদের আত্মাকে আহ্বান করে নাঁ_অর্থাৎ 
আমার আত্ম। আমার কাছে যেমন সুনিশ্চিত প্বপ্রকাশ 
এক, তার! তেমন নয়। কিন্ধু আমার বন্ধু এক সত্ত)বূপে 
আমার আপনারি মত, এমন কি আমার আপনার চেয়েও 
হম্পষ্ট! এইজন্যেই ভগবানকে ভক্ত বলেছেন, বন্ধু। 
বন্ধু অনির্বরচনীয়, বন্ধু আপনিই এক, আপনাতেই আপনি 
চরম। সত্যের সেই আত্ম-পর্ধযাপ্ত চরমতার রূপ আমর! 
সুন্বর পদার্থের মধ্যে দেখি। আমার চক্ষু হাজার হাজার 
জিনিষের উপর দিয়ে চলে যায়, কাউকে বিশেষভাবে 
স্বতন্ত্রভাবে ম্বীকার করে না। পদ্মফুপকে করে। গল্মদ্ূল 
আপন রূপের ছন্দে আপনারি মধ্যে সম্পূর্ণ একটি এককে 
প্রকাশ করুছে। আমার কাছেসে বস্ত-নীহা(রকার 
অংশ নয়, সে আপনিই চরম। সেখানে আমি সত্যেগ 
অনির্বচনীয় একরূপকে দেখতে পাই--তাকেই বলি 
স্বন্দর,_সে আমার কাছে আপনাকে এক-ম্বরূপে উপলব্ধ 
করায় আপন সত্বাতেই,_-কোনো প্রয়োজনের প্রলোভনে 
নয়, কোনে। উপকারের আশ্বাসে নয়। তখন আমর 
মধ্যে যেএককে জানি আমার বাইরে সেই এককে 
দেখতে পাই-_স্থন্দরের মধ্যে আত্মা আপনাকেই প্রসারিত 
দেখে, তাতেই আনম্দ। সত্যের এই অনির্বচনীয় এক- 
স্বরূপকে বিশুদ্ধভাবে, নিফামূভাবে দেখবার জন্তে মনকে 
বিশুদ্ধ করুবার প্রয়োজন আছে, কেনন। সত্যের সুন্দর 
প্রকাশকে নিষ্কামভাবে অঠৈতুকভাবে অনুভব করাতেই 
তার যথার্থ উপলব্ধি। এইজস্থেই ধর্শসাধনার একদিকে 
চারিত্রের বিকাশ, আর একদিকে বোধশক্তির বিকাশ। 
জলাশয় খনন করা যেমন দরকার, জলধার! তার চেয়ে 
কম দরকার নয়। 

যিনি সত্য, তত্ব্ূপে তিনি এক, বোধরূপে তিনি 
আনম্দ। সেই অসীম এককে জ্ঞানের দ্বারা জেনে শেষ 
করা যায় না, আনম্বকে বোধের হারা অন্থুতব করা যায়। 
তাই উপনিষদ বলেছেন £-- 
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যতো বাচে। নিবর্তৃস্তে অপ্রাপ্য মনসা সহ। 
আনন্দং ব্রহ্মণো বিদ্বান ন বিভেতি কদাচন ॥ 

সতোর স্থগভীর রসব্ূপকে আত্মার মধো নিঃসংশয়ে 
গ্রহণ করা, এবং সেই বোধের পূর্ণতা দ্বারাই সংসারের 
কর্মকে পবিত্র করা, সুন্দর কর। মানের সে জগতের 
সঙ্গে সম্বন্ধকে কল্যাণময় গ্রীতিপূর্ণ করা এই যদি মানুষের 
জীবনের লক্ষ্য হয়, এবং সেই লক্ষাসাধনকেই যদি ধর্ম্ম- 
সাধন বলে, তবে তার প্রথম সরল শিক্ষাবিধি মনকে 
বিশ্বের দিকে উন্মুক্ত করা। সে তো ক্লাসের মধ্যে না, 
পুঁথির স্োকের মধ্যে সমাহিত হয়ে না। বিশ্বের মধ্যে 
অনির্ব্চনীয়ের উপলব্ধি সেই বিশ্বের ক্ষেত্রেই করৃতে হবে। 
নানা কৃত্রিম বাধায় যদি তার সঙ্গে আমাদের আনন্দের 
পরিচয় প্রতিহত হয় তাহ'লে দিনে দ্রিনে আমাদের চিত্তের 
সহজ বোধশক্তি অসাড় হ'তে থাকে, তখন বিশ্বব্যাপারে 
কেবল আমরা যন্ত্রকে দেখি, আত্মীয়কে দেঁখিনে, অর্থকে 
দেখি, পরমার্থকে দেখিনে। সেই 'বোধশক্তির বিকার 
যখন ঘটে তখনি ঈশ্বরকে কেমন কারে পাওয়া যেতে পারে 
এই প্রশ্নটি কঠিন সমস্ত! হ'য়ে ফ্রাড়ায়। কেননা পূর্বেই 
বলেছি আনন্দময়কে বোধের দ্বারাই পাওয়। যায়, জ্ঞানের 
দ্বারা নয়। সেই বোধকে উদ্বোধিত করুবার প্রেরণ! 
বিশ্বের সর্বত্র আছে। আকাশে আলোকে তার বাণী। 
সেই ৰাণীর কাছে দ্বার খুলে রেখে দেওয়া, মনকে জাগতে 
দেওয়ার মবসর দেওয়া আমাদের সাধনার গোড়ার পথ। 
অধিকাংশ স্থলে দে পথ বদ্ধ হয়েছে বলেই আমরা 
নানা প্রকার ক্নুষ্ঠানের ভিতর দিয়ে পথ খুজে বেড়াই,__ 
তাতে ফল যদি না পাই তাহ'লে চিত্বের অসারতা ও 
উপায়ের কৃত্রিমঘতাকে দোষ ন1 দিয়ে ধর্মের সত্যকেই 
অবিশ্বাদ করি,_দৃষ্টিকে আচ্ছন্ন ক'রে দিয়ে আলোককে 
অস্বীকার করি, একথ! তুলে যাই, আলোক তর্কের দ্বারা 
পাওয়া যায় না, বোধের দ্বারাই পাওয়া] যায়। 
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আমাদের ভারতবর্ষের সাধনার একটি বিশেষত্ব আছে। 
সে আমাদের জানায় বিশ্বের মধ্যে যে আনন্ব রয়েছে, 
সেই আনন্দকে আপন টৈতদ্তের ভিতর অস্থভব করাতেই 
মুক্তি। আমি যখন ইউরোপে ছিলেম তখন এই বাণীটিই 











ধর্মবোধ 


৪৫৯ 


আমাকে প্রতিনিয়ত ভারতবর্ষের দিকে টেনেছিল। 
সেধানে নান] চিন্ত! ও কন্মের ক্ষেত্রের মধ্যে জীবন-সমস্যা 
সমাধানের বিচিত্র প্রয়াসের মধ্যে নিবিষ্ট ছিলেম, কিন্তু 
মনের একটি ক্ষুধা কিছুতেই যাচ্ছিল না। উন্মুক্ত 
আকাশের মধ্যে, তরুলতার সৌন্দর্য্যের মধ আমাদের 
চিত্ত আনন্দিত হয়ে যে অমৃত গ্রহণ করে, তারই অভাব 
অনুভব করেছি । এবং এইটেও অন্থুভব করেছি যে, যারা 
লোক সমাজে নান! কাজে ব্যাপৃত, তারা এ অমতকে 
ভূলে ষায়। একে সমস্ত জীবনের অন্তর্গত ক'রে নিতে 
জানে না, একে বাইরের ভাবে দেখে। প্রাণশক্তির 
প্রাচূ্াবশত যুরোপীয় প্রকৃতিতে কর্মোদ্যম প্রবল। 
মুরোপীয় সাধক সেই কর্মোদ্যমের মধ্যেই ক্রন্মের সেব! 
করতে চান। এইটিও খুব বড় কথা, এইটিকে যেন 
আমর! শ্রদ্ধ। করি, এই চেষ্টা ধাদের মন থেকে প্রতিনিষ্নত 
আকার পাচ্ছে ক্ঠাদের প্রণাম করি। সেই সঙ্গে একথাও 
বল্তে হয় যে, ভারতবর্ষে ধারা বিশ্বের মধ্যে আত্মাকে 
প্রসারিত ক'রে ত্রদ্ষকে অস্তরতম করুতে চেয়েছেন, 
তারাও বড় সাধনা করেছেন। যখন সমুদ্রপারে সেই 
লোকালয়ে নানা কোলাহলের মধ্যে ব্যস্ত হ'য়ে ছিলুম 
তখন আকাশের ডাকে ভারতবর্ষ আমাকে ডেকেছিল। 
আমার মনে একটি ক্ষুধা ছিল, সে-ই প্রবঙ্গর্ূপে আমাকে 
টেনেছিল। যুরোপের বড় বড় শহরের মধ্যে, জনতার 
কোলাহল ও কর্-ব্যাপারের প্রবলতার মধ্যে প্রতিনিয়তই 
অন্তরে একটি আহ্বান শুনতে পাচ্ছিলুম সেই স্থবিপুল 
বস্তবিরল অবকাশের, যার মধ্যে দাড়িয়ে খষিরা প্রণাম 
করেছিলেন £- 
যো দেবোইগ্সৌ যোহপত্র যো বিশ্বং 
ভুবনমাবিবেশ 
য ওষধিযু যে। বনস্পতিষু তন্মৈ দেবায় 
নমো নম। 
»৮এই নমস্কারটির অভাব অত্যন্ত অনুভব করেছি। 


বারেবারে মনে পড়েছে আমার আবাস-গৃহের দ্বারে যে- 


গাছটি প্রত্যহ বাড়ছে সে কি বাণী নিয়ে অপেক্ষা করুছে 
স্ষেযাদয়ের ও হুর্ধ্যান্তের আকাশের তলে জড়িয়ে? সেই 
গাছটি একটি সহজ তানপূরার মত, তাতে জাবনস্গীতের 





৪৬০ 


একটি মূল স্থর বাজছে, যেস্থর শাস্তির স্থুর, সাংঞ্জশ্তের 
স্থর। এই গাছ প্রাণের প্রথম জয়সঙ্গীত নিযে পৃথিবীকে 
প্রাণীদের বাসযোগ্য ক'রে তুলেছে । এর ফুলে পাতায় 
প্রাণের প্রথম সৌন্দর্ধ্-বিকাশকে সব-চেয়ে সহজব্ূপে 
দেখছি। এতেই যেন সুন্দরের মূল স্থর, তাই য! 
কিছু স্থম্দর, ফুপের সঙ্গে কবি তাকে যাচাই ক'রে 
দেখে। এই যে প্রাণ আপনার দুর্জম শক্তিকে 
হুদদর ক'রে বিশ্ব জুড়ে নিয়ত প্রকাশ কর্ছে--এ 
যেন একটি গানের ভূমিকা, তার ধুয়া। এই ভূমিকা 
গ্রাণ-সঙ্গীতের বিক্ষিপ্ত স্থ্রগুলিকে তুন্দর একের 
পরিখতিতে সহজে মিলিয়ে দেবার কথা বল্ছে। সেইজন্তেই 
মানুষের ক্লান্ত বিঙ্ষুন্ধ চিত্রকে বনম্পতি শাস্তিতে অভিষিক্ত 
করে। বনের মধ্যে প্রাণের যে বেদমন্ত্র, শাস্তিমন্ত্র অহরহ 
ধ্বনিত হচ্ছে, আমাদের দেশের বনচারী খষির। নিয়ত তা 
শুনেছেন, এই তরুচ্ছায়ায় নান! খতুর বর্ণ-বৈচিত্ত্যে এই 
নমস্কার-বাণী তারা শুনেছেন-- 

যো দেবোহগ্ৌ যোইপস্থ যে। বিশ্বং 

তববনমাবিবেশ 
য ওষধিষু যো বনস্পতিযু তশ্মৈ দেবায় 
নমো নমঃ। 
এবং এই বাণীঘ্বারা বিশ্বের সঙ্গে আত্মার যে যোগ 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সেটি সহজ হয়েছে । যেন মন দিই, যেন শুন্তে পাই 
সকাল-বেলার আলোক যে-ন্থরে বাজছে, প্রত্যেক পল্লব 
পুলকিত হ'য়ে উঠছে, তৃণরাশি অগ্রলি তু'লে ধ'রে 
আকাশকে বল্ছেস্দাও দাও দীও। ভরে দাও। 
সেই সর বাজে তোমার ঘরের দ্বারে ষে 
গাছ দাড়িয়ে আছে তাতে, প্রভাতের আলোকে, 
রাত্ির অন্ধকারে, পত্রের মর্র-ধবনিতে, নানা খতুর 
উত্সবে । মনে মনে ভাবি কত বড় বাণী নেমে এল 
ধরণীতে, যেদিন তরু শ্যামল বেশে কিশোর প্রাণকে বহন 
ক'রে নিয়ে এল, প্রাণের পদধ্বনি দিনে দিনে ধ্বনিত 
হতে লাগ.ল বর্ণে গন্ধে রপে। সেই গাছ আমার ঘরের 
পাশে দীড়িয়ে। আমার য| প্রার্থনা] তার আহ্কুল্য 
করুছে। কুতজ্ঞচত্তে আনন্দিতভাবে সহজবোধের সঙ্গে 
এটিকে যদি দেখি তবে পৃথিবীতে আনন্দ-লোককে 
ঘরের দ্বারে পেতে পারি, নইলে অন্য কোথাও তা! পাব না। 
গানে আছে “বাজাও আমারে বাঁজাও,” যে স্থুর সহজ হয়ে 
বাজছে তরুলতার মধ্যে, অবিকৃত হয়ে বাজ্ছে শিশুর 
গ্রথম হাসিতে, যে স্থর বাজছে সন্ধ্যা-মালতীর গোপন 
স্থরে, যে স্বর বাজ্ছে ধরণীর ধুলিতে বিচিন্ত বর্ণে 
বর্ণে-সেই সহজ সরল স্থরের মত ক'রে সুন্দর কর, 
সার্থক কর, বাজাও আমারে বাজাও। 





প্রাচীন ভারতীয় রাজকোঁষের আয়-ব্যয় 


অধ্যাপক স্ত্রী রাধগোবিন্দ বসাক 


প্রাচীনকালে প্রধান প্রধান রাজকর্ম্মচারীরা কত হারে 
বাৎসরিক বেতন উপভোগ করিতেন এবং তাহা কিরূপে 
রাঁজসরকারে আয়-ব্যয়-তালিকার (788৩) খরচ দিকে 
ভুক্ত হইত তাহার কিঞিৎ আভাস দেওয়া এই প্রবন্ধের 
উ্দেশ্ত। 
, শান সংরক্ষণে প্রধান বর্ধচারীদের বেতন 
খদ্ধিক্‌, জ্াচার্ধ্য ও মী (60075-00101507 ), রাজ” 


পুরোহিত, সেনাপতি (0070158100671) 0150, যুবরাজ 
€(0:০%/0-50006 ) রাজমাতা! (1098857 00601 ) 
ও পট্টমহিষী এই আটজনের প্রত্যেকের বাৎসরিক বেতন 
৪৮০৭ পণ €.১ পণের মূল্য আহ্মানিক 1%* হিলাবে 
ধরিলে বর্তমান সময়ে প্রায় ৩,০০২ টাকা) অর্থাৎ 
মাসিক প্রায় ২৫৯০৯ টাকা করিয়া ধার্য ছিল। দৌবারিক 
(17918 289. 01 016. 181809 0৫. [178196060৮৮ 


৪র্থ সংখ্যা ] 


0975:81 ০06 চ9190৩ ৮০1০০), অন্তর্বংশিক ( অন্ত:পুরের 
শ্রেষ্ঠ রাজভৃত্য ) প্রশান্তা ( বন্ধনাগারাধিকৃত ), রাজন্ব- 
বিভাগের সমাহর্ত। (0011০0/07-0676751 ০1 07870 
16৮৩205) ও সন্নিধাত! ( কৃত্যাকৃত্যবিষয়ে অর্থের 
বিনিয়োক্তা স: 01790611001 09 17:076006 ), 
এই পাঁচজনের প্রতোকে ২৪*** পণ জইতেন। 
অন্যান্ত রাঙ্গকুমার ও তাহাদের মাতার! ( অর্থাৎ যাহার! 
পট্টমহিষী নহেন ), নাগরিক (0060 3০৮৫৮1০), পৌর- 
ব্যবহারিক (01151 [450০০ ০1119 010), কার্মমাস্তিক 
(খনি গ্রভৃতি রা্গকীয় শিল্পবাণিজ্যাদির প্রধান অধ্যক্ষ ), 
মন্ত্রিরিষদের অধ্যক্ষ, রাষ্ট্রপাল ও অন্তপাল--ইহারা 
প্রত্যেকে ১২*** পণ হিসাবে পাইতেন। শ্রেণীমুখ্য, 
হস্তিমুখ্য, রথমুখ্য ও প্রদেষ্টা ( কণ্টকশোধনাধিকৃত, 
70150106 8:%6০5৮%০ 00705: প্রত্যেকে ৮০০০ পণ 
হিসাবে এবং সেনাবিভাগের হস্তী, অশ্ব, রথ ও পদাতির 
অধ্যক্ষগণ প্রত্যেকে এবং দ্রবযবনপাল (0106 1059 
00105075200: ) ও হস্তিবনপাল ৪০০* পণ হিসাবে 
পাইতেন। রথচর্ধ/া শিক্ষক, রাজভিষক্‌, অশ্বদমক, মহা তক্ষা, 
(01196 [27210967 )১ যোনিপোধক চো] 056756৩) 
ইহাদের বেতন ২০০ পণ হিসাবে। স্থরাধ্যক্ষ, সুণাধ্যক্ষ 
প্রভৃতি নিম়বন্তা অধ্যক্ষগণের প্রত্যেকের বেতন ১০** 
পণ। সংখ্যায়ক ( 2১০০0917206), লেখক, প্রভৃতি 
ছোট ছোট রাজভৃত্যেরা বৎসরে ৫** পণ পাইতেন। 
এইভাবে নিয়োগের তারতম্যাুদারে কর্মচারীরা ৫**, 
২৫৯, ১২* ও এমন-কি ৬* পণ পর্য্যন্ত বেতন লাভ 
করিতেন। কিন্তু কাপটিক প্রভৃতি চারগণের প্রত্যেকের 
বেতন ছিল ১৪** পণ করিয়া । কেবল যে আজজকালই 


উপযুক্ত রাজকর্দ্চারীদের কণ্মকরপীবস্থায় হঠাৎ মৃত্যু 


ঘটিলে-রাঁজা! মৃত ব্যক্তির পোস্ঠ পুত্রদারাদির ভরণ- 
পোধণের সহায়তার জন্য রাজকোষ হইতে অর্থাদি দানের 
ব্যবস্থা করেন তাহা নঞ্ে প্রাচীনকালেও এরূপ মৃত 
বাক্তির পুত্রদারগণ ও তাহার পো'য্বধর্গের মধ্যে যাহারা 
বালবৃদ্ধ বাব্যাধিত তাহারাঁও রাজার অর্থান্গ্রহ লাভ 
করিতেন। [প্কর্ধস্থ মুতানাং পুজার ভক্তবেতনং 
লভেরন্‌ , বালবৃদ্ধব্যাধিতাশ্চৈযোং অস্গ্রাহাঃ* ইতি 


প্রাচীন ভারতীয় রাজকোষের আয্ব-ব্যয় 
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কৌটিল্যঃ]| রাক্জসরকারে বিভিন্ন বিভাগের স্থিতি- 
নিবন্ধন এইরূপ রাজকোষের ব্যয়ের বিধান ব্যবস্থিত 
ছিল। রাজত্ৃত্যগণের কাধ্যপটুতা ও পারদর্শিতা লক্ষিত 
হইলে--তাহাদের বেতন-বৃদ্ধির ব্যবস্থাও হইত। 
মরকারী খণ 

নৃপভিগণ সংগৃহীত রাজন্বের এক চৌথদ্বার! শাসন- 
ব্যয় নিষ্পন্ন করিবার চেষ্টাই করিতেন। মে-কালে 
রাজগণ সঞ্চয়প্রথা বেশ মানিয়৷ চলিতেন। কামন্দক 
তাহার নীতিদারে লিখিয়াছেন, কোজ্ঞ ব্যক্তিগণ সেই 
কোঁষেরই প্রশংস! করিতেন যাহা প্রয়োঙ্গনীয় ব্য সহিতে 
পারিত--“ধন্মার্জিতঃ ব্যয়'সহ: কোষঃ কোষজ্-সম্মত2। 
কিকি উদ্দেশ্যে কোষ-সঞ্চয়ের প্রয়োজন তাহার উল্লেখ 
করিতে যাইয়া তিনি আরও লিখিয়াছেন "ভূত্যানাং 
ভরণং দানং ভূষণং বাহনক্রঘঃ | স্ক্ধ্যং পরোপজাপশ্চ 
দুর্সস-স্কার.. এবচ॥ সেতুবদ্ধ-বণিক্কর্শ-প্রজামিত্র- 
পরিগ্রহঃ। ধর্মকর্দার্থ-সিদ্ধিশ্চ কৌষাদেতৎ পরবর্তীতে ॥ 
কোধ-মুলো হি রাজেতি প্রবাদঃ সার্ধলৌকিকঃ এতৎ সর্বং 
জহাতীহ্‌ £কোধব্যননবান্ন পঃ1%  (১৪।৩১-৩৩ ) উদ্ধৃত 
প্লোকোক্ত বিষয়গুলির ব্যয়-বহন করিতে হইলে রাজকোষ 
সর্বদাই নানার্ধপ ধনরত্বে পূর্ণ রাখিতে হইত) এবং 
রাজকোষ পূর্ণ থাকিত বলিয়াই সম্ভবতঃ রাজগণকে 
যুদ্ধবিগ্রহ কিন্বা জনসাধারণের যোগক্ষেমকর অন্ত কোনও 
আত্যায়িক কার্যের খরচ কুললাইবার জন্য সরকারী-খণ 
(6811০ 16১) পদ্ধতির আশ্রয় লইয়। ধারে অর্থ সংগ্রহ 
করিয়া তাহার সদ দেওয়ার জন্য ও পরে মূলটাকার 
পরিশোধের জন্ত রাজকোষের ব্যয় বৃদ্ধি করিতে ততটা 
বাধা হইতে হইত না। তবে আপদকালে বৃদ্ধ বা 
স্থদ হারা অর্থগ্রহণ যে কতকট। বিধেয় ছিল, তাহ 
শুক্রাচার্ধ্যও বলিয়াছেন, যথা--”ধণিকেভ্যো ভৃতিং 
দত্বা ম্বাপত্বৌ. তদ্ধনং হরেৎ। রাজা স্বাপৎসমুত্ীর্স্তৎ 
ত্বং দগ্যাৎ ম্ববৃদ্ধিকম্‌ | (91২১১) অর্থাৎ বিপদ 
উপস্থিত হইলে ধনিকের ' নিকট হইতে বৃদ্ধিদ্বীকারে 
অর্থ সংগ্রহ করিয়া, পরে বিপদ হইতে উত্তীর্ণ হইলে 
তিনি তাহ! স্বদ সহ পরিশোধ করিবেন। কিন্ত 
দণু-সন্ত ত অর্থ ও ভাগধেয় ও শুক্ক যদি নাও লাভ করেন, 
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তথাপি বিংশতি বৎসর পর্ধ্স্ত সৈস্ত রক্ষিত হইতে পারে 
এতটা! অর্থ সর্ববদ। তিনি কোষে সঞ্চিত রাখিবেন [ “দণ্ড- 
দুভাগ শুক্ৈস্ত বিনা কোশাদ্‌ বলস্ত চ। সংরক্ষণ ভবেৎ 
সম্যগ. ষাবদ্‌ বিংশতি ব্সরম্।. তথা কোশস্ত সন্ধার্যাঃ 
ত্বপ্রজা-রক্ষণক্ষম:ঃ, | (৪1২১৩) 
অর্থ বামনে “প্রণয়” সংজ্ঞক করাদি 

রাজকোষের যতটা আয় হইবে তদপেক্ষায় অল্প ব্যয়ে 
শাসনকার্ধ্য সমাধা করিয়া রাজা অবশিষ্ট নীবী নামক ধন- 
কোষে প্রবেশ করাইয়া রাখিবেন, যেন বিপদে ভদ্দারা 
উদ্ধারের উপায় উদ্ভাবিত হইতে পারে। পূর্বে একবার 
কথিত হইয়াছে যে, রাজ! শান্ত্রামমো দিত কর ব্যতীত অন্য 
কোন অত্যাচারমূলক করাদি নিরুপন্ত্রব সময়ে সংগ্রহ 
করিতে পারিবেন ন।। কিন্তু রাজ্যে যুদ্ধাদিরূপ কোন 
উপদ্রব ও উপপ্রবার্দি উপস্থিত হইলে কিবা! রাজকোষে 
কোন কারণে ধনের হস লক্ষিত হইলে, তিনি গ্রজা- 
বর্গকে তাহা না জানিতে দিয়া, কিূপ কৌশলে 
কোযবৃদ্ধির চেষ্টা করিতেন তাহার কিছু উল্লেখ এই 
স্থানে করা হইতেছে। এইসমস্ত উপায় সম্পূর্ণভাবে 
গ্যায়াহমোদিত না হইলেও বিপদ্‌-সময়ের আত্যয়িক 
উপান়্ বলিয়া তাহা ক্ষস্তবা বিবেচিত হইতে পারে। 
দুহাত: আনাধ্য হইলেও, রাজা যে ইহা অবলম্বন করিয্া 
রাজকোষ পূর্ণ রাখিবার চেষ্টা করিতেন, তাহা হইতে 
ইহাই প্রতীয়মান হয় যে, পূর্ব নৃপতিগণ প্রচলিত 
শান্ত্রবিহিত করাদির আয় দ্বার অনেক সময় রাজ্যশাসন 
কার্ধ্য হথমম্পন্ন করিয়া উঠিতে সমর্থ হইতেন না,_- 
তাই অর্থব্যসন উপস্থিত হইলে রাজগণ যে যে উপায়ে 
কোষ পূর্ণ করিতে পারেন তাহারও বর্ণন৷ প্রাচীন রাজ- 
নীতি-শান্ত্রে লিখিত পাওয়া ষায়। এঁতিহাসিকগণ অবগত 
আছেন যে, প্রাচীন রাজারা কেহ কেহ অর্থকচ্ছে, পড়িয়া 
অবিশুদ্ধ ধাতুমুদ্রাও নির্দাণ করাইয়া তাহা বাজারে 
প্রচলিত করাইয়াছেন | মুসলমান আমলেও প্রত্যেকের 
বাধ্যতামূলক যে কর রাজদেয় ছিল তাহা 'আসল' 
বলিয়া গৃহীত হইত এবং অর্থব্যসনসময়ে রাজ! 
যে অতিরিক্ত কর উঠাইয়া লইতেন তাহাকে 
“আবওয়াব বল! হইত । প্রাচীন রাজগণ এইরূপ 


প্রবাসী-_- শ্রাবণ ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


যে অতিরিক্ত কর সংগ্রহ করিতেন--তাহার নাম ছিল 
'প্রণয়'-কর, ইহা মাগিয়া বা যাচ এ করিয়া লইতে হইত। 
কি কর্ষক শ্রেণী, কি বণিক্‌ শ্রেণী যাহাদের উপর যে হারে 
ভাগ ও করাদি দেওয়া! নিয়মিত ছিল কৃচ্ছ,সময়ে তাহাদের 
নিকট হইতে তদপেক্ষা বর্ধিত হারে করাদি যাচ ঞা দ্বারা 
বাড়াইয়৷ লইতে পারা যাইত | কর্ষকগণের নিকট ষড, 
ভাগের পরিবর্তে তৃতীয় বা চতুর্থ ভাগও যাচিত হইত। 
এই অতিরিক্ত করের সংগ্রহ-ব্যাপারে অরণ্যজাত ভ্রধ্য ও 
শ্রোত্রিয়ের অর্থ স্পষ্ট হইতে পারিত না । অনেক বিপন্দের 
সময় রাজন্ব-বিভাগের রাজকর্মচারিগণ কৃষকগণ দ্বারা 
গ্রীষ্মে ক্ষেত্রের অতিরিক্ত আবাদ করাইয়াও অর্থলাভের 
উপায় করিয়া লইতেন | এমন-কি কুশীলব (নাট্যব্যবসায়ী 
ও রূপাজীবা (বেশ্ঠ। ) নিজ নিজ স্বোপাঞ্ধিত ধনের অর্ধ- 
ভাগ রাজাকে বিপদ্‌ সমঘ্ধে দিতে বাধ্য হইত | মনে 
রাখিতে হইবে যে, এই বর্ধিত হার অস্থায়ী | বৎদরে 
একবারের অধিক এইরূপ প্রণম্থ করের সংগ্রহ নিষিদ্ধ 
ছিল । ব্যসন কাটিয়৷ গেলেই পূর্ব প্রচলিত হারে কর 
চলিতে থাকিবে | এইভাবে বিশেষ অর্থলাভ না হইলে, 
সাধনীয় কোন প্রয়োজনীয় কাধ্যের ভাণ করিয়াও রাজ! 
সমাহ্তার সহায়তায় পৌরজানপদগণের নিকট হইতে অর্থ 
ভিক্ষা করিতে পারেন এবং নিজ কর্মচারিগণকে সর্বাগ্রে 
সেই কার্যর নিষ্পাদন জন্য টাদারূপে অতিমাত্রায় অর্থ 
দেওয়াইতেন | তৎপর ধনাঢা ব্যক্তিদের নিকট নগদ 
টাকা টাদারূপে চাহিয়া লইতেন। রাজকোষের এইরূপে 
কচ্ছ,সময়ে যাহার! অর্থ-সাহাযা করিতেন রাজ! তাহাদিগকে 
পদ-পদক-ভূষণাদিরূপ বহমান চিহ্ন প্রদান করিতেন । অর্থ- 
ব্যসনে পাষণ্ড দ্রব্য, সংঘদ্রব্য ও দেব্রব্যও ছলে গৃহীত 
হইত । দেবতাধাক্ষের সমায়তা লইয়া রাজা নগরে ও জন- 
পদে প্রতিষ্ঠিত দেবতাগণের সম্পত্তি ও অর্থও একক 
সংগৃহীত করাইয়া লইতেন | অনেক সমম্ন এক রাজ্ির 
মধ্যেই দেবতার চৈত্য ও দিদ্ধ পুরুষের পীঠস্থান নিম্মাণ 
করাইয়া তৎসমীপে যাত্রা-তামাসার ব্যবস্থা করাইয়াও 
অর্থ সংগ্রহের উপায় করিতেন। দেবতা ও দানবের 
নানারূপ দৃষ্টি-ভয় দেখাইয়া তৎপ্রতীকারার্থ নগদ টাকা 
উঠাইয়া লইয়। তদ্বারাও রাজকোষে অর্থাগমের 


৪র্ঘ সংখ্য। ] 


চেষ্টা করিতে ক্রটি কর! হইত না। প্রাগীন ভারতের 
চার প্রথা যে কিরূপ পাকাভাগে গঠিত ছিল-- 
অর্থুচ্ছে অর্থরাভ জন্য উদ্ভাবিত উপায়ের প্রসঙ্গে 
তাহার ছুই একটি দৃষ্টান্ত দেওয়া! যাইতে পারে । গৃঢপুরুষ 
বা গুপচরদিগের সাহায্য দ্বারাও রাজা ও রাঁজামাত্যগণ 
অনেক অসাধু উপায়ে টাকা উঠাইয়া লইতেন। ভবে 
এই উপায়গুলি দৃষ্য অর্থাৎ রাজদেষী ও অধাম্মিক 
ব্যক্তিদের উপরই প্রযুক্ত হইত-খার্িক বা সাধুপ্রকৃতিক 
ব্যক্তিদের উপর নহে। কখন সিদ্ধ পুরুষের বেশধারী চর 
জন্তকবিদ্যা বা মায়াব্দ্যার বলে লোককে ধনাঢ্য করিয়] 
দিবার ক্ষমতা রাখে বলিয়! প্রকাশ করিয়া রাজদ্বেষীকে 
কৌশলে সর্বন্ব-হরণের পথে আনয়ন করিত। কখন 
বাঁণকের বেশধারী চর বুহদাকার কোন বাণিজ্যের ছলে 
অন্যের মনে বিশ্বাস উৎপাদন করিয়া নগদ টাকা থণস্থর্ূপ 
লইয়া পরে সেই উত্তমর্ণের অর্থশোষণের উপায় করিয়। 
লইত। কখনও সাধ্বী নারীর বেশধারিণী দুস্চগিত্র! 
স্ীলোক ছারা দুষাজনকে উন্মাদিত করিয়া গুপ্তচরেরা সেই 
সত্ীলোকের বাড়ীতেই সেই ব্যক্তিকে ধরাইয়া দিয়া রাজ- 
দ্বারে তাহার সর্বন্ব-হরণের ব্যবস্থা করাইতে পারিত। 
এইরূপ মাতৃব্যঞ্চন৷ স্ত্রীলোকছারা ও ভূত্যব্যঞ্তন, কর্মমকর- 
ব্যগ্তন, চিকিৎ্সকব্যঞ্জন প্রভৃতি গৃঢ়পুরুষ দ্বারা-_পুত্রমারণ 
বেতন দানে কৃট মুদ্রাদান, কৃটমূদ্র। নিন্মাণার্থ যন্ত্রাদি 
উপকরণ প্রাপ্তি, ধধছলে বিষ প্রগ্নোগ প্রভৃতি নাণা- 
প্রকার ছল প্রযুক্ত দোষের উদ্ভাবন করিয়া দুষ্ট লোকদের 
সর্বস্ব হরণ করাইয়া রাজা অর্থকৃচ্ছ-সময়ে কোবসঞ্চয়ের 
ব্যবস্থা করিতে পারিতেন। রাঙ্গনীতি-ক্ষেত্রের কাধ্য- 
বশতঃ এইরূপ অন্যাধ্য রীতিহ্বারা অর্থসংগ্রহ অনেকেই 
সমর্থন করিতে পারেন। মহাভারতের একস্থানে উল্লিখিত 
আছে--«ন কোশঃ শুদ্ধশৌচেন ন নৃশংসেন জাতুচিৎ। 
মধ্যমৎ পামাস্থায় কোশ-সংগ্রহণৎ চরে ।” স্থৃতরাং 
কেবল পবিত্র উপায়ে সর্বদা কোবসঞ্চয় সম্ভাবিত নহে। 
শুক্রাচার্ধের মতেও বিপদ উপস্থিত হইলে রাজা দণ্ডলন্ধ ও 
ভূমিলন্ধ করের ও বাণিজ্যলন্ধ শুদ্ের বৃদ্ধিদ্বার অর্থাগমের 
উপায় করিয়া! লইতে পারিতেন; এমন-কি তীর্ঘভূমি ও 
দেবদর্শনজনিত করও গ্রহণ করিতে পারিতেন। তাই 


প্রাচীন ভারতীয় রাজকোষের আয়-ব্যয় 
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তিনি লিখিয়াছেন_-“দওভৃভাগ শুক্কানামাধিক্যাৎ কোশ- 
বর্ধনমূ। অনাপদ্দি ন *কুব্বাত তীর্ঘদেবকর গ্রহাৎ ॥৮ 
শত্রুর বিনাশ জন্য সৈগ্ত সংরক্ষণে উদ্যত নৃপতির বিশিষ্ট 
দণ্ড ও শুক্কাদির গ্র€ণ তিনি অনুমোদন করেন। 


রাজকো-সম্পকাঁ রাজ কর্মগারী__সন্নিধাত সমাহ্ত। প্রভৃতি 


রাজকোষ-সম্পকাঁয় রাজভূত্যগণের মধ্যে সর্ববপ্রধান 
হইলেন “নক্িধাতা”। কোষে প্রবেশ্ত সর্ববিধি ভ্রব্য ও 
নগদ টাকা তিনি সম্যগ.ভাবে নিধান করেন বলিয়া তাহার 
নাম “সন্জিধাতা।” নান! শ্রেণীর নিয়ন্থ কর্মচারী সহায়- 
রূপে লইয়! নিচয় কন্ম অর্থাৎ ভ্রব্য-হিরপ্যরূপ রাজস্ব সংগ্রহ 
করাই তাহার কাজ ছিল। তিনি অষ্টাদশ “তার্থের” 
একতম,-মহামাত্য বা মহামাত্র পধ্যায়-তুক্ত রাজ- 
কর্মচারী । ইংরেজীতে তাহাকে “01087061107 ০ &)৪ 
[2০১৩০০৮ বল| যাইতে পারে। রাঙ্জার কোষ-গৃহ 
[স্বর্ণরত্বাদি নিধানস্থান) পণ্যগৃহ (কিক্রেয় দ্রব্য সন্মিবেশ 
স্থান), কোষ্ঠাগার (উদরোপযোগী তৈল-স্বতাদি-নিক্ষেপ- 
স্থান) কুপ্যগৃহ (সারদা বেণু প্রভৃতি রক্ষণন্থান), 
আযুধাগার ও বন্ধনাগার এই ছয়টি বিভাগের উপর 
অবেক্ষণ-ভার তাহার উপর সমর্পিত থাকিত। স্থতর|ং 
কোষাধ্যক্ষ প্রভৃতি ছয়টি অধ্যক্ষের উপরেও তাহার অধি- 
কার বিস্তৃত ছিল। তাহাকে রূপ-দর্শকের পরীক্ষিত রত্ব 
ও হিরণ এবং মাপ-বিষয়ে অন্যান ও নৃতন ধান্য, পথ্য, 
কুপ্য ও আযুধ সংগ্রহ করিতে হইত। এই ধনের 
আহরণ ব্যাপারে কোনও প্রকারের বিপর্যায় ঘটিপে তিনি 
অপরাধীকে দ-বিধি আইনঅস্থসারে দণ্ড দেওয়াইতে 
পারিতেন। সঙ্গিধাতার আরও একটি চমৎকার কর্তব্য 
ছিল। বিগত এক শত বৎসরের জনপদোখিহ ও 
নগরোখিত আয়ের হিসাব তাহাকে জানিয়। রাখিতে 
হইত। জিজ্ঞান। মাত্র তাহ! তিনি বলিয়। দিতে পারিতেন। 
কোষের ব্যগলিতাবশিষ্ট (1919705 ) তাহার জান। থাক! 
চাই। | 

নানাভাবে উৎপন্ন রাজন্ের পারিভাষিক নাম সময় 
(8৪৮৩৩ )। এই লমুদয়ের প্রবর্তনকারী উচ্চপদস্থ 
মহামাত্যের নাম সমাহর্ভা। ছুর্ণাদি পূর্বোর্িখিত সাতটি 


৪8৬৪ 


ধনাগম স্থানের অধিপতিরূপে তিনি কাঞ্জ করিতেন। 
রাজবিধি অনুসারে প্রাপ্য যাবস্তীয় রাজস্থের সমাহরণ- 
কার্ধ্য এই অমাত্যের উপর ন্যন্ত থাকিত। তাহার এক- 
মাত্র লক্ষ্য থাকিত কেমন করিয়া রাজ্যের আয় বৃদ্ধি 
ও ব্যয় সংক্ষেপ হয়। তথ্ধিপরীত কিছু হইলে তাহার 
প্রতীকার-চেষ্টাও তাহার কর্তব্য। প্রত্যেক জনপদের 
চতুর্ভাগের উপর স্থানীক নামক যে রাঙ্জকর্শচারী নিযুক্ত 
থাকিতেন এবং হ্বাহীর অধীনস্থ হইয়। দশগ্রামাধিপতি বা 
পঞ্চগ্রামাধিপতিরূপে গোৌপনামক রাঞ্জ-পুরুষ কার্ধ্য করি- 
তেন তাহারা সকলেই এই সমাহর্তার তত্বাবধানে থাকিয়া 
রাজাদের কর-শুক্কাদি সংগ্রহ করিতেন । বিস্তু দুর্গ বা নগরের 
স্থানীক ও গোপগণ সমাহর্তার তত্বাবধানে না থাকিয়া 
নাগরিকের (0/-2০%6706:) অধীন থাকিয়া রাজস্ব 
সংগ্রহ করিতেন। নগরের গোপগণের অধিকার স্থান- 
বিশেষে দশকুল, বিংশতিকুল অথবা চত্বারিংশৎ কুলের 
উপর বিস্তৃত। সে যাহা হউক,__কোন গ্রাম ব| কুল হইতে 
রাজার কি পরিমাণ ধান্য, পশু, হিরণ্য কুপ্য ও বিষ্টি উখিত 
হয়, কোন গ্রাম ব| কুল পরিহার (কর-মুক্তি) ভোগ করে, 
কোন গ্রাম বা কুল সৈম্-বিভাগের জন্ত কত লোক 
যোগাইয়! দেয়, কোন গ্রাম বা কুলের সীমা কতদুর পর্যন্ত 
বিস্তৃত, নানাবিধ শন্তার্দির উৎপত্তি জন্য কোন গ্র।মে 
কত প্রকার ক্ষেত্র আছে, কোথায় কতটি কর্ষক, গোরক্ষক, 
বণিক, কারুকর, কর্মকর ও দাস আছে, এবং কত দ্বিপদ ও 
চতুষ্পদ অন্ত আছে, প্রত্যেক বাড়ীতে কত সংখ্যায় কুলপুরুষ 
ও কুলস্্রী আছে এবং তন্মধ্যে কাহার কত বয়স, ব্যবসায় ও 
চরিত্র, কাহার কিরূপ জীবিকা দ্বারা কত আয় ও কুটুস্ 
ভরণের জন্য কাহার কত ব্যয় ইত্যাদি বিষয়গুলি এই 
কর্খচারিগণ নিবন্ধ-পুস্তকে (৩০০:৭) লিখাইয়া রাখিতেন। 
নিয়মিত ভাগধেয় ও শুকাদি সংগ্রহ করিতে অসমর্থ হইলে 
সমাহর্তা প্রদেষ্টা-পুরুষদের সহায়ত! লইয়া প্রজার নিকট 
হইতে রাজস্ব আদায় করিয়। লইতে পারিতেন। অর্থ 
লোভে রাজকর্মচারিগণ রাজার প্রাপ্য অর্থের কোনরূপ 
ক্ষয় ঘটাইয়া দেন এবং প্রজ্াবর্গের উপর অত্যাচার ও 
উৎপীড়ন না করেন তজ্জন্ত সমহতগণ নানা-বঞন-গৃঢ় 
পুরুষদের সাহায্য লইদ্বা কাজ করিতে পারিতেন। 


প্রবাপী-শ্রাবণ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১মখ. 


গাণণিক প্রভৃতি হিসাব রক্ষকগণ 

প্রত্যেক বিভাগীয় অধ্যক্ষকে ভাহার অধানস্থ কার্টিক 
কারণিক প্রভৃতি কর্মচারী দ্বার যথ|-সময়ে নিজ বিভাগের 
সর্ধ প্রকার আয়-বায়ের হিসাব নিবন্ধ-পুম্তকে লিখাইয়া 
লইতে হইত এবং বংসরে নির্দিষ্ট সময়ে তাহা অক্ষপটলে 
(25০০1 ০150 ) গণনানিযুক্ত রাজপুরুবদের (গাণনি- 
কদ্দের ) উর্ধতন কর্মচারী মহাক্ষপটলিকের নিকট 
উপস্থাপিত করিতে হইত। যথাসময়ে হিসাব না. দিতে 
পারিলে কার্ধের প্রকার-ভেদে অধ্যক্ষগণের বিভাগীয় 
হিসাব-রক্ষকগণকে হিসাব প্রস্তত করিবার জন্য 
অতিরিক্ত সময় লইয়াও দিতে পারা যাইত। হিসাবে 
ভূল-ভ্রাস্তি লক্ষিত হইলে তাহাদিগকে, এমন-কি, 
তাহাদের অধ্যক্ষকেও দণ্ডভোগ করিতে হইত এবং রাজ- 
সরকারের কোনরূপ ক্ষতি হইলে তাহাদিগকে তাহা 
যথানিয়মে পূরণ করিয়! দিতে হইত। 


রাজকোষ হইতে অর্থ বায়ের মূল ক্ষমতা! কাহাতে পর্ধ্যবসিভ? 


রাজকোষ হইতে প্রজ্জাহিতকর প্রয়োজনীয় কার্যে 
অর্থ বায় করার জন্য মগ দায়িত্ব কাহার ছিল এই প্রশ্ন 
স্বভাবতঃই মনে উদয় হইতে পারে। বর্তমান সময়ে 
রাজস্ব-সচিবই (71787০6 11526: ) প্রধানতঃ রাজস্ব 
কমিটির (01091005 000:771666 ) সহায়ে এই ব্যাপ।রে 
দায়ী ও ক্ষমতাবান এবং প্রঞ্জার যোগক্ষেমবহ কার্ধা- 
বলীতে অর্থ-ব্যয়ের অর্থ নির্দেশ তিনিই করিয়া দিতে 
পারেন সত্য, কিন্তু ব্যবস্থাপক-সভার সভ্যগণের অনুমোদন 
ও সমর্থন না পাইলে অনেক বিষয়ে তিনি সেই খরচ 
করিয়া বা করাইয়া লইতে পারেন না। তারপর শাসন- 
কর্তাদের যে অপীম ক্ষমতা রহিয়াছে, তদ্বার। তাহার! সর্বব- 
প্রকার আয়-ব্যয়ই সিদ্ধ করিয়া লইতে পারেন । প্রাচীন 
কালেও দেখা যায় যে, নৃতন ছুর্গ-নগর*“জনপদ-নিবেশ, 
নৃতন ক্ষেত্রাদির আবাদ, কি সন্ধি-বিগ্রহাদিরূপ ব্যয়বহুল 
ক্রিদ্নাকলাপে তজ্জন্ত তত্তদ-বিভাগীয় সরকারী অধ্যক্ষ- 
গণের সহিত পরামর্শ করিয়া সন্গিধাতৃ-নামক ষে প্রধান 
অমাত্যের কথ! এই যা বলা হইয়াছে, তিনি না হয় 
রাজকোষ হইতে প্রয়োজনীয় অর্থ বাহির করিয়। দিলেন, 


৪থ সংখ্যা] 
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কিন্তু কোষসম্বম্বীয় আযমব্যয়ব্যাপারে মূল ক্ষমতা মন্ত্ি- 
পরিষদের হস্তেই পর্যাবসিত ছিল, কারণ রাজা মন্ত্রি 
পরিষদের সহিত পরামর্শ না করিয়া বাজকোয-সন্বদ্ধে 
কোন নীতিই অবলম্বন করিতে পারিতেন না। মন্ুর 
মতও এই বিষয়ে স্পষ্ট। তিনি বলেন (মন্থসংহিতা, 
৭1৫৬ ইত্যাদি ) সমুদয়-নিরূপণ (রাজন্ব-নিরূপণ ) ও লন্ধ- 
প্রশমন অর্থাৎ লন্ধকোৌষের সংকারধ্যে বিনিয়োগ এই 
উভয় কার্ধো রাজা সচিবগণের সহিত চিস্ত-পরামর্শ 
করিবেন। তীয় অর্থশান্ত্রে রাজতন্ত্র রাজ্যেরই প্রাধান্য 
্বীকার করিয়া মহামতি কৌটিল্য পূর্ববাচার্ধ্যদিগের মত 
উত্থাপন করিয়া ইহাঁও প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করিয়াছেন 
ষে, যে-সমন্ত গুরুতর বিষয়ের জন্য রাজাকে অমাত্যবর্গের 
পরামর্শের উপরই নির্ভর করিতে হইত তন্মধ্যে রাজ্যের 
আয়-ব্যয় বন্দ একতম। ন্তরাং প্রাচীন কালে করাদি- 
দ্বারা রাজকোষে হিরণ্যাদির উত্পাদন ও উত্পাদিত 
হিরণ্যাদির প্রয়োজনীয় কার্য বিনিয়োগ এই উভয় কাধ্যই 
মন্ত্র-পর্ষিদের উপরই মূলতঃ অর্পিত ও পর্যবসিত ছিল। 
অন্য ভাবে দেখিতে গেলে ইহাঁও বল। যায় যে, রাজস্ব সেকালে 
প্রজার আয়ত্ত ছিল, কারণ রাজা অত্যুৎ্পীড়ক হইলে 
প্রজাবর্গ রাজদেয় কররূপ ভৃতি বন্ধ করিয়া দিয়া নৃতন 
রাজ নির্বাচনের উদ্যোগী হইয়া উঠিত। প্রাচীন 
রাজনীতি-শাস্ত্রে এরূপ ঘটনার দৃষ্টান্ত দেখিতে পাওয়া 
যায়। 
উপসংহার 
উপসংহারে এই বল| যাইতে পারে যে, পূর্ববকালের 


ভারতীয় নৃপতিগণ রাজকোষ কি প্রকারে রাজপুরুষদের 
লোলুপ দৃষ্টি হইতে রক্ষিত হইতে পারে, কি উপায়ে রা্জ- 
প্রাপ্য শস্য ও পণ্য-সম্পৎ বৃদ্ধি পায়, কিসে দৈব-জনিত 
উপসর্গাদি নিবারিত থাকে, কিসে পরিহার-ভূমির 
হ্রাস পায়, কি রকমে বা নগদ যুদ্রার সঞ্চয় ঘটে ইত্যাদি 
বিষয়ে সর্বদা অবহিত থাকিতেন এবং কোন নিযুক্ত 
রাজভূত্য রাজকোষস্থিত ধন-সম্পত্তি গোপনে নিজলাভের 
লোভে বৃদ্ধি বা স্থদে প্রয়োগ না করেন, 
রাজ-পণ্ায ঘ্বারা নিক্ষে বাণিজা ব্যবসায় না 
করেন, উৎকোচাদি লোভে আদায়ের নিয়মিত 
সময়ে রাজত্ব আদায় না করেন, নির্দিষ্ট আয়ের 
পরিহানি না ঘটান ও ব্যয়বৃদ্ধি না করেন, অথবা রাজ- 
ভ্রব্যের ভোগ স্বয়ং না করেন, রাজার প্রাপ্য উত্তম ভ্রব্যার্দির 
পরিবর্তে রাজকোষের অন্ত অসার বস্ত গ্রহণ না করেন, 
কিন্বা! উৎপন্ন সম্পূর্ণ আয় নিবন্ধ-পুম্তকে আরোপিত না 
করেন বা পুস্তকারোপিত ব্যয় জন্য চিহ্নিত অর্থ খরচ 
করিতে না দেন এবং আয়-ব্যয়ের পর অবশিষ্ট নীবী 
নামক শুদ্ধ আয় রাজকোষে প্রবেশ না করেন তত্প্রতিও 
তাহারা সর্বদা জাগ্রত থাকিতেন । যেখানে প্রজ্জার 
মধ্যে সর্ববিষয়ে সভাতা প্রবিষ্ট, যেখানে জাতির 
বিদ্যাবুদ্ধিজজনিত গৌরব অঙ্ষপ্ন_সেখানে,কি প্রাচীনকালে, 
কি মধ্যযূগে, কি বর্তমানে সর্ধব সময়েই রাঁজগণকে প্রায় 
একই উদ্দেশ্তে-_ প্রজার হিত্ের জন্যই--রাজ্য পরিচালন 
করিতে হইয়াছে ও হয়, তবে বিভিন্ন, সময়ের কার্য" 
প্রণালীর পার্থক্য মাত্র লক্ষিত হয়--এই বিশেষ । 





চণ্ীদাস-গণ 
গ্রী মণীক্দ্রমোহন বসু 


প্রাচীন কবিগণের ভণিতা পর্যালোচনা করিলে, নানা- 

প্রকার গরমিলের মধ্যেও, অনেক কবির ভণিতা! দেওয়ার 

যে এক-একটা নির্দিষ্ট ধারা ছিল ভাহ| বেশ বুঝা যাইতে 

পারে। যেমন কাশীরাম দাসের বিশেষত্ব ছিল এই যে, 
৫৯. 


লি াশাকশাা্শার্াশহীশেশশেসীিসিশিস্সিউইজহজতরজতিবাপ পপ 


তিমি “অমুত-সমান মহাভারতের কথা পুণাবান্‌ 
ব্যকিগণকে” শুনাইয়াছেন। কৃত্তিবাস নিজেকে *পত্ডিত” 
“বিচক্ষণ” প্রভৃতি আখ্যায় বিভূষিত করিয়াছেন, মালাধর 
বন্থ ”গুণরাজ খান”--ভপিতায় আত্মপ্রকাশ করিয়াছেন । 


৪৬৬ 


প্রবাসী--শ্রাবগ, ১৩৩৪ 


[২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ইহা ব্যতীত শিবের গানে কালিদাস, মনদামঙ্গলে বংশীদাস, 
চণ্তীকাব্যে কমললোচন ও মাধবানন্ব, ধর্ম্মরাঙ্জের গীতে 
ঘনরাম, মহাভারতে আরাম প্রভৃতি কবিগণ-_সাধারণতঃ 
«ছ্বিজ* আথ্যায় নিজেকে বিভূষিত করিয়াছেন) ধর্মমঙ্গলে 
রামাই পণ্ডিত, শিবায়নে রামেশ্বর, মনসামঙগলে নারায়ণদে ব, 
বিজয়গুপ্ু, মহাভারতে সঞ্জয়, ভাগবতে নরহরি প্রভৃতি 
বিখ্যাত কবিগণ নিজ নিজ নামের সঙ্গে কোন বিশেষণ 
ব্যবহার করেন নাই । আবার ইহাও দেখা যায় ষে, একই 
কবি একাধিক নির্দিষ্ট প্রথায় নিজেকে ব্যক্ত করিয়াছেন, 
যেমন, শিবায়ণে রামকুষ্খদেব নিজেকে রামকষ্ণদাস ও 
কবীচন্দ্র উভয়ক্ূপেই ভণিতায় প্রকাশ করিয়াছেন; সেইরূপ 
আমরা একই পুথিতে কেতকা দাস ও ক্ষেমানন্দের ভণিতা 
পাইতেছি। চণ্তীকাব্যে «কবিকস্কন” ও "মুকুদ্দ” এই 
উভয় প্রকার ভপিতার বিশিষ্টতাই অধিক। কিন্তু এইরূপ 
নানা-গ্রকার বিভিন্নতার মধ্যেও প্রত্যেক কবির এক- 
একট! বিশিষ্টত1 লক্ষ্য কর! কষ্টকর হয় না। 
বৈষ্ণব সাহিত্যের মধ্যে এইরূপ বিশিষ্টতা আরও 
স্পষ্ট করিয়া ফুটিয়! উঠিয়াছে। 
প্রীরপ-রধুনাথ-পদে বার আশ । 
চৈতগ্ত-চরিতামূত কহে কৃষ্ণদীস | 
এইরূপ ভণিতা চরিতামূতের সর্বত্রই পাওয়! যাইতেছে। 
চৈতন্ত ভাগবতের ভণিতা! 
্রীকৃষঃ চৈতগ্য নিত্যানন্দ-চান্দ জান। 
বৃন্দাবন দাস তছু পদযুগে গান ॥ 
চৈত্তন্যমজলে জয়ানন্দ নিম্বলিখিত প্রকার ভণিত! 
দিয়াছেন-_ 
চিত্তিয়! চৈতন্ত-গদাধর-পদ-ঘবন্ম। 
আদিখও জয়ানন্দ করিল প্রবন্ধ ॥ 
লোচনদান সর্বত্রই তাহার গুরু নরহরির উল্লেখ 
করিয়াছেন যেমন, 
শ্রীনরহরিদাস--পদ করি আশ 
লোচনদীস গুণ গায়। ইত্যাদি! 
কর্ণানন্দে যছুনন্দনদ।স আচার্য প্রভূর কন্তা হেমলতার 
উল্লেখ করিয়া ভণিতা দিয়াছেন -- 


্রী্াচা্ধয প্রভুর বন্য] শীল হেমলত|। 
প্রেম-কল্পবন্লী কিবা নিরম্ল ধাডা।।। 
সে দুই চরণ-পন্ম হৃদয়ে বিলাস। 
.কর্ণানন্দ রদ কহে যছুনন্দন দাস ॥। 


এইরূপ ভণিতার একট! বিশেষ মূল্য আছে । কোন 
প্রকার পালাগানে, অথবা কাব্যে, যেখানে একট আখ্যা- 
য়িক। লইয়া ধারাবাহিক রচনা আরভ হইয়াছে, সেখানে 
কোন কোন পদ বা অধ্যায়ের অস্তে কোন ভণিতা অথবা 
ভণিতার বিশিষ্টতার নিদর্শন না থাকিলেও, সেই সেই 
পদ বা অধ্যায় যে এ পালা বা কাব্য রচগ্নিতার রচন| তাহা 
বুঝিতে কোনই কষ্ট হয় না। কিন্তু বৃহৎ পদাবলী 
সাহিত্যের অন্তর্গত ক্ষুপ্র ক্ষুদ্র পদের প্রকৃত রচয়িতার 
সম্বন্ধে স্থির ধারণ! করিবার জন্য আমরা প্রথমেই ভণিতার 
প্রতি লক্ষ্য করিয়া থাকি । যাহারা পদাবলী সাহিত্য পাঠ 
করিয়াছেন, তাহারা জানেন যে, ইহাতে কত গলদ 
ঢুকিয়াছে। এক কবির পদ অন্ত কবির ভণিতায় 
চলিয়া যাইতেছে, কোন কোন অর্ধাচীন লেখক 
স্বরচিত পদ ইচ্ছ। করিয়া অন্তের ভণিতায় চাপাইয়াছেন, 
কোন কোন সম্প্রদায় বিশেষ নিঞ্জেদের স্বার্থ সিদ্ধি 
করিবার জন্য যে ভাবে বৈষ্ণব মৃহাজন্গণের মস্তকে 
বজাঘাত করিয়াছেন, তাহা ভাবিলে বিস্মিত হইতে 
হয়। এইনকল আবজ্জনার মধ্যেও প্রকৃত সত্য 
খুঁজিয়া বাহির করিবার উদ্দেশ্যে আমরা যে-সকল 
স্থত্র অবলম্বন করিয়া! কার্যে অগ্রসর হইতে পারি, 
ভণিতা পর্ধ্যবেক্ষণ তাহাদের অন্ততম । মনে করুন, 
কোন রচন] কৃষ্কদাস কবিরাজ গোম্বামীর নামে চলিয়া 
যাইতেছে; যদি তাহাতে রূপরঘুনাথের উল্লেখ করা 
ভণিতার ধারা আমরা দেখিতে পাই, তাহা হইলে আমরা 
সাধারণতঃ এই ধারণ| করিতে পারি ষে, এ রচন| সম্ভবতঃ 
কৃষ্ণদাস কবিরাজেরই হইবে । এখানে ইহাও বলা আবশ্যক 
যে, কেবল এই প্রকার ভণিতা৷ দেখিয়াই আমরা সম্পূর্ণরূপে 
নিংসম্দেহ হইতে পারি নাঃ কারণ অনেক ভণিতার মধ্যে 
ষে জুম্নাচুরি আছে তাহাও আমরা বলিয়াছি। তবে ভণিতা 
দ্বারা থে একট প্রাথমিক ধারণ| হইতে পারে তাহাতে 
অস্কুমাত্্র সন্দেহ নাই-; তৎপর অন্তান্ত বিষয় সম্বন্ধে 
বিবেচনা করিয়া একটা স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায়। 
এইরূপ ভণিতার কষ্টিপাথরে ঘসিয়া পদাবলী মধ্যে প্রকৃত 


. চতীদাসের পদ সম্বন্ধে কোন ধারণ। করা ষায় কি না 


আজ আমর! তাহারই কিঞ্চিৎ আলোচনায় প্রবৃত্ত হইব । . 


৪র্থ সখ্য] 


সাহিত্য পরিষদ হইতে প্রকাশিত চণ্ডীদাসের পদাবলীর 
৭৮৬ ও ৮১৫ সংখ্যক পদে আমরা আদি চণ্তীদাসের ভণিতা 
পাই, ২৯১, ৩৮৩ সংখ্যক পদে কবি চত্ীদাসের ভণিতা 
আছে; ২১২৭, ৩* প্রভৃতি সংখ্যক অনেক পদে দ্বিজ 
চণ্ডীদাসের ভণিতা| দৃষ্ট হয়; ২৭৩, ৪৬১ প্রভৃতি সংখ্যক 
বহুপদে আবার দীন চত্তীদাসের ভণিতা পাওয়া যাইতেছে; 
৪৮৩, ৫২২ সংখ্যক পর্দে দীন ক্ষীণ চণ্তীদাসের ভণিতা 
আছে; এবং ৬২৬ সংখ্যক পদ দীন হীন চণ্তীদাসের 
ভণিতা-যুক্ত। ইহ! ব্যতীত বাস্থুলীপুজক চণ্ডীদাস, বড়, 
চতীদাস, ও শুধু চণ্ডীদাসের ভণিতা-যুক্ত পদের সংখ্যাও 
অনেক। অতএব আমর! আদি চণ্ডীদাস, বড়, চণ্তীদাস, 
বাস্থলীগণের চণ্ডীদাস, ছ্বিজ চণ্তীদাস, দীন চ্তীদাস, দীন 
ক্ষীণ চত্তীদাস, দীনহীন চত্তীদাস, কবি চতীদাস, ও শুধু 
চত্তীদাস উল্লেখ করা ভণিতা পাইতেছি। এখন দেখা! 
যাউক, চত্তীদাসের রচিত কোন পুস্তকে ভণিতার কোন 
নির্দিষ্ট ধারা পাওয়া যায় কিনা । 

শ্রীকৃষ্ণ-কীর্তনে সাধারণতঃ নিয়ুলিখিত প্রকার ভণিতা৷ 
ৃষ্ট হয়__ 





বাঁলী শিরে বন্দী চণ্ডীদাস গাঁএ। 
অথবা, গাইল বড়, চণ্ডীদাস বাসলী-গণে। 
অথবা) বাঁসলী চরণ শিরে বন্দিম! 
গাইল বড়, চত্ীদাসে। 


উক্ত গ্রন্থে ৪১৪টি পদ আছে তাহার একটি পদেও দ্বিজ, 
দীন, দীনহীন, আদি, কবি প্রভৃতি বিশেষণ-যুক্ত ভণিতা 
পাওয়া! যায় না। অতএব স্পষ্টই বুঝ! যাইতেছে যে, এই 
বাস্থলীগণের বড় চণ্তীদাসের ভণিত। দেওয়ার একটি নিদ্ধিষ্ট 
ধারা ছিল। নিবিড় অন্ধকারের মধ্যে আমরা এই একটি 
আলোক-রশ্মি দ্বেখিতে পাইতভেছি, অতএব আমরা 
তাহাই অবলম্বন করিয়া অগ্রসর হইতে চেষ্টা করিব। 
উক্ত ভণিতা হইতে আমরা ইহাই বুঝিতে পারিতেছি 
যে, বাস্থলীগণের চণ্ডীদাস ও বডু চণ্তীদাস অভিন্ন 
বাক্তি, অর্থাৎ বড়ু চত্ডীদাস বাসন্গীর সেবক ছিলেন, 
এবং তিনি নিজেকে বাসলীগণের চত্তীদাস রূপে 
ভণিতায় প্রচার করিয়াছেন। যেহেতু কৃষ্ণকীর্ভনের একটি 
পদেও সবি, দীন প্রভৃতি বিশেষণ-যুক্ত ভণিতা পাওয়] 
যায় শা, অতএব আমরা বলিতে পারি যে, বড়, চণ্তীদাস 


চণ্ডীদাস-গণ 


৪৬৭ 


এইসকল আখ্যায় কখনও নিজেকে প্রচার করেন নাই। 
কাজেই এই ভণিতা-স্থত্র অবলশ্বন করিয়া আমর দেখিতে 
পাইতেছি যে, দীন চণ্তীদাস, দ্বিজ চণ্তীদাস প্রভৃতি বড়, 
চণ্তীদাস হইতে ভিন্ন ব্যক্তি। আমাদের এই প্রাথমিক 
ধারণা কতদূর সত্য, এখন তাহাই বিচার করিতে প্রবৃত্ত 
হইব। 

যে ছুইটি পদে আমরা আদি চণ্ডীদাসের ভণিতা৷ 
পাইতেছি সেই ছুইটি পদই হেয়ালীর মত। কিন্তু যখন 
আদি চণ্তীদাস বলিয়া ভণিতা আছে, তখন বুঝিতে হইবে 
যে, এই দুইটি পদের একটিও আদি চণ্ডীদাসের রচিত নয়, 
-সেই আদি চণ্ডীদাস যিনিই হন না কেন, ভিনি এই 
পদঘয় রচনা করেন নাই। কারণ তাহার সময়ে নিজেকে . 
*আর্দি* আখ্যায় প্রচার করিবার কোনই প্রয়োজন থাকিতে 
পারে না। “আদি” শব ব্যবহারের ছারা ইহা স্পষ্টই বুঝা 
যায় যে, যখন এই পদঘয় রচিত হইয়াছিল, তখন একাধিক 
চণ্ীদাসের প্রচার হইয়াছে ; তাই এই আদি আখ্যাদ্বার। 
কোন একজন চত্ীদাসকে বুঝান হইয়াছে, যিনি অন্যান্য 
চণ্ডীদাসের পূর্ববর্তী। কোন তার্কিক হয়ত বলিতে 
পারেন যে,আদি চণ্ীদাসের সময়েই যদি অগ্তান্ত চণ্ডীদাসের 
উত্তব হইয়া থাকে, তাহ হইলে আদি চণ্ডীদাসের এইরূপ 
ভণিতা প্রদানের সার্থকতা অন্নুমান করা যায়। আমর! 
বলিব যে,এই অনুমানও প্রমাণ-বিরুদ্ধ ; কারণ চরিতা মুতে 
যে ভাবে রামাননদ রায় ও বিদ্যাপতির সঙ্গে চগ্ডাদাসের 
কথ! উল্লিখিত আছে, তাহাতে একজন চণ্ডীদাসের 
কথাই মাত্র জানা যায়; বিশেষতঃ এমন কোন 
রচনা এপধ্যস্ত প্রকাশিত হয় নাই যাহাতে একই সময় 
একাধিক চণ্ীদাস বিদ্যমান ছিলেন, এমন কথ 
আমরা জানিতে পারি। আর এই আদি চণ্ডীদাদের 
রচিত কেবল মাত্র ছুইটি পদই যখন আমরা পাইতেছি, 
তখন বুঝিতে হইবে যে, এই ছুই পদের চণ্ডীদাস হইতে 
অন্থান্ত চণ্ডীদাসকে এইভাবে পৃথক করিবার কোনই 
দরকার ছিল না, কারণ এই দুইটি পদের অসাধারণ বিশেষত্ব 
কিছুই নাই, তাহার্দের লোপেও পদ-সমুত্রের কোন বিশেষ 
ক্ষতি হইবার সম্ভাবনা নাই। এই দুইটি পদ এমন 
সময়ে রচিত হইয়াছিল বখন একাধিক চত্তীদাস প্রতিষ্টা 


৪৬৮ 


অর্জন করিয়াছিলেন, এবং ইহা কোন সম্প্রদায়-বিশেষের 
কবির দ্বারা রচিত, ষে সম্প্রদায়ের সাধনার আভান আমর! 
এই ছুই পদে কিছু কিছু পাইতেছি। সেই কবি নিজ 
উদ্দেশ্য সাধনের জন্য এই ছুই পদ চণ্ডীদাসের নামে 
চালাইয়াছেন। কিন্ত আদি চণ্ীদাসের স্বন্ধে এই রচনার 
ভার চাপাইলে বোধ হয় তাহার উদ্দেশ্ত সিদ্ধির অধিকতর 
স্থবিধা হইবে, এই ভাবিয়! তিনি অন্যান্ত চণ্ডীদাসকে বাদ 
দিয়া একেবারে সেই আদিগুরুর অস্তরালেই আত্মগোপন 
বরিয়াছেন। সাহিত্োর বাজারে ইহা ধিনে-ডাকাি 
ভিন্ন আর কিছুই নহে। অতএব চণ্ডাদাসের পদাবলী 
হইতে এই ছুইটি পদ বাদ দেওয়া সঙ্গত, কারণ তাহ। কোন 
চণ্ডীদাসের রচনা বলিয়াই বিশ্বস করা! যায় না। এবং 
“আদি চত্ীদাস বালয়া যে কোন চণ্ডাদাস প্রচারিত 
হইয়াছিলেন তাহাও আমরা বিশ্বাস করিতে পারি না। 
সাহিত্য পরিষদ্‌ হইতে প্রকাশিত চণ্ীদাসের পদাবলীর 
প্রায় একশত পদে ঘিঞ্জ চণ্ডাদাসের ভণিত। পাওয়! যায়। 
উক্ত পদ্দাবলীতে ৮৩*টি পদ আছে, তাহার মধ্যে যখন 
প্রায় ১০* পদ দ্িজ্জ চণ্ডীদাসের ভণিতা-যুক্ত,তখন বুঝিতে 
হইবে যে, এই দ্বিজ চণ্ডীদাপকে ছুই কথায় 1বদায় দেওয়া 
চলে না। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে, কৃষ্ণকীর্তনের একটি 
পদেও দ্বিজ চণ্ডীদাসের ভিত] না পাওয়াতে আমাদের 
মনে এই সন্দেহ জাগয়াছে যে, বড় চণ্ডীদান ছিজ্জ চণ্ডীদান 
নহে। বাস্থলী-সেবক চণ্ডীদাস সম্বন্ধে গ্রবাদ এই যে, 
তিনি রামী ধোবানীর সহিত সহজিয়! সাধনা করিতেন? 
চণ্ডীদাসের পদ্দাবলীতে এই রামী ধোবানীকে উল্লেখ করা 
সহজিয়া সাধনার অনেক পদ চণ্ডীদাসের ভণিতায় পাওয়া! 
যায়। এইসকল প্রমাণের উপরে ষদি আমরা নির্ভর 
করিতে পারি, তাহা হইলে আমাদিগকে অবশ্যই স্বীকার 
করিতে হয় য়ে, বাস্থুপী-সেবক বড়, চত্জীদাস একজন 
সহজিয়া সাধক ছিলেন। অনেকেই অবগত আছেন যে, 
সহজিয়ারা জ্ঞাতিভেদ মানে না,অত এব সহজিয়। চণীদাসের 
নিকট দ্বিজ আখ্যার কোন বিশেষ মূল্য থাকিতে পারে না। 
কাঞ্ছেই ষে চণ্তীদাস দ্বিজ বলিয়া নিজের আভিজাত্য গ্রচার 
করিয়াছেন তিনি কগনই সঃজিয়া-পশ্থী ছিলেন ন|, ইহা 
নিশ্চিতরূপে বলা যাইতে পারে। এই যুক্তি অবলম্বন 
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করিয়াও আমরা দেখিতে পাইতেছি যে, বাস্থলী-পুজক 
বড়, চণ্তীদাস দ্বি্চণ্ীদানস হইতে ভিন্ন-ব্যক্তি। কৃষ্ণকীর্ডীনে 
কি এইজন্য একটি পদেও দ্বিজ চণ্তীদ্াসের ভণিতা পাওয়া 
যায় ন1? সাহিত্যসেবীযাত্রকেই আমরা এই বিষয়টা 
বিশেষরূপে ভাবিয়া দেখিতে অনুরোধ করিতেছি। 
কিন্তু এই সম্বন্ধে আমাদের আরও একটি প্রয়োজনীয় 
কথা বলিবার আছে। পদাবলীর হগ্তলিখিত প্রাচীন 
পুথি আমরা অনুসন্ধান করিয়। দেখিয়াছি যে, তাহাতে 
এমন অনেক পদ আছে যাহা দীন চণ্তীদাসের ভাণতা- 
যুক্ত, কিন্ত চণ্ডীদাসের পদাবলীতে তাহা দ্বঞ্জ চণ্ডীদাসের 
ভণিতা-সমন্বিত হইয়া স্থান পাইয়াছে। ছু একটি 
এই প্রকার পদ আমরা এই স্থানে উল্লেখ না করিয়া 
থাকিতে পার্ধিদাম না। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ২৩৯৪ 
নখখরের পুথির প্রথম পদটি নিয়লিখিত আকারে দীন 
চত্তীদাসের ভণতায় পাওয়। যায়। 
নৈ, কি আজু দেখিনু রঙ্গ । 
আজু গিমাছিনু জোমুন! দিনানে 
ছুই চারি সথি সঙ্গ ॥ 
একে কাল দেহ বসন ভূষণ 
চুড়াটি টালিএ বামে। 
হেরম্ব অনুজ ভাহে রারপিত 
বেড়িয়। কুস্ছম দামে ॥ 
তার মাঝ দিয়! মউরের পাখা 
হেলিছে ছুলিচে বায়। 
জেমন রখির শুতার তরঙ্গ 
লহরি তেমতি গ্রার ॥ 
তাছে সদধর মলয় চন্দন 


তাঁর মাঝে গোরচন।। 
তাহার সৌরভ পায়! অলিকুল 
তাহে করে য়ানাগন| ॥ 


এতদিন বমি গ্রোকুল নগরে 
ন। দেখি ন শুণি কানে ॥ 
এমন মুরতি গড়ে কোন বিধি 
দিন চগ্ডিদানে ভে ॥ 
কিন্ত পরিষদ্‌ হইতে প্রকাশিত পদাবলীর ৫৬ নম্বরের 
পদটি প্রায় এইরূপ আকারেই আমরা দ্বিজজ চণ্ডাদানের 
ভণিতায় পাইতেছি। উক্ত ২৩৯৪ নম্বরের পুথির ষষ্ঠ 
পদটি দীন চণ্ডীদাপের ভিতায় পাওয়া যায়; কিন্ত 
গদাবলীর ২৬৯ নম্বরের পদে তাহাই সামান্ত পরিবর্তনের 
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সহিত ছ্বিজ চণ্ডীদাসের ভণিতায় উল্লিখিত আছে। এই- 
সকল ঘটন! দৃষ্টে আমাদের ইহাও সন্দেহ হয় যে, দীন 
চত্তীদাসের অনেক পদ দ্বিজ চণ্ডীদাসের ভণিভায় পরি- 
বন্তিত হইয়াছে । কাজেই এই দীন চণ্তীদাস সম্ধদ্ধে 
অনুসন্ধান না করিয়া আমরা দ্বিজ চণ্ীদাস সম্বন্ধে শেষ 
কথা বলিতে পারিতেছি না । 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ২৩৮৯ নম্বরের পুথিতে দীন 
চণ্ডীদাসের রচিত একখান। গীতি-কাব্যের ২১ পত্র 
সংগৃহীত আছে। ইহার বিস্তৃত বিবরণ আমরা সাহিত্য 
পরিষদের মাসিক অধিবেশনে পাঠ করিয়াছি, এবং তাহা 
পরিষদ পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছে । এইস্থানে এ কাব্যের 
অতি সংক্ষিপ্ত পরিচয় মাত্র প্রদত্ত হইল। তাহাতে প্রায় 
৬০টি পদ আমরা পাইয়াছি। এ ২১ পত্রের মধ্যে ৭৫০ 
নগ্বরের পত্রে ২**১ সংখ্যক পদ পাওয়া যায়। কাজেই 
বুঝিতে হইবে যে, এই দীন চণ্ীদাসের একমাত্র এই কাবা- 
খানিতেই যত পদ আছে, তাহা চতীদাম ও বিদ্যাপতির 
নামে প্রকাশিত পদাবলীর সংখ্যার প্রায় সমান। উক্ত 


৬*টি পদের মধ্যে কয়েকটি পদে “দিন চণ্তীদাস” "দিনখিন . 


চ্তীদাসের*ভণিভা দৃষ্ট হয়,কিন্ত “বড় চত্তীদাস” কি “দি 
চণ্ডীদাদ,”” ভণিতাযুক্ত পদ, একটিও পাওয়া যায় না, এবং 
কোথাও বাঁসলীর নাম উল্লেখ কর! ভণিতা নাই। এই- 
সকল কারণে আমরা বলিতে বাধ্য হইতেছি যে, দীন 
চণ্তীদাস বাসলীগণের বড়ু চণ্ডীদাস হইতে ভিন্ন ব্যক্তি। 
নরোত্তঘ বিলাসে নরোতম ঠাকুরের চণ্ডীদাস নামে এক 
শিষ্যের নাম পাওয়। যায়। তাহার সম্ঘদ্ধে উক্ত গ্রন্থে 
লিখিত আছে-_ 

জয় চণ্ডীদাঁস যে মঞ্ডিত সর্ধবগণে। 

পাষতী থগ্ডনে দক্ষ, দয়া অতি দীনে ॥ 

এই চণ্ডীদাসই যদি দীন চণ্ডীদাস হন, তাহা হইলে 

আমরা দেখিতেছি যে, বড়ু চণ্তীদাসের অনেক পরে তিনি 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। ইহার পদগুলি পাঠ করিয়াও 
আমাদের এই ধারণ হয় যে, তিনি পরবর্তী কালেনই 
লোক । কিন্তু দীন চণ্ীদাস ধিনিই হউন না! কেন, তিনি 
যে শক্তিশাণী লেখক ছিলেন তাহাতে অস্ুুমান্্ সন্দেহ 
নাই । যে ৬*টিপদ আমরা পাইতেছি, তাহার একটি 
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পদ চণ্ডীদাসের পদাবলীতে দ্বিজ চণ্ডীদাসের ভণিতায় 
উদ্ধৃত হইয়াছে। কৃষ্ণের বংশীধ্বনি শ্রবণ করিয়া ব্র্জ- 
দেবীগণ রাস উত্পমবে যোগর্দান করিবার জন্ত যে ভাবে 
ছুটিয়াছিলেন তাহার বর্ণন! পদাবলীর ৩৯৩ নঘ্ঘরের পদ্ধে 
এই ভাবে রহিয়াছে 


কেহ বা আছিল " ছুগ্ধ আবর্থনে 
চুলাতে রাখি বেশালি। 

ত্যজি আবর্তন হই আগয়ান 
এছন নে গেল চলি।। 

কেহ শিশু লয়ে কোলেতে করিয়ে 
ছুগ্ধ করায় পান। 

শিশু ফেল ভূমে চলি গেল ভ্রমে 


শুনি মুরলীর গন ॥ ইত্যাদি 


প্রায় এইরূপেই এই পদটি আমাদের দীন চণ্তীদাসের 
পুথিতে পাইতেছি। ইহাতে এই সন্দেহটাই আমাদের 
মনে উঠিতেছে, যে, দীন চণ্তীদাসের পদ লইযাই দ্বিপ্ 
চত্তীদাসের সৃষ্টি হইয়াছে । যে কবিন ছুই হাজারের 
বেশী পদের সন্ধান আমরা একখানা পুথিতেই পাইতেছি, 
তাহার সমন্ত রচনা প্রকাশিত হইলে নিশ্চয়ই এই প্রশ্নের 
স্থমীমাংস হইবে? কিন্তু ছবিজ চণ্তীদাস সম্বন্ধে আরও একট! 
শেষ কথা আমরা এই স্থানে বলিয়া রাখিতেছি। অন্স্ত- 
প্রা পদাবলী সাহিত্যের মধ্যে আমর! ছ্িঙ্জ ভণিতার কবি 
প্রায় পাইতেছি না। বৈষ্ণব কবিগণের প্রচলিত ভণিতা 
“দীন হীন” অধম” শমূর্থ” দাসাছদান” ইত্যাদি। 
এইরূপ বিনয়ের সহিতই বৈষ্ণব কবিগণ নিজকে ব্যক্ত 
করিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে কোন বড় কবিই নিঞ্জকে 
গদি” আখ্যায় বিভৃষিত করেন নাঈ। বস্তততঃ বৈষৰ 
ধঙ্দের শ্রোত যেভাবে ব্ঙ্গদেশকে প্লাবিত করিয়াছিল, 
তাহাতে গা ভাসাইয়া যে ব্যক্তি “দ্বিজ” আখ্যা লইয়! 
গৌরব অনুভব করিতে পারে, সে কবিও নহে, বৈষণবও 
নহে, ইহা দৃঢগ্বরে বলা যাইতে পারে । তবে কিন “ঘর 
মাধব”? “দ্িজ ভীম” খাঁজ শ্যামাদাদ” প্রভৃতি গুটিকতক 
নগণ্য কবির দুই একটি বৈষুব পদ আছে, তাহাজান! 
ষায়। ইহার! কেহই দীক্ষিত বৈষ্ণব ছিলেন বলিয়া আমর! 
বিশ্বাস করিতে পারি না। তাহার! ত্রহ্ষণ্যধর্মের গণ্ডীর 
মধ্যে থাকিয়াই দুই একটি বৈষ্ণবপদ রচনা করিয়াছিলেন 
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বলিয়া মনে হয়। এইসকল বিষয়ে বিবেচনা করিয়া আমরা 
বলিতে বাধা হইতেছি যে, দ্বিজ্গ চণ্ডীদাসের কোন অস্তিত্ব 
ছিল না। অনেকে “বড়” ও “দ্বি্” একার্থবোধক 
বলিয়। বিবেচনা করেন। কিন্তু বাসলী-সেবক চণ্ডীদাস 
চৈতন্য দেবের অনেক পূর্বে বর্তমান ছিলেন? শ্রীযুক্ত 
হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় তাঁহাকে জয়দেবেরও পূর্ববর্তী 
বলিয়া মনে করেন । সেই সময়ে “বড়ু* কি অর্থে ব্যবহৃত 
হইত তাহা আজও নিশ্চিতরূপে জান। যায় নাই; আর 
সেই চণ্তীদাসের জীবনী সম্বন্ধে আমরা প্রায় অজ্ঞই 
রহিয়াছি। অতএব সেই “বু” শব্ধ লইয়া আমর! 
এখানে বিচারে প্রবৃত্ত হইতে পারি না। তথাপি সত্য 
নির্ধারণের জন্ত আমরা বলিতেছি যে, যদি কেহ দেখাইতে 
পারেন যে, ইভন্দেবের পরবর্তী কোন বৈষ্ণব কবি 
পন্ধিজ” ভণিতায় নিজকে ব্যক্ত করিয়াছেন, তাহা হইলে 
আমরা আমাদের মত পরিবর্তন করিতে বাধ্য রহিলাম। 

কবি চণ্ডীদাসের অস্তিত্ব সম্বদ্ধেও সন্দেহ করিবার 
বিশেষ কারণ রহিয়াছে। আমর পূর্বেই বলিয়াছি ষে 
পরিষদ সংস্করণের পদাবলীর ২৯১ ও ৬৮৩ নং পদে কবি 
চত্তীদাসের ভণিতা পাওয়। যায়। এই ২৯১ নং পদটি 
পদকল্পতরুর ( পরিষদ সংস্করণ ) দ্বিতীয় খণ্ডের ১৬৫-৬ 
পৃষ্ঠায় পাওয়া যায়। ইহা ব্যতীত কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের ২৯২ নং পুথির ৪৭ সংখ্যক, ২৯৮ নং পুথির 
২১ সংখ্যক, এবং ৩৩০*নং পুথির ৪৫ সংখ্যক পদেও এই 
পদটি পাওয়া যাইতেছে । এইসকল পুস্তকে শেষ চরণ 


প্রবাসী_ শ্রাবণ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


দুইটির কিকি বিভিন্ন পাঠ আছে তাহ! নিয়ে উদ্ধত 
হইল £-_ 


বিষ খাইলে দেহ যাইবে, রব রহছিবে দেশে। 
বাঁশুলী আদেশে কহে কবি চণ্তীদাসে ॥ 


বিষ খাইলে দেহ যবে, রব রবে দেশে। 
বাঁশুলী-আদেশে কহে দ্বিজ চণ্ীদাসে ॥ 


বিষ খাইলে দেহ যাবে, রব রহিবে দেশে। 
কলঙ্ক ঘুষিব লোকে নিশেধিল চতদানে ॥ 


বি পু২৯২ 
বিষ খাইলে দেহ জাবে রব রৈষ দেশে। র্‌ 
বাঁশুলি আদেশে কহিব, কহে চত্তীদাষে ॥ 
বি পু২৯৮ 
বিন খাইলে দেহ জাবে, রব রহিবে দেষে। 
বাশুলি আদেশ কবি কহে চণ্ীদাসে ॥ 
বিপু ৩৩৭ 


এই পাঁচখান! গুথির তিন খানাতে “কবি” ভণিতা 
পাওয়া যায় না। ৩৮৩ নং পদেও "কবি চণ্ডীদাসের”ঃ 
ভণিতা নাই, কেবল পাঠাস্তরে আছে। অতএব আমর! 
“কবি চতীদাসের” অক্থিত্ব সম্বন্ধে বিশেষ সন্দেহ পোষণ 
করি। 

অধুনা আমরা নিষ্নলিখিত সিদ্ধান্তে উপনীত হইতেছি। 
আদি ও কবি 5ণ্তীদাসের কোন অস্তিত্ব ছিল না। বাসলী- 
সেবক চণ্তীদাস ও বড়, চণ্তীদাস একই ব্ক্তি। “দীন 
চণ্তীদাস” “দীনহীন চতীদাস” “দীনক্ষীণ চণ্তীদাপ” ইহা 
একই ব্যক্তির ভিন্ন ভিন্ন আখ্যা, এবং এই দীন চণ্ডীদাস 
বড়, চত্তীদাসের অনেক পরবর্তী কালের লোক। দ্িঙ্ 
চত্তীদাসের অস্তিত্ব নাই, দীন চণ্ডীদাসের পদ দ্বিজ 
চত্তীদাসের ভণিতায় চলিতেছে । 


বঙ্গভাষার উৎপত্তি ও বিকাশ & 
শ্রী বিধুশেখর ভট্টাচার্ধ্য 


আগঞ্জকাল আমাদের দেশে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই কোনে। বিষ 
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বৈজ্ঞানিক ভাবে আলোচন। করিতে হইলে পশ্চিমের পঙ্িতগণের দিকে 
ন| তাফাইলে উপায় নাই। ভাষা বা! ভাঁধাতত্ব সম্বন্ধে এ কথ! আরে 
বেশী থাটে। ভারতবর্ষের পাহাড়-পর্ববতেও কোথায় কোন্‌ জাতির কি 
ভাঁঙ এবং তাহা কেমন কচি এ তত্ব ভারতবাদী অল্পই আলোচন! 
করিয়াছেন; ধাঁহীর! উল্লেখযোগ্য বিশেষ কিছু করিয়াছেন তাহার! 
পশ্চিম দেশের । বিশেষ দন্দ্ধনা থাঁফিলেও দানবজাতির ত্বসংগ্রহে 
অসাধারণ অনুরাগ থাকায় াহায়। যে যত পারিয়াছেন অদ্ভুত অধাবসায়ে 


৪র্থ সংখ্যা ] 


বঙ্গভাষার উৎপত্তি ও বিকাশ 


৪৭১ 





ও পরিশ্রমে আমাদের নিজেরই ভাঁষ।-বিভাবার বছ তত্বনংগ্রহ করিয়। 
দিয়াছেন। আমাদের অক্ষমতার কধ| ভাবিয়া! মাথা হেট করিতে হয়। 
এ ক্ষেত্রে খ্রিয়াসনি, বীমস্‌, হরন্লে, জুল-ব্রক প্রভৃতি যাহ! করিয়াছেন 
তাহার তুঙ্গনার ভারতবাদীর কা্ধ্য অতিসামান্ত--যদিও রবীন্দ্রনাথ, 
ভাঙারকর, রামের র। ও যোগেণচন্ত্র প্রভৃতি কতক-কতক উপাদেয় 
তদ্ব আমাদিগকে দিয়াছেন । যাহাই হউক, বৈজ্ঞানিক ভাবে কোনো 
ভারতীয় ভাষার উৎপত্তি ও বিকাশকে পুঙ্নুপুত্থরূপে আলোচন! 
করিতে প্রবৃত্ত ব| সমর্থ হইয়াছেন এমন কোনে। তারতবানীকে ইহার 
পুর্ব পর্যাস্ত দেখা যায় নাই। অধ্যাপক তরীধুক্ত স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয় বঙ্গভাষার উৎপত্তি ও বিকাশ নামে পুম্তকখানি রচন! করিয়! 
কেবল বঙ্গবাসীর নহে, সমগ্র ভারতবাদীরই এ কলঙ্ক দুর করিয়া মুখ 
উচ্ছল করিয়াছেন। স্ঠাহার পুপ্তকথানি নির্দেশ করিয়। আজ আমরা 
গর্ধের সহিত বলিতে পারিব যে, কিরূপে বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে ব্যাকরণ 
রচনা! করিতে হয় ভারতবাঁসী তাহ! জানে। 

গ্রন্থকার অতি যুক্তিযুক্ত-ভাবেই প্রথমে পথপ্রদর্শক পূর্বববস্তাঁ ঝষি- 
গণকে খকেরই ভাষায় নমস্কার করিয়! নিজের আরাধ্যকে আবিভূতি 
হইথার জগ্ত প্রার্থন। করিয়াছেন, আর তাহার প্রতিপাদনীয় ষে বাক্‌ 
তাহার দন্ধক্ধে নিরুক্তকার যান্ষের মত একটি খক্‌ তুলিয়! বলিয়াছেন যে, 
কেহ ইহাকে দেখিয়াও দেখিতে গায় না, শুনিয়াও শুনিতে পায় না; 
আবার কাহারো! নিকটে নিজেই ইনি নিজের স্বরূপকে প্রকাশ করেন। 
মূল ধকৃটি অতি চমৎকার। পাঠকগণ নিজেই ইহার মাধুর্য অনুভব 
করুন ২ 


উত ত্বঃ পশ্ঠন্‌ ন দদর্শ বাচম্‌ 
উত ত্বঃ শৃঙ্ধন্‌ ন শৃণে।(তোনাম্‌। 
উতে। ত্বট্মৈ তন্বং বি সম্ে 
জায়েব পত্যে উপতী সৃবাসা:। 


বঙ্গবাকৃযষে অধ্যাপক হুনীতিকুমারের নিকটে নিগ্লেকে প্রকাশ 
করিয়াছেন তাহার এই ব্যাকরণের পাঠককে ইহা! ম্বীকার করিতেই 
হইবে। 

এই শ্রস্থখানি প্রধানত তিনভাগে বিভজ ভূমিকা, ধ্বনিগ্রক্িয়া 
(170000102), ও রূপপ্রজিয়। (110101)01025)। বঙ্গভাষ। সম্বন্ধে 
যাহ। কিছু তিহীপিক তথ পাঠকের জ্ঞাতব্য হইতে পারে গ্রন্থকার তাহ! 
পূর্ব-পশ্চিমের পঙ্ডিতগণের মতামত পর্ধ্যালোচন! করিয়। পুণ্থ নুপুঙ্খরূপে 
ভূমিকায় দেখাইয়াছেন। ভূমিকার পাঁচটি পরিশিষ্ট আছে। গ্রিরাসন 
মাহেব ভারতের নব্য আধা ভাষাগুলির বর্গীকরণ করিয়া! কতকগুলিকে 
বাহাবর্গ (00197 01001) নাম দিয়! ভাগ করিয়ছেন। ইহার 
অনুকূলে তিনি যে-সমস্ত যুক্তি দিয়াছেন গ্রন্থকার দে-সমন্তকে প্রধম 
পরিশিষ্টে অতি দক্ষতার সহিত খণ্ডন করিয়াছেন। খ্বিতীর পরিশিষ্টে 
ভারতীয় নব্য আর্ধ্ভাষার সহিত ভ্রাবিড়ীয় ভাষার সাদৃশ্য আলোচনা 
করিয়। প্রধমটির উপর দ্বিতীয়টির কিরূপ প্রভাব পড়িযাছে তাহা বিশেষ 
তাবে দেখান হইয়াছে । অন্থশীসনসমুহে লব্ধ বঙ্গদেশের প্রাচীন স্থানগুলির 
নাম তৃতীয় পরিশিষ্টে সংগৃহীত হইয়াছে । চতুর্থ গরিশিষ্টে বঙ্গতাবার 
শবাবলীর (তৎমম, অর্ধ তৎলম, তস্তব, দেশী ও বিদেশী) আলোচনা । 
আর পঞ্চম পরিশিষ্টে বাওলার বর্ণ ও বানানের আলোচনা । ধ্বনি- 
অক্রিয়। ও রূপপ্রক্রিপ়্ার আলোচ্য ধ নাম দুইটিই প্রকাশ করিতেছে। 
মম গ্রন্থের প্রতিপাদ্দা বিষয়ের একট। তাঁলিকাতেই কুত্রাক্ষরে মুকিত 
৯৯ পৃউ| লাগিয়াছে। অতএব শ্রস্থকার কিকি আলোচনা করিয়াছেন 
। ইহ! বলা অপেক্ষা ফি কি আলোচন1 করেন নাই. ইহাই বল! যহজ। 


আমর! দেখিতেছি, বাঙল| ভাবার উংপত্তি ও বিকাশ জানিতে হইলে 
যাহ। কিছু জ্ঞ তথা গ্রন্থকার তাহার কিছুই বাদ দেন নাই। সংক্ষেপে ও 
অদস্কোচে বলিতে হইলে ইহাই বলিব, বর্তধান সমালোচক এই পুস্তক- 
খানি পাঠ করিক্! আনক নূতন কথা শিখিয়াছেন, গ্রন্থ কারের পাগ্ডিত্যে 
তিনি বহুস্থানে মু্ধ হইয়াছেন, বাঙগ। ভাব! আলোচনার জন্ত এই 
্রন্থধানি ত্বাহার নিত্য সহচর হইয়! থাকিবে। পুস্তকখানির একটি 
গুরুতর ক্রু তীত্ররূপে লক্ষ্য করিয়াছি। ইহাতে আলোচিত বিষয়- 
সমূহের বর্ণাম্ুক্রমে একটি বিস্তৃত সুচীপত্র দেওয় হয় নাই। পাঠককে 
এজন্য অত্যন্ত অন্থবিধ। ভোগ করিতে হয়। 


এই বিপুল গ্রস্থের প্রত্যেকটি কথায় গ্রস্থকারের সহিত প্রতোকে 
একমত হইবেন, ইহ! আশা করা যায় না) আর অনৈক্য হইলেই যে, 
সেই-সেই স্থানে শ্রস্থকারেরই ক্রি, ধাহার অনৈক্য হইতেছে ঠাহার 
নহে, ইছারও শির্পম নাই। তবে এবিষয়ে আলোচনা হওয়! ভাল, 
ইহাই মনে করিয়! নিয়ে ছুই-একট| কথার উল্লেখ করিতেছি । 

ধ্বনিপ্রক্তিগ্নায় (পৃঃ ৩*২) উক্ত হইয়াছে মধ্যবন্তাী ভারতীয় আর্ধ্য- 
ভাষার অঅ বাউঙন্সায় ওকার-রগ্রিত অ অধব! ও হন আরআ অহ্‌র 
অ।। যেমন, শত ৮ শঅ ৮ শ; ঘা ত৮ ঘা অ। ঘা। এ 
নিরমটি একবারে ঠিক বলিয়! মনে হয় না। গ্রস্থকারেরই উদ্দ।হরণ 
লওয়! যাউক। কা ল অধব| ক! লে! 'কৃষ্ণবর্ণ -4কা লঅ-এক| লক 
কিন্ত ক! ল!? তিনি বলেন, * কালাক ৮ ক লা অ; কালা। 
এইরূপে তাহার মতে এ কা “4*এক|। ক-* একাক। এহাদৃশ 
স্থলে তিনি যে,_আ| ক যোগে এক-একটি কলসিচ পদ গ্রহণ করিতেছেন 
তাহার বিশেষ প্রমাণ নাই। রূপপ্রক্রিয়ায় (পৃঃ ৬৫৮) এই বিষয়টির 
পুনকুপ্টেখ করিয়া নাগ।ক,ধ মাক, বিসি আক প্রভৃতি কয়েকটি 
শবা তুলনান জন্ত প্রদর্শিত হই়াছে। এখানে প্রাদেশিক ভাষার মুল 
নাম ন| গা, ধ মা, বি দি আ! (তুলনীয় পপ্লা, প গ্প ক) প্রভৃতিকে সংস্কৃত 
করিয়। (সম্ভবভ বিভক্তিযোগ করিবার সুবিধ| হইবে এই উদ্দেষ্তে) 
খরূপ আকার প্রদান কর! হইয়াছে। ইহার দ্বার * কা ল1 ক প্রভৃতি : 
কজনার অনুকৃণ কিছু পাওয়] যায় বলিয়। মনে হয় না। বাঙলায় ট। গা, 
ক| টা প্রভৃতি আছে। হ্নীতি-বাবুর মতে ইহাদের মূ বলিতে হয় * 
চম্প।অ -্ব*্চম্প। ক*ক ন্টাঅ -4*কন্টা ক। কিন্তু আমরা 
প্রাকৃতে পাই চম্প অ এ চম্পক, কন্টঅশ্ঁকণ্টক। এই 
প্রত্যক্ষ পরিত্যাগ করির! কল্পনা আশ্রর় করিবার হেতু নাই। 
ম।খ। মন্ত ক (ম থ অ) হইতে না হইয়। * মস্ত। ক (৮-*ম থাঅ) 
হইতে, শ।ল! শ্ব।লক (১স।ল অ) হইতে ন| হইয়া «হা! লাক 
(মনা লা অ) হইতে, গোর! গ্লোরক(ট গোর অ) হইতে না 
হইয়। * গৌ রা ক (৯* গে। র। অ) হইতে, গোরালা গেপ।লক 
গে! অ। ল অ) হইতে না হইর়* গে। পা ল| ক(১% গে। আ ল। অ) 
হইতে হইয়াছে বল। যার না। পেঁচা পেচকহইতে, পিঠ পিষ্ট ক 
হইতে, পেড়! পেট কহইতে, পের পাদ কহইতে, এ বিষয়ে 
কোনে। সঙ্গেহ নাই। দবয়ং সুনীতি-বাবুও ইহ! বলিতেছেন (পৃ, ৩২৪, 
৩২৫, ৩৩) । এখানে যদি এরপ হর, তবে ক। লা, চেল (পৃ. 
৩২৭) প্রভৃতি স্থলে এক্সাপ ন। হইবার কোনে! কারণ দেখ! বায় না। 

"প্রাচীন ভারতীয়-আর্ধ/ভাবায় বহে ট ক (৫). মধ্য ভারতীয় 
আরধ্যভাষায় ব হে ড় অ ৮ প্রাচীনবাঙলায় ব ছেড়া, বহড়। 
(সর্ববানম্ ) ১ নবীন বাজায় বয় ড়! (পৃ,৩৩৪)।৮ ইহা দ্বার! 
হ্ছনীতি-বাবু আমাকেই সমর্থন করিডেছেন। প্রাচীন বাঙলা 
*অখাড়া (অক্ষবাট ক), নবীন বাঙলা আখড়া! (পৃ, ২৪২); 
প্রাচীন ভারতীয়-নার্যাভাষ। বি.তী তক (বিভী ঘ্ ক).৮* 
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বি. ভীট ক:মধা ভারতীয্-জর্াভাষা ব হে ড়ুঅ নবীন ভারতীয় 
জার্ধাভীষ! বহে ড়; প্রাচীন ভারতীয়-মমার্ধযভাষ| অ| ত্র ত ক * 
আ| তা ট কমধ্া ভারতীর়-আাধ্যভাব| ' ম্ব( ড় অ$” নবীন ভারতীয় 
আধ্যভাধ! আ| ম ড়া; ইত্যাদি (পৃ, ৬৯*); আবার, ভ ডা (ভাট ক) 
(€% ৫১৫) $ ুনীতি-বাবুর এইদকল উক্তি আমারই অনুকূল, তাহার 
মহে। *নরিসব (-সর্ধগ) হইতে সরিসা (পৃ.৩৭৪), 
ইছারও দ্বার তিনি আমাকেই সমর্থন করিতেছেন, নিজেকে নহে । এই 
হিসাবে পা রা শব্ধ পা রদ হইতে না| হই! পা রা দ হইতে (পৃ, ৩৫) 
ইহা তিনি বলিতে পারেন ন1। 

তিনি লিধিয়াছেন খ! জ| (খ। গ্য-), (পৃ, ৩১৬); শী খা (শ খ-), 
(পৃ.৩২২)) মূল শব্দের শেবে হাইফেন দেওয়ার উদ্দেস্ঠ স্পষ্ট বলা! হয় 
নাই; অনুমান হয়, খ| জ। ও শী! খা র শেষ আঁকারের সমাধানের জদ্ত 
মূল শব্দটিতে আরো কিছু যোগ করিতে হইবে। অন্য] এ দুইটি শব 
হইতে বধাক্রমে খ। জ. শ' থ হইতে পারে, থা জা, শী1 খা নহে । আমার 
মনে হয় এখানে আদল শব্দ ছুইটি হইতেছে খাদ্য ক, শঙ্গক। 
সংজ্ঞার্থে -ক প্রতার় ৫4 সম্বন্ধে পাণিনি বহু আলোচন! করিয়াছেন, 
ভাগ্ারকরও তাহা হইতে ইহা! বিশেষতীবে দেখাইয়াছেন।) বিশেষ 
রকমের থ| দ্য ই খা জা, বিশেষ রকমের শ ছা ইশা ধা। 

অন্তত্র (পৃ ৩৪৮) এই বিষয়টির পুনরুল্পেখ করির! বলা হইয়াছে £ 
51076 আ 10 00৪ [শা ক। লা 09 80. ৪টি 1108 ৪ 
0678110 10109, 170 0120 076 800. 0015 0] 01] 709 
টিটো। ৪0109 ৪ ]09 আক আট, ৪ 0900110893 (1098 
00176 00 09 859001860 0) ৪ আঃ 06 ঘো ড়া টা 70756- 
1701-10-076 170 70156 7 0০৮ ঘোড়াটি 7/০756-10/-18/016- 
০716-17806 77706 17411910150. 

কেবল ক! লা কা লা টি "115 1800 006, বুঝায় কি? কা লগা, 
ধলা; কাল|, গে। রা; এখানে কোনো 0600169 10:09 আছে বলিয়া 
তে! মনে হইতেছে না। বৈষ্ণব পদাবলীর যোগে বা তাদৃশ প্রসঙ্গে 
শ্রীকৃষ্কে কা লা পদে বুঝায় সত্তা, কিন্তু তাহা স্বতন্ত্র কথা। তখন ভাহ! 
বিশেষণ নহে, বিশেধা। আর যর্দি বা এখানে এরূপ কোনে! 
88901690885 থাকে, তথাপি কা টা, চ। পা, ইত্যাদি স্থলে আছে 
কি? 

পূর্ব যাহ! লিখিত হইল তাহাতে মূল বিচার্ধা বিষয়টি এইরূপ 
দাড়াইতেছে যে, মধা ভারতীয়-আর্ধ/ভাষায় অন্ত্য অ অ বাঁঙলায় কখনো 
ওকাররপ্রিত অ অধবা ও, কখনো বা আ হইক়। খাকে। বিভিন্ন 
পরিবর্তনের কারণ অনুসন্ধেয়। 

পৃ, ৩১৬, মা জ কা ঠ; হৃনীতি-বাবু বলেন, এখনে মাজ মজ্জা 
হইতে। মজ্জা র অর্থ এখানে পাই ন|। মধ্য হইতে বলিলে কোনো 
ক্ষতি দেখ! যায় না। 

পৃ-৩১৩, সও যার শব্দের আলোচনায় & অর্থেই অশ্ব বা র শবটিকে 
মনে করা যাইতে পারে । মাঘ ইহ! প্রয়োগ করিক্সাছেন । শেষ অংশের 
সহিত ভূ ধাতুর সম্বন্ধ মলে ছয় না, বৃ ধাতুর সন্বন্ধ। 

পৃ৩১৫, হ। লক। শবেয় সমাধানে লাঘব শকের কোনো স্থান 
আছে মনে হয় না । এখানে মূলত ল ঘু ক হুইতে বর্ণবিপর্ধায়ে হ লু ক, 
তাঁহার পর ক্রমশ *হলুক্তঅ'হালক। আল তা প্রন্ভৃতির আদ 
আকারের স্কায় (পৃ. ৩১৪). এখানেও আদ্য আকারের সমাধান হইতে 
পারে! | 

পৃ. জায় শব্ের তা.ব র তি শবের যোগ দেখান হইয়াছে; 
কিন্ত আমার মধে হয় ইহা ভ| তি ( পভ1) হইতে হইয়াছে। 


পৃ৩২৪, আমি মনে করি দি রশ লই শবে পূর্ব অংশ দীপ 
নহে, দীপ ক। ইহাতে আকারের সমাধান হয়, অখও সঙ্গততর 
হ্য়। 

পৃ৩২৮। "জে ঠা (জো উ তাত); পৃ”৩২৬ শখুড়। (খুকু ৭ 
তাত )।” আমার মনে হয় জ্েঠার মুল জোক, খুড়ারমূল 
ক্ুত্র ক(খুডড অ)। দজ্ঞার্থে ক প্রতায়। যেমন, আধ ক হইতে 
আজ] 'মাতামহ' (অ। ধি ক! হইতে আ| ই 'মাতামহী+)। জেঠতাত, 
খুড় তাত (বিশেষণ), ইত্যাদি স্থলে ত। ত শব্দের যোগ আছে জেঠ- 
তাত-্জ্োষ্ঠটতাতক, খুড়তাত-ক্ষুদ্রতাতক। নীচেদেখুন। 
মরাঠীতে চু লতাধুড়া, (চুলতী খখুড়ী?)। এখানে শেষ অংশ 
তা-এত।অ এ্রতাত। আমরা বলি জেঠতৃতা, (অথবা! জা! ঠ"), 
খুড়তুত! (অথবা তু* ত)। স্বনীতি-বাবু বলেন (পৃ-৫*৩) জষ্টব্য 
পৃ৬»২) জাঠ-উতা, খুড়-উতা ইত্যাদির মধ্যে একটা তকার 
আসির। জুটিয়াছে ("3 100081%8”)। আমার মনে হয় (জ্টব্ 
পৃ-৬৯২ )। এখানে তকার আগম নহে। জেঠতা শা জেঠতাঅ এ 
জ্োষ্ঠ তাত; খুড়তা এ খুডডতাজ এ কষুদ্রতাত; যেমন 
পূর্ববোদাহত মরাঠী চু লতা *চুল্লতা এক্ছুল্পতাঅ 4 হ্ষুত্ 
তাঁত। -উত -৫*উত্তঅ -এ পুত্রক। জেঠ ত+উত- 
জেঠতুত, খুড়তা+উত -খুড়তুত। পূর্বোক্ত জেঠতাত, 
থুড়তাত ধথাক্রমে জে ঠ তা+উ ত, খুড়ত7+উত হইতে অমস্ভব 
মনে হয় না। 

পৃ-৩৬৪, উত্ত হইরাডে বাঙলা পি' জরা! রমুল মংস্কৃত পি প্র, 
কিন্তু বস্তুত ইহা! পঞ্জর(পর্ররক)। অনুনাদিক বর্ণ পরে ধাকিলে 
পূর্ববর্তী কার কখনে-কখনে! ইকার হর? যথা, ম জজ 1 * 
মজ্জা ৮ মিঞ্জা(পালি)। এ সম্বন্ধে সন্ধাক্ষ র তত্বে বিশেষ 
আলোচন। করিয়াছি। 


পৃঃ ৩৯ মাউগ(মাগুমাউ গা, মা নী, ইত্যাদি) শবের 
সহিত মা গঁ শবের সম্বন্ধ দেখান হইয়াছে। আমার ইহা! মনে হয় ন|। 
ঈশান-বাবুর জাতক অনুবাদের সঙগালোচন। প্রসঙ্গে যাহা লিখিয়।- 
ছিলাম তাহা! পরিবর্তন :করিবার কারণ এখনে! দেখিতেছি ন1। 

স্ত্ীাতি বুঝাইতে বৌদ্ধ সংস্কৃত ও পাঁলিতে বধাত্রমে ম| তৃত্রাম 
ও মাতু গাম শবের বহুল প্রয়োগ আছে। আমার মনে হয়, আলোচ্য 
শব্দটির মুল ইহাই। ইহার বিরুদ্ধে একট! আগতি উঠিতে. পারে, 
ম। তু গ। ম শব্দের শেষ মকারের লোপ সন্বদ্ধে। স্থনীতি-বাবু নিজেই 
এইবূপ লোপের উদ্দাহরণ দিয়াছেন, যথা কদম হইতে কাদা, 
(পৃ৩৪৭),নাম হইতে ন| (পৃ, ৫*২)। এইরূপে য|তৃগ্রাম 
(মা তুগাম) ৮ *মাউগাঅ* মা উগ্গ্* মাউগন্র 
যাউগটি মাগা। ঠিক যেমন ভ্রাতৃ জায়! হইতে ক্রমশ ত| উজ 
৮ ভা।জ। (পৃ৮৩*৭)1 অর্থের পরিবর্তন কারণবিশেষে পরে 
হইয়াছে। 

পৃ ৪৭২, আমার বিখাদ, ছো ট শবের মূল কু (কুদ্রক)। অনু 
সময়ে এই পত্রিকাতেই ক্ষুদে র খেলা প্রবন্ধে ইহ! দেখাইতে চেষ্ট। 
করিয়াছিলাম । 

পৃ ৪৯৩ “ঠ 89008 10 79 10610553 10 ঠেট (৯৮৩ ট৯, 
ওষ্ঠ)1” ইহা মনে লাগে না। ইহার মূল হইতেছে তু ও। 

পৃ. ৫০২, বৃ তশবের যোগ বছবস্ত শব্ষের লহিত, ইহা মনে 
হয় না। হেমন্ত্র প্র ভূ ত শবের সহিত ঘোগ বলিয়|ছেন। 

পৃ ৫১৭, ধশ ধা শঙ্ের যুল ফি? পালিতে দ্ধ এ" 


৪র্থ সংখ্যা ] 


নন্ব। সংস্কৃত আকার ধারণ করিয়! ধন্ধা) ধদ্ধিকা( “ধদ্ধিকর! প্রবৃতে। 
জোকঃ7-্যার়কৃহ মাঞ্তলির হরিগানটাকা )। 

পৃ ৬৫৪, দা তন শব্দের মূল দত্তপবন ( হশ্রত-প্রভৃতিতে 
প্রসিদ্ধ), পালি দত্ত পোন। 

পৃ ৬৬৪, উদ্জান(* উদ্যাপন); বিত্ত পালিতে পড়িয়াছি 
উদ্জবন। 

পৃ-৬৬৩৮পে। আ। তা, পে। ঘ। তী, পো হ। তী 1৮ মনে হয়, সুনীতি" 


পরভূৃতিকা 
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যে, প্রাকৃতে শেষের -তী-টার -ঈ অথব|দী হইবার কথ! | ইহার 
উত্তরে বলা যাইতে পারে, তৃতীর অক্ষরে ঝোক পড়ায় শব্দটি 
গআবত্তী হওয়ায় এরূপ পরিবর্তন হইতে পারে নাই। তুলনীয় 
সবত্তা এসপত্ত্ী, মরাঠী সব রতী; মত্তিমতি, নরস্সত্ী 
(নরম্বতী),পৃ৭*২। 

পৃঃ ৬৯৯, থো ল নও মুখন (অনেক স্থানে থো লো স, মুখো স) 
শব্দের বতপত্তি, পুঙ্্যপাদ হিজেন্ত্রনাথ বলিতেন, যথাক্রমে শ্থলিত 
কোশ,ও মুখ কোশ! 


বাবুর মতে ইহার বুাৎপত্তি পো ত+আ ত+ঈ। স্থানান্তরে (জা ত- এই গ্রস্থখানির বাওলা অনুবাদ দেখিবার জন্ত আমর! 
কে র বঙ্গানুব(দ-সমালোচনার ) বণিয়াছিলাম ইহার মূল প্রঞ্জবতী উতস্ৃক হইর। থাকিলাম। খ্রস্বকার ইহ। দ্বার বহু উপকার 
(গালি পজাপ তী)। ইহার [বিরুদ্ধে একট! প্রধান আপাতত এই করিবেন। 

০ 


পরভূৃতিকা 
শ্রী সীতা দেবী 


এ 


উ্রীন্দীটি নামে নদী হইলেও, তাহাতে গরমের সময় 
জল বুড় দেখা যায় না। বালির চড়া প্রায় সমস্ত জায়গ! 
জুড়িয়া পড়িয়া আছে, মাঝে কেবল সরু রূপার হারের মত 
একটি ক্ষীণ জলন্বোত ঝিকৃঝিক্‌ করিতেছে । গিরিধির বার- 
গণ্ডা পল্লীর যত মানুষ রোদ পড়িতে-না-পড়িতে এই নদীটির 
ধারে আসিয়া জোটে । বৃদ্ধ বৃদ্ধার] আসে স্বাস্থোর খাতিরে 
বায় সেবন করিতে, যুবক যুংতী বালক বালিকার আনে 
সুপ্তি করিতে । ছোট জলআ্রোভটির মধ্যে নামিয়া পড়িয়া, 
জলের মধ্য দিয়া হাটিয়া যাওয়া একট! মন্ত আমোদ । 

তিন চারিটি বালক বালিক] সন্ধ্যার একটু পূর্বে নদীণ্চে 
নামিয়া মহা কোলাহল সহকারে খেলা করিতে আরস্ 
করিয়াছিল । তাহাদের শ্তামবর্ণ কচি কচি হাত-পা-গুলি 
জলের মধ্যে গ্রবলবেগে সঞ্চালিত হইতেছিল। পরস্পরের 
গায়ে জল আর ভিজ] বালি ছুঁড়িয়! মারা ছিল তাহাদের 
খেলার প্রধান অঙ্গ। বালক ছুটি একেবারে বেপরোয়। 
ইইয়৷ খেলায় মাতিয়াছিল। বালিকাছুটি খেলায় যোগ 
দিলেও যাহাতে কাপড়-চোপড় একেবারে না ভি্িয়া যায়, 
এবং মাথার চুলের চেয়ে বালির পরিমাণ বেশী না হয়, 
সেদিকে লক্ষ্য রাখিবারও একটু একটু চেষ্টা! করিতেছিল। 


৬০০৩ 


সান্ধ্য হুর্ধ্যালোক যখন ক্রমে নিভিয়্া আসিল, বালির 
চর, জল ও দুইতীরের গাছপালার উপর হইতে রক্তাভ 
আলো মুছিয গিয়া, ক্রমে কালিমার অবগুঠন নামি! 
আমিতে লাগিল, তখন চরের উপর উপবিষ্ একটি তরুণী 
ডাকিয়া বলিল, *লীল!, বেলা, শিগগির উঠে এস জল 
থেকে । একেবারে আধার হ'য়ে এল, এরপর বাড়ী গিয়ে 
তোমাদের মায়ের কাছে খুব বকুনি থাবে |” 

ছোট মেয়ে ছুটি শাড়ীর প্রান্ত হইতে জল নিঙড়াইয়া 
ফেলিয়া, চুল ঝাড়ি জল হইতে উঠিবার জোগাড় 


, দেখিতে লাগিল । ছেলে ছুটি উঠিবার কোনে। লক্ষণ 


দ্রেখাইল না, দ্বিগুণ উৎসাহে মন্ত বড় বড় বালির গোলা 
পাকাইয়া সকলের গায়ে ছু'ড়িতে লাগিল। সব ছোট 
মেয়েটি তাহাদের সহিত তাটিয়া উঠিতে না পারিয়া শেষে 


' কাদ-কাদ গলায় বলিয়৷ উঠিল,“মা সিমা, দেখ পঞ্চ একেবারে 


আমার চোখ কানা ক'রে দিচ্ছে, বারণ করলেও. 
শোনে না।” 

যে যুবতীটি তাহাদের জল হইতে উঠ্ঠিবার ন্ধন্ত ভাক 
দিতেছিল, সে এই বার লঙ্গিনীর সঙ্গে গঞ্জ ছাড়িয়া! উঠিয়। 
পড়িল। জলের ধারে আসিয়া, ছোট মেস্কেটির হাত ধরিয়া 
বলিল, “উঠে আয়, ভিজে একেবারে ভূত হয়ে গেছিম্‌ 
যে! পঞ্চ তুমি ওর চোখে বালি দিয়েছ কেন?” , 


২৫০০ ০0 
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পঞ্ু বলিল, “ও আলে কেন ছেলেদের সঙ্গে খেলতে? 
ঘরে বসে পুঁতৃল খেল্লেই পারে! [ইঠ্কীছুশী খুকি | 
কই বেলা ত কীাদ্‌ছে না?” 
যুবতী একটু হাসিয়া মেয়েটিকে টান দিয় জল হইত্তে 
উঠাইয়া লয় চজিল। বড় মেয়েটি নিজেই উঠিন্না কাপড়- 
চোপড় ঝাড়িয়! তাহাদের সঙ্গ লইল। 
যে যুবতীটি এতক্ষণ একলাই বালির উপর বসিয়াছিল 
সে গ্গিজ্ঞাস! করিল, “চল্লি নাকি, কৃষ্ণা? তাহ'লে আমিও 
উঠি।” 
কৃষ্ণা বলিল, “তোর এত সাত তাড়াতাড়ি উঠার কি 
দরকার? আমি এগুলোকে বাড়ী পৌছে আবার আস্ছি। 
এই ভ সবে সন্ধে হ'ল, এর মধ্য ঘরে ঢুকে কি করুবি? 
আর ত ক'টা দিন মাত্র ছুটার বাকি আছে, একটু গল্প-স্বর 
ক'রে নেওয়া যাক, এরপর ত আবার ঘানিতে জুত্‌তে 
হবেই নিজেদের | 
অন্ত মেয়েটি উঠিয়া পড়িয়। বলিল, “তা চল্‌ বরং 
তোদের বাড়ীর সামনেই ঘোরা যাবে । এখানে একলা বসে 
থাক্‌তে, গাটা কেমন ছম্ছম্‌ করে। পাড়ার ছে'ড় গুলোও 
বড় বদ, সেদিন প্রভা বল্ছিল সন্ধ্যার সময়কে একট! তার 
গায়ে ফুল নাকি ছুড়ে মেরেছিল।” 
কৃষ্ণ বলিল, *প্রত্যেক মেয়ের উচিত বেড়াতে বেরবার 
সময় একট! চাবুক সঙ্গে রাখা, আর এরকম বাদরামি 
দেখলে আর কথাটি না ব'লে এইসব রপিক-চূড়ামণিদের 
আগাগোড়। চাবকে দেওয়া । ত। হ'লে এদের রসাধিক্য 
একটু কমে বোধ হয়। আমার গায়ে অবস্ত কেউ কিছু 
ছেড়েনি, কিন্তু গুটি ছুই তিন ছেলে ঠিক ক'রে নিয়েছে 
যে, আমার একট! £এ৪:এ ০11:010এ1৮ দরকার। যখন 
যেখানে যাই, দেখি অন্ততঃ চারগরজের মধ্যে তারা 
কোথাও-না-কোথাও আছে ।” 
কৃষ্ণার সঙ্গিনী লাবণ্য হাসিয়া বলিল, “অমন রাণীর 
মত চেহার। দেখলে আমাদেরই সখ হয় £0:৭ 0£18077041 
হ'তে, ওর ত পুরুষ মান্থধ! তোর নাম কে যে কষ্ণ। 
রেখেছিল আমি তাই ভাবি। আমাদের দেশে কাগ! 
ছেলের, নীম পল্পলোচন ঢের দেখা যায়, কিন্তু তোর বেলা 


প্রবাসী শ্রাবণ, ১৩৩৪ 


* একট! ব্যবস্থা হওয়া 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খু 


হয়েছে দেখছি পদ্মলোচনের নাম কাণা। তোর নাম 
কষা না হয়ে তপতী হ'লে ঠিক মানাত।* 

কুষ্ণ। বলিল, “আর ত বুড়ো বয়সে নাম বদলানো 
চলে না, তা ন! হ'লে তোর দেওয়া নামটাই বাহাল 
করুতাম। ইউনিভাপিটির কল্যাণে নামট। ছাপার অক্ষরেও. 
উঠে গেছে অনেকবার, এখন বদ্লালে আমারই মুস্কিল। 
কুষণ। রায় বলে বি-এ পাশ ক'রে, তপতী রায় বলে চাকৃরী 
নিতে গেলে কেউ ত চাক্রী দেবে না?” 

লাবণ্য বলিল,' তুই আর কদিন চাকৃরী করুবি? ছুদদন 
পরেই লাল বেখারসী পরে কার-না-কার ঘর আলো! করুতে 
চলে যাবি। নিতান্ত মা বাবা নেই তাই এতদিন ছাড়া 
আছিস্‌, পিছন থেকে ঠেল! দেবার লোক থাকৃলে এতদিনে 
তিন ছেলের ম! হয়ে বস্তিস্।” 

কৃষ্ণ। বলিল, “ভাগ্যে নেই! আমার বিয়ে কর্বার 
উৎসাহ খুব যে বেশী ত! বল্‌তে পারি না। বিয়ে ত 
আমাদের দেশে সব মেয়েই করে, কিন্তু তাতে তাদের 
ল/ভট। যে কি হুু্টকভাত দেখি ন/। ছুর্ভিক্ষপীড়িত দেশে 
আরে! ক'টি অনাহারে কাটাবার প্রাণী জুটিয়ে দিয়ে যায় 
মাত্র। বিষে ক'রে শারীরিক, মানসিক, বা আধ্যাত্মিক 
উন্নতি হয়েছে, এমন একটা মেয়ের নাম কর ত?” 

লাবণ্য বলিল, “ষ।, যা, পাকামি করুতে হবে না। 
উন্নতির জন্তেই সবাই বিদ্বে করে আরকি? একদলের 
মা বাপে বর জুটিয়ে দেয়, যেয়ের খাঁওয়া-পরার 
দরকার ভেবে, আর একদল 
নিগ্রেই গ্রোটায় প্রাণের দায়ে, না জুটিয়ে তাদের শাস্তি. 
থাকে না ঝলে।” 

কৃষণ। বলিল, “আমি ছুই দলেরই বাইরে পড়ব। মা। 
বাপও নেই যে ঘাড় থেকে নামিয়ে নিশ্চিন্ত হবে, আর 
আমারও এখন এত স্ভূতে ধরেনি যে, একটি হাড় জালাবার' 
লোক ন। জুট্‌লে শাস্তিই পাব না। আমি ত ভাবছি সেই 
আমেরিকা যাবার স্কপারশিপটা জোগাড় করব, এর পরের 
বছর। চাকুরী ক'রেই ষধন চালাতে হবে, তধন যাতে 
একটু ভন্ত্র গোছের মাইনে পাওয়! যায়, তার চেষ্ট। করা 
উচিত। একি আর একটা জীবন! কোন রকমে 


. ৰেঁে থাক! তক্তপোষের ছারপোকাগুলে। যেমন থাকে |. 


৪র্থ সংখ্যা ] 


কথা বলিতে বলিতে তাহারা বাড়ীর কাছে আসিয়া 
পড়িয়াছিল। মা'ঠর মাঝখানে, ছোট বাংলো-ধরণের 
ঝাড়ীটি। তাহাদের প্রতি খোল! দরজা জানালার পথে 
বালোর শ্ত্রোত ক্রীড়াচঞ্চল শিশুর মত ছুটিয়। আসিয়া যেন 
বাহিরের তৃণশয্যার উপর লুটাইয়া পড়িতেছিল। রান্ার 
গদ্ধে সামনের জমিটি ভরপূর। কৃষ্ণ! বলিল, “বাঙালীর 
বাড়ী যেতা লোকে একমাইল দূর থেকে বুঝবে । এমন 
ফোডনের গন্ধ বার করুবার সাধ্যি আর কোনো জাতের 
নেই 1” 

লাংপ্য বলিল, “তুই এক মহা মেমসাহেব। আমার 
ভ খুব ভাল লাগে দান্্রার গন্ধ। সব-কিছুতেই তুই এতও 
সাক পিঁটকে থাকৃতে পারিস বাপু! মাঝে মাঝে আমার 
কি মনে হয় জানিস? হয়ত রবিবাবুর গারার মৃত তুইও 
কোনো সাহেবের মেয়ে, ভাগ্য-বিপধ্যয়ে ব'ঙালীর ঘরে 
এসে পড়েছিস। রংটা ত মেমের কাছাকাছি আছেই, 
মেঙ্গাঙ্গ এবং পছন্দ গুলিও ঠিক সেইরকম 1১ 

বাড়ীর সামনে বলিবার জন্ব "থান ছুই তর্ধ পুরাতন 
তকপোষ পাতা ছিল। তাহারই ' একট। রুমাল 
দিয়। বাড়তে ঝাড়িতে কৃষ্ণ! বছিল, “বোস্‌ এইখানে । 
যাগে। কি ধুলো! সাধে এখানে একখান! শাড়ী এক- 
দিনের বেশী ছুর্দিন পর। যায় না» পাড়গুলোর কাছে 
আধ হাত ক'রে লাল ধূঙ্জোর আর একটা পাড় তখুনি 
'দেখা দেয় ।” 

লাবণ্য বসিয়া বলিল,“আমাদের ধূলোর দেশ, ধূলো ত 
খাকৃবেই ? একটা সাহেব বিয়ে ক'রে বরফের দেশে চলে 
যান? আচ্ছ। সত্যি বল্‌, আমি যা বল্ছিলাম তাই হ'লে 
তুই খুপি হ'স্? তোর ত্দেশী কোনো জিনিষের উপর 
বিন্দুমাত্র টান দেখি না?” 

কষ্কা তাহার পাশে বপিয়া পড়িয়া! বগিল, “মোটেই 
হই নাঃ এবং তোর আলনস্করের হ্বপ্ন সত্যি হ'বার কিছুমাত্র 
সম্ভাবনাও নেই। আমার মা বাপ নেই বটে) নিকট 
আত্মীয়ঙ কেই আছে ঝলে জানা যায় না। কিন্ত আমি 
যেকাদের মেয়ে কোথা থেকে মাসীম! আমায় ভুটিয়ে 
ছিলেন, সবই পরিষ্কার ক'রে জানা আছে, সে-সব নিযে 
রহস্যাবৃত উপস্তাস হ্য্টি বরুবার কিছু মাত্র উপায় নেই। 


পরভূতিক! 


৪৭৫ 


দেশী জিনিষ আমার ভাল লাগে না তাই ব। তোকে কে 
বল্ল? দেশের মন্দগুলো ভাল লাগে না ঝলে কি দেশের 
ভালগ্তলোও ভাল লাগে না?” 

লাবণ্য বলিল, “তোর কাছে কি যে ভাল, আর কি 
যেমন্দ তা বুঝবারও আমার সাধ্যি নেই। থাক্‌ গে। 
তুই ফিরুছিস কবে রে?” 

কৃষ। বলিল, “পরের “উইকে” যে-দিন ভাল সঙ্গী 
পাব, সেদিনই যাৰ। মাঝে চেগ্জের ভাবনা ন। থাক্‌লে 
একলাই ঘেতাম, কিন্তু কুলি ডাকাডাকি, জিনিষ 
টানাটানি কর্‌তে ভাল লাগে না, তাই কারে সেই যাব। 
দেখ এদিকে আমি একেবারে ঘআর্ধ্য নারী, মেমসাহেবী 
ফিরুওয়ার্ডণেস্‌ আমার একেবারে নেই।” 

লাবণ্য বলিল, “অন্ততঃ এজন্যও ত তোর একটা 
বর দূরকার। পথে ঘাটে [জিনিষপত্র বইবে, আর তোর 
মত রূপসীর একটা দরোয়ান দরকার, সে কাজও 
করবে ।” 

কৃষ। বলিল, “কেন রে? আমি কি ট্রাফিক 
স্থপারিণ্টেনডেন্ট হে যাচ্ছি? চিরঞ্জয় আমি কি 
ট্রেনেই ঘুবুব ষে তার জন্যে এত পাকাপাকি ব্যবস্থা 1” 

বাড়ীর ভিতর হইতে একটি প্রৌঢ়ারমণী বাহির হইয়। 
আলিয়া বলিলেন, “ওম কৃষ্ণাও ফিরেছ যে! আরম 
ভাবি মেয়েগুলো একলাই এল বুঝি। বিকেলে ত কিছু 
খেয়েও বেরোওনি এক পেয়াল] চা ছাড়া। চল গরম 
গমর লুচি ভাজছে. ছুখানা খেয়ে নেবে, বেগুন ভাজা 
দিয়ে। লাবণ্য, এস মা। তোমাকে যে আর এ দিকে 
দেখি না বড়?” 

লাবণ্য বলিল, “এই বাড়ীর বাইরেই সকলের সঙ্গে 
দেখাটা হ'য়ে যায় কিনা, কাজেই হাড়ী আস্বার আর চাড় 
থাকে না। আঙ্গ কৃষ্ণ সকাল সকাল ফিরুল, আমিও সঙ্গে 
সঙ্গে এসে জুটুলাম। 

বাড়ীর গৃহ্িণীর পিছন পিছন কৃষা। আর লাবণ্যও 
ভিতরে ঢুকিয়া পড়িল। রাঙ্গাঘরের বারাণ্ডায় ছুখানা বড় 
বড় পিঁড়ি পাতিয়া তিনি বলিলেন, “এইখানে বোসো মা, 
ভিতরে যা গরম। বামুন ঠাকৃক্ণন, দিদিমিদের জল- 
খাবার দিয়ে যাও । | 


৪৭৬ 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





কুষ্ণা জুতা খুলিয়া! পায়ে জঙগ ঢালিতে ঢাপিতে বলিল, 
“বাবা, ফি পরিমাণ বালিই জমেছে জুতোর মধ্যে | 
একখান৷ বাড়ী প্র্যাষ্টার করা হ'য়ে যায়। এদেশে হয় 
টিপবুট” পরা উচিত, নয় খালি পায়েই হাট। উচিত।” 
সে পামুছিয়া লাবপ্যের পাশের পিড়িতে আসিয়া! বসিয়। 
পড়িল। 

লাবণ্য বলিল, “তোর আসনে কি পিঁড়িতে বসা 
দেখলে, সত্যি আমার পেট ফেটে হাসি আসে। যেন 
শুবিকি বস্বি, ঠিক কযূতে পাবৃছিন না। না মামী- 
মা?” 

গৃহিণী হাসিয়া বলিলেন, “অভ্যেল নেই কিনা মা! 
ওর মাসীর ঘরে চিরকালই টেবেলেই খেয়েছে । আমাদের 
যদি এখন কেউ কাট! চামচে খেতে বলে তাহলে আমরা 
খোচাখুচি ক'রে রক্তপাত ক'রে বসি। তবু ত কৃষ্ণা খুব 
মানিয়ে চলতে জানে। মেমেদের স্কুলে বোর্ডিংএ মান্টুষ 
কোনোরকম ফিরিঙ্গী*ানার ধার ধারে না। আমাদের 
সঙ্গে সমানে ডাল ভাত খাচ্ছে, খালি পায়ে বেড়াচ্ছে। 
কেবল কোথাও লিন দেখলে বড় খু খুঁৎ 
করে।” 


মেয়েরা খাওয়া সরিয়া উঠিয়া পড়িল । কৃষ্ণা যে 
ঘরে শোয় সকলে সেই ঘরে আসিয়া বদিল। ঘরখানি 
ছোট, গৃহমজ্জাও কিছুমাত্র নাই, কিন্তু কোথাও ধূলার 
কণাটি নাই। ছুটি ছোট তক্তপোষ ঘরের ছুইধারে, 
বিছানাগুলি বাক ঝকৃু করিতেছে । মাঝে একটি ছোট 
টেবল্‌, তাহার উপর কাগজেয়োড়া মন্তবড় এক পুলিন্দ। 
কৃষণ। ঘরে ঢুকিয়াই বলিল, “এটা ত দেখে যাইনি? 
কখন এল ?” 

গৃহিণী বলিলেন, “তুমি বেরিয়ে যাবার পরেই 
এসেছে । আমি অমনি রেখে দিয়েছি, খুলে আর 
দেখিনি, ভিতরে কি আছে ।” 

কুষণা দড়াদড়ি কাটিয়া পার্শেল খুলি, ফেলিল। 
বাহির হই এক মস্ত বড় ছবি। 

কৃষ্ণা বলিল, “ওম৷ মাসীমার ছবি, যেটা কলকাতার 
ব্রোমাইভ এন্লার্জমেট করতে দিয়ে এসেছিলাম। 
বাধিয়ে পাঠাল না কেন ছাই | আমি ত তাই করতে 


বলে এসেছিলাম । আবার গিয়ে আমাকে বাধাতে 
দিতে হবে|” 

লীল। বেলার ম। বলিলেন, “তা ছবিটা বেশ ভালই 
হয়েছে । নিতান্ত শেষ বয়সের নর দেখছি, বছর চল্িশ 
বয়সের হবে। এদানীং বড় রোগ! হ'য়ে গিয়েছিলেন, 
চুলটুলও সব উঠে গিয়েছিল। এ ছবিটাতে বেশ মোটা- 
সোটা, সাজ-পোষাকও বেশ আছে দেখছি।” 

লাবণ্য বলিল, 'স্থ্যারে কৃষ্ণা, তোর মাসীমা ত দেখছি 
বেশ সাবেক কালের গহন! গাঁটি পরুতেন, কাপড়খানাও 
গরদ ব'লে মনে হচ্ছে। তা তোকে এত মেম বানিয়ে 
গেলেন কেন? 


কৃষ্ণ] বলিল, “নিজে হয়ত কোনো কারণে মেম হ'য়ে 
উঠতে পারেননি, অথ$ ইচ্ছাট। ছিল। আমাকে দিয়ে 
সে সাধট। মিটাবার চেষ্টা করেছিলেন আর কি? চৌদ্দ 
পনেরো বছর অবধি ত শাড়ীর মুখ দেখিনি । তালগাছের 
মত ল্ব/ আর শিড়িঙ্গে রোগা ছিলুম, হাটু বের ক'রে 
বেড়াতে ভয়ানক লজ্জা করৃত, অথ5 মাসীম! কিছুতেই 
শাড়ী কিনে দিতেন না। বোডিংএ অস্ত মেয়েদের 
খোনামোদ ক'রে তাদের শাড়ী চেয়ে নিয়ে পর্তুম। 
আমার নাম রেখেছিলেন “ক্রিষ্টি না, আমি গায়ের জোরে 
তাকে কৃষ্ণ ক'রে নিয়েছি ।৮ 

লাবণ্য বলিল, “কোথাকার গেড়! হিন্দুঘরের মেয়ে, 
তোর এ সব ধাতে সইবে কেন? বীফ.টিফ. খাস?” 

কৃষ্ণা বলিল, “দুর হ, এমনি মাছ মাংসই আমার 
ভাল লাগে না তা বীফ খাব। মাসীমার কাছে শুনেছি. 
আমার ম! বাব! নাকি ভারি সাত্বিক ধৈষব ছিলেন, সেই 
রক্তের গুণ থেকে গেছে আর কি?” 

গৃহিণী হাসিয়। বলিলেন, “সবটা থাকেনি। 
তোমার শ্বভাবে মা বৈষবের মাথা হেট ক'রে থাকার 
ভাব একেবারে নেই। নিতাস্ত তোমার মাসীর 
কথা অবিশ্বাস করা যায় না তাই) তানা হলে তোমার 
চেহারা ধরণ-ধারণ, পছন্দ কিছুই গরীব বৈষণবের ঘরের 
মত নয়। কোনে! রাজা-রাজাড়ার বাড়ীর মেয়ে হলেই 
তোমাকে ঠিক মানাত। 

কৃষ্ণা বলিল। “হাঃ রাজার মেয়ে আমি যা, তাত 
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দশ! দেখেই বোঝ[যাচ্ছে। ত| হ'লে আর মা মর্তেই 
ধাত্রীর হাতে ফেলে সবাই স'রে পড়ত না। ভাবলে 
আমার কি যে রাগ হয় মামীমা, কি বল্ব!] মাবাপই 
না হয় ছিল না, তাদের তিনকুলেও কি কেউ ছিল ন|? 
এমন ক'রে বিলিয়ে দিতে তাদের মনে একটু বাধল ন|। 
মাসীমা যদি আমায় না নিতেন,তাহ'লে তার! হয়ত আমাকে 
নর্দমাতেই ফেলে দ্িত। কে জানে, হয়ত বা কখনও 
দেশ বিদেশে ঘুরতে ঘুরতে আমার কোনো গুণবান 
আত্মীয়ের সন্ধান মিলে যাবে । যদি চিনি, তাহলে তাদের 
যা শোনান শোনাব 1 আমি মনে মনেই ঠিক ক'রে 
,রেখেছি। মনে করেছি বিলাত হ'য়ে এসে ভাল কাজকর্ম 
যদি কিছু পাই, টাকাকড়ি কিছু কর্তে গারি, তাহ'লে 
ডাদের সন্ধানে খবরের কাগজে একট। বিজ্ঞপন দেব। 
বাঙালী ঘরের আব্মীয় ত, টাকার গন্ধ পেলে ঠিক এসে 
জুট বে।” 

লাবণা বলিল, “তা আশ্চরধ্য নয়) আচ্ছা, এখন উঠি। 
ছবিখান! তুলে রাখ তা না হ'লে বাচ্চারা দেখলে এখনি 
টানাটানি কারে নষ্ট কর্বে ।” 

গৃহিণী বলিলেন,“ ড়াও মা, একলা যেও না। ভজুমা 
তোমাকে আলো! নিয়ে পৌছে দিয়ে আস্বক। পাড়াট! 
ভাঙ না, রাত-বিরাতে মেয়েদের একলা পথে ঘাটে না 
চলাই ভাল ।” 





লাবণ্য চলিয়া গেল, গৃহিণীও কাজে গেলেন। ঘরের 
জান্লা-দরজাগুলি বেশ ভাল করিয়া খুলিয়া দিয়! কৃষ্ণ! 


আনিয়া নিজের বিছানায় বসিল। এতক্ষণ নিজের অতীত 


জীবনের গল্প করিয়া, এখন সেইনকল স্থৃতিচিত্রই একটার 
পর একট! তাহার মনে ভানিয়। উঠিতে লাগিল। 

অতি শৈশবের কথা তাহার কিছুই মনে পড়ে না। 
বাল্যকালের স্থৃতি তাহার এই গিরিধির সঙ্গেই জড়িত। 
এখানের পথে ঘাটে মাঠে খেলা করিয়াই সে মাছষ 
হইয়াছে । তাহার মাসীগাকে বিশেষ কাজকর্খ করিতে 
সে দেখে নাই, কালেভব্রে নিতান্ত টানাটানি করিলে ভিনি 
একট।-আধটা "কলে? যাইতেন। অথচ ভাহাদের দিন বেশ 
স্ষচ্ছলভাবেই কাটিত। বাড়ীট। অবশ্ত তাহার নিজের 
ছিল, বিস্ত অগ্যান্ত দিকেও বিশেষ ব্যয়সক্কোচ প্রকাশ 


পরভৃতিকা 
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পাইত না। কোথ। হইতে টাক! আসিত সে খবর জানিতে 
পাড়া গ্রতিবেশী সকলেরই কৌতুছল ছিল, কিন্ধু কেহই 
বোধ হয় সেট। জানিয! উঠিতে পারে নাই। 

মিসেস্‌ মিত্র নিজে খ্রীষ্টান ছিলেন। কষ্ণাকেও তিনি 
সেই সমাজের মতে গড়ি! তুলিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। 
তাহার নিজের শিক্ষা-দীক্ষা বিশেষ ছিল না । সামান্ত রকম 
বাংলা লেখাপড়া শিখিয়া তাহার অল্পবয়সেই বিবাহ হইয়া 
ধায়। স্বামীর সহিত খুব যে তিনি স্থখে ঘর করিয়াছিলেন, 
তাহা তাহার কথাবার্ত। হইতে মনে হইত নাঁ। একরকম 
রাগারাগি করিয়াই তাঁহার! পৃথক্‌ হইক়্া যান। মিসেস্‌ 
মিন্রকে তাহার বাপের বাড়ীর সকলে জোগাড় করিয়া 
ধাত্রীবিদ্য। পড়িতে পাঠাইয়! দেন। পাশ করিবার পর 
তিনি নাকি আর একবার স্বামীর ঘর করিবার ইচ্ছা 
প্রকাশ করেন। কিন্তু খোজ করিয়া জান। যায় ষে, শ্বামীটি 
ইতিমধ্যেই একটি গান্ধব্ব বিবাহ করিয়া সুখে স্বচ্ছন্দ 
ঘর-করনা করিতেছেন। ইহার পর আর তিনি কখনও, 
স্বামীর খেজ করেন নাই। কগিকাতায় তাহার প্র্যাকৃটীশ 
ভালই ছিল, পয়সার জন্ভ কোনোদিন তাহাকে ঠেকিভে. 
হয় নাই। 

কৃষ্ণ: হখন তাহার নিঃসঙ্গ জীবনে আসিয়া! জুটিল, তখন 
তাহার প্রৌঢ়াবস্থা। কাজকর্ম হইতে অবসর লইয়া, তিনি. 
গিরিধিজেঞেআপিয়! বাস করিতে আরম করেন। কৃষ্ণাকে 
অতি যত্বেই তিনি পালন করিয়াছিলেন। "মাতার লেহ. 
হয়ত তাহার কঠোর শ্বভাবে ছিলই না, কাঞ্জেই সে দিক 
দিয়। এই নিক্ব-নীড়চ্যুতা শাবকটি কিছু বঞ্চিতাই হুইয়। 
থাকিবে। কিন্তু তাহার আদর-যত্ব, পড়াশোনা, কোনে 
কিছুরই ক্রুটা হয় নাই।” অবস্থার অতিরিক্ত ব্যয়ই ইহার 
জন্ত তিনি করিতেন। নিজে ভাল লেখাপড়া শেখেন নাই 
এ ছুঃখ তাহার থাকিয়াই গিয়াছিল। কৃষ্খাকে ভিনি 
কলিকাতার খুব ভাল মেমের স্কুলে দিয়াছিলেন, যাহাতে 
তাহার খুব ভাল শিক্ষা হয়। শিক্ষা বলিতে অবস্ত তিনি: 
মেমসাছেবীই বুঝিতেন । ভাহার নাম, তাহার চাল-চলন, 
সব যাহাতে নিখুৎফরিজী ভাবের হয়, লে্বিকে তাহার 
তীক্ষ দৃষ্টি ছিল। কিন্তু মেধের সঙ্গে সর্ধদ। তিনি আটি 
উঠিতে পারিতেন না। সে থাকি! থাকিয়া, এমন বারিব।, 
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বলিত যে, হাজার শাসনেও তাহাকে বাগ মানান যাইত 
না। 

এইকূপে সে ম্যাটিক পরীক্ষা! দিবার আগেই নিজের 
ক্রীষ্িনা নাধ বদ্‌্লাইয়! করিল কৃষ্ণা । ফ্র$গুলি নীচের ক্লাশের 
মেথেদের মধো বিতরণ করিয়!, “পকেট মণি” জমাইয়া, 
শাড়ী কিনিয়া পরি । সখ করিয়া দিন কতক মাছমাংস 
শুদ্ধ ছাড়িয়া দিল | মিসেস্‌ মিত্র থেয়ের রকম-সকম দেখিয়া 
তাহাকে খাটি মেম করা সম্বন্ধে বড়ই হতাশ হইয়া পড়িতে 
লাগিলেন। অবশেষে সে যখন বছর সতেরে। বয়সে বলিয়া 
বপিল, “আমি গীঞ্জ। ফিজ্জা যাব না, আমার ভাল লাগে 
না,” তখন তিনি একেবারেই হাল ছাড়িয় দিলেন। 

ইহার কিছুণন পরেই কৃষ্ণার এই পালিকা মাতাটি 
পরলোকে গঘন করেন । তাহার পর হইতে জগতে কি 
একেলা সে! নিতান্ত বন্ধুত্বের খাতিরে সে ছুটিতে দিন 
কাটাইবার একটা স্থান পায় মাত্র, কিন্তু বিশ্বলংসারে 
তাহার দাবী কোথায়? কাহাকেও দে জোর করিয়া কি 

বলিতে পারে, "আমার ভার তোমায় লইতে হইবে, না 

লইয়! তুমি যাইবে কোথায়?” তাহার জন্মের জন্য দায়ী 
ধাহীরা, তাহারা তত আঙ্জ সকল নালিশের পরপারে। 
পালনের জন্ত দায়ী যিনি তিনিও ইহলোকে নাই, থাকিলেও 
ত'হার উপর কোনে! দাবী চলিত না। সমাজ বা সংসারও 
তাহাকে এখনও কাহারও সহিত এমন বন্ধনে বাধে নাই, 
ধহাকে সেকিছু দিতে পারে বাযাহার কাছে জোর 
করিয়। কিছু চাহিতে পারে। একেলা, একেলা, এই মায়ার 
বন্ধনময় জগতে সে একেবারে বন্ধনহীন। সে কাহারও 
নয়, ভাহারও কেহ নয়। 

ভাবিতে ভাবিতে, আপনার অজ্ঞাতদারে, কখন 
তাহার ছুই চোখ জলে ভরিয়া উঠিম্াহিল। লীলার ডাকে 
তাহার চমক ভাড়িঙ্ল। চোখ মুছিয়া সচেতন হইয়া দেখি, 
স্ব জ্যোৎ্সার আলো ঘরখানিকে ভরিয়া! ফেলিয়াছে। রান 
প্রায় জনশূন্য, অনেক রাত হইয়। থাকিবে।: পাশের ঘরে 
ছোট খোকাকে ঘুম পাড়াইবার চেষ্ট! সজোরে এবং সরবে 
চলিতেছে । ্ 

কৃষ্চ উঠিয়া পড়িল। €ছজ্মেয়েরা এখনি খাইতে 
বলিবে, গৃহিণীকে তখন একটু সাহায্য কর! দরকার, তা 


না হইলে ছেলে-মেয়ের ভাত খায় যতখানি, মার খায় 
তাহার দ্বিগুণ, এবং ঘুমাইতে তাহাদের বারোটা বাছিয়! 
যায়। 


৮ 


পাড়ারই একক ভদ্রলোক সপরিবারে কলিকাতা! 
যাইতেছিলেন। কৃষ্ণারও ছুট প্রায় ফুরাইয়া আসিয়া- 
ছিল, আর সথ্াহখানিক মাত্র বাকি। সেটুকু এইখানে 
কাটাইয়া যাইতে পারিলে অবশ্য সে খুসিই হইত, কারণ 
কলিকাতায় ফিরিতে বেশী আগ্রহ হইবার তাহার 
কোনোই কারণ ছিল না। কিস্কু তাহা হইলে আবার . 
হয়ত স্থবিধ! মত সঙ্গী নাও মিলিতে পারে। কাজেই 
আর সাতট। দিন গিরিধিতে কাটাইবার মায়! ত্যাগ করিয়া 
সে সকালে উঠিগধাই পথে বাহির হইয়া পড়িঘ্বাছিল, 
তাহাদের সহিত যাওয়ার সব ব্যবস্থা ঠিক করিয়! 
ফেলিতে। ভাহার সঙ্গী ছিল লীলা। 

বেলা সাড়ে সাতটার বেশী হইবে না, কিন্তু এরই মধ্যে 
রৌদ্রের তেজ বেশ একটুখানি প্রথর হইয়! উঠিগ্নাছিল। 
কৃষ্ণার উজ্জ্বল গৌরবর্ণ মৃখ থাকিয়া থাকিয়। আরক্তিম 
হইগা উঠিতেছিল, রেশমী ছাতাতেও তাহার কোনোই 
স্থবিধা হইতেছিল না। লীল। রোদ গরম সব অগ্রাহ্‌ 
করিয়া মনের আনন্দে দৌড়াইয়! চলিয়াছিল, এবং মাঝে 
মাঝে কষ্ণার ডাকে তাহার কাছে ফিরিয়া আগসিতেছিল। 
গিরিধির পথের লাল ধূল! তাহার চঞ্চল চরণাঘাতে উড়িমা 
উড়িয়া তাহার মাথার চুল অবধি রাঙা করিয়া 
তুলিয়াছিল। 

নিতাস্ত এলোথেলো! নিরাড়দ্বর ভাবে বাড়ীর বাহির 
হওয়! কুষ্ণার কুষ্িতে লেখে নাই। এত সকালেও তাহার 
চুল বেশ পরিপাটী করিয়া এলো খোপা বাধা। পরণে 
একটি সবুজ রঙের ভয়েবের ব্লাউজ এবং সবুজ্গ পাড়ের 
একটি শাড়ী। কীধে বেশ চওড়া একটি "গোল্ড ফোনের 
ক্রোচ। পায়ে সাদা রেশমী মোজার উপর উচু হীলের 
সাদাজুতা। পথে যে ছুই চারিটি মানুষ তখন চলিতে ছিল, 
গ্রত্যেকেই এই ক্ূপসী তরুণীকে বেশ একটু ভাল করিয়া 
না দেখিয়া গেল না, কারণ তাহার লৌনদর্ঘযট। বাঙালী 


৪র্থ সংখ্যা ] 


পরভৃতিকা 
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সাধারণ গৃহস্থ ঘরের অপেক্ষা! অনেকখানিই উচ্চদরের ছিল, 
এরং উহা! সম্বন্ধে কুষ্র সচেতনতারও অভাব ছিল ন1। 
মেরে মহলে ইহ লইয়! সমালোচনা চলিত যথেষ্ট। কৃষ্ণা 
যেখুবই সুন্দরী কি না, সে-বিষয়ে মতভেদ অনেক সময় 
দেখা গেলেও, সে ষে অবস্থার অতিরিক্ত বিলাসিতা করে, 
এ বিষয়ে কোনই মতভেদ দেখ। যাইত না। কোথাকার 
কুড়নো মেয়ে তার ঠিক নাই, তাহার আবার অত 
বিবিয়ানা কেন বাপু? এ সব সমালোচনা কখনও যে 
কৃষ্ণার কাণে ন| যাইত, তাহা নহে, কিন্তু নিজের হুন্দর 
সমুন্নত নানিকা অবজ্ঞায় কুঞ্চিত করিয়া সে যেন আরো 
দ্বিগুণ উৎসাহে আপনার মতেই চলিতে থাকিত। 

নির্দিষ্ট গৃহে পৌছিয়া, কুষ্ণ। ছাতা মুড়িয়া বাড়ীর 
ভিতর ঢুকিয়া পড়িল। একটি ছোট ছেলে তাহাকে খবর 
দিল যে ম| বাড়ী নাই, বাব! বসিয়া কাগঞ্জ পড়িতেছেন। 
অভাবপক্ষে তাহারই সহিত কথাবার্ত। কহিয়৷ সব স্থির 
করিয়া লওয়ার আশায় কৃষ্ণা ছেলেটির পিছন পিছন 
বিবার ঘরে গিয়া উপস্থিত হইল। 


গৃহস্থামী তাহাকে অভ্যর্থনা করিয়া বসাইলেন। কৃষ্ণা 


বলিল, “আমি একজন সঙ্গী খুঁজছি । আপনারা যাচ্ছেন 
শুনে, জান্তে এলাম কবে যাবেন। আমি সঙ্গে এলে কি 
আপনাদের কোনো অন্থবিধা হবে?” 

ভদ্রলোক হাসিয়া বলিলেন, “অস্থবিধা হবে কি রকম? 
অস্থবিধা হ'লে আপনারই হবে। আমার ছেলে-মেয়েগুলে! 
কি রকম জানোয়ার দেখেছেন ত? আপনার হাড় 
জাপিয়ে তুলবে এক ঘণ্টার মধ্যেই । পঞ্চ নাকি সেদিন 
বেল্গার চোখে বাজি দিয়ে দিয়েছে ? 

কৃষণ। বলিল, “কোথায়? খেল্তে খেল্তে একটুখানি 
লেগে গিয়ে থাকৃবে। আমার হাড় খুব শক্ত, সহজেই 
জলে না। আপনার! কি পরশ যাবেন ?” 


পঞ্চুর বাধা বলিলেন, "গাড়ী রিসার্ড কয়ে ষেতে হবে 


আমাকে, তা না হ'লে বাচ্চা-কাচ্চ। নিয়ে গিরির বড় 
অন্থবিধ! হয়। পরশু না পাই, ত তার পরদিন যাব।” 

কৃষ্ণ! বলিল, “আচ্ছা, আমি আসি তাহ'লে। আমার 
টিকিটটাও আপনি তাহ'লে ক'রে দেবেন। আমি বাড়ী 
গিয়ে টাক! পাঠিয়ে দিচ্ছি।ঃ | 


গৃহস্বামী বলিলেন, “টাকার জন্তে বিছু তাড়াতাড়ি 
নেই। একটা 'এক্ষ্রা টিকিট আমার গাড়ী রিসার্ভের 
জন্যে নিতেই হয়েছে, আপনি যখন হয় টাকা দিকেই 
হবে ।” 

কষ আবার লীলাকে লইয়া পথে বাহির হইয়া গড়িল। 
পথ এখন তাভিয়। গরম হইয়া উঠিয়াছে। জীলার খালি 
পায়ে পাছে ফোস্কা পড়িয়। যায়, এই ভয়ে কৃষ্ণ। তাহার হাত 
ধরিয়া খুব ₹ন্হন্‌ করিয়! চলিতে আবস্ত ফরিল। মনে 
যনে হিসাব করিতে করিতে চলিল, সাহার হাতে কত 
টাকা আছে, এবং তাহার খঃচ কত পড়িবে । ধোপা 
এখনও তাহার কাপড় দিয়া যায় নাই, সেও এক মুক্কিলের 
কথা। বাড়ী গিয়াই চাবরটাকে ভাহার সন্ধানে পাঠাইতে, 
হইবে। টাকার হত এবটু টানাটানিই পড়িবে। 
টিকিটের দাম দিয়া, গাড়ীভাড়া, কুলিভাড়া, গুভূছি র জঙ্গ 
টাক। দশ হাতে রাখিলে, লীলা, বেলাঁদের কিছুই কিনিয়া 
দেওয়া চলিবে না। নিতাস্ত ছুই চারি আনা দামের 
জিনিষ দিতে তাহার কিছুতেই মন ওঠে না। প্রতিবার 
ছুটার সময়েই প্রায় তাহাকে ইহাদের বাড়ী আশ্রয় লইতে 
হয়। তাহার! বিছু কৃষ্কার কাছে থাকিবার বা খাওয়ার 
খরচ লন না। ত্বাই, পরের অস্্ ধ্বংস করার জ্জ্ছা 
কাটাইবার জন্য বৃষ প্রতিবারেই ছেলেমেখেদের ভন্য যেশ 
কিছু খরচ করিয়া উপহার কিনিয়া আনে, অথবা যাইবার 
সময় কিনিয়। দিয়া যায়। ইহারা ভাহার পাক্কা মাতার 
অনেক কাঁলের বন্ধু । সেই হিসাবে কষ্ণাকে বাড়ীর মেয়ের 
মতই আদর যত্ব বরেন, কিস্তৃবিন৷ প্রত্িদানে কেবল 
উপকার গ্রহণ করিতে কৃষ্ণার দৃপ্ত মন বড়ই হস্কুচিত হইয়া 
পড়ে। তাই সে এই উপায় বাহির করিয়াছে। কিন্তু 
এবার তাহার যে রকম টাকার টানাটানি, কি করিয়া ষে 
সে কি করিবে, বিছু বুঝিয়। উঠিতে পারিতেছিল না। 

পিছন হইতে কে যেন ভাকিম! বলিল, “কি গে 
সন্দরী, এত উর্ধস্বাসে কোথায় চলেছ ?” 

কণা প্ছিন ফিরিয়া লাবণ্যকে দেখিয়। বলিল, 
“কোথাও চল্ছি না, বাড়ী ফিবুছি। পধুছের বাড়ী গিয়ে 
ছিলাম যাওয়ার ঠিক করতে । তুই কোথায় যাচ্ছিদ 
এখন? কবে যাওয়া! ঠিক কর্‌রি ? আয় না।” 
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লাবণা বলিল, ”ন। ভাই, এখন আর যাব না, অনেক- 
গুলে! শেলাই বাকি, বাড়ী গিয়ে তাই নিয়ে পড়ব এখন। 
জানিস্‌ ত মা এসব কিছুই পারেন না, ভাইবোনদের সব 
শেলাই আমাকে ছুটার সময় এসে ক'রে দিতে হয়। তা 
পঞ্চুদের বাড়ী যাবার জন্তেই এত সাজ করেছিস? কার 
মনোহরণ কর্বার জন্তে এত ঘটা? বাড়ীর জ্যোষ্টতম 
যুবকটিরত বয়স আট বছর, তাকেই ফাদে ফেল্বার চেষ্টায় 
আছিদ্‌ নাকি? বাবা, শাড়ী, ব্লাউজ, ম্যাচ, করিয়েই 
অল্প লোকে পরে, তোর আবার জুতো মোজা! ছাতা অবধি 
ঠিক মানান-সই হওয়া চাই। “সবুঞ্জ” ছাতার নীচে 
টুকটুকে মুখখানি বেশ ফুলের মত দেখাচ্ছে । দিনে 
ক'ঘণ্ট। এ বিষয়ে 5089) করিস্‌ রে?” 

কৃষ্ণা তাহাকে চিম্টি কাটিয়৷ বলিল, “চব্বিশ ঘণ্টাই | 
আমার আর ভাববার কি আছে বল্‌ঃ তুই কবেযাচ্ছিদ্‌, 
বল্লি না?” 

লাবণ্য বলিল, “দিন পাঁচ সাতের মধ্যেই যাব হয়ত। 
স্এবার বাবাই দিয়ে আস্বেন, বল্লেন, কাজেই আর সঙ্গীর 
ভাবনা ভাবছি না।৮ 

কৃষণ বলিলঃ “এবার কিন্তু ঠিয়েই চোখ কান খাড়া 
রাখিদ্‌। যদি কোন কাজ খালি হয়, তখনি আমাকে 
জানাবি। আমার আর এ খ্রীষ্টানী স্কুলে কাজ কর্বার 
মোটে ইচ্ছা! নেই। তা ছাড়! মাইনেও বড় কম, আমার 
একল। মানুষেরই খরচ চালানো দায় হ'য়ে ওঠে। নত্যি 
এরার আমেরিকা যাবার স্কলা9শিপটা পেলে বেঁচে যাই। 
এই আধ পয়মার হিসাব ক'রে চল্তে চলতে আমার ত 
প্রাথ গেল।* 

লাবণ্য বলিল, ““মেয়ে-স্কুলের চাকুরী ত হরদমই খালি 
হচ্ছে, ভাই। আসল চাক্রীর সন্ধান পেলেই সব 
লেজ তু'লে চম্পট, বিশেষ ক'রে অল্পবয়সী টাচার- 
গুলি । তাদের চাকুরী নেওয়া নিতাস্ত একটা সময় 
কাটাবার ০০০৪1৪০৫, বর যতদিন না জোটে। মিদেস্‌ 
চন্দ ত বলেন, এবার সব 70217154 টীচার নেবেন) নয়ত 
এমন দেখে নেবেন, যাদের বছর পঞ্চাশ বমপ হয়ে 
গিয়েছে, তা হ'লে তারা আর ছ'মাস কাজ ক'রেই পালাবে 
না। দক্ষ, (৩720-এর মাঝখানে, কাজ ছেড়ে দিলে 


মেয়েদের বড় ক্ষতি হয়। তা মাইনে কিন্ত এখানেও খুব 
বেশী না, তা আগে থেকে বলে রাখছি। ওখানে যা 
পাচ্ছি, তার চেয়ে বড় জোর দশ পনোরে। টাকা বেশী 
হতে পারে।” ] 

কৃষ্ণা বলিঙ্স, “তাই বা মন্দ কি? 
ইত্যাদির খচরটা ত উঠে যাবে ?” 

লাবণ্য তাহারুপিঠে এক চড় মারিয়া বলিল, “নে 
নে, থাম, আর বেশী বড় মান্যী ঢং দেখাতে হবে না। 
তুই বুঝি মাসে দশ পনেরে। টাকার তেল সাবান মাধিস্‌? 
এইজন্তে সবাই তোর এত নিন্দে রটায়, ঘা বানা কবুবি, 
তাও বলে বেড়াবি।” 

কুষ। বলিল, “নিন্দে করল ত বয়ে গেল! আর 
কারে টাকায় ত করি না? নিজের টাকায় বদি আমি 
মাসে আড়াই মণ তেলও মাথি, তাতে তাদের গায়ে 
ফোস্ক! পড়ে কেন রে? আমার কেউ নেই ব'লে বুঝি 
আমাকে সারাক্ষণ ছেঁড়া কাপড় পরে আর ছাই মেখে 
বেড়াতে হবে! দেখ, এইজন্ভে আমার আরো! অনেক 
বেশী টাকা হাতে পেতে ইচ্ছ। করে। যদি ইচ্ছা হয়, 
আমি মুঠো মুঠো করে রাস্তায় ফেলে দেব, ইচ্ছা হয়ত 
কাউকে পাঁচশ টাকা কি হাজার টাকা দিয়ে দেব। 
সংসারে মজা! এই দেখি যে, পরের ছুঃখট। লোকে খুব 
উপভোগ করে, পরের সঙ্গে ভেউ ভেউ ক'রে কী'দ্বার 
লোক সর্বদাই জুটুবে, কিন্তু পরের সুখসমৃদ্ধিতে হাম্বার 
লোক বড় কম। কারে কিছু স্থখের কারণ হয়েছে 
শুনলে বেশীর ভাগ লোকেরই যেন গলায় ভাত আট্‌কে 
যায় ।* 

লাখণ/ বলিল, “তা ত যাবেই। সংদারে হিংস্থটের 
ত অভাব নেই? আচ্ছা, তুই এগো, গরমে একেবারে 
লাল হ'য়ে গেছিস্। আজ বিকেলে যাব এখন |” 

কুষ্ণা লীগাঁকে লইয়া আবার চলিতে আরম্ভ করিল। 
বাড়ী পৌ ছিয়া, ভুত! মৌজ! খুলিয়া, কাপড় বদ্লাইয়৷ সে 
জিনিষ গোছানোর কাঞ্জে লাগিয়া গেল। বই খাতা 
প্রভৃতি যাহা কিছু বাহিরে ছিল, সব জোগাড় করিয়। এক 
জায়গায় আনিয়। রাখিল। চাকরটাকে ধোপার বাড়ী 
পাঠাইয়া নিজের ট্রান্ক খুলিয়া তাহার ভিতরকার জিনিষ 


তেল সাবান 


৪র্থ সংখ্যা ] 


পত্র সব বেশ পরিপাটি করিয়া গুছাইতে লাগিল, তাহ! 
না করিলে সব জিনিষ ইহার ভিতর কুলায় না) কাপড়- 
চোপড় নাড়ানাড়ি করিতে করিতে ছুই টুকৃরা রেশম 
বাহির হইল। একটি ফিকা নীল রংএর অন্যটি সোণালী। 
নিজের ব্লাউস টতয়ারী করিবে বলিয়া কৃষ্ণ! এ ছুটি টুক্রা 
কলিকাতা হইতে কিনিঘ্া আনিম্বাছিল, কিন্তু ছুটার মধ্যে 
'আলন্ত করিয়। আর সেকিছু করে নাই। এখন্‌ হঠাৎ 
এগুলির উপর চোখ পড়াতে তাহার মাথায় একটা বুদ্ধি 
আসিল। ভাবিল, “এইগুলো দিয়ে লীলার একটা, 
বেলার একট। জাম। হঃয়ে যাবে । কিছু খেলো জিনিষ 
হবে না, বেশ দামী সিক্ক। তা হ'লে এখনকার মত 
টাকার টানাটানির হাত থেকে নিষ্কৃতি পাওয়া যায়। 
খোকাকে এখান থেকেই কিছু ভাল দেখে কিনে দেব 
এখন । কিন্তু সম্নই বা কোথা? আজ ছুুরেই ষদ্দি 
জাবপ্যর ওখানে গিযে সেলাই স্থরু করি, তা হ'লে] হয়। 
দেখা যাক্‌।+) 


ইতিমধ্যে ভৃত্য ফিরিয়া আসিয়! খবর দিল যে, ধোঁপা 
"আর ঘণ্টাখানেকের মধোই কাপড় লইয্না আসিবে। 
খানিকট। নিশ্চিন্ত হইয়া কৃষ্ণ। তখন ন্নান করিতে চলিয়া 
'গেল। 


বান করিয়া, তাড়াতাড়ি ডাল ভাত ঘাহা পাইল, 
ষুখে ছুট। গুঁজিয়া, সে রেশমের টুক্‌র1 ছুটি ও শেলাইয়ের 
সব সরঞাম লইয়া লাবণ্যদের বাড়ী যাইবার জন্য পথে 
বাহির হইয়া পড়িল। আর বেশী দেরি করিলে হয়ত 
গরমের জন্ত আর রান্তায় চলাই যাইবে না। 


লাবণ্য বলিল, “কিরে, হঠাৎ যে এমন অসময়ে ?” 
কষ! বলিল, “মহা কাঙ্গ নিয়ে এসেছি। লীল', বেলার এ 
জাম! ছুটো কালকের মধ্যে শেষ করতেই হবে। তোর 
প্যাটার্ন বইটা শিগগির বার কর্‌।' 

সার! ছুপুর কেবল কাঁটা, জোড়া দেওয়া, সেলাই করা 
চলিতে লাগিল। ছুই সতীরই যেন আর নিশ্বাস 
ফেলিবার সময় নাই। লাবণ্য যাঝে একবার নীওয়া- 
খাওয়া করিতে উঠিয়া গেল। তাহার ছোট ভাই বোনর! 


ছু-চার বার ঘরের ভিতর ঘোরাঘুরি নাচানাচি করিয়! 
৬১০৪ 


পরভৃতিকা 


৪৮১ 


গেল, কিন্তু কৃষ্ণার বিষম গম্ভীর ভাব দেখিয়া আর বেশী 
কিছু করিতে সাহন করিল না। 

বিকালের দিকে কৃষ্ণার ঘাড় পিঠ সব ব্যথা ডি 
আরম্ভ করিল। আর কাঁজ করা চলিবে না বুঝিয়া সে 
জিনিষ-পত্র গুছাইয়া উঠিয়া! পড়িলল। লাবণা বলিল, 
“এই চা খেয়ে যা! সারাদিন বসে থেকে ঠিক এই সময় 
উঠছিস্যে বড়? এখন তোকে না খাইয়ে ছেড়ে দিলে 
মা আমাকে খুব বকৃবেন।* 

কৃষ্ণা মিনতি করিয়া বলিল, “না! ভাই যাই এখন। 
গরমে মাথ! কেমন করৃছে, বাড়ী গিয়ে আর একবার শান 
করুব। আর ধোপাটাও কাপড় দিয়ে গেল কিনা দেখতে 
হবে। আমার আবার কালকের মধ্যে সব গোছগাছ 
হওয়া চাইত? পরশু ষদ্ি ওরা গাড়ী রিসার্ভ পায় ত 
পরশুই চলে যাবে, সেদিন আর কিছু গোছাবার সময় 
পাবো না।” 

লাবণা বলিল, “তা হ'লে কাল রাত্রে এসে আমাদের 
সঙ্গে খাবি, কথা দিয়ে যা। কবে থেকে ভাবছি, তোকে" 
একদিন খেতে বল্ব, তা এর অস্থখ, ওর অন্থধ লেগেই 
আছে। আর এই ছোট ফ্রক্টা রেখে যা, আমি ওটা 
শেব ক'রে রাখব।” 

কৃষ্ণা রাজী হইয়া জিনিষ-পঞ্জ লইফ্া বাহির হইয়া 
পড়িল। বাড়ী ফিরিয়া! দেখিল, ধোপা কাপড় দিয়! গিয়াছে 
বটে, কিন্তু তাহার খুব ভাল একটা ঢাকাই শাড়ী দেয় 
নাই। চাকর আসিয়া খবর দিল যে, ধোপ| বলিয়াছে 
শাড়ী সে কাল পরশুর মধ্যে নিশ্চয় আনিয়া! দিবে,“আচ্ছাসে 
তৈয়ার” হয় নাই বলিয়া সে আজ আনে নাই। 

«পরস্ত আস্লে ত আমি কৃতার্থ হয়ে যাৰ একেবারে,» 
বলিয়া! বিরক্তিতে ভ্র কুঞ্চিত করিয়া সে বিছানার উপর 
বসিয়া পড়িল। গরমে তখন তাহার মাথা ঘুরিতেছিল। 
একখানা খবরের কাগজ পাট করিয়৷ বাতাস খাইতে 
থাইতে সে ভাবিল, “এত রোদের মধ্যে না এলেই 
পার্তাম।” 

খানিক পরে উঠিয়। পড়িয়। সে জান সারিয়। আসিল। 
কালো! চুলের রাশে বাতাস করিতে ক্িতে জিনিষ-প্জ 
গোছানয় মন দিল । বেলা ছুটিয়া ঘরের ভিতর ঢুকিয়! 


৪৮২ 





প্রবাসী শ্রাবণ, ১৪৪৪ 


[২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


জিজ্ঞাসা করিল, “দিদিমণি, তুমি চ'লে যাচ্ছ? এবারে যায় না? খোকাকে খেলনা কিনে দিলাম, আট দশ টাক! 


আমায় খেলন! দিয়ে গেলে না?” 

কৃ্ণ। বলিল, “এবার তোর জন্যে স্ন্দর পিন্কের ড্র 
তৈরি কর্ছি। দেখিস্‌ এখন কাল।” 

বেল! উত্হ্ৃক হইথা বলিল, “না, এধনি দেখব ।” 
কৃষ্চ। বলিল, “এখন ত এখানে নেই | সেট! লাবণ্য দিদির 
কাছে আছে, সে শেলাই কবৃছে। কাল শেলাই হ'য়ে 
গেলে নিয়ে আস্ব।” 


রানি হইয়| আমিল। খাওয়া-দাওয়া! সারিয়া জিনিষ- 
পত্র বেশীর ভাগ গোছাইয়া, কৃষ্ণ! আজ কিছু সকাল 
সকালই শুইয়! পড়িল। ধোপ! তাহার শাড়ী ন| দেওয়াতে 
মনটা তাহার একটু বিরক্ত হইয়াই রহিল। সারা রাত 
প্রায় স্বপ্ন দেখি যে, হারানিধির অন্থেষণে সে গিরিধিময় 
ছুটাছুটি করিয়। ফিরিতেছে। 

পরদিন ভোর হইতে না হইতেই পঞ্চুদের বাড়ীর 
চাকর খবর দিয়া গেল যে, কালই গাড়ী রিসার্ড 
পাওয়া গিয়াছে, স্থতরাং তাহাদের যাত্র! স্থির। কৃষ্ণার 
মহ! তাড়াতাড়ি লাগিঘা গেল। চাকরকে আবার ধোপার 
বাড়ী পাঠাইয়া সে ছুটল লাবণাদের বাড়ী শেলাই শেষ 
করিতে । সারাদিন ছুই বন্ধু অববশ্রাম খাটিম় স্রকগুলি 
শেষ করিয়া! ফেলিল। বিকাল হইয়! আদিল দেখিয়] 
লাবণ্য বলিল, “আর এখন বাড়ী গিষে কি করুবি 1? মুখ 
হাত এখানেই ধুষে নে, কাপড় ছাড়তে চাস্‌ তাও দিচ্ছি। 
একেবারে রাত্রে খেয়ে দেয়ে যাস্‌। আমাদের বাড়ী খেতে 
বেশী দেরি হয় না, সব বাচ্চা-কাচ্চার দল, ন'টার মধ্যেই 
থাওয়! চুকতে হয় ৮ 

চুল বাঁধিয়া, মুখ হাত ধুইয়া ছুই সধীতে বাড়ীর 
সামূনেই একটু বেড়াইতে চলিল। লাবণ্য বলিল, “গীলার 
ফ্রকটাই বেশী ভাল হয়েছে, তবে মেয়েকে কেমন মানাবে 
বল্‌্তে পারি না। বুরংটা শ্তামবর্ণে সব সময় মানায় না।” 

কৃষ্ণ] বলিল, “কেন, লীলা! এমন কিছু তকাল নয়, 
একরকম মানিয়ে যাবে এখন। কিইব! করি বল? 
এখানে ত আর ইচ্ছামত জিনিফ সব সময় পাওয়া 


খরচ ক'রে, তাও কিছু পছন্দ মত পিনিষ হ'ল ন|।” 

খাওয়ার ডাক পড়ায় তাহার। ভিতরে চপিল। ফিরিতে 
রাত হইয়া গেল, কান্জেই আমিনা! শুইয়া পড়া ছাড়। কৃষ্ণার 
আর কিছু করিবার রহিল না । 


বিদায়ের সময় বাড়ীর সকলের মুখ গম্ভীর হইয়া আসিস । 
লীলা, বেঙা, দিদিমণির দেওয়া নৃতন পিকে? ফ্রক পরিয়া 
তাহার সহিত ষ্টেণনে যাইতেছিল, কাঙ্গেই তাহাদের মুখে 
তখনও হাসি। কৃষ্ণ। অনাত্বীয়া হইলেও, এবাড়ীতে 
আত্ময়ার ব্যবহীর পাইত এবং করিতও। তাহারও 
মনট। এই শিশুগুলিকে ছাড়িয়া যাইতে একটু কাতর হইয়া 
উঠিগ। কিন্তু জগতে কিছুরই প্রতি মমতা করিয়া লাভ- 
কি তাহার? সে ছোট থোকাকে কোলে লইয়া, চুমা 
খাইয়৷ গাড়ীতে উঠিয়৷ পড়িল। গৃহিণী চক্কু মুছতে 
মুছিতে বলিলেন, “এবার গিয়েই একট। তার ক'রে দিও 
মা। সেবার তোমার চিঠি আস্তে ছ, সাত দিন দেরি 
হ'ল, আমি ত ভাবনায় মরি। মেয়ে ছেলে হাঞ্জার শক্ত, 
সমর্থ হলেও তাদের পথে ছেড়ে দিয়ে প্রাণে দ্বপ্তি 
থাকে না” 

ট্রেন ছাড়িতে একটু দেরি “আছে দেখ! গেল। কৃষ্ণ? 
সে সময়টৃহ নীলা, বেলাকে লইয়া প্র্যাটফর্দে ঘুরিয়া 
বেড়াইল। যখন গাড়ীতে উঠিতে যাইতেছে, তখন লীলা; 
তাহার হাত চাপিয়া ধরিয়া বলিল, “জান দিদিমণি, মা 
বলেছেন, এর পরের বছর থেকে আমিও তোমার সঙ্গে 
কলকাত। যাব আর আস্ব। আমিও স্কুলে ভর্তি হক 
কিনা?” 3 
কৃষণ। বলিল, “পর়ের বছর আমি হয়ত বিলেত চ'্গে 
যাব, কি ক'রে তুমি যাবে আম্বে আমার সঙ্গে?” 

লীলা বলিল, “ই, তুমি বিলেত যাবে কেন? সেখানে 
ত কেবল মেমর! যায় ।» 

কৃষ্ণ! বলিল, “আমিও ত মেম? দেখিস্‌ না, লাবণা- 
দির আমায় মেম সাহেব ব'লে ডাকে?” 

বেল! ঝাকড়া চু শুদ্ধ মাথাট| দেলাইয়! বলিল; *নাঁ, 
তুমি কক্ষনে। মেম ন]। তুমি তশাড়ী পর। মেমর) 


৪র্থ সংখ্যা] 


ঘাঘর! পরে, আর শাদা যোজ] পরে, পা বার করে 
বেড়ায়” 

গাড়ী ছাড়িবার ঘণ্টা দ্িল। চাকরের হাতে লীলা, 
বেলাকে গছাইয়া দিয়া কৃষণ গিয়া গাড়ীতে উঠিল। 
গাড়ীর ভিতর ইতিমধোই মন্্যুদ্ধ আরম্ভ হইয়। গিয়াছে। 


পঞ্চ ও তাহার ছোট ভাই জান্লার পাশে বসিবার 


পল্লী-সংস্কীর-কার্ধ্যে অর্থের কথা 


৪৮৩ 


অধিকার সাব্যস্ত করিতে মুষ্টিযোগের ম্মরণ লইয়াছে। 
কৃষ্ণা ভিতরে আমিতেই তাহাদের পিত্তা হাসিয়! বলিলেন, 
"এই দেখুন, কি রকম সব জন্ধ নিয়ে আমায় যাওয়া আদা! 
করুতে হয়। আপনি আবার আমাদের অন্ুুবিধা করার 
ভাবনা ভাবছিলেন।” 

ক্রমশঃ 


স্রপরআেিরাজারযে, 


পলী-সংক্ষার-কার্ষ্যে অর্থের কথ 


শ্রী নগেন্্নাথ ভট্রাচার্ধা 


একখ। আজ জলের মত সহজ সরল বোধ হইতেছে যে, পল্লীর 
'মমিগত উন্নতিই হইল দেশের উন্নতি-_দেশোন্নতি পৃথক কোনও 
জিনিষ নহে। পল্সীগুললাকে ধর্মে, শিক্ষা, স্বাস্থ্যে, ধন-,স্পদে উন্নত 
ক্করিতে পাঁরিলে দেশকেই উন্নত কর! হইল। সুৃতরং পন্দীর উন্নতি 
ভিন্ন দেশোন্নতি অপর কিছু নহে। তাই বিশ পঁচিশট| সহর শিক্ষায়- 
দীক্ষার,. ধন/ম্পদে উন্নত হইলেও দেশ যে, ভাইর পশ্চাতে পল্লীর সর্বব 
প্রকার স্বীনতার কৃিত হইয়। ধাকে একধাটা আস? মর্ে মর্মে অনুভব 
করিতেছি । পল্লীর সংস্কার অত্যাবহ্থক, এজন্য কম্মাঁ চাই, ধন চাই। 
কর্মার কথ। বলি না, তাহার অভাব নাও হইতে পারে। সত্য ছোক্‌, 
'মিধ্যা হোক্‌ যদি ধরিয়া! ওয়া যায় যে, পল্লীতে কর্মীর অভাব নাই, 
ভাঁহাঙগে অর্থই বা মাপিবে কোথা হইতে? সংস্কারের জন্ত বহু অর্থের 
প্রয়োজন । পন্নীবানীর নিকট পল্লীঙমীবনই ভারাক্রাত্ত ছুর্ববহ যৌধ 
হইতেছে, ছু'বেলা পেট ভরিয়। অন্নের সংস্থান হইয়া উঠিতেছে না, 
আনরচিন্ত। চমৎকার । অন্ত বিষয়ে ভাবিবার চিন্তিবার অবলর নাই_ 
“তা সে যতই ভবিষাৎ উন্নতিকর স্োক্‌ না কেন। আঙ্গ বাচলে ত কাল। 
আঙ্গকের বচাটাকেই জিয়াইয়। রাখ। মুন্থিল । ছু'চারজন তা।গী কম্ধাকে 
স্বাদ দির, এইত হইল পল্লীর সাধারণ লোকের তিতরকার বধা। 
ঘেসন চলিতেছে মেইটাইত ক্রমে অচল হইয়। আমিতেছে_ তাহ! হইতে 
কতটুকুই বা দেওয়া চলে যার উপর নির্ভর করিয়া পল্লী-সংন্কারের 
জগশ।খের রথ দচল হইয়া! উঠিবে? আমাদের অনেক অনুষ্টান সঙ! 
সমিতির ভির়োধানের একমাত্র কারণ অর্থাভাব, হুতরাং পল্লীসংস্কারের 
অর্থের দিক্‌ট। যদি আমর! প্রথমেই খুব ধীরতার সহিত সমাধা করিয়া না 
লই তবে অন্তাগ্ভ অনেক প্রতিষ্ঠানের স্তার পল্লীদ স্কার-প্রচেষ্টাও মধ্যপথে 
আচল হুইপ! পড়িবে, দেশবদ্ধু দাশ পল্লীদংস্কার কল্পে যে অর্থ সংগ্রহ 
করিয়াছিলেন তাহার পরিমাণ কত জানি না, তার বাঞ্ছিত 
পল্গীদংস্কার কাপ যে গল্লীসমিতি গঠনের চেষ্টা চলিতেছে কাগক্েপতে 
দেখা যায়, কয়েকটি পল্লীতে পল্ীলমিতি স্থাপিত হইয়াছে-_-& 
সফ্ সম্গিতির গঠনকাঁর্ধেে অর্থের সংকুলান কোঁথ! হইতে হইবে 
বা! হইতেছে? উগরোষ্ ধনভাগার হইতে ত1 কাপর কোথাও 
হইতে ভঢাল! টাক আদিতেছে এবং গল্লীতে পল্লীতে তাহার 
স্বার শিক্ষা, চিকিৎলা, জলাশয় খনন, থানাডোব! তরাট--ফি 
শরিষ্ার করা ইত্যাদি কার্ধা চছ্িতে থাফিল ইহাতে যেমন দেপায* 


বোধের কমতি ধাকে তেষ্‌নি স্বাবঝ্বনের মূলনীতি স্থু॥ হয়। এত 
অর্থই বা সংগ্রহ হইবে কোঁধ! হইতে 1 সেইজগ্ত মনে হয় প্রত্যেক 
মমিতির সহিত অঙ্গাঙ্গীগাথে যদি একটি করিয়া অর্থকরী ব্াবসায় 
চলিতে থাকে ত তাহার জাভ হইতে গঠন-কার্ধ্য স্থচারুরূপে চালিত হতে 
পারে। মাসিক ব| বাৎসরিক ট'দ1 কিনব! ত্যাগীবশ্মীদের শীগীরিক 
পরিশ্রমে কার্ধ্য বেশীদুর আগাইবে বলিয়া! মনে হয় না, কোনও ২১ টা 
পল্লীতে বিএ্ষে কোনও দেশভকের দানের অর্থে কতক কায হইতে 
পারে মাত্র কিন্ত সম্পূর্ণ নহে | সর্ব ইহ! দম্ভবও নয়, এই বাবঃয়ের 
মূলধন 90979 958091)এ শেয়ার হিদাবে, তোল! হউক, তাহাতেও 
আশানুরূপ অর্থ সংগ্রহ সম্ভবপর নয়, কারণ গঠন-কাধা বহুল বায়সাধ্য। 


অন্ততঃ ২৩ হাঁজ।র টাকা! মূলধন চাই, 91086 98(500এ ধত 


অল্পই হউক তোলার আবশ্বাকত| এই যে, ইহাতে ব্যবসায়ে প্রত্যেক্ষের 
্বার্থঘটিত একটা যেগ থাকিবে, বাকি অর্থ দেশবন্ধু-প্লীসংক্কারের 
ধন-গাওার হইতে দেওয়! হউক | বৈশাখ সংখ। প্রবাসীতে 'ভাণ্ার? 
হইতে উদ্ধত জুরেন্রনাথ ভটটচারধ্য মহাশয় লিখিত “সমবায় ও আদর্শ- 
পল্লী” প্রবন্ধে উপরোক্ত 37099 3580এ অর্থ সংগ্রহ করিয়া 
ব্যবদায়ে খাটাইক্স। তাহীর লঙাংশে গল্লীনংগঠন কার্য চালাইবার 
আলোচন। আছে, তবে ভিনি মাত্র 31919 বিক্রনন দারা মূলধন 
তোলার কথ! বহিল্লাছেন, মেইখান্ইে বিশেষ সন্দেহ, কাচণ কোনও 
গল্লীর এমন সচ্ছল অবস্থা নহে যে, 9109. শেন্নার বিক্রয়ে অন্ততঃ 
২৩ হাঞার টাক। সংগ্রহ হইতে পারে। ডিনি যে ছগ্ধ সরবরাহ, 
০811 প্রভৃতির কথা বলিয়াছেন তাহা খুব হুচিস্তিত, মোটামুটি 
কখা-_প্রত্োফ সমিতির সহিত একটি 'করিয়। অর্থকরী ব্যবলায় চালাইবার 
বাবস্থা থাকা নিতান্ত দরকার, উহার মূলধন 'কতক--ফতট| সন্ভব-- 
প্লীবাসীদের কাছে 91181 বিক্রয় দ্বারা সংগ্রহ করিয়। অবশিষ্ট অর্থ__ 
চেই অঙ্কটাই বেলী হইবে--মনেশবদু-পললীসংস্কারের ধনভাগাঁর় হইতে 
বিনা হুদ দেওয়া" হউক। এমন শিয়মও অসঙ্গত নয় যে, গলীবালীর 
যত অর্থ সংগ্রহ ফরিবেন তাহীর ৩ কি ৪ গুণ অর্থ ধন-ভীগ্তার হইতে 
দেওয়। হইবে কি এমনি বিছু। এই ব্যবসায় গরিদর্শন পরগর 
উপরিতন সমিতি- যেমন গল্গীগুলির মহফুমী, মহকুমাগুলির ছেল! 
স্গিতি কিন্বা বোর্ড করিবেন, এ বিহক্স চিন্তা! করিবার জ্ত দেশবন্ধু- 
প্ীদক্কার সমিতির প্রধান কর্ণ কর্তাদের দৃষ্টি মাঁকর্ষণ করিতেছি। 





পুরাতনী 


শ্রী মোহিতলাল মজুমদার 


১ 


পুরাতন বাস্ত-ভিটা, অতি উচ্চ শিখরে তাহার 
প্রভাতে সন্ধ্যায় বসি' রচি গান; বিজন-বিধুর 
চেয়ে থাকি মৃদ্ধনেত্রে, নভোতলে যেথায় স্থদূর-_ 
মিশে গেছে অরণ্যের অনন্ত পল্পব-পারাবার, 

_ নভোম্বত তরুশির-হনীলে ও শ্তামলে একাকার |_ 
তারি *পরে ফেলে ছায়! নবমেঘ গম্ভীর মেছুর। 
অশ্ব, তিস্তিড়ী, ভাল, শিমুলের কচিৎ সিঁদুর, 
বেণুমীর্ষ, আর আর পনসের ঘনপত্রভার 

ঢেকে আছে ধরণীরে। উর্ধে শুষ্ত মহা নীলাঘ্ঘর, 
নিয়ে হরিতের মেলা) সারাবেলা বিহঙ্গের গান, 
রহি রহি” বামুমুখে কাননের উদাস মর্ম, 
নীরব উদয়-অন্ত, মধ্যদিন নিশীথ-সমান !_ 

এই মৌনী প্রকৃতির হুনিবিড় অরণ/-বা সর, 

এই মোর কবি-ধাত্রী-জনহীন সবুজ শ্বশান | 


চর 
আমার নয়নে শুধু বর্ণ আর বিপুল প্রসার__ 
নিব রূপের ছায়া, মেঘ-মায়া সন্ধ্যায় প্রভাতে, 
দৃষ্টি মোর ডুবে যায় নীর-হীন নীরদ-শোভাতে-- 
ধরণীর চতুঃসীমা*ভরা ওই বিটপী-বিথার। 
কাণে নয়- প্রাণে জাগে হ্থগন্ভীর ধ্বনি অনিবার, 
বি যবে মহামৌনী স্থবিরাট কানন-সভাতে-- 


স্থদূর-কালের স্রোত মেঘ-মন্্র মুদঙ্গ-আঘ।তে 
আছাড়িয়া পড়ে বুকে-_-মতীতের সু হাহাকার! 
দাড়ায় আমারে ঘিরে* মোর দেই পিতৃ-পিতামহ-_ 
বৃহৎ-কালের সাক্ষী, বহুযুগ-যুগান্ত শ্বপন 
ভরি' দেয় আখিপাতা | জন্ম-মৃত্যু-ভাবনা দুঃসহ 
তুলে যাই, চিত্তে মোর কল্পনার নীল আলেপন 
ন্িপ্ধ করে সর্বব ব্যথ।; পুরাতন এ বন-ভবন 
বহিছে কত না স্মৃতি, তারি ধ্যান করি অহরহ। 

৩] 
জ্যোৎ্সরাতে, ভগ্ন পু্জামণ্ডপের খিলান-প্রাচীরে 
যে গভীর কালো ছায়া! প্রেতসম উঠিছে গুমরি”, 
হেরি? তারে মনে হয় আজও সেই উৎ্সব-বাশরী 
বাঞজিছে করুণ হরে, আধ'-আলো অদ্ধকার-তীরে__ 
সেদিনের প্রতিবিষ্ব কাপে মোর নয়নের নীরে। 
গৃহে আসি? কবে কোন্‌ নববধূ নৃপুর বিমরি? 
রেখেছিল পা” দুখানি যে ইষ্টক-ফলক উপরি-_. 
সে ওই রয়েছে পাড় এক কোণে ভবন-বাহিরে ? 
স্মৃতির সমাধি "পরে বসে” দেখি সেদিনের ছবি, 
এদিনের কলরব পশে না যে আমার শ্রবণে, 
চেয়ে থাকি, যেই দিকে অন্ত গেছে গৌরবের রবি; 
গাথি যে তারার মালা অন্ধকারে নিশথ-ম্বপনে। 
যে স্থর ফুরায়ে গেছে, ফিরিবে না কু এ ভুবনে, 
আজিকার গানে তার কিছু দিব--আমি সেই কবি & 








উর্বশী ও পুরূরব। 


শ্রী নজিনীকান্ত গুপ্ত 


(২) 
পুরূরবার গৃহ হইতে উর্বশী হ্বর্গে চলিয়া যাইতেছে। 
আসন্ন-বিরহকাতর পুরূরব। উর্বশীকে পিছন হইতে ডাক 
দিয়া বলিতেছেন--হয়ে জায়ে মনসা তিষ্ঠ ঘোরে-- 


“বাড়াও, জায়! গহন তোমার মনোভাব, বিরূপ আমার উপর! 
এস পয়ম্পরের মনের কথা আমর! খুলিয়। বলি, আমাদের উভয়েরই 
ভবিষ্যৎ কল্যাণের ও সখের অন্ত |” 

মানষের মনোময় চেতনায় নামিয়া আসিয়াছিল 
বৃহতের অতিমানসের আনন্দময়ী জ্যোতির্খয়ী উষা। 
উপরের দিব্যসত্তা যখন এই জগতে প্রথম প্রকাশ পায়, 
তখন সাধকের প্রাকৃত স্বভাব তাহাকে চাহে প্রাকৃত 
চেতনারই মধ্যে বাধিয়। রাখিতে তাহার দ্বারা প্রাকৃত 
বৃত্বি চরিতার্থ করিতে । ক চিরস্তন সংস্কার-বশে, 
অতীতের অভ্যাসের বশে মানুষ তাহার প্রাকৃত প্রকৃতিতে 
দেহ-প্রাণ মনকে প্রথমেই এই দিব্য চেতনায় তুলিয়া 
ধরিয়া রূপাস্তরিত করিয়া লইতে চাহে না,পারে না। উপরের 
যাহা কিছু উপলব্ধি হয় তাহা নীচের ক্ষুদ্র অহমিকার 
তৃপ্ির জন্য, ভোগের জন্য ব্যবহার করিতে সে চেষ্টা 
করে। মনোময় পুরুষের এই প্রয়াসের ফলে বৃহতের অধ্যাত্ম 
চেতন! লোপ পাইতে থাকে, শ্ব-স্থানে প্রস্থান করে। কিন্ত 
একবার বৃহৎ আনন্দ আত্বাদ্দন করিয়া, মানুষ সহজে তাহা 
ছাড়িতে চাহে না, তাহার সহিত বুঝা-পড়া। করিতে চাহে, 
কেন, সে দিব্য উষা তাহার অস্থগত হইবে না, তাহার 
মান্থষী চেতনার আনন্দ ও কল্যাণ বর্ধন করিবে না। 





* সরমা-পণি কখোপকধনেও (১* মণ্ল-১*৮ ুক্ত) এই তখ/টি 


বাজ কর| হইয়াছে। প্রাকৃত চেতনার শক্তি পণির! উপরের জ্যোতি. 


চুরি করয়। নিজেদের পর্ববত-গুহায় কঠিন জড়চেতনায় লুক ইয়! রাখিয়- 


ছিল--সবর্গের দ্ুতী লরমাকেও লোভ দেখাইয়া, ভয় দেখাইয়। নিজেদের - 


দলভুক্ত করির! লইতে চাহিয়াছিল। সরম। হইতেছে সাক্ষাৎ বুদ্ধি, 
বৌদ্ধের! হয়ত ইহাকেই 'বোধি' নাম দ্িক্সাছেদ। পাশ্চাত্যের তাহার 
1000101001৮) " 


তখন দিব্য উষ! উত্তর দ্রিতেছে-_- 


“আর আমাদের কথাবার্তার কি হইবে? আমি যে তোমার 
জগৎ ছাড়ি শ্ব-স্থানে পরপারের প্রতিষ্ঠানে চলিয়া অনিয়াছি। হে 
জীবপুরুষ! তোমারও সত্য সত্ত। এই পারাস্তরেই, এখান হইতে 
উদ্ভুত হইর| তুমি অপরা প্রকৃতির মধ্য নামির। জম্ম লইয়াছ। আমাকে 
পাইতে চাও, আবার তবে আমার এখানে উঠি্। এস; আমি 
ত সহজে ধর! দিবার প্রিম্ষি নই--পুনরত্তং পরেছি, দুরাপনা বাত, 
ইবামহ্মি 1” 

ইন্্ুও এক সময়ে খধষি অগঙ্ঠাকে এই ধরণের কথাই 
বলিয়াছিলেন ( ১ মণ্ডল, ১৭* স্থক্ত)। শুধু চিন্তাশক্তির 
জোরে ইন্দ্রের যে দিব্য-জ্ঞান তাহা পাওয়া যায় না 
(অধীতং বিনশ্যতি ); মানুষের তুল এইখানে যে মনের 
সহায়ে সে মনের উপরে উঠিতে চায় ( অতি মন্তসে ), 
মনকে উপরের কাছে শাস্ত করিয়া উৎসর্গ করিয়া 
দেয় না ( অন্বভ্যমিয়্ দিংসসি। ) তাই মধুচ্ছন্দাও 
বলিতেছেন (১-৪-৪) দিব্যন্রষ্টা ( বিপশ্চিতং ) ইন্দ্রের 
জ্ঞানে যদি জ্ঞানী হইতে চাও তবে উঠিয়া পারাস্তরে 
চল (পরেহি )। 

বৃহতের, ভূমার আনন্দ ভোগ করিতে হইলে মানুষকে 
দেহ প্রাণ মনোময় প্রকৃতির অপরার্ধ হইতে মুক্ত হইয়া 
সৎ-চিৎ আনন্দময় পরার্দে (পরে অর্ধে ১১৬৪ ১২) উঠিয়! 
যাইতে হইবে--একথ| সত্য, মানুষের মধে) মানুষী সতার 
এই জাগ্রত আয়তনেই দিব্যের প্রতিষ্ঠা চাই, কিন্তু সেই- 
জন্ত এ পরার্ধে সম্পূর্ণ স্থিতি লাত করিয়৷ তবে অপরার্ধকে 
শুদ্ধ করিয়া তুলিতে হইবে, দিব্যের মধ্যে উঠিয়া ধীড়াইযা 
সেখান হইতে তাহারই প্রতিভার মান্ুধী তন্ছকে দিব্যরূপ 
দিতে হইবে। নতৃবা প্রাকৃত প্রন্কৃতিকে অসংস্কৃত রাখিয়া 
তাহারই মধ্যে থাকিয়া দিব্য প্রকৃতিকে নামাইতে চেষ্টা 
করিলে, সে চেষ্ট! সফল হয় না। কিন্তু জীবপুরুষের প্রশ্ন, 
উপরে সে উঠিবে কোন্‌ শক্তিতে? উপরের দেবী নামিয়া, 
আসিয়াছিল সকল শক্তি লইয়া, তাহাকে ধরিয়া! রাখিতে 


৪৮৬ 


প্রবাসী-- শ্রাবণ, ১৩৪৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





চাহিলাম সেও চলিয়। গেল, আমার শক্তি-সামর্থ্যও দেখি 
(লোপ পাইল-- 

“উদ্ধ গতির প্রেরপ। কেব্রুচ্যুত হইয়া গড়িয়াছে, তাহাতে আর বেগ 
নাই, আর তাঁহার দ্বার! জ্ঞানজে]াতি অধিগত হইতেছে না। কোন 
অধ্যাম্ম সম্পদই লাভ হইতেছে না । তপঃশক্তি হীনবীর্যয, ইন্ধন পাইতেছে 
না । দিব্যশক্তি সব আমাকে উদ্ধে চালাইয়। লইঙেছে না, বৃহতকে 
সচেতন করিয়। তাহার উদার অবকাশে আমার জীবনের নূতন জ্ঞানময় 
কাপ গড়ি তুলিতেছে না ।” 

এ রকম হইতে বাধ্য, যণ সাধক নিজে না উঠিয়া, 
উপুরকে নীগে নামাইন়্া নীচের প্রকৃতি দিয়া তাহাকে 
বাঁধিয়া রাখিতে গড়িতে চেষ্ট। করে । উর্বশী এ কথার 
উত্তর পুঙ্ধরবাকে আশ্বাস দিয়া বলিতেছে__ 


"আমি যে তোমাকে ছাঁড়িরা আলিয়াছি, তাহ। ভোমার কল্যাণের 
জন্। আমার শ্বশুব-গৃহ্রে জন্থই আমি দিব্যদম্প হাতে করিয়া আছি 
ভাই এ এহিকের গণ্তী পার হইয়া! আমি চাহিতেছি বৃহৎ গতি, 
আমি চলিয়াছি ন্বগৃহে | তখার যদ্দি আমার সহিত মিলিত হইতে 
পার, তবে দিবারাত্রে কখন আমাদের আর বিচ্ছেদ হইবে না, তবেই 
নিরবচ্ছিন্ন দিব্য আনন্দের ভোগ তোমার হইবে ।” 


বৃহৎ আনন্দের দিব্য ভোগের স্ব-গৃহ (ম্বং দমং) 
ব| শ্বহান-( অন্তং অর্থাৎ যেখানে বা যাহা সত্য সত্তা) 
হইতেছে তুরীয় মহর্লে'ক, অতি-মানসের তুমি--পর! বা 
দেবী প্রকৃতি । তাহার অস্তিকে, এ পারেই যে ব্যক্ত 
'আধার বা অপরা প্রকূতি তাহাই হইতেছে উর্ধবশীর শ্বশ্তরের 
ঘর। বৃহৎ চেতনা প্রথমে নামিয়া আসিয়াছিল মনোময় 
চেতনায় পূর্ব চিত্তিরপে, তাহাকে উপরের চেতনার 
পূর্বাভাস পূর্বান্বাদ দিবার জন্ত, সেইদিকে সঙ্জাগ করিয়। 
তুলিবার জন্য, আবার সে উঠিগ্না স্বস্থানে প্রস্থান 
করিতেছে, মনোময় চেতনাকে সঙ্গে করিয়! উর্ধে 
বূপান্তরিত করিয়। লইবার জন্য । তাই উর্বশী আবার 
বলিতেছে-- 


“আমি যখন তোমার গৃহে ছিলাম তখন দিনে তিনবার তুমি 
আমাকে উপভোগ করিয়াছ, তাঁহাতেই তুমি আমার তৃপ্তি সাধন 
করিয়াছ। তোমার ভিতরের বে উর্ঘমুখখবী আকাঞ্জ]| তাহীরই আহ্বানে 
আমি তোমাতে প্রকট হইয়াছিলাম_তুমি বীরসাধক, তাই তুমি 
আমার দিব্য তনুর রাজ! হইতে পারিয়াছিলে 1” 


সাধকের পক্ষে দিন হইতেম্ছ প্রকাশের কাল * অর্থাৎ 
যে অবস্থায় সাধক পাদ নব নব উপলব্ধি সিদ্ধি ক্রমগতি । 





ই্বাযাম্পদে হুগগিত্বে অহাং--৩.২৩-৪ ? ইলার গন্ধ বা প্রতিষ্ঠান 
কি পরে স্যাখ্যাত হান । 


আর রাত্রি হইতেছে সাধকের সাধনা যখন বাহৃতঃ শুদ্িত 
হয়, অন্তমুখী হইয়া আবার নৃতন প্রকাশের জন্য গ্রস্ত ত 
হয়। সাধন! দ্িবানক্তের পরম্পরায় এই রকমে ক্রমে 
অগ্রসর হইতে থাকে । প্রকাশের সময় জীবপুরুষ তিনবার 
দিব্য গ্রকৃতিকে আলিঙ্গন দিয়া থাকে--কারণ প্রকাশের 
তিনটি ক্ষেত্র-দেহ প্রাণ মন? টবদিক খর ভাবায়, 
পৃথিবী অস্তরীক্ষ স্চৌ। 

উপরের চেতনার প্রথম বিকাশ ছালোকে বা মানস 
গ্রতিষ্ঠানে-_মানস ব্বপান্তর দিয়াই দিব্জীবনের আরম, 
সূর্য বাজ্ঞান দেবতা ইহার অধিষ্ঠাতা। তারপর সাধকের 
মধ্যে সেই চেতনা আরও নামিয়া আসে, আরও গাঢ় হয়, 
তখনই প্রাণস্তরের রূপান্তর, বামু বা প্রাণশক্তি তাই 
অস্তরীক্ষের অধিদেবতা। সকলের শেষে দৈহিক 
গ্রতিষ্ঠানে জীবের দিব্য নবরূপ জাগ্রত মূর্ত অটুট হইয়! 
ধড়ায়__দিবাকে এই পার্থিব সত্তায় কুঁদিয়া তুলিতেছেন যে 
দেবত|_তিনিই অগ্নি, এইজন্তই অগ্ির এত প্রাধান্ত, 
আমরা ইতিপুর্ক্রে বসিষ্ঠের জন্মকথা যে সুক্তে হইতে 
উদ্ধৃত করিয়াছি সেইখানেই বল! হইয়াছে-- 

“তিনজনে ভুবনে ভুবনে রেতনথষ্টি করে (রেত অর্থ আনঙ্গ- 
ঘন-_রম্‌ ধাতু), তিনটি সন্তানের উৎপত্তি তাঁহাঁডে_তাহীরাই 
হইতেছে আর্য, বাহীরা জেযাতিকে সম্মুথে করিয়া চলিরাছে। 
তিনটি তগ্তল্যোতি উধার সহিত দর্ববদ। সম্মিলিত 1? 

অন্তত্রও আছে, “হে ব্ধপজ্ঞ অগ্নি! তিনটি তোমার 
আয়ু, তিনটি উব! তোমার জনয়িন্্রী 1১১৭ 

উর্বশীর তিরোধানের সঙ্গে সঙ্গে ষে রাত্রি--নক্তং- 
আসিতেছে, তাহার মধ্যে সাধকের জাগ্রত অন্ভূতি 
আশার কিছু দেখিতেছে না); উপরের আশ্বাসবাণীতেও 
আর শ্রদ্ধ/ হইতেছে না। তাই পুক্বরবা আবার 


বলিতেছে-_. 

“তোমার আবির্ভাবে যে দীপ্ত হুসংবন্ধ লক্তিরাজি জামার মধ্যে 
সবেগে প্রবাহিত হইয়াছিল, আমার কর্যাণের জন্ত যাহার! আমার সাঁধী 
হইয়া দীড়াইয়াছিল, যাহার! আনিয়! দিয়াছিল হাদয়ের সাক্ষাৎঘৃষ্টি 
নব জাগরণের সেইসব তীব্র আবেগ এখন দেখি ভ্িমিত হই! 
গিয়াছে, জ্যোতির ধারা- -সমূহও দিবঞ&র দিকে চাহি! আর গর্জিয়া 
উগ্ঠিতেছে ন। 1 





* আয়ঃ কৃণৃস্তি ভুষনেযু রেতঃ, ভিতর: প্রজাঃ আধযাঃ জ্যোতিঃ- 
অগ্রাঃ | হয়ঃ ঘর্মাসঃ উবসং সচন্কে-_ ৭০৩৩-৭:. 
1 আনি আমুংবী তব জাতবেদঃ তিশ্ঃ আজানীঃ উ্দঃ তেস্প 
৩-১৭-৩। 


৪র্থ সংখ্যা ] 


উর্বশী ও পুরূরবা 


৪৮৭ 





টি রা 
উর্বশী তখন পুর্ধরবাকে তাহার সত্যস্বরূপ, তাহার 
জীবন-ব্রতের কথ। স্মরণ করাইয়া শ্রদ্ধান্থিত হইতে উপদেশ 


দিতেছে_- 

শস্ীবপুরুষ যেদিন জীবন-প্রতিষ্ঠানে নাঁমরূপ ধরিয়া! জন্ম লইয্াছে, 
সেই দিনই তাহার মধ্যে সঙ্গে সঙ্গে দেবশক্তিরাও জন্ম লইয়্াছে। 
তাহার দেহ-প্রা-মনের নিগুঢ় সত্বায় আপন! হইতেই প্রবাহিত হইয়াছে 
উপরের জ্যোতির্য় রসায়িত ধারা_হ্বলেণকের অমৃতনিস্যন্দ (শ্বর্বহী- 
রূপ:-৫-২-১১)% এই অমৃতত্ব, এই দিব্য আনন্দরসেই পুষ্ট হইতেছে, 
বৃদ্ধি পাইতেছে মানুষের মত্যপুরুষ। পুরূরবাকে দিয়! দেববৃদ্দ চাহিতেছে 
দহ/দলকে-_অজ্ঞানের প্রাকৃত গেতনার শক্তিরাজীকে ধ্বংস করিতে, 
বৃহতের আনন্দে মানস চেতনাকে পরিপূর্ণ করির| দিতে ( ্বর্গলোকে 
অমৃতং দুহালা_কাঠক সংহিত1 )।৮ 

কিন্তু কই সে দিব্যশক্তি সব? মানুষ হইয়] দেবতাকে 
ধর! যায় কি প্রকারে? হাত বাড়াইলেই ষে তাহারা 
অনৃশ্ত হইয়! যায়। মনোময় জীব দেখিতেছে-_ 

“অমানুধী সত্। সব যেই মানুষের চেতনার আসিয়! ধর! দিয়াছে, 
মানুষ যেই চেষ্টা! করিল্লাছে তাহাদিগকে আফ্কত্তাধীন করিভে, অমনি 
তাহার! নিজের দিব্যরূপ বিদর্জন দিয়াছে, তাঁহার] বাঁণের মুখে হরিণীর 
মত, রথের সম্মুখে অঙ্বিনীর মত ভয়ে পলায়নপর হইয়াছে । 

“তাই ত, মরজীব আমি, সেই সব অমর সত্বাকে দুলকূমিতে, জাগ্রত 
কর্ম-প্রেপায়, আমার অঙ্গের শ্পর্শে ম্পর্শে মূর্ত করিয়। ধরিতে পারিলাম 
না-স্বর্গের এইাব শক্তির! তাহাদের স্বরূপ প্রকট করিল ন|, আমার 
পার্ধব প্রাণশক্তিও দ্রিব; আবেগে উচ্ছল চঞ্চল হই! উঠিল ন|1 


কিন্ত একদিন এক সময়ে তাহার বিশ্বাস শ্রদ্ধ! যেন 


আসিয়াছিল-_ 

শ্উর্বণী ফেদিন বিছ্বাতের মত জ্বলিতে হ্বলিতে আমার মধ্যে 
অবতীর্ণ হইল, দেদিন আমার সকল কামা অনৃত-ধারায় বহি়। 
আশিয়াছিল, সেদিন যেন বীর দিব্যপুত্র আমার কর্মের জাগ্রত আয়তনে 
জন্মিল--বোধ হইল আমার সে দিব্যজন্ম উর্ব্বশীই পাঁর হইতে পারাস্তরে 
উদ্ধ হইতে উদ্ধে প্রসারিত করিয়! চলিয়াছে।?? 

উর্বশীর কথা-_ 

শ্ষধার্থ পুরূরবা | তোমার এই নবজন্ম সতাধর্থের জ্যোতি ধারণ 
করিবার, পালন করিবার অন্ত | সেই উদ্দেশে আমার ওদ্রঃশক্কি তোমার 
মধো আমি ঢালিয়! দিয়াছি। তোমার দাস্বিক চেতনার প্রতিযুহুর্তে 
আমার দিবাজ্ঞান তোমাতে ব্যক্ত করিয়া ধরিয়াছি। কিন্তু তুমি ত শেহ 
পরাস্ত অবহিত হইয়া! জামার কথা গুনিলে না-আগে কর সতায়ক্ষা, 
পরে অন্ত কথ| ৮ 


দিব্যলোকের ছুহিতাকে-্পদ্বর্গের জ্যোতি দোহন করিয়া 
আনে যে শক্তি তাহাকে-_-মরজীব যদি আকাজ্ষ। করে 
তবে সর্ধপ্রথমে এবং সর্বদেশেও চাই এই পণ যেন 
মংদৃ্টি দিয়া তাহাকে সে ন! দেখে, প্রাকৃত ধর্মকে 
হপিদ্ধ করিবার জন্ম যেন দিব্যধর্দের অঙ্থ্রাগী সে 


না হয়। কিন্তু উর্বশীর এ বথা পুকুরবা শুনিয়াও 
শুনিতেছে না। মানুষ ব্যস্ত আশু ফলের জন্ত, উপরের 
সত্যকে কোন রকমে ধরিতে কি না ধরিতেই তাহাকে. 
সরাসরি বর্জীবনে রূপ দিয়া প্রতিষ্ঠা করিতে সে 
ব্যগ্র হইয়া পড়ে। পুরূরব! দেখিতেছে তাহার মধ্যে "ংদব 
স্বনথ”? জন্সিয়াছিল, দিব্য জ্যোতির তিরোধানে সে এখন 
তিয্মান, ঘেন কাদিয়া আকুল, মাহ্ষের এই দিব্যপুক্র 
হইতেছে তাহার তেজোময় সত্যন্বরূপ, তাহার হ্ৃংস্থিত 
জীবপুরুষ ; এই অগ্রিরূপী দিব্যজীব তাহার মধ্যে জন্গিয়া 
পুরাতন মানুষটিকে (ধৃষ্টানদের &)০ 01৫ 4১৫৪ এবং (৩ 
501 ০617091) এখানে ম্মরণ করা যাইতে পারে) ভম্মসাৎ 
করিতে করিতে, সেখানে নূতন দিব্য মাঞ্ছষকে বিকশিত 
করিয়া চলে। পুরূরবা ব্যস্ত এই দেবগুত্রের জন্য-_পুত্র- 
লাভেই ত সিদ্ধি, জীবনের সার্থকতা । সিদ্ধির মোহে 
তাহার আর বিলম্ব সহিতেছে না-_-অথবা তাহার ব্যাকুলতা 
যেন নিজের জন্য কিছু নয়, পুঅই যেন জন্ম লইবার জন্ত 
আকুল হইয়! উঠিয়াছে, তাই তাহার এই ত্বরা-_ 


“কবে আমাদের পুত্র সাই ভূমিষ্ঠ হইবে? পিত| বলিয়া, আমাকে 
জানিবে, আলিলন দিবে ; জার সে রোদন করিবে না, ত শ্রপাত করিবে 
ন|। হে হবর্গের দেবী | তোমার আমার এক মন প্রাণ-_এ ঘ্পতীকে 
কে বিচ্ছিন্ন করিতে চাহে তবে? আগ্রিময় পুত্র তোমার কেন তবে 
ধহিকের জীবনের আগ্লতনে মূর্ত হয়! উঠিতেছে না?” 


উর্বশী সাত্তবন! দিয়া আশ্বাস দিয়া বলিতেছে-- 

“কোন আশঙ্কা! করিও ন|। পুত্রের অমঙ্গল হইবে না। আপন 
লক্ষে সে এফাগ্রচিত্ব, তাহাতে সার্থকতার জন্তু, কল্যাণের জন্ত তাহার 
কে উ বা্স্ত্য গর্জন ত্রদন তাহা নয়।* আমি বেবৃহৎ তত্য 
গর্ভে ধারণ করি! আছি, তাহ! তোমার জন্ত তোমারই অভিমুখে 
প্রচলিত করিতেছি। বিস্তু তুমি এপারে চলিয়া এদ--মোহের 
বশীভূত হইয়। থাকিলে তুমি আমাকে কখন পাইবে ন1।” 

মরিয়া! হইয়া, প্রাণপণ করিয়া পুরূরৰা তখন বলিয়া 
উঠিলেন-_- 

“আজ এখন হইতেই তবে এই দিব্যপুরুষ পরপারস্ব পরমের দিকে 
চলুক উঠিগ। পড়িয়া আর যেন তাহাকে ফিরিতে না হয়। তাহানা 
পারে, মৃতারই কোলে যেন সে শায়িত হর, উদ্দাম উল্লাসে বৃকের! যেন 
তাহাকে উদরদাৎ করে।”1 


_* অঙ্গজ আছে__“বৃহল্পতিঃ-.মহো। জোতিখ: পরম ব্যৌমন্‌... 


রবেন অধমৎ তমাংনি***কনিক্রদৎ--৪-৫*৪১৫। 

1 এই পারাস্তরের পরম হইতেছে ত্বলে কের সন্ধার পরিপূর্ণ, অভয় 
জ্যোতি, জক্ষর মঙ্গলন্থিতি_ব্ববং জ্যোতিরতয়ং সবত্তি (৬:৪৭ ৮); এই 
পবন্থে পরিপূর্ণ যে-জ্যোতি এখানে বৃক্ষের দৌরাদ্থ্য নাই, ইহাকেই লক্ষ্য 
করিয়! মানুষ চলিয়াছে--ন্বব ং জ্যোতি জবৃকং নসীমহি (১৭-৩৬-৩)। 


৪৮৮ 


প্রবাসী-_ শ্রাবণ, ১৩৩৪ 


[২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





উর্ব্নীর কথা-_ 

“কেন, পুরূরবা, তুমি ভয় করিতেছ? উত্তর গথে চলিতে তোমার 
পতন হইবে না মৃত্যুও হইবে না, অনর্জলের শত্তি--বৃকেরাও তোমাকে 
স্পর্শ করিতে পারিবে না। তোমার সহায় যে-দব দিব্যশক্তি তাহারাও 
কিছু গ্রীলোকের মত দুর্বল নয়, বৃকের বিরুদ্ধে দাড়াইবে গৃহবৃক।”% 

উর্ধশী যে মর্ত্যে আসিয়াছিল তাহা বিনা উদ্দেশ্যে 
নয়, বৃথায় নয়- 

/ *'আমি শ্বরূপ ছাড়ি! মানুষী চেতনার মধ্যে নামিয়া আসিরাছি, 
মানুধী চেতনার যে রাত্রি তাহাতে আমি চারি বদর] কাটাইয়াছি। 
কিন্তু ই সময়ের সধ্যে তোমাতে বৃহৎ জ্যোতির প্রকাশ বতটুকু হইয়াছে 
দিবাদিবসের সেই ততটুকু তপঃবিন্দুই আমাকে পরিতৃপ্ত করিয়াছে 
তাহ! দিষ্লাই তুমি এখনও আমাকে বীধিয়! রাখিয়াছ।" 

উপরের জ্যোতি সর্ধদাই নীচে অবতরণ করিতে 
চাহিতেছে, জাগ্রতের মধ্যে আপনাকে ব্যক্ত করিয়া 
ধরিতে--রূপের মধ্যে আপনাকে ধরিয়৷ দেওয়াতেই যেন 
স্বরূপের নার্থকতা। মানুষ তাহার প্রাকৃত চেতনার 
মধ্যে এই উপরের আলো! যতটুকু শ্বীকার করে, আপন 
ত্বপ্ততপস্যা দিয়। তাহার সম্থর্ধন! করে, ততটুঝুতেই উপরের 
সত্তার যেমন তৃপ্চি মান্ষের নিজেরও তেম্নি সার্থকতা। 
তাই বৈদিক খষি বলেন, মীঙ্থষ দেবতাকে নিজের মধ্যে 
জন্ম দিতেছে, দেবতাও মানুষকে নিজের মধ্যে তুলিয়া 
জন্ম দিতেছে--গীতার কথায়, পরস্পরং ভাবয়ন্তঃ; উভয়ে 
উভয়কে ক্রি করিতেছে, সমৃদ্ধ করিতেছে। এই 

পরস্পরের স্বীকরণ ও আদানপ্রদান যতটুকুই হউক ন! 
কেন--গ্ল্পমপ্যস্য ধর্্স্য ত্রায়তে মহতো৷ ভয়াৎ। 

তখন পুরূরবার চেতন! হইল, হায় গ্রন্থি তাহার 
টুটিয়। গেল? নিজের স্তব্ধ প, উর্বশী ম্বরূপ, তাহাদের সত্য 
সঘ্ধ বুঝিয়া! অনুভব করিয়া পুরূরবা বলিয়া উঠিল-_ 

“উর্বশী আমীর প্রাণের মধ্যে নামিয়াছে, তাহাকে পরিপূর্ণ করিয়া 
দিয়াছে; আমার সকল আয়তনই সে মুক্ত প্রচারিত করিয়৷ গড়ি! 
তুলিয়াছে । উর্কপীর নিকটে আমি জ্ঞান গাইয়াছি তাই আমি এখন 
শ্বসিষ্ট” পরম জ্যোতির্য়। আমার সিদ্ধি আদিয়াছে-আমার আনন্দ 
উপভোগ উর্ধশীর মধ্যে, উর্র্বশীর স্পর্শে হাদয় আমার তপ্ত হইয়া 
উঠিয়াছে।” 

বৃহতের খ্যাতি প্রথমে নামে মনের মধ্যে-মন পাইয়াছে 
দিব্য চেতনার কিছু আভাস, কিন্তু প্রাণ তাহ! কিছু পায় 
নাই, প্রাণ রহিয়াছে পূর্বের অসংস্কৃত প্রাকৃত অবস্থায়-_ 





৯. "বুক অর্থ নেকড়ে বাঘ, আর 'গৃহবৃক* হইতেছে গৃহ-রক্ষক 
সারমেয়। বৈদিক সারমেয় আবার সরমার তনয়। সরম| কে তাহ! 
ইতিপূর্বে বল! হইয়াছে। বর্তমান প্রবন্ধের শেষ পাদটাকাও ছষটব্য। 

| চার-_এই সংখ্য। পূর্ণতাজ্ঞাপক। মানুষের পূর্ণ সত্তারও আছে 
চারিটি সতর-াযেহ প্রাণ হন আর তুরীয় (বেদে যাহাকে বল! হয় “তরিধাতু” 
অর্থাৎ সচ্চনানিন্বময় মহলে ক)। 





তখন মন চাহে উপরের আনন্দ বটে, কিন্ত সে মনের 
পিছনে যে আবেগ তাহা। অশুদ্ধ প্রাণের বাসনা । এই 
প্রাণকে যতক্ষণ খুলিয়া ধরা হইতেছে, এই প্রাণের 
বাসনাময় ক্ষেত্জ যতক্ষণ বৃহত্তর স্পর্শ না পাইতেছে ততক্ষণ 
উর্বশী চঞ্চলা অনধিগম্যা- প্রাণ যখন উর্কশীর বৃহ 
চেতনায় আনন্দে পরিপূর্ণ হইয়া! উঠিবে তখনই জাগ্রত 
স্থলে অব্যর্থ রূপ লইয়৷ জীবের প্রকট হইবে। 


উর্বশী তখন মানুষের জীবনব্রতের লক্ষ্য কি, তাহা 
উদযাপন করিবার উপায় কি--সিদ্ধি কোথায় ও সাধনা 
কি তাহার মৃলম্থত্র বলিয়া উপসংহার করিল। লক্ষ্য 
হইতেছে বৃহতের চেতনায় দ্বর্গলোক্কে অমৃত্তত্ব উপভোগ 
করা। সেজন্ত লাভ করিতে হইবে দেবত্ব-_দেবত্ব লাভ 
করিতে হইলে, চাই নব জন্ম--এই নবজন্ম আসিবে 
পুরাতন জন্মকে দেবতাদের কাছে আন্তি দিতে দিতে, 
দেবতাদের নিকট হইতে কল্যাণকে আনিতে আনিতে, 
ইহাই যজ্ঞ। মাচুষকে অমৃতত্ব দিতে চায় না, 
পুরাতন জন্মের প্রাকৃত স্বভাবের মধ্যে বী'ধিয়া 
নিজেদের ভোগে ব্যবহার করিতে তাহাকে এইভাবে 
ধ্বংস করিতে চায় মৃত্যুর অসত্যের তামস শক্তি সব। 
দেবশক্িকে ধরিয়া ধাঁরয়। এই দন্্যশক্তিকে প্রতিনিয়ত 
সজাগ সতর্ক অপ্রতিহতভাবে হুটাইয়া চলিতে হইবে-- 
জীবপুরুষের এই ক্ষমতা নৈসর্গিক, কারণ সে ইলার পুত্র- 
ইলা* হইতেছে দিব্যজ্ঞান, ঝধিদৃষ্টি মানুষের অন্তরাত্মা 
প্রতিষ্ঠিত ইলায়াম্পদে। 

“ছে ইলার তনয়! এখন তবে দেবতাদের ইঙ্গিত তুমি বুঝিলে। 
তাহারাই তোমাকে শিখাইয়। দিতেছেন কিরূগে তুমি মৃত্যুর দব শক্তিকে 
বশে আনিতে পার, ফেমন করিয়! তোমার সন্তান দেববৃন্দকে আহুতি 
দিয় যজ্ঞ করিবে, আর তুমিই বা কোন্‌ পথে ম্বর্গে যাইয়। বৃহতের 
জ্যোতিশবয় আনন্দ উপভোগ করিবে ।” 





*. ইল|। সরস্বতী আর মহী বা ভারতী- এই দেবীত্রয়ের নাম খখেংদ 
প্রায়ই একত্র পাওয়! যায়--১-১৩-৯ ; ১০১৪২৯7২৩৮7 ৫-৫-৮। 
দিব্যবাকৃ; সত্যের যে ছন্দময় বাডময় প্রকাশ তাহারই ত্রিমূর্তি ইঁহারা। 
ইহাদের মছিত আরও দুইজনকে যোগ করিতে হয়, তাহার! সরম! ও 
দক্ষিণা। এই পাঁচজনে দিব্যজ্ঞানের বিভিন্ন ধারা--মহী- 58 
90080100820938, ইল।-[360180100, সরম্বতী--:]7081011810], 
সরম।-[10601001), দক্ষিণা! ₹10150:1701090100, (অরবিন্দ) । যাহা 
হউক, ইল সম্বন্ধে খখেদ বলিতেছে, ইলা! যেষাং গণ্য। মাহিন| শী: 
(৬৭৫) সেই বৃহতের বাী যখন বৈচিত্রোর মধ্যে গণনার বিয়ীতৃত 
বা! গোচরীভূত হইক়া প্রথম দেখা দিয়াছে তখনই তাহা ইলা; ইল! 
হুইতেছেন “দেবী ঘৃতগদী (১*-৭১-৮), তেজোধন গতি তাহার ; মানুষের 
মধ্যে মানুষের পিত। হইয়াও পুত্ররাগে বখন অগ্নির জন্ম তখনই মনোময় 
পুরুষের লীবের বিশ্ষে সত্য প্রকাশের জন্ত ইলার অবির্ভাব--ইলা' 
অৃম্বন্‌ মনুধ্ন্ত শাঁসনী পিতুধ্যৎ পুতে। মমফন্ত জায়তে (১-৩১-১১)। 


খষি টলফয়ের একখানি 1চঠি 


রম্য রল? 


মহাত্ম। টলষ্ট়কে আমি প্রথম চিঠি লিখি সে আজ চল্লিশ 
বছর আগেকার কথ!) ১৮৮৭ সালের মে মাসে তাকে চিঠি 
লিখিবার একট! তাগিদ আসে) তরুণ যৌবনের সংশয়- 
সন্দেহের মধ্যে হাবুডুবু খাইতে খাইতে একটা নির্ভরভূমি 
খুিতেছিলাম। আমি আছি-কারণ আমি অনুভব 
করিতেছি--এই অপরোগ্ষ অস্থৃভূতির উপর ভূমায় আমার 
বিশ্বাসকে প্রতিষ্ঠিত করিতে চেষ্টা করিতেছিলাম--সেই 
প্রচেষ্টার ইতিহাস আমার 020 21%/76 77211 শীর্ষক 
প্রবন্ধে স্থচিত হইয়াছে । ( “আত্মদর্শন,” প্রবাসী, বৈশাখ 
১৩৩২ দ্রষ্টব্য )। 


সে সময় টলষ্য় “শিল্প বস্তটা কি? (77772145471) 
লিখিয়াছেন। শিল্পীর কর্তব্য সম্বন্ধে তিনি যাহা বলিয়া- 
ছিলেন তাহা পাঠ করিয়। মনের মধ্যে বিষম একট। থট্ক 
লাগিল; টলষ্টয়কে আমি বুঝিতে পারিলাম না। সেই 
সময় তাঁকে যে চিঠিখানি লিখি তার ছুই চারিটি টুকরা 
মাত্ব আমার ভায়েরীতে টোকা! ছিল। তার সাহাযো 
আমার মনের অবস্থাটার কিছু আভাস দিই :-- 


আমার চিঠি 


মহাত্বন! আপনার প্রতি আমার গভীর শ্রদ্ধা ও 
তক্তি আমায় আপনাকে চিঠি লিখিবার দুঃসাহস দিয়াছে। 
অপরিণতমতি 'এই দীন ভক্ত আপনাকে কতকগুলি 
নিরর্থক উচ্ছাস শুনাইতে আজ আপনার সম্মুধে আসে 
নাই। সে ভাবে মাপনার প্রতি অমর্যাদা! দেখাইতে আমি 
পারি না, কারণ আমি আপনাকে নিবিড় ভাবে 

মৃত্যু আমার চারিদিকে যেন এক কুহকজাল বিস্তার 
করিয়াছে আপনার গ্রন্থ পাঠ করিতে করিতে অনুভব 
করিয়াছি যেন প্রতিছত্রে মৃত্যুর ছায়ীপাত-_-বিশেষত 


আপনার আইভান্‌ ঈলিচ, (11. [1100.) পাঠে. 


৬২---৫ 


৪৮৪৯ ৩৪৬ 


আমার মন যেন অস্থির হুইয়াছে। আমি 
বেশ স্পষ্ট বুঝিয়াছি এই যে প্রতিদিনের কেজে! 
জীবন এটা আমাদের সত্য জীবন নয়... ... । এক 
দিকে জীবে জীবে স্থার্থবটিত সংঘর্ষ, অন্যদিকে এক 
অথণ্ড শাশ্বত জীবনের মধ্যে গভীর সমস্য; সংঘর্ষ 
কমাইয়া এই সমস্বয়ের দিকে যতই অগ্রসর হইব জীবন 
ততই সত্য হইয়া উঠিবে। আমাদের খণ্ড সত্তাকে অখণ্ড 
অসীম প্রাণের সাগরে ডুবাইয়৷ বিলীন করিয়! দিতে 
হইবে-_ইহাইত আপনার বাণী। এ বাণীকে আমার 
সমস্ত প্রাণ দিয়া গ্রহণ করিয়াছি--আমার সমগ্ত ভাবনা ও 
চিন্তা আপনার পদাঙ্কাস্থদরণ করিতেছে." কমি বুঝিয়াছি 
আমাদের স্বার্থ আমাদের অহংবোধকে দূর করিতে 
হইলে, সেই মহান্‌ ত্যাগটি সত্য করিতে হইলে একটি 
জিনিষ প্রয়োজন-সমণ্ত সৌখিন কল্পনা ও ভাবোচ্ছা'স 
দুর করিয়া বিশ্বমানবের কল্যাণত্রতে নিযুক্ত হওয়!। 
আপনি বলিয়াছেন--চিন্তার ক্ষমতা, স্বদয়ের প্রশাস্তি 
আনিতে হইলে, ক্ষুদ্র আমিত্বের অশুভ চেতনার জাল ছিন্ন 
করিতে হইলে আমাদের একমনে পরসেবায়, লোক- 
হিতকর কার্যে-_শারীরিক শ্রমসাধনে লাগিতে হইবে। 
সেই ত জীবনের পর আশীর্বাদ....*ক্ষুত্র আমিকে 
ভূলিয়। যাওয়া। মহাত্বন! আমি প্রাণপণে ভূলিতে চাই 
--আমি বিশ্বাস করি স্কুত্র আমিকে তৃলিতে পারিব। 


কিন্তু একটি গ্রশ্ন কিছুতেই মন হইতে ভাড়াইতে 
পারিতেছি না) তুচ্ছ অহমিকার কবল হইতে মৃক্কি 
কেবঙ্গ হাতের কাজের ভিতর দিয়া হইবে একথা 
এতটা জোরের সঙ্গে আপনি কেন বলিতেছেন আমি 
বুঝিতে পারিতেছি নাঃ এই প্রশ্ন আমার সমস্ত স্বদয় 
মনকে ব্যাপ্ত করিয়া আছে। শিল্পের প্রতি আপনি নিরদর 
হইয়াছেন কেন? শিল্প কিআত্মোৎসর্গ-সাধনের একটি 
রকষ্-উপাদান নয়? আপনার নৃতন প্রবন্ধ "কি করা 


৪৯৪ 


দরকার," পাঠ করিয়া দেখি তার মধ্যে শিল্পের স্থান সব 
কিছুর নীচে! শিকল্পন্থট্টিকে আপনি আক্রমণ করিয়াছেন 
অথচ আপনার বিরুদ্ধতার কোন কারণ দেন নাই। যদি 
আমি আপনাকে কারণ জিজ্ঞাসা করি আমার বাচালত। 
ক্ষমা করিবেন। বুঝিতেছি আপনি শিল্পের মধ্যে প্রচ্ছন্ন 
স্বার্থপরতা ও ভোগলিপ্প। দেখিয়াছেন॥; আপনি ধরিয়া 
ফেলিয়াছেন যে, আমাদের ইন্দ্রিমগ্রামকে শিল্প যতই 
দুক্াতিসুক্্রভাবে বন্কত করিয়া তুলে, শিল্পমা্কতা ততই 
আমাদের স্বার্থপরতাকে বাড়াইয়। চলে! হায়, হ্বীকার 
না করিয়া উপান্ম নাই তথাকথিত শিল্পীদের মধ্যে 
অনেকেরই কাছে শিল্প আভিঙ্কাত্যগব্কী ইন্দ্রিয়লিগ্প। মাত্র! 

কিন্তু শিল্প কি ইহা ছাড়। আরও কিছু নয়? ক্ষুদ্র 
একদল সত্য শিল্পীর কাছে ইহা কি সব নয়? তাহাদ্দের 
কাছে একমাত্র শিল্পই যে স্বার্থকে ভূপিতে, ভূমার মধ্যে 
ডুব দিয়া হৃষ্টির অপরিসীম আনন্দ উপভোগ করিতে 
দেয়। সেই অবস্থায় মৃত্যুই বা আমানের কি করিতে 
পারে? মৃত্যু যে তখন মরিয়াছে, শিল্পী যে মৃত্যুঞ্য় 
হইয়াছে । 

আমি কিত্ুল বকিতেছি? যদ্দিতূল করিয়া থাকি 
আমায় শুধরাইয়। দিন। আমি শিল্পের প্রেমে ডুবিতে 
চাই--কারণ উহার সাহাযো আমার এই দ্বীনহীন “আমির 
কারা-প্রাচীর বিদীর্ণ করিয়া শাশ্বত প্রাণের সঙ্গে এক হইয়। 
মিলিতে পারি। যে-সব কালবৃদ্ধ জাতি সভ্যতার চাপে 
মারা পড়িবার উপক্রম হইয়াছে তাহাদের আরোগ্যের 
একটি বড় উপায় কি খাটি শিল্প নয়? 

আমার প্রশ্নের উত্তর দিলে আপনার নিকট চিরকৃতজ্ঞ 
থাকিব। হাতের কাজকে আপনি মস্ত বড় স্থান দিয়াছেন, 
কিন্ত সেই কাজের সঙ্গে যদি মনের যোগ না থাকে আপনি 
কি তাহাকে লই সন্ধ্ঠ থাকিতে পারিবেন? চিন্তাকে 
বলি দিতে, শিল্পকে অন্থীকার করিতে আপনার কি কোন 
অঙ্গশোচনাই হইবে না? আর শুধু আমরা চাহিলেই কি 
চিন্তাকে ও শিল্পকে উড়াইয়। দিতে পারি). 

আমার দেশ ফ্রাম্পে, এবং ইউরোপের প্রায় সর্বত্র 
দেখি অবিশ্বাসীদের ভিড়, পল্পবগ্রাহীদের ফড়ফড়ানি,_ 
চারিদিকেই খ্নাসীন্ের অন্ধকার] ইহার মধ্যে একজনকেও 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৪ 


[২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাইতেছি না--ঘিনি গুরু হইয়। হাত ধরিয়। লইয়া যান। 
আপনার উপদেশ আমার বিশেষ প্রয়োজন '****" 
র্যা রলা 





টলষ্টয়ের চিঠি 


৪ঠ1 অক্টোবর ১৮৮৭ 
সোদরগ্রতিমেযু 


রম্য রল1! তোমার প্রথম পত্রথানি পাইয়াছি; 
ইহা আমার হৃদয়কে গভীরভাবে স্পর্শ করিয়াছে। পড়িতে 
পড়িতে আমার চোখ জলে ভরিয়া উঠিয়াছিল। পূর্বেই 
উপ্তর দ্রিব ভাবিয়াছিলাম,কিস্ত সময় পাই নাই। তাহ! ছাড়া 
ফরাসী ভাষায় জবাব লিখিতে আমার বেশ পরিশ্রম হয়। 
বড় করিয়া তোমার প্রশ্নের উত্তর দিতে হইবে, কারণ 
আমার বক্তব্যটি ভাল করিয়! না বুঝার দরুনই তোমার 
মনে প্রশ্ন জাগিয়াছে বলিয়া আমার ধারণ] । 

প্রশ্ন করিয়াছ £ আমাদের স্থায়ী স্থখের জন্ত হাতের 
কাজ একাস্ত প্রয়োজন কেন? নেই কাজের সঙ্গে যে-সব 
জিনিষের ঘনিষ্ঠ যোগ নাই যেমন শিল্প বিজ্ঞান প্রভৃতি 
সেইসব মানসিক ক্রিয়া-কম্ম কি তাহা হইলে স্ষেচ্ছায় 
ত্যাগ করিতে হইবে? 

এই ধরণের প্রশ্নের জবাব আমার সাধ্যমত আমার 
(৮/1,9:0০ 10০?) গ্রন্থে দিয়াছি। সে বইখানির ফরাসী 
অঙ্ছবাদ বাহির হইয়াছে বলিয়৷ আমার ধারণা। শারীরিক 
শ্রম বা হাতের কার্জকে আমি একটা নৃতন ধর্ম বলিয়া 
খাড়া করিতে চাই নাই; শুধুইহাযে একটি সহজ 
প্রাকৃতিক নিয়মেরই প্রকারভেদ এবং ইহার প্রয়োগ যে 
সকল অকপট মান্থষের কাছেই প্রথম হইয়! দেখা দের, সেই 
কথাটি বুঝাইতে চেষ্ট। করিয়াছি। 

আমাদের সভ্যতাম্পদ্থী সমাজ ভিতরে ভিতরে স্বার্থ ও 
নীচ শয় ধংসোন্ুখ ; ইহার মূল কারণ এই যে, দীনদরিজ্রের 
পরিশ্রমের স্থধোগ লইম্া আমরা ভত্তর্নল অধিকাংশই 
নকল শ্রমের দায়ীত্ব অস্বীকার করিয়া বলিয়াছি। শুধু এই 
মারাত্মক ক্রুট সংশোধন করিবার জন্যই শ্রমভার সকলেরই 
স্বীকার করা উচিত। অশিক্ষিত মন্দভাগ্য ষে অগণ্য মাষ 
পুরাকালের ক্রীতদাসের মত আমাদের জন্য প্রাপপাত 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


করিতেছে তাহাদের আত্মবলিদানের তুলনায় আমর! ভত্র 
সভ্]েরা কতটুকু করি তাহা ভাবি কিঃ 

এই মূলগত বৈষম্য দূর করিতে যদি চেষ্টা করি তবেই 
বুঝ! যাইবে আমর! কতট! সরল এবং থৃষ্টের ধর্ম (দার্শনিক 
দিকেই হোক আর লোকহিত্ের দিকেই হোক) আমাদের 
জীবনে কতটা সত্য হইয়াছে । 

এই বৈষম্য নিবাপণে সফল হইতে হইলে প্রথমেই এই 
উপায় এই ব্রত লইতে হইবে যে, আমাদের নিজের কাজের 
ভার অপরের ঘাড়ে না চাপাইয়া যেন নিজে করিতে 
চেষ্টা করি। শারীত্রিক নানা হেয় কার্ধেয অন্থের সাহাষা 
আমরা লইতে যতদিন দ্বিধ! বোধ করিব না ততদিন কি 
দার্শনিক কি হিতাঙ্ুষ্ঠানিক কোন ধর্মই আমাদের সত্য 
হইয়াছে বঙ্গিয়া আমি বিশ্বাস করিব না। 

অপরের সেবা যথানস্ভব কম গ্রহণ করা, এবং যতটা 
বেশী সেবা অপরকে করা! যাপন তাহার বিধান করা, সর্ব।- 
পেক্ষা কম দাবী করা ও সর্ব্াপেক্ষ। বেশী দান করা, ত্যাগ 
করা, ইহাই আমার কাছে সহজ্ঞতম সরলতম নীতি । 

এই নীতিই আমাদের জীবনকে একটি স্থুসঙ্গত 
তাৎপর্যয দেয়। ইহা হইতে যে সুখ আসে তাহা সকল 
দ্বিধা বাধা ও সন্দেহকে ভাসাইয়া দ্েয়। মানুষের মানমিক 
বৃত্তি শিল্প বিজ্ঞানাদির স্থান লইয়৷ তোমার মনে ষে-সমস্যা 
জাগিয়াছে তাহাও একদিন এ অন্থপম তৃপ্তির প্লাবনে 
ভাসিয়৷ যাইবে। 

স্থতরাং ইহা আমার দৃঢ় বিশ্বাস যে, যতক্ষণ না আমর! 
আমাদের কাজে অপরকে উপকৃত হইতে দেখি ততক্ষণ 
আমরা সত্য হুখও তৃপ্তি অনুভব করিতে পারি না। 
যাহাদের জন্ত আমরা কাজ করিতেছি তাহারা যদি সুখী 
হয় তাহা হইলে স্থখের উপর সুখ হইল। কিন্তু তাহারা 
যদি হাস নাও বা করে তাহা হইলেও আমাদের সেবা 
করিয়। যাইতে হইবে। আমার আত্মতৃপ্তির ভিত্বিই যে 
এখানে আমার কাজ অপরের কাছে নিরর্থক নয়, 
অকল্যাণকর নয় এই বিশ্বাসেই যে আমার সুখ । 

শিল্প ও বিজ্ঞানের ক্ষেত্রের কাজ ছাড়িয়া! মান্য যদি 
এই সাধারণের সেবার কার্যে নামিয়া আইসে তাহ! হইলে 
বুঝিতে হইবে ভাহার সরল নৈতিক দায়ীত্ববোধ আপন! 


ধষি টলয়ের একখানি চিঠি 
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হইতেই তাহাকে টানিতেছে। গ্রন্থকার বই লেখেন, 
ছাপিতে ছাপাখানার মানুষদের খাটাইতে হয়? স্ুরজ্ঞ 
সঙ্গীত রচনা করেন, সেগুলির প্রচার করিতে কত ওন্তাদ- 
বাজন্দারকে খাটান প্রয়োজন; বৈজ্ঞানিক গবেষণ! 
করিবেন তার যন্ত্রপাতি গ্রস্তত করিতে খাটিবে কত 
লোক; চিত্রী ছবি ঝ্াকিবেন তার জন্য তুলি রঙ পট 
প্রস্তুত করিতে হাজার লোক ব্যস্ত! এইসব শিল্প- 
বিজ্ঞানের কাজ মানুষের কাজে লাগিতে পারে আবার 
সম্পূর্ণ অপ্রয়োজনীয়-_-অনেক সময় অকল্যাণকরও হইতে 
পারে। স্থতরাং দেখা যাইতেছে আমার এক দিকে এই- 
সব কাজ যাহার জন্ত অপরকে খাটাইতে হয় অথচ যাহার 
মূল্য ও গ্রয়োজনীয়ত। সন্দেহ-জনক; অন্যদিকে আর-এক 
শ্রেণীর কাজ যাহার জন্য কাহাকেও খাটাইতে হয় না 
অথচ যাহার সবগুলিই মানুষের উপকারে আসিবে । 
এমনি কত কাজ চারিদিকে প্রতি মুহূর্তে আমাদের 
টানিতেছে ! এ দেখ কে একজন শ্রাস্ত হইয়া হাপাইতেছে 
-উহার বোঝাট। খানিক বও) গরীব চাষী রোগে 
অকর্মণ্য, ভার ক্ষেতের কাজ থানিক করিমা। দাও? দেখ, এ 
কে আহত, তার ক্ষতস্থান বীধিয়৷ দাও;_-এমনি কত সহশ্র 
ছোটখাট সেবার আহ্বান চারিদিক হইতে আসিতেছে, 
সেগুলি করিতে কারো সাহাধ্য দরকার নাই। একা 
করিয়া যাও। তখনি যে সেবা করিল এবং যাহার সেবা 
করা হইল ছুজনেই পরম তৃপ্তি পাইবে। নিজের হাতে 
গাছ পৌতা, পশুদের সেবা করা, কপ পরিশোধন করা-- 
এই-সব কাজে মান্ৃষের উপকার যে হইবে তার সন্দেহ 
নাই স্থৃতরাং এরকম কাজে প্রত্যেক থাটি মাহুষের 
আগেই যাওয়া উচিত। অনেক কাজই সবার সেরা 
বলিয়া বড় গলায় প্রচার কর! হয় কিন্তু বিচার করিলে 
দেখা যায় তাহার অনেকগুলাই ভূয়ো। 


ভবিষ্যৎদর্শী খধিদের স্থান আমাদের মাথার উপরে 
কিন্তু এ নামটায় যথেষ্ট হুবিধা হয় যে-সব ধর্ব্যবসায়ী 
খষিত্বের মুখোস পরিয়া ভাষে-_ভাহার1 সত্যই খবি 
হইয়াছে বলিয়া তেমন লোকের অভাব এ ভ্বগতে নাই 
এবং তাহার। বেশ খধির ব্যবস! চালাইতেছে। 

শিক্ষার বলে কেহ খষি হইতে পারে না! ধাহার 


৪৯২ 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





গভীর বিশ্বাস আছে যে, সত্য তাহার ভিতর দিয় প্রকাশ 
হইবেই, সত্যের বাহন না হইয়া! তার উপায় নাই--এমন 
মানুষই খধি হন। এই বিশ্বাস কম মাছষের মধ্যেই 
'দেখা যায় এবং এই খিশ্বাসসিদ্ধ হইতে হইলে কর্দের 
ক্ষেত্রে কঠিন ত্যাগ শ্বীকার করিতে হয় । 

খাটি শিল্প খাটি বিজ্ঞান এই ত্যাগ এই আত্মোৎসর্গের 
উপর: গড়িয়। ওঠে। প্রসিদ্ধ গুণী লুল্লী ( [.0101) যখন 
পাচকের স্থায়ী কাজ ছাড়িয়া বেহাল! হাতে করিয়। অনিশ্চ- 
যতার বুকে ঝাপ দেন,কত বিপদ কত দুঃখ তাকে ঘ্বিরিয়া- 
ছিল, কিন্তু তাহার মধ্যেই সঙ্গীতজ্ঞের আদর্শ আক্ড়াইয়! 
ধরিয়া সহত্র ত্যাগের দ্বারা তিনি তাহার গুণী নাম সার্থক 
করিয়াছেন, তার কর্ধক্ষেত্রকে গৌরবাদ্বিত করিয়াছেন। 
কিন্তু সঙ্গীত-পরিষদের যে মামুলী ছাত্র, মামুলী গৎ 
বাজাই! তাহার কর্তব্য শেষ হইল ভাবে, কোথায় 
তার ত্যাগের অবকাশ? তাহার আদর্শের প্রতি 
নিষ্ঠা ত দেখি না শুধু দেখি বেশ আরামে তার সৌথীন 
অবস্থাটি উপভোগ করিগ্বাই সে খুনী! 

হাতের কাজ একদিকে প্রত্যেক মানুষের একটি কর্তব্য, 
অন্তদিকে সেটি বহুলোকের জীবনে আশীর্বাদের মত 
হইয়। আছে। এই দিকৃ দিয়া বিচার করিলে মস্তিফের 
কাজ অল্পসংখ্যক লোকের অধিকার ও কল্যাণের আধার। 
কাহার উহাতে অধিকার আছে কাহার নাই তাহার বিচার 
হইবে ত্যাগের দ্বারা। শিল্পী বা পণ্ডিত তাহার আদর্শ- 
জীবনের জন্য তাহার অবকাশ ও তাহার হ্ুখস্থাচ্ছন্দ্ 
কতট। উৎসর্গ করিয়াছে? যে মানুষ হাতের কাজ করিয়া 
আপনার ও স্বজনবর্গের জীবিকানির্্বাহ করে এবং সেই 
সঙ্গে তার স্ষুত্র বিশ্রামক্ষণ, তার নিপ্রার সময়টুকুও চিন্ত! 
ও স্ৃষ্টিকর্শে নিয়োজিত করে সেই সত্য মানসিক ক্ষেত্রে 
কর্ম করিবার অধিকারটি প্রমাণ করিয়াছে । কিন্তযে 
মাঙ্গষের সহজ ঠনতিক দায়ীত্ব এড়াইয়া, শিল্প বিজ্ঞান- 
প্রীতির অছিলা করিয়া সমাজতরুর পরগাছ। হইয়! 
বাচিতে চায়, সে শুধু মেকী শিল্প ও ঝুঁটো বিজ্ঞানেরই 
সৃষ্টি করিবে। খাটি শিল্প ও বিজ্ঞানের উৎস ুখ সুবিধা 
নয় আত্মদান। | 

“কিদ্ক তাহা হইলে শিল্প -বিজানের দশা কি হইবে ?* 


এই প্রশ্ন কতবার শুনিয়াছি! এমন লোকেরা প্রশ্ন 
করেন যার্ধের না আছে শিল্প-বিজ্ঞানের বালাই, না আছে 
উহাদের সম্থদ্ধে পরিষ্কার ধারণ|। প্রশ্ন শুনিয়া মনে হয় 
যেন বিশ্বমানবহিত ছাড়া তাহাদের অন্ত চিন্তাই নাই-_ 
যেন তাহাদের মনগড়! শিল্প ও বিজ্ঞানের উন্নতি ছাড়া 
মানব-সভ্যতার আর উন্নতি নাই। 

শিল্প ও বিজ্ঞানের প্রয়োজনীয়তা স্বীকার করে না 
এমন স্থবুদ্ধি মানুষের অভাব নাই, আবার এমন মজার 
লোকও আছে যে সেটা ত্বীকার করানই জীবনের 
কর্তব্য বলিয়া মনে করে! এমন মতভেদ হয় কেন? 
এ ত চাষী চাষ করিতেছে, মজুর খাটিতেছে, ঠক তাহাদের 
কাজের আবশ্ঠকতাটা অস্বীকার ত কেউ কবে না। 
আবার তাহার প্রয়োজনীপ্নতাট। প্রমাণ করিতেও কেউ 
ক্ষেপে না। কাজ হইয়া যায়-_কাজট! দরকারী এবং 
সকলেরই তাহাতে উপকার এট! আমরা বুঝি, ইহার 
আবশ্তকতায় আমরা সন্দিহান হই না, সেটা প্রমাণ 
করিতে ব্যস্ত হওয়া ত দুরের কথা! শিল্প ও বিজ্ঞানের 
ক্ষেত্রের কন্মাীদেরও ঠিক এক অবস্থা, তবু তাদের কাঞ্জের 
গ্রয়োজনীয়তাট! প্রমাণ করিতে এত লোক এত গলদঘশ্ম 
হয় কেন? 

আসল কথাটা এই :--খাঁটি বর্ম শিল্পবিজ্ঞানের 
ক্ষেত্রেও কোন বিশেষ অধিকারের দাবী করে না। 
তাহার! স্থষ্টি করিয়া যায়, সেই হ্বষ্টিতে সকলের কল্যাণ 
হয় সেই ঘথে্ট। তাহার জন্য কোন দাবীদাওয়৷ অথবা! 
তার দ্বলিল ও প্রমাণের দরকার আছে তাহা ভাবে ন1। 
বিস্ত তথাকথিত অনেক পণ্ডিত ও শিল্পী যাহার! জানে 
যে, সমাজের যত জিনিষ গ্রাস তাহারা করে তার তুগনায় 
তাহাদের স্ষ্টি একেবারেই নগণ্য । তারাই সর্বযাগেক্ষা 
গ্রমাণ করিতে ব্যস্ত যে, তাহাদের কাজ ছাড়া বিশ্ব- 
মানবের কল্যাণ আর নাই! এই জায়গার পুরুতের 
দলের সঙ্গে ওদের একট! মিঙ্গ দেখা যায়। 

খাটি শিল্প খাটি বিজ্ঞান মানুষের অন্ত কর্ধগ্রচেষ্টার 
মতন চিরকাল আছে, চিরকাল থাকিবে; তাহাদের 
প্রয়োজনীয়তা প্রমাণ কর! ব1 অপগ্রমাণ কর! ছুই নিরর্থক। 

বিজ্ঞান ও শিল্প যে আজ সমাজে মিথ্যার মুখোস পরিয়! 


৪র্থ সংখ্যা ] 
ভগ্তামী কত্পিতেছে তাহার একটা গুরুতর কারণ এই যে, 
শিল্পী জ্ঞানী প্রভৃতি তথাকথিত সভ্য” দল সকলে মিলিয়! 
একটা নৃহন জাঁতিভেদের সৃষ্টি করিয়াছে। ধর্মান্ধ 
'পুরুত'দের মত গর্বান্ধ এই দলটি আভিজাত্যের 
মোহে অধীর! এদের জাতট1 মামুল[ জাতের মতই 
অশ্ডভ কর, কারণ যে-আদর্শের দোহাই দিনা এরা জাতিভেদ 
সষ্টি করে সেই আদর্শই ইহাতে ধূলায় লুটাইতে 
থাকে। সেইজন্তই খাটি ধর্ম শিল্প বিজ্ঞানের জায়গায় 
মেকিতে সমাজ ভরিয়া যাইতেছে। 

শিল্প ও সাহিত্য এক্ষেত্রে যথেষ্ট অপরাধ করিয়াছে; 
যেবস্ত্ব সাধারণ মানুষকে পৌছাইয়৷ দিবার ব্রত লইয়া 
শিল্প ও সাহিত্য আবিভূ্ত হয় এবং ষাহা প্রচার করিতে 
মহা ব্যস্ত বলিয়া ভাণ করে ঠিক সেই বস্ত্র হইতে শিল্প ও 
সাহিত্যই মানুষকে কতটা বঞ্চিত করিয়াছে ভাবিলে লজ্জা 
হয়। অথচ অন্তত মুখেও যে দায়ীত্বট ত্বীকার করে 
ভাহাতেই প্রমাণ হয় তথাকথিত শিল্প ও সাহিত্য কত 
অপরাধী ও নৈতিক দাযীত্ব বোধে কত ছূর্বধল। 

“শিল্পের জন্তই শিল্প”*বিজ্ঞানের জাই বিজ্ঞান* বলিয়া 


এক দল লোক কত বুলিই কপ চাইল! কিন্তু এখন মান্য 
_বুঝিয়াছে, তাদের সার্থকত। এইখানে যে শিল্প বিজ্ঞান 


নিখিলমানবের চিরস্তন উত্তরাধিকার । সকল মানুষেরই 
উহাতে অধিকার আছে এটি সভ্যতার পাগ্ডাদের স্বীকার 
করিতেই হয়। কিন্তু জিজ্ঞাসা করি কখন এ বস্তগুলি 
কি মানবের চিরন্তন সম্পত্তি হইয়। উঠে? আসল আর 
ঝুটোর মধ্যে প্রভেদটা ধরা যায় কিরূপে? এসব গ্রগ্নের 
জবাব ত বড় একট! পাগ্ডারা দেন না! বরং তাহার! চাল 
দিয়া বুঝাইতে চান যে, সত্য হ্থন্দর ও কল্যাণ যে আদলে 
কি তাহ প্রকাশ করা যায় না; ভাহাদের সংজ্ঞা নির্দেশ 
করা শ্ত। 

কিন্তু এটা মিথ্যা কথা। যুগে যুগে বিশ্বমানব তার 
অপরিসীম বিবর্তনের ভিতর দিয়! যদি কিছু করিয়া থাকে 
ত সে এই হুন্দর ও কল্যাপের ধ্যান ও ধারণা । কিন্তু এই 
সংজ্ঞাটি সাতার পাগ্ডাদের পক্ষে স্থৃবিধার হয় না কারণ 
ইহা প্রমাণ করিয়া দেয় ষে স্থদ্দর ও কল্যাণকে স্থানচ্যুত 
করিয়া তাহাদের জায়গায় শিল্প ও বিজানকে প্রতিচিত 


ধধি টলফউয়ের একখানি চিঠি 


৪৯৩ 





করিতে চেষ্টা! করা শুধু নিরর্থক নয় অনিষ্টকর। যুগে যুগে 
মাধ শিবস্ৃন্দরের রূপটি নির্দারিত করিতে চেষ্টা 
করিয়াছে; ব্রাক্ষণ ও বৌদ্ধ সাধকগণ চীন ইন্দী ও মিশর 
দেশীয় তত্জ্ঞানীর দল গ্রীক দর্শন ও খুষ্টীয় ধর্শান্ত 
প্রত্যেকেই স্পষ্টভাবে শিবনুন্দরের ধ্যান ধারণার সাক্ষ্য 
দিতেছেন। ' 

যাহ৷ কিছু মানুষকে মানুষের সঙ্গে এক-প্রাণ 
হইয়! মিলিতে সাহায্য করে'তাহাই শিব-সুন্দরের 
দান; যাহ! কিছু ভেদের স্থষ্টি করে তাহাই অশিব, 
তাহাই অস্ুন্দর। 

এই অমোঘ মন্ত্রট সকল জীবই জানে, সকলের প্রাণে 
ইহা গ্রথিত আছে। 

মিলন যাহার সাহায্যে গড়ে তাহাই সুন্দর তাহাই 
বিশ্বমানবের কল্যাণকর। এই কল্যাণ যদি. শিল্প ও 
বিজ্ঞানের পাণ্াদের মুখ্য উদ্দেশ্া হয় তাহা হইলে এটি 
তাহাদের ভোলা উচিত নয়? যে শিল্প ও ঘষে বিজ্ঞানের 
সাধনায় এ কল্যাণ হয় শুধু তাহারই চট্চা যদি পাগ্ডারা 
করেন তবেই হ্বীকার করিব তারা সতাধন্মী। কিন্তু তাহা 
হইলে ভেদমুলক আইন বিজ্ঞান, অর্থ-শোষক অর্থনীতি ও 
ধন-বিজ্ঞান ও মৃতামূলক যুদ্ধবিজ্ঞান কোথায় জড়ায়? 
ইহাদের যে একমাত্র উদ্দেশ্তট একদল মানুষের উচ্ছেদ 
করিয়৷ অন্ত এক দলকে সাময়িকভাবে বাড়ান। সাধারণের 
কল্যাণের সঙ্গে ইহাদের তকোন যোগই দেখি না, তবু 
কেন এইসব তথাকথিত বিজ্ঞান এতট। প্রাধান্ত লাভ 
করিয়াছে? আজকাল দেখি শিল্প-ভোগে অশক্ত অধর্ববদের 
লালসার অবলদ্বন অথবা! হৃষট-পুষ্ট নিষবপ্দাদের খেলা হইয়া 
দাড়াইয়াছে; তবু এই শিল্প কেন এত লোককে 
টানিতেছে? এ শিল্পের দ্বারা কোন কল্যাণ সাধিত 


হইতেছে? 
কতকগুল! বিষয়ে খবরের সংখ্যা বাড়াইয়া গেলেই 


গজ্ঞান* মিলে না। জানিবার বস্ত এ জগতে অসংখ্য; 
অনেকের চেয়ে বেশী জানিলেই জ্ঞানী হওয়া যায় না। 
কোন্‌ জিনিষ কতট। মানব-কল্যাণের সহায়ক তাহাদের 
গুরুত্ব ও ক্রমান্থুদারে নিজের জানের মধ্যে গ্রহণ করা 
ইহাই একমাজ পন্থা। ৃ 


৪৯৪ 


জান বিজ্ঞানের বিশাল অরণ্যে কোন্টিকে বাছিব? 
যাহার সাহায্য এমন জীবন গঠন করা যায় যাহাতে মানুষকে 
সব-চেয়ে কম ছুংখ ও সব-চেয়ে বেশী আনন্দ দিতে পারি 
তাহাই আমার কাছে সর্বোচ্চ বিজ্ঞান) এবং আমাদের 
তুচ্ছতম কাজেও যখন শিব স্থম্দরের ছায়া! পড়িবে, তখন 
সেই জীবনকেই সর্বোচ্চ শিল্প বলিব। কিন্তু যে-সব ভণ্ড 
শিল্প-বিজ্ঞান বিশ্বমানবকে ঠকাইয়া আসিতেছে ভাহার 
মধ্যে কল্যাণধন্মী শিল্প-বিজ্ঞানের স্থান কোথায়? 
আজকাল সমাজে শিল্প ও বিজ্ঞান বলিছা যে-সব 
জিনিষ চলে তাহার অধিকংশই একট! বিরাট বুজরুকী 
মান্। এককালে ছিল ধন্মের বুঙ্গরুকী এখন তাহার 
স্থান জুড়িয়া বসিয়াছে শিল্প-বিজ্ঞানের বুগ্জরুকী। চোখে 
ঠলী দিয় দিব্য আরামে আমরা আছি | কিন্তু মনে নাই 
যে, অনেক জিনিষই চোখে পড়িতেছে না। চোখের ওই 
ঠূলীট। দূর করিয়া ফেলিয়া একেবারে গোড়া হইতে নৃতন 
চোখে সব জিনিষ দেখিতে হইবে। গন্তব্য পথের সন্ধান 
করিতে হইবে । কত প্রলোভন পথ তুলাইতে চেষ্টা করে। 
হাত অথবা মাথা খাটাইয়া আমর! খাই, ক্রমশঃ সামাজিক 
মর্যাদার সিড়ি বাহিয়া উপরে উঠিতোছ, ক্রমশ বনিয়াদী- 
দের ধাপে উঠিয়া সভ্যতার নব্য পাও হইয়া গর্বর অনুভব 
করিতেছি। জাম্মানদের মত “কাল্চারে”র নামে প্রায় মুচ্ছ 
যাই আরকি] এতকষ্টে জাতে উঠিয়৷ এত বাম্নাই 
করিয়। হঠাৎ আগাগোড়া সবটাকে অবিশ্বাস করিতে 
হইলে অনেকখানি সরলতা ও সত্য নিষ্ঠা থাকা দরকার; 
সত্য ও কল্যাণের প্রতি প্রগাঢ় নিষ্ঠা না৷ থাকিলে এ 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়া যায় না। কিন্ত নান্থঃ পন্থা বিদ্যতে 
অয়নায়; ষেকেহ প্রাণের মধ্যে সাড়া পাইয়াছে জীবনের 
সমস্যা তোমার মত যাহাদিগকে আকুল করিয়াছে,তাহাদের 
সত্যের পথ না ধরিয়া গতি নাই। মোহের আবরণ যতই 
মধুর হউক, সকল কুসংস্কারের বন্ধন ছিন্ন করিয়া চিত্বকে 
মুক্ত করিয়া শ্বচ্ছদৃ্টিতে দেখিতে হইবে। যে মানুষ 
অদ্ধভাবে তার গৌড়ামিকে স্াকৃড়াইয়। থাকে তাহার 
কথা বালয়া লাভ নাই। যুক্তির ক্ষেত্র যদি সম্পূর্ণ উন্মুক্ত 
না হয়, তাহা হইলে অনেক সুক্মম তর্ক অনেক সুন্দর বক্তৃতা 
হইতে পারে' কিন্ত সত্যের গিকে এক পাও অগ্রসর 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৪ 


[২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


হওয়া যায় না। সমস্ত যুক্তি গৌড়ামির খোটায় ধাক! 
খাইবে, সকল সিদ্ধান্ত তুল হইবে। গোঁড়ামী শুধু ধর্খে 





. নয় তথাকথিত সভ্যতার রাজ্যেও আছে, দুই-ই মৃলতঃ 


এক বস্ত। গোঁড়া ক্যাথলিক বলিবে, “আমরা কি যুক্তি 
মানি ন1? মানি বই কি; তবে যুক্কিকে শাস্ত্র ও আচারের 
উপরে যাইতে দিই না, কারণ তাহাদের মধ্যে পূর্ণ প্ুব সত্য 
রহিয়াছে ।” সভ্যতার পাণ্ড। বলিবে, “আমার সমস্ত যুক্তি 
শিল্প ও বিজ্ঞান পর্য7স্ত গিয়া থামিয়া যায়। কারণ উহাদের 
মধ্যে আমি সভ্যতার পূর্ণ বিকাশ দেখি। মানবের 
সমস্ত জ্ঞান আমাদের বিজ্ঞানে পধ্যবসিত; পূর্ণসত্যকে 
এখনও বিজ্ঞান ধরিতে ন|। পারিলেও ভবিষাতে পারিবে 
এবং আমাদের শিল্পের উদার ভিত্তির উপর সত্যশিল্লের 
একমান্র প্রতিষ্ঠ। ॥৮ কাথলিক বলিবে, “মানুষের বাহিরে 
একটি মাত্র বস্ত পূর্ণ ভাবে আছে সেটি হইতেছে সঙ্ঘ 
(০00০0) 1” আর সংসারী বলিবে, “মানুষের বাহিরে 
আছে শুধু সভ্যতা !” ধর্শে অন্ধসংস্কার লইয়া আলোচনা 
করিতে যুক্তির দুর্ববলতাট। আমর! সহজেই ধরিতে পারি, 
কারণ, সেই সংস্কার আমরা কাটাইয়া উঠিগাছি। কিন্ত 
যে করে তার কাছে একটি মাত্র ধর্ম, একটি মাত্র সত্য 
আছে যেটি বিশ্বাস সে বিশ্বাদ করে! অথচ সেটা 
যুক্তিদ্ধার। সে গ্রতিপন্ম করিয়াছে বলিয়া তার ধারণা । 
সভ্যতা-সংস্কার লইয়াও আমার্দের সেই একই অবস্থা । 
আমরা বিশ্বাস করি যে, জগতে শুধু একটি মাত্র খাটি 
সভ্যতা আছে, সেটি আমাদের; অথচ নিজেদের 
অযৌক্তিকতাটা মোটেই আমরা দেখিতে পাই না। 
আমরা প্রমাণ করিতে চেষ্ট। করি সকল যুগ সকল 
জাতির মধ্যে আমাদের এই যুগ এই জাতিই সত্য 
সভ্যতার অধিকারী । যে কয়েক কোটি জোক ইউরোপ 
খণ্ডে বাস করে তাহারাই সফল খাটি বিজ্ঞান ও 
শিল্পের মালিক ! 

জীবনে সত্যের প্রকাশ অতি সহজ; এই সত্াকে 
ধরিতে বিজ্ঞান দশনের গভীর জ্ঞান না হইলেও চলে, কিন্ক 
একটি জায়গায় নাস্তিবাদী না হইলেই নয়--সমস্ত মূঢ় সাক্কার 
ও অদ্ধ বিশ্বাসকে “নেতি” বলিয়া উড়াইয়া দিয়! পূর্ণ মুক্ত 
চিত্তে দাড়াইতে হইবে। হয় শিশুর মত সরল হুইতে 


৮ 


৪র্থ সংখ্যা ] 


খধি টলফ্টয়ের একখানি চিঠি 
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হইবে, অথব! দেকাত” (1059০855 ) এর মত বলিতে 
হইবে, “আমি কিছু জানি না, কিছু বিশ্বাসের বশে মানিয়া 


লই না; আমি অন্ত কিছুই চাই নী, শুধু বুঝিতে চাই এই 


যে, ষে-জীবন আমরা ধারণ করিতে বাধ্য হইয়াছি, ইহার 
অর্থ কি, ইহার সত্য সার্থকতা কোথায় ?» 

এই প্রন্র সরল স্বচ্ছ ও পূর্ণ উত্তর মানুষ যুগের 
পর যুগ পাইম়াছে। আমার স্বার্থ আমাকে শিখায় যে, 
জগতের যত ধনসম্মান সৌভাগ্য আমার হউক। কিস্ 
আমার জ্ঞান আমায় দেখাইয় দেয় যে, এ ইচ্ছাটি শুধু 
আমার একলার নয়, প্রত্যেক মানুষের প্রত্যেক প্রাণীর। 
স্থতরাং আমি একা সমন্তটা! দখল করিতে গেলে ইহারা 
আমায় পিধিঘা মারিবেই। যে-হখের জন্ত আমি 
লালায়িত তাহা আমি একচেটিয়া করিতে পারি ন1। কিন্তু 
স্থখের পিছনে ধাওয়াটাই ত জীবন! সুখ না পাওয়া, স্থথ 
পাওয়ার জন্ম চেষ্টা মাত্র না করা-_সে ত মৃত্যু 

যুক্তি বলে : জগতের নিয়মে সকলেই নিজের নিজের 
স্থধ চায় স্থতরাং আমি এক1 সব সুখ কখনও পাইব না এবং 
পুরাপুরি বাচাও সেইঞ্জন্য আমার অদৃষ্টে নাই। কিন্তু 
এই নিখুত যুক্তিট! অটল থাকিলেও দেখি আমি দিব্য 
বাচিয়া আছি এবং স্থধ খু'জিয়া বেড়াইতেছি। আমাদের 
বলিতে হয়-_-_মান্ুষ নিজেকে যওট। ভালবাসে তার চেয়ে 
আমাকে যদি ভালবাসে তবেই আমার স্থুখ-সমৃদ্ধি সম্ভব 
হয়। কিন্তু এটা যে আপভ্ভব ব্যাপার। ইহা কখনও হয় না) 
তবুও আমরা ত পাশাপশি আছি; আমাদের সমস্ত 
কশ্ম-প্রচেষ্টা আমাদের শক্কি সৌভাগ্য ও সম্মানের অন্বেষণ 
কিসের আভাস দেয়? আমর! এ সবের ভিতর দিয়া 
পথকে আপন করিতে চেষ্টা করিতেছি-__নিজেকে মানুষ 
যতট। ভালবাসে তাহা অপেক্ষা আমাকে বেশী ভাল 
বাসাইতে প্রয়াস পাইতেছি। কিন্তু সকলেই দেখি 
আমা অপেক্ষ। নিজেকে বেশী ভালবাসে হ্থতরাং সেই 
চরম তৃষ্ি আর ভাগো ঘটিল না । কত মানুষ এমনি অনুভব 
করে--এ সমস্যার সমাধান করিতে পারে না--হতাশ 
হইয়। জলিয়া পুড়িয়া বলে-এ জীবন কিছুই না, শুধু 
একট! নিষ্টুর পরিহাস। 

কিন্তু তবু বলি এ সমন্ত।র সমাধান অতি সহজ এবং 


আপনা হইতে আমাদের কাছে দেখা দেয়; একটি মাত্র 
অবস্থায় আমরা স্থখী হইতে পারি যখন পৃথিবীর জীব 
নিজেদের যত ভালবাসে তাহা অপেক্ষা অন্তকে বেশী ভাল- 
বাসিবে। এইট সত্য হইলে নিখিলবিশ্ব আনন্দময় হইয়! 
উঠিবে। 

আমি মান্য এবং আমার চৈতন্ত আমাকে সর্ব্ব- 
সাধারণের সখের মর্দগত নিয়মটি দেখাইয়া দিতেছে । 
সেনিয়ম আমাদের মানিতে হইবে--আপনাকে যতট। 
ভালবাসি তাহা অপেক্ষা অপরকে ভালবাসিতে হইবে । 

এই ভাবে জীবনকে চালাইলে তাহার এমন এএকটি 
অপুর্ব ভাৎপর্ধ্য আমাবের কাছে প্রকাশিত হইবে যাহা 
আমরা কখনও দেখি নাই। স্থ্টির মধ্যে জীবে জীবে 
হিংসা! দেখি-_-এক অন্যকে ধ্বংস করিতেছে দেখি, কিন্ত 
ইহাও সত্য যে, জীবে জীবে প্রেমের সম্বন্ধ গড়িয়। 
উঠিতেছে--এক অন্তরকে সাহাধা করিতেছে। ধ্বংসের 
সঙ্গে প্রাণের যোগ নাই--প্রাণের ধারা পুষ্ট হইতেছে 
প্রেমের আদান-প্রদানে। এই প্রেম বাহিরে জীবে 
জীবে মৈত্রী ও অন্তরে অন্থপম মাধুর্ষ্যের রূপ ধরিয়া দেখা 
দেয়। বিশ্বমানবের ইতিহাস আমি যতটুকু বুঝিয়াছি__ 
আমি দেখিয়াছি যে, মানবসভ্যতা। সম্মুখপানে চলিয়াছে 
একটি শক্তির প্রেরণায়__সেটি পরম্পরের প্রতি প্রীতির 
টান; এইখানেই জীবের এ্কা-পিদ্ধির অটল ভিত্তি । এইটি 
ক্রমশঃ পরিক্ফুট করা এবং এই অন্থুপম নিয়মটি জীবনের 
ক্ষেত্রে প্রয়োগ করা-_ইহাই আমার কাছে ইতিহাসের 
যথার্থ স্বন্ধপনির্দেশ। মানুষ তার অন্তরের অস্থৃভৃতি ও 
বাহিরের ইতিহাসের অভিজ্ঞতা দিয়া এ সত্যটিকেই 
ধরিতে চেষ্ট। করিতেছে । কিন্ধু শুধু বোধের মধ্যে ধরা 
নয়--প্রাণের গভীরতম প্রেরণায় এ সত্যের অসন্দিগ্ধ 
প্রামাণ্য দেখা। মানুষের সব-চেয়ে বড় তৃপ্তি, বড় মুক্তি, 
বড় আনন্দ ত্যাগ ও প্রেমে । এই অনন্য পথটি 
দেখাইয়া দেয় প্রজ্ঞা, এবং হৃদয়ের আবেগ মান্য সেই 
দিকে ঠেলিয়া লইয়া যার়। 

যাহা তোমাকে বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছি যদি তাহা! 
তোমার কাছে অম্পী বোধ হয় তাহার কঠোর 
সমালোচনা করিও না। আমার আশা আছে রম্যা র'লা | 


৪৯৬ 


একদিন তুমি এ জিনিষটি পরিষ্কার ও স্পষ্ট করিয়া ধরিবে। 
আমি এখন যে ভাবে দেখিতেছি তাহার একটু আভাস 


তোমায় দিলাম। ইতি 
লিও টনটন 


[খধি টঙ্টয়ের যে চিঠিখানির অনুবাদ আজ বাঙলার পাঠক- 
গাঠিকাদের উপহার দিতেছি, সেই মহামূল্য লিপি রঙা! মহোদর 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্যারিসে আমায় দেখান। ইহা তাঁর জীবনের একটি অমূলা সম্পদ 
বলিয়া! তিনি কাছে রাখেন; কোন এক অপরিচিত ফরাদী যুবকের 
সমন্ত। দুর করিতে এবং তাহাকে নিঘের প্রেমের আদর্শট বুষাঁইতে 
টলট্য় কি পরিশ্রম করিয়াছেন! এইখানেই ত তাহার মহত্ব। এই 
বিণ রল| পরিশোধ করিয়াছেন টলষ্টয়ের জীবনী লিবিয়!। এই 
লিপির উপর রলার মন্তব্য ভবিষাতে প্রকাশ করিবার ইচ্ছ। রহিল। 





ঘরে ও বাহিরে 
শ্রীদ্বিজরাজ শর্মা 


বাড়ীটা বহু কালের পুরানো । সেকেলে ধরণের নীচু নীচ 
ছাদওয়াল৷ পাঁচ ছয় মহল বাড়ী। তাহারি সব শেষের 
মহলটিতে পূর্ণিমাদের বাস। ছাদের কড়িগুলা! বাকিয়া 


ছাদটা কাপড়ের সামিয়ানার মত মাঝখানে খানিকটা ' 


ঝুলিয়। আসিয়াছে । তাহার উপর মাঝখান ঢালু জায়গ! 
পাইয়া বৃষ্টির জল ক্রমাগত ছাদে বসিয়া ভিতরট। অনেক- 
খানি ফাপাইয়৷ তুলিয়াছে। ফাপ৷ চূণ স্থরকির চাবড়া- 
গুলা থসিয়। বরগার গায়ে গায়ে খসিয়। আধুনিক শিল্পীদের 
রহসাঘন চিজ্রের মত অনেক কিডুত-কিমাকার নকৃস! 
কাটিয়াছে। বছ বর্ধার জলধারা! ছাদের ফাকে ফাকে 
অল্পে অল্পে গড়াইয়৷ আপিয়া হল্দে সাপের গায়ের খোল- 
সের মত আ্বকা-বাকা ও কুদৃষ্ত সারি সারি বিবর্ণ রেখা! 
টানিয়া গিয়াছে । মেজের সান উঠিয়! উঠিয়া প্রতি ঘরেই 
তিন চারিট! করিয়া গামলা-গ্রমাণ গর্ভ। কত কালের 
রোদ ও বৃষ্টি খাইয়া দরজা জানালাগুলি আপন ইচ্ছামত 
প্রতি বৎসর বাড়িয়। কমিয়! বাকিয়া-চুরিয়া বদ্লাইয়া যায়। 
এখন তাহাদের বন্ধ করিতে গেলে কোনট! বা লাগে না 
কোনোটা বা মাঝখানে এক বিঘৎ ফাঁক হইয়া থাকে। 
জানালার গরাদে ও চৌকাঠের লোহার আংটার সহিত 
নারকেলদড়ি কি ছেঁড়াকাপড়ের পাড় বাধিয়া কপাটের 
 শিক্ষলের সঙ্গে কোনো প্রকারে তাহাদের যোগাঘোগ 

তেহয়। তিন চার পুরুষ্রে পদচিহু বুকে ধরিয়া 
ইট বাধকরা নিড়িগুলি মেন আপনাদের দীনতা ম্মরণ 





করিয়া ক্রমে ধরিত্রীর কোলে মিশাইয়। যাইবার চেষ্টায় 
তলার দিকে চার পাচ আঙ্গুল করিয়া! নামিয় গিয়াছে। 

উঠানে একট। গোয়াল-ঘর ও একট। ঢে'কিশাল ছিল। 
বহু বৎসরের অব্যবহার ও অমেরামতীতে আজ তাহ! 
ছুইটা ভাঙ! ইটের স্তপমাত্র। কিছু কাল এক জোড়া 
গোখুর1 সাপের বাসাও সেখানে হইয়াছিল । 

বাড়ীর অপর সরিকের| নিজেদের মহ্লগুলি কেহ 
আগাগোড়। ভাঙিয়া, আধুনিক বিলাতী-্্যাসানে 
গড়িয়াছে, কেহবা ছুইতলার উপর তিনতলা তুললিয়াছে, 
কেহ বংশবৃদ্ধি সজে সঙ্গে বারান্দা! দালান আনাচ কানাঁচ 
ঘিরিয়া বাসস্থান বাড়াইয়া স্থাপত্যশিল্পের মুণ্ডপাত 
করিয়াছে, কেহ পুরানো বাড়ীকে স্বীড়া রাধিবার জন্য গ্রতি 
বৎসর নৃতন নৃতন জায়গায় নৃতন নৃতন তালি লাগাইয়। 
চপিয়াছে আর কেহ বা পূর্বপুরুষের কীর্তির উপর 
হস্তক্ষেপ মাত্র না করিয়া তাহাকে তিলে তিলে ধ্বংস-স্ত প 
হইয়া যাইতে দিতেছে। সব জড়াইয়া সাবেক বাড়ীখানা 
এখন একটা খিচূড়ীন্থাপত্যের অপূর্ব ও রহস্যময় গোলক- 
ধাধা। 

সেই বিচিত্র বাড়ীর ভগ্ন-প্রায় শেষ মহলটাতেও আজ 
অন্থান্ত বাড়ীর মত ভাইফৌটার উতৎ্নব। একটি মাত্র 
বোনের ছুইটি ভাই। ছোটটি নিতান্ত ছোট, পাচ বৎসর 
সবে পার হইয়াছে। বড়টি বছর কুড়ি। তাহাকেই 
ভাইফোটার উপহার দিবার জন্য পূর্ণিমার সমন 


৪র্ধ সংখ্যা ) 


আঁয়োজন। কাল হইতে এই লইয়াই সে ব্যস্ত। পাড়ার 
অন্ত মেয়েদের মত শাস্তিপুরে ধুতি-ঠাদর লইয়া পচিশ-ত্রিশ 
টাকার বাজার-খরচ হাতে করিয়া সে বাপের বাড়ী আসে 
নাই)স্বামীর ঘরে ভাইদের ডাকিয়া আদর-আপ্যায়ন করাও 
ভাহার সাধ্য নাই। সে যে বিধবা মায়ের বিধবা মেয়ে। 
তাহার উৎসবের যত ঘটা, যত প্রাচ্ধ্য তাহার অধি- 
কাংশেরই বাঁহরে কোনো প্রকাশ নাই। 

সারা ব্সর দাদার ছেঁড়া ধুতিগুলির মাঝখান 
সেলাই ও রিপু করিয়া! সে পরিত। পুক্জার সময় জ্যাঠ। 
মহাশয়ের বাড়ী হইতে তাহার! তিন ভাইবোন তিনধান! 
নৃতন কাপড় পাইত, কারণ জ্যাঠামহাশয় ছিলেন সওদাগর 
আপিসের বড়-বাবু এবং কনিষ্ঠ ত্রাতার মৃত্যুর পর 
পিতৃহীনদের প্রতি এ কর্তব্যটা করা তিনি উচিত মনে 
করিতেন। কিন্তু পূর্ণিমা কোনো দিন সে নৃতন কাপড় 
পরে নাই। পুজার পর দেখিতে দেখিতে ভাই-ফোট! 
আসিয়া পড়ে । তাহার ভাইদের সেই একটি মাত্র বোন 
কি করিয়া ভাইদের শুধু হাতে সে ফোটা দিবে? ছোট 
ভাইটিকে আট আন। পয়স। খরচ করিলেই একখানা 
কাপড় দেওয়া যায়। মাকে লুকাইয়া জ্যাঠামহাশয়ের 
বাড়ীর ঝিকে দিয়। মাঝে মাঝে বড়ি বিক্রি করিয়া সে যে 
ছুই চার আনা সংগ্রহ করে তাহারই পুঁজি হইতে সে 
কাপড় একখানা আনানো চলে । কিন্ধ দাদাকে ত আর 
ধোলাই-করা কাপড় একখান! না দিয়া পারা যায় না! 
কোথায় পাইবে সে তাহার জন্য আড়াই টাক তিন টাকা? 
ভবিষাতের আশাও তাহার কিছু নাই যে, আজ না হউক 
ছুই বৎসর বাদে দিবে? তাহার যে জীবন-প্রভাতেই 
অদৃষ্ট লিখন আগাগোড়া জানা হইয়া গিয়াছে । তাই 
বৎসরাস্তের এ একটি মাত্র নৃতন কাপড়ও সে রাখিয়া! দেয় 
ভাই-ফৌোটায় দাদাকে দিবে বলিয়া । 

কাল রাত জাগিয্া সে রসবড়া ও নারিকেলের সন্দেশ 
করিয়া রাখিয়াছে। ছানার খাবারের বড় দাম) বেশী 
দেওয়া যার না। সকালে দাঙধার জন্ত চার পয়সা দামের 
ছইটি ও খোকার জন্ত ছুই পয়সা দ'মের ছুইটি সনে 
আনাইয়াছে। একটি দিলে থোক! বড় রাগ করিবে, 
ভাই কম দামের ছুটিই আনাইতে হইল। োক! 

৬৩.স্সডি প্র 


ঘরে ও বাইরে 


৪৯৭ 


ত এম্নিতেই বলে, “দিদিটা পচা, আমাকে কিচ্ছ 
দেয় না।” 

বেলা হইতে চলিল। পূর্ণিমা সেই সকাল হইতে ধান 
ুর্বধা চন্দন ইত্যাদি সাজাইয়া ন্নান সারিয়া বসিয়াই আছে। 
দাদা রাজীবের দেখা নাই। খোকাট! অস্থির হইয়া 
উঠিয়াছে। আল্পনার গণ্ডীর বাহির হইতে খাবারগুপির 
দিকে লুন্ধ দৃষ্টি দিয়! মে ঘুরিঘা ঘুরিয়৷ চারিদিকে 
নাচিতেছে। কি অন্থষোগের স্থর ! 

“দিদি, আমাকে দাও না ভাই, ওই সন্দেশটা। 
আমার খুব ভাল লাগবে । আচ্ছা, এখন একটা দাও, 
অন্যট। পরে দিও ।” 

দিণি বলিল, “ঘাঃ বোকা ছেলে ! বড় ভাইয়ের আগে 
ছোটকে ফোটা নিতে নেই ।» 

খোকা বপিল, “ফট! ত চাইনি, সন্দেশ নেব খালি । 
ওই বড়ট। দিলেই হবে” 

দিদি বেচারী তাহার সঙ্গে আর পারে না। চোখ 
ফিরাইলেই হয়ত ছে। মারিয়া দৌড় দিবে। অথচ দাদার 
কি বুদ্ধি! আজকার দিনেও সকাল-বেল! লাত তাড়াতাড়ি ' 
বাহিরে চলিয়া গেল। কখন যে আসিবে, স্নান করিবে 
তাহার ঠিক নাই । . কাজের মাস্থষের কাজ থাকে, পাঁচ 
জন ভদ্র লোকের সঙ্গে যাওয়া-আসা করিতে হয় জানি; 
কিন্তু আজ বছরকার দিনের এই সকাল বেলাটুকুও 
কি ঘরে থাকিলে ভদ্রলোকেদের কিছু অসম্মান করা 
হইত? কাল রাত হইতে পূর্ণিমা যে উৎসাহ সঞ্চয় 
করিয়াছিল, ভোর হইতে এই বেলা দশট! এগারোটা পর্য্যন্ত 
তাহাকে জিয়াইয়া রাখিয়া রাখিত্বা ক্রমশই তাহা নিস্তেজ 
হইয়া পড়িতেছে। ইচ্ছা করিতেছে আল্পনাটার উপর 
জল ঢালিয়া খাবারের থালাটা খোকাকে ধরিয়া দিয়া 
কাপড়খানা আত্তাকু'ড়ে ফেলিয়া দেয়। 

বেল! ঠিক এগারোটার সময় অত্যত্ত ব্যস্তভাবে ধরা কত 
কলেবরে একতোড়া ফুল হাতে করিয়৷ রাজীব আসিয়া 
ঘরে ঢুকিল। পায়ের ধুলিমলিন জুতা জোড়া প্রায় 
পূর্ণিমার আলপনার উপরই ছিট্‌কাইয়৷ ফেলিল, গায়ের 
চাদর ও ধর্ম দিক্ত জামাটা ফেলিল খোকার নূতন কাপড়- 
খানার উপর। তার পর চীৎকার জুড়িল, “মা, শীগপির 


৪৯৮ 
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আমার তেল আর সাবানটা দাও); আমাকে এখুনি 
কাজে বেরুতে হ'বে। এই পূর্ণি, আমাকে একখানা 
ধোপ কাপড় দ্রিতে পারিস? এ প,রে ত আর ভদ্রলোকের 
লাম্‌নে বেরোনো যায় না।৮ 

মা রান্নাঘর হইতে ডাকিয়া বলিলেন, “এই ঘরের 
মধ্যেই কুলুক্জিতে তেল সাবান রয়েছে, বাবা ? নিজে দেখে 
কি কোনোদিন জিনিষ নিতে শিখবি ন।? বুড়ো বঃস 
পর্ধযস্ত কত আর আমি হাতে হাতে তেলটি জলটি খড়কেটি 
জুগিয়ে আস্ব? এই আশহাত করেছি, এখনই কি ধুয়ে 
' আবার ঘরে ছুটতে পারি?” 

রাজীব রাগিয়া বলিল, “না পার, আমি অমনিই 
চান করুছি।'তোমরা কোথায় যে কি রাখ, অত আমি 
খুঁজতে পারি না।” 

সে হন্‌ হন্‌ করিয়া কলতলায় ছুটিয়া চলিল। পূর্ণিমা 
ধোলাইকরা নূতন কাপড়খানা হাতে করিয়া আনিয়া 
বলিল, “আজ যে ভাইফোট। তা কি তুলে গেছ? 
নেয়ে এই কাপড়খানা পরে এস, ফোটা! নিয়ে তবে 
বেরিও ।” 

রাজীব খুসী হইয়া! বলিল, “যাক্‌, বাঁচিয়েছিস্। আজ 
সরমাদিদির বাড়ী আমার ভাইফ্োটার নেমস্তপ্ন আছে, 
ভাগ্যে নূতন কাপড়খানা রেখেছিলি, তাই লোকের বাড়ী 
ষেতে পার্ব। মস্ত ভোজ সেখানে আজ। আমাদের 
সমিতির সব কর্মীরা আস্বে।” 

পূর্ণিমার মুখখানা স্নান হইয়া গেল। সে কিছু না বলিয়া 
কাপড়খানা দাদার হাতে তুলিয়৷ দিল। মা তেল সাবান 
হাতে করিয়া আসিয়া! বলিলেন, “ভারি আমার মস্ত 
সাতমহল! বাড়ী, তাই ছেলে তেলটা খুঁজে বার করৃতে 
পাবুলেন না।” 

রাজীব বলিল, “আমার অনেক কাজ আছে, তেল 
খুঁজে খুঁজে বেড়াবার সময় হয় না।” 

মা চলিয়া গেলেন। ছেলের সঙ্গে কথা কাটাকাটি 
_ক্ষরিতে গেলে মাছটা পুড়িয়া ছাই হইয়া! যাইবে, শেষে 
ছেলেরাই থাইতে পাইবে না। 

রাজীব গর লারিয়। চুল আচড়াইয়া হাতঘড়িটা হাতে 
হাধিতে বার্ধিড়ে লিল, গপুর্ণি, দেখত মা'র হাত-বাকে 





আনা ছুই পয়স। আছে কি না। অনেকট| দুর যেতে হ'বে, 
হেঁটে ছেটে আর পারি না।৮ 

পূর্ণিমা! বিস্মিত হইয়! বলিল, 
ঘাদা? ফোটাটা নিয়ে যাও।” 

রাজীব হাসিয়! ঘরের ভিতর অগ্রপর হইয়া আসিয়া 
বলিল, “হ্য। তাইত! তূলে গিয়েছিলাম। এই দাড়াচ্ছি, 
চট ক'রে দিয়ে দে। বেশী বেলা হ'য়ে গেলে সরমাদি 
আবার রাগ করুবেন।” 

পূর্ণিমার চোখে জল ভরিয়া আদিল। জুতাপায়ে 
চৌকাঠের গোড়ায় ধড়াইয়া আপন মা'র পেটের বোনের 
ফোটা লইতেও তর সহিতেছে না, কোথাকার এক 
পাতানো বড়মান্য দিদির নিমন্ত্রণের তাড়ায়। ইচ্ছা করিল 
বলে,“আমার ফোটা মনে মনেই রইল, যাও, তোমার আর 
অত হতশ্রদ্ধা করে? নিতে হবে না।৮ কিন্তু বল! হইল 
না। অমন কথা বলিলে মারাগ করিবেন; তাছাড়া 
দাদার মুখের উপর অমন করিয়া কথ! সে ত কোনোদিন 
বলে নাই। পূর্ণিমা! বলিল, “জুতাজোড়া খুলে বোস, 
নইলে দেব কেমন ক'রে ?” 

“আঃ, তোদের শাস্তরের জালায় আর পারি না,” 
বলিয়! রাজীব হুড়মুড় করিয়া পিড়ির উপর গিয়! বসিয়া 
পড়িল। 

ফোটা লই্না বলিল, “একটা মিষ্টি হাতে তুলে 
দে। এত বেলায় অতগুলো৷ খেলে সেখানে আর কিনুই 
খাওয়া হ'বে ন1।” 

পূর্ণিমা হাত না তুলিয়া বলিল, “তোমার যা খুলী তুলে 
নাও, আমি থোকাকে ভাকৃতে যাচ্ছি।” 

রাজীব তাহার কথায় লক্ষ্য না করিম্া একটা 
নারিকেলসম্দেশ গালে পৃরিয়া চাদরটা কাধে ফেলিতে 
ফেলিতে তোড়াট। বগলে করিয়া বাহিরে চলিয়া! গেল। 
পূর্ণিমা আসিয়া দেখিল পিঁড়ির সামনে সাজানো থালা 
রেকাবগুলি ঠিক তেমনি রহিয়াছে, কেহ যে স্পর্শ 
করিয়াছে তাহা বোঝ! যায় না। 

থোকা দেখিয়াই আনন্দে নাচিা উঠিল, “দিদি, আমি 
তোমার আকা পিঁড়িতে বসে এইবার সব সঙেশগুলো 
খাই | কি মজা, দাদা আজ ব্রব রেখে দিয়েছে ।* 


“এখুনি বেরোবে কি, 


৪র্ঘথ সংখ্যা ] 


ঘরে ও বাইরে 
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খোকাকে ফোটা দিঘি দিদি ব্সিল, “সব কি খেতে 


পার্বি, ভাই? আচ্ছা, যতগুলো পারিস্‌ খা” 

থোকা ছুই হাতে তুলিতে আরম্ভ করিল। তাহার 
শ্বতিতে এমন কাণ্ড সে কখনও দেখিয়াছে বলিয়া মনে 
পড়িল না। মাকিন্বা দিদি কোনোদিন তাহাকে একটার 
বেশী ছুইট। মিষ্টি ত দেয় না। মিষ্টিট। বড় হইলে আবার 
আধখানা, ভাডিয়া রাখিয়া! দেয়। আজ একি হ'ল? দিদি 
একটাও ত তাহার পাত হইতে সরাইয়া রাখিল না । 

কিন্তু ভাতের কাঠিট৷ হাতে করিয়া মা “ই, হা»? করিয়া 
আসিয়া পড়িলেন। “করুলি কিরে হাব! মেয়ে ; থোকা যে 
সব এঠো ক'রে দিলে। আচ্ছা নবাবের ঘরের বৌই তুই 
হয়েছিস বাছ] ! ওই ছুখাল! খাবার কি ব'লে নষ্ট করুলি ?” 

পূর্ণিমা কথা কহিল না। মা আবার বলিলেন, 
“রাধতে রাধতে এটোট। ছুঁই কি ক'রে? ওরে পুর্ণি নে 
আর রাগ দেখাতে হবে না। ছেলেমান্ধষ এঠো৷ করেছে 
করেছে, একটু আলাদ! ক'রে রাখ,। আমরা নাহয় না 
খাব; ওরা ছুভাই খাবে এখন। ও চারপাচ দিন ঠিক 
থাকৃবে 1 

পূর্ণিমা সেদিকে না তাকাইয়া রাজীবের ছাড়া কাপড় 
গামছা গেঞ্জিগুলা কাচিয়া রোদে মেলিয়া, তেল সাবান 
কলতলা হইতে সরাইয় ময়লা চিরুনী পরিষ্কার করিয়া 
ছাদে ঝড়ি শুকাইতে চলিয়া গেল ।, 

«ছেলেটা সত্যি বড় অবুঝ” বলিয়া মা নিজেই থোকার 
হাতে চার পাচট। মিষ্টি গুজিয়া দিয়া থালাটা৷ সরাইয়! 
লইলেন। 

পূর্ণিমার ভাই-ফ্কোটার উর শেষ হইয়া গেল। 
পাশের বাড়িগুলাতে তখন দই মিষ্টি মাছ তরকারী লইয়া 
হাকাহাকি চলিতেছিল। রাম্মার গন্ধে সমস্ত পাড়াট। ভরিয়া 
গিয়াছে। 

০ ক ক ক 
কলেজে রাজীবের নাম ছিল “ব্রিলিয়াণ্ট; ছেলে বলিয়!। 
কিন্তু সে ঠিক সময় ক্লাশে আলিত, নোট লিখিত, 
টিউটোরিয়াল ক্লাশে খাতা জমা দিত এবং অধ্যাপকের 
ংশোধনগুলি দাগ দিয়! মুখস্থ করিয়া রাখিত। ইহাতে 
ছেলেমহলে তাহার স্থনামের হানি ছইতে লাগিল। 





একদল ছেলে বলিত, “€ট৷ ব্রিলিয়াণ্ট-না কচু ! 'বুকওয়াম্‌ঠ 
কোথাকার, শুধু মুখস্থ বিষ্ঞ। কপচায়! পৃথিবীর কোনো 
খবর রাখে না! কেবল নোট আর বই, বই আর নোট। 
কলেজে যেন ওকে কেউ ঝাড়দারের কাজ দিয়েছে, তাই 
সবার আগে এসে ধন্্ দিতে থাকে! ডিগ্রী নিয়ে কি ধুয়ে 
খাবে? এ ক'রেই বাঙালী জাতট1 গেল।” 
রাজীব মনে করিল, সত্যই মে বড় সেকেলে । দেশের 
এত বড় বড় সমস্যার কথা ভুলিয়া, মানব প্রেম, বিশ্বমৈত্তী, 
সেপিয়ালিজ.মও সমাজসংস্কার,সাহিত্যা, শিল্প, কোনে কিছুর 
কথা না ভাবিয়! সে কিনা মূর্থের মত বই মুখস্থ করিতেছে। 
তাহার মত মণ্তিষ্ক যদি এমনি অপব্যয়ে নষ্ট হয় তবে আর 
দেশ রসাতলে যাইবে না কেন? 
কিন্তু ভাবিল না যে মস্তিষটার আর একটু উৎকর্ষ 
সাধন করিয়া দেশকে রসাতল হুইতে স্বর্গে প্রমোশন দিবার 
চেষ্টা করিলে এই ছুই চার বৎসরেই রসাতলের উপর 
তিনচার প্রস্থ মাটি পড়িয়। নাও যাইতে পারে। অগত্যা 
রাজীব ব্যাকরণ শেষ হইবার আগেই সাহিত্যচচ্চ। স্থরু 
করিল, লাইন টানিতে না শিখিয়াই আর্ট ক্রিটিক হইয়! 
উঠিল। ইংরেজী বই আর সে পড়ে না, 'কটটিনেন্টালঃ 
আধুনিক সাহিত্যের অন্ুবাদই তাহার নিত্য সহচর। 
ঘরের জগদ্ধাতজরীর ছবিট1 সরাইয়! ফরাসী আর্টিস্টের একটা 
ছবির একরঙা ছাপা কপি আনিয়া টাডাইয়াছে, কারণ 
সৌন্দধ্যজ্ঞানকে জাগাইতে হইলে ভিতরে বাহিরে 
সেই রকম আবহাওয়ার দূরকার। কিন্তু একল! 
কি জগতে কোনো কাজ হম? বিশ্বমৈত্রী কিছ! 
সোসিয়ালিজম কোনোটাই খোলে না বিনা সঙ্গে। 
রাজীবের একটি দল জুটিল। তাহার ভিতর ছুটি একটি 
লেজের ছেলে। বিশেষ বন্ধুরা কিন্তু বেশীর ভাগই 
এই অকেজো জীবনের সঙ্গে সকল সম্পর্ক অনেককাল 
চুকাইয়্াছে। তাহাদের ছুই চারজনের বয়স ভ্রিশ-বন্ধিশ 
অনেক দিন পার হইয়াছে, তাই আঠারো কুড়িদের গল! 
ধরিয়া ছাড়া তাহার! হাটে ন। 
রাজীব ভাহার সেকেলে মনটাকে পাকি 
করিয়! সই এই অ্রিশ-বজিশদের সমকক্ষ হইয়া উঠিল; 
এমন কি অনেকে বলিত আধুনিকতায় রাজীব আর বছর 
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.খামিকের ভিত ইহাদের ছাড়াইয়া উঠিবে। সেটা 
হয়াই স্বাভাবিক;কারণ বত্রিশের কাছে কুড়ি যে অনেক 
আধুনিক। ও 

বি-এ, পরীক্ষায় রাজীবের সফলতা সন্বন্ধে 
অধ্যাপকের! তই সন্দিহান হইতে লাগিলেন, তাহার 
শিংভাঙা| বন্ধুরা ততই তাহার প্রতিভায় মুগ্ধ হইয়৷ উঠিতে 
লাগিল। দলের পাণ্ডা গ্রভঞ্জন বলিল, গ্রাজীব, কলেজটা! 
ছেড়ে দাও হে; পাঠশালার পড়া আর কত কান 
আওড়াবে ? এট! নন্ৃকোঅপারেশেনের যুগ, জান ত?* 

প্রস্তাব শুনিয়া মা বলিলেন, “হ্যারে, দু-বচ্ছর যে 
মাইনের টাকা গুন্লাম, সে কি সব জলে দেবার 
জন্যে?” 

ছেলে বলিল, “জলে যা গেছে তাত গেছেই। 
পরীক্ষা দিতে হ'লে আরো! ত এক শ* দেড় শ* তার উপর 
জলে যাবে |”, | 

মা বলিলেন, “তোদের পেটে ধরেছিলুম ; আমার য| 
কিছু তোদেরই পিছনে গিয়েছে ছুঃখ নেই। কিন্ত 
ওই বিধবা মেয়েটার গলার হারছড়াও যে বাধা দিতে 
হ'ল তোর মাইনে দেবার জন্তে, সেটা কি তোকে উদ্ধার 
ক'রে-দিতে হ'বে না?” 

ছেলে বলিল, “পাশ ক'রে ত চক্লিশ টাকা মাইনের 
কেরাণীর চেয়ে উচ্চ পদের আশা নেই ; সে আমি অম্নিও 
আন্তে পাবুব।” 

মা কান্নাকাটি জুড়িয়া দিলেন; অগত্যা রাজীব 
পরীক্ষ! দিল, কিন্তু পাশ হইল না। বলিল, “ফিসের এই 
টাকা কণ্টা আমি বাচিয়ে দিতে চেয়েছিলাম, তাও মার 
জন্তে নষ্ট হল |» 

রাজীব পড়া-শুন! ছাড়িয়। দিয়৷ পুরাপুরি সমিতির 
কাজে লাগিল। দেশের দ্বর্গারোহণের সিঁড়ি আরে! এক 
ধাঁপ বাধাইতে আর দেরী নাই। 

১৪ ক গু 

.. সমিতির অন্যতমা নায়িকা শ্রীমতী সরমাসুন্দরীর বাড়ী 
আজ পত্যদের ভাই-ফ্কোটার নিমনত্রণ। প্রকাণ্ড তিনতলা 
বাড়ী, দেউড়াতে পাগড়ী-বাধা গালপাট্টাওয়াল! দরোয়ান 
ফাড়াইয়া। দের সে-ই আনিয়া. বিবার ঘরে 


বসাইতেছে। ঘরের" আঁস্বীবিপত্র বিলাতী কেতায়্ 
সাজানো, কোথাও কোনো খুৎ নাই। কিন্তু অতিথিদের 
অধিকাংশেরই বেশ-ভূষায় দারিজ্র্য উকি মারিতেছে। 
অভাবের দ্ীনভার উপর বিলাসের একট! পালিশ পড়িয়া! 
দারিদ্রের অনাড়ম্বর সহজ জীটুকুও চাপ! পড়িয়া গিয়াছে। 
বিলাসের পূর্ণাঙ্গ আয়োজনের কাছে তাহা একট! 
ভেঙচানির মত দেখাইতেছে। 
সরমান্গন্দরীর শ্বশ্তর পাটের দালালী করিয়া অগাধ 

সম্পত্তি রাখিয়া গিয়াছিলেন। স্বামীর ব্যবসায় সেই অর্থ 
উপভোগ ও অপব্যয় করা। যতদিন শ্বশুর বাচিয়াছিলেন, 
বধূকে অস্ধ্যম্পস্তা! করিয়া দ্াসীপরিবৃতা অন্দরমহলে 
লুকাইয়া রাখিয়। তিনি আপনার নবাজ্জিত আভিজাত্যটা 
সযত্বে বাচাইয়। চলিতেন। সরমার সন্তান হয় নাই; 
বিরাট একটা বাড়ীর অন্দরের অতল গহ্বরে শুধু একদল 
দাসীর মধ্য সে একলা হাপাইয়া উঠিত। একটু বয়সে 
তাহার বিবাহ হইয়াছিল; ইংরেজী ও বাংলা নাটক 
নভেল পড়িবার মত বিদ্যা সে-বয়সে সে সঞ্চঘু করিয়া 
রাখিয়াছিল। কিন্তু তাহার ধনী শ্বশুরের বাড়ীতে হীরা 
জহরত অপেক্ষাও পুস্তক ছুর্ল€ ছিল। তাই সরমার কাজ 
ছিল খড়খড়ি ও ছাদ্দের আলিসার পাশ হইতে লুব্ধনেত্রে 
বাহিরের পৃথিবীর পানে তাকাইয়া থাকা আর আপন 
মনে সম্ভব অপগস্তব উপন্তাসের জাল বোনা । তাহার 
পর্দার বহর দিনকার দিন যত বাড়িতেছিল, বাহিরের 
উপর তাহার লোভটা ততই ছুরস্ত হইয়া উঠিতেছিল। 
পাইলে সে যেন এখনি সমস্ত পৃথিবীটাকে গ্রাস করিয়া 
ফেলে। ঘুল্ঘুলির ভিতর হইতে সরমা এ বাড়ীর সমস্ত 
অতিথি অভ্যাগত, দেনদার, পাওনাদারের চেহারা মুখস্থ 
করিয়া ফেলিয়াছিল। পথে যে কলেজের ছেলের দল, 
কেরাণীবাবুর পাল, কাবুদ্ধী মহাজন, খোষ্টা মুটে, উড়িয়া 
্রাঙ্মণ, শ্রীটিয়ান নাস? নিত্য আনাগোনা করিত তাহাদের 
কেহ সরমাকে কোনো দিন দেখে নাই, কিন্তু তাহার! 
সকলেই ছিল সরমা'র পরিচিত। কে কখন কোন্‌ পথে 
আনাগোনা করে তাহা সরমা এক নিঃশ্বাসে বলিয়া দিতে 
পাঁরিত। সরমার বৃদ্ধ শ্বশ্তর যখন তাহার অগাধ সম্পান্তি 
নিষ্র্থা পুত্রের হাতে তুলিয়া দিয়া সরমার কারাগারে র 
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ঘরে ও বাইরে 
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প্রহরীর কাজ ফেলিয়। মরজগতের মায়! কাটাইয়৷ গেলেন 
তখন সরমার বেশ বয়স হইয়াছে। সাধারণ বাঙালীর 
ঘরের মেয়েরা সে বয়সে গিন্নী বাস্ী হইয়া মেয়ের বিয়ের 
ভাবনায় আহার নিদ্রা তূলিয়া বসে। সরমার ছেলে- 
মেয়ের বালাই ছিল না; এককালের বাঞ্ছিত মুক্তির স্বাদ 
পাইয়া! সে নিজেকে লইয়াই মাতিয়া উঠিল। কৈশোরে 
কি প্রথম যৌবনে যে স্বাধীনতা তাহাকে সহজ আনন্দ 
দিতে পারিত, আজ অসময়ে তাহা যেন তাহাকে উদ্দাম 
মন্ততায় নাচাইয়। তুলিল। 


সরমা এখন আর খোলা গাড়ী ছাড়! চড়ে না, 
বায়োস্কোপ থিয়েটার না দেখিয্া। দিন সমাপন করে না। 
বাজারে কোনে। জিনিষের দরকার হইলে সে মাইনে-করা 
সরকারদের ছুটি দিয়া আপনি গাড়ী চড়িয়! বাজারে যায়, 
সভাসমিতিতে মেয়েদের জায়গায় না বসিয়া নিরীহ 
স্বামীটিকে টানিয়া লইয়া পুরুষদের মাঝখানে আপনার 
স্বাধীনতা সগৌরবে ঘোষণ| করিয়া আসন লয় । কারণে 
অকারণে সর্ধঘটে তাহার আনা-গোনার শেষ 
নাই। 

কিন্তু শ্বাধীনতার এই রকম নিরুদ্দেশ আস্ফাঁলনে 
সরমার মনে একটা খটকা লাগিতেছিল। তাহার 
সাময়িক উদ্জামতার ভিতর তাহার বয়সের স্মৈর্য্যটা এক 
একবার মাথা জাগাইয়া উঠিতেছিল। লজ্জা আসিয়া 
বলিতেছিল, "একি পাগলের খেল1 ?” অথচ ইহাকে 
ছাড়িয়া স্থির হইয়া ঘরেও সে বসিতে পারিতেছিল 
না। 

সরমার দূর সম্পর্কের দেবর নীরদ বৌদিদির 
স্বাধীনতার উৎসবের একজন উৎসাহী কর্মী ছিল। 
নীরদ বলিল, “বৌদি, তুমি একটা কাজে নাম । তোমার 
এত বুদ্ধি, এমন অথণ্ড অবসর, তার উপর এই প্রচণ্ড 
উৎসাহ, তোমার যত মেয়ের জন্যই দেশ তাকিয়ে 
আছে ।” 

সরম1 তৎক্ষণাৎ 'রাজি হইয়া গেল। কি কাজ সে 
করিবে, কেমন করিয়া! করিবে, কাহার লইম্বা করিবে 
কিছুই ডিজ্ঞাসা করিল না। সে তাহার দেবরের 
উৎসাহী-সমিতিতে নাম লিখাইয়া ফেলিল। কারণ 


সমিতির প্রধান মূলধন উৎসাহের অভাব সরমার ছিল 
না। উৎসাহীর৷ তাহাদের নৃতন লাভে আনন্দে অধীর। 
তাহারা আজ চরকা কাটা, কাল সাহিত্যের স্বপ্ন দেখা, 
পরশ্ড সঙ্গীতসঙ্গত করা, পরদিন সমাজসংস্কারের 
বন্তৃতা। কর! ইত্যাদি যে কাজে যখন লাগিত সরম। মহ! 
উৎসাহে তখনই তাহাতে যোগ দ্িত। লরমার কথার 
ধার ছিল খুব। কাজেই সকল বিষয়ে তাহাকে দিয়া 
একটা প্রবন্ধ পড়াইয়া! কার্ধ্যারস্ত করিলে সভা জমিত 
ভাল। উহাতে সরমার মনটা খুব খুসী ছিগ্ল। কাজের 
একটা! অছিলায় নিত্য খানিকটা নৃতন মানসিক 
উত্তেজনার সৃষ্টি করিয়া বছকালের কারারুদ্ধ মনকে 
খোরাক জোগানাও হইত আবার অধথা চাপলোর 
আত্মগ্লানি হইতে মনকে মুক্ত রাখাও চলিত। এমনি 
করিয়া দিন কাটিতেছিল মন্দ নয়। 

কার্ধ্যকরী সভা ও উৎসবসতা। মিলাইয়া উৎসাহী 
সমিতির সভার বৈচিত্র ছিল অসাধারণ, প্রায় প্রতিটাই 
নৃতন। সেদিন ছিল ভ্রাতৃ-দ্বিতীয়ার উৎ্সবসভা। 
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বেঙ্গা ছুইট। বাজিত্বা গিয়াছে। বসিবার ঘরে 
কৌচে কুপ্সিতে জন পনের কুড়ি পুরুষ ও তিন চারটি 
মহিলা তখনও ধৈর্ধা সহকারে মধ্যাহ্ছভোজনের জন্য 
অপেক্ষা করিতেছেন। দেয়ালে টাঙানো পুস্প-স্তবকও ও 
মালা এবং ফুলদ্ানির ভিতরের গুচ্ছ গুচ্ছ ফুলের গন্ধে 
রদ্ধনশালার গন্ধ ঢাক! পড়িয়া গিয়াছে। 

নীরদ রাক়্াঘর হইতে ঘুরিয়া আসিয়া বলিল, “বৌদির/ 
এখনও চিংড়িমাছের কাটলেট ভাজ! হয়নি ; প্রভঞ্জন-বাবু, 
আপনার বোধহয় ক্ষিধের চোটে পেটের নাড়ী পর্ধ্স্ত হজম 
হয়ে গেল! রাজীব-বাবুর ত মুখ শুকিয়ে এতটুকু 1 

রাজীব ক্ষুধার জ্বালা চাপিয়া সহান্তে বলিল, “আমরা 
উৎসাহী, এত অল্পেই খাবার উৎসাহ কি নিভতে পারে? 
বাড়ী থেকে না খেয়ে বেরিয়েছি, যাতে এখানে এসে 
খাবারের উপর সম্পূর্ণ স্থবিচার কর্‌তে পারি 1 

তম্বী ক্ুম্বরী ছোট একটি মেয়ে ঘাড় ঘুরাইয়া বলিল, 
"বাড়ী থেকে না খেয়ে বেরিয়েছেন। কি রকম? 
আজ না ভাইফ্কোটা? আপনার রোন আপনাকে অমনি 
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ছেড়ে দিলে? আমার ত ভাইদের খাইয়ে আসতেই বেল! 
একট। হ'য়ে গেল।* 

রাজীব একটু অগ্রস্ত্রত হইয়া বলিল, “গরীবের বোনের 
ভাইফ্কোটা, খাওয়াও যা, না খাওয়াও তা।* 

মেয়েটি রাজীবের মুখের দিকে তাকাইয়! মেয়েটি 
বলিল, “তবুত কষ্ট ক'রে করা!” 

রাজীব কাষ্ঠ হাসি হাসিয়া বলিল, “কষ্টলাঘবের একট! 
মস্ত উপায় হচ্ছে, কিছু না থাকা; আমার বোনের সেই 
উপায়টা আছে, কাজেই কষ্ট তাকে করৃতে হয় না।” 

রদ্ধনশালার তদারক শেষ করিয়া স্থসজ্জিত! সালঙ্কার! 
সরমা৷ আসিয়া ঘরে ঢুকিল। তাহার হাতে একরাশ 
ফুলের মাল ও রূপার থালায় ধানদূর্বা ও চন্দন। পিছন 
পিছন একটি তৃত্য একট! পিতলের বড় থালার উপর 
একটা শাখ, তামার একটি ঘট ও নানা রকম খোলা ফুল 
লইয়া ঘরের মাঝখানের টেবিলের উপর রাখিল। ভক্তবৃন্দ 
সরমাকে দেখিয়া নশরহাস্তে মুখ আলোকিত করিয়া উঠিয়া 
দরাড়াইল। সরমা রূপার থালাট! নামাইস্কা বাজুবন্দ-পরা 
তাহার শুন হুন্দর হাতখানি দোলাইয়া বলিল, “আজ 
আমি সকলের বড়; আমি কাউকে প্রণাম করুতে-টর্তে 
গারুব না। আমায় যারা প্রণাম করুবে, তাদের অনেক 
আশীর্বাদ কর্ব।» 

চারিধারে ঘুরিয়া তাকাইয়া হালির প্রসাদে বন্ধুব্গকে 
তৃপ্ত করিয়া সরমা বসিয়া পড়িল। নিমস্ত্রিতা আর তিনটি 
মেয়েকে কাছে ডাকিয় সরমা৷ একজনের হাতে চন্দনের 
বাটি, একজনকে ধানদুর্বা ও একজনকে চূর্ণ ফুলগুলি দিল। 
সরমা উঠিয়া ধড়াইয়া সকলের গলায় এক এক ছড় ফুলের 
মালা পরাইয়। দিল। নীরদ হাসিয়া বলিল, “বৌদি, 
ভাইফোটার এটাও কি একটা অঙ্গ? দাদা কিন্ত রাগ 
করুতে পারেন ।” 

সরমা সুন্দর তঙ্জনীটি রঞ্জিত ওষ্ঠাধরের উপর রাখিয়া 
বলিল, “খবরদার | একটিও কথা বল্বে না। আজ 

তোমরা সবাই আমার ছোট ভাই ।” রাজীব ও তাহার 

বসব! ক্তার্থ হয়! গেল। প্রভঞ্জনের মত শিংভাঙ্গার 
দল একটু মুখ ফিরাইয়। মুচ্কি হাসিল। 

শব্ধর্ধানি ও পুষ্পাঞচলি বর্ধপের মধ্যে অক্লবয্থা সেই 
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মেয়েটি সকলকে এক একট। চন্দনের ফোটা পরাইয়! দিল। 
মেয়ের সকলে সরমার ছুইধারে একট! বৃত্তের মত ঘিরিয়া 
বসিল। ছেলেরা একে একে তাহাদের পুশ্গুচ্ছের অর্ধ্য 
হাতে নমস্কারের ভঙ্গীতে আসিয়া যুক্তকরে অর্্য নিবেদন 
করিতে লাগিল। প্রথমজনের পদক্ষেপের সঙজগে-সজ্জেই 
মেয়েদের ঘিরিয়া ছোট ছোট বিজলীর বাতি বৃত্তাকারে 
পায়ের তলায় জলিয়া উঠিল। বাহির হইতে একবার 
রাজীব শঙ্ঘখধবনি করিয়া উঠিল। 

তারপর আহারের পালা । মেয়েদের পরিবেশনে 
আক আহার করিয়া সকলে যখন উঠিল তখন চারটা] 
বাজিয়৷ গিয়াছে। প্রভগ্রন বলিল, “আজকার ব্যাপারটা ত 
খুব “সক্‌শেশফুল” হ'ল, সরমার্দি। এর পরেগট ত এমন 
সরস জিনিষ নয়। কিন্তু তোমাকে সেটা সরস করে” তুল্‌তে 
হাবে।” 

সরমা বলিল, “কি এবার সাহিত্যসভা, সঙ্গীতসভা, 
শ্রমিকসভা, আনন্দসভা, দেশহিতসভা না কোন্টা?” 
প্রভঞ্জন বলিল, “না, এবারকার মত ও সভাগুলো ত হয়ে 
গিয়েছে; এবার আমাদের দরিদ্রবন্থু সভার “ওপনিং 
মিটিং, । দুর্তিক্ষ, দারিপ্র্য ইত্যাদি সম্বন্ধে বেশ গরম গরম 
লেখা চাই ।» 

নীরদ বলিল, “রাজীব খুব একটা বক্তর্ণ রকম গান 
লিখে দিতে পার না?” 

সরম। বলিল, প্প্রবন্ধটা আমি লিখব । কিন্তু দুর্ভিক্ষ 
সম্ব্ধে ফ্যাক্ট আমার বেশী জানা নেই ।» 

প্রভঞ্জন বলিল, “তাতে কি? এবছর ত সবই 
আমাদের প্রায় ওপনিং সেরিমনির উপর দিয়েই গেল। 
তাতে বেশী খুঁটিনাটির দরকার হয় না। উৎসাহ আর 
উত্তেজন! জাগাতে পাবুলেই হ'ল 1» 

অল্পবয়স্ক মেয়েটি টিপ্ননি কাটিয়া বলিল, “আপনাদের 
যেরকম সভার বহর দেখছি, তাতে এক বছর ত সব 
কটার উদ্বোধন কর্‌তেই লেগে" যাবে । তারপর এবছরের 
দুর্ভিক্ষ-পীড়িতরা আস্ছে বছর পর্যস্ত আপনাদের 
সাহায্যের আশায় বসে থাকৃবে ?” ৰ 

রাজীব বলিল, “তা কেন? আমাদের সভাপ্তলি ত | 
সাময়িক কার্ধ্যউদ্ধারের জন্য নয়। আমাদের দেশে 


৪র্থ সংখ্য| ] 


ঘরে ও বাইরে 
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শ্রমিকদের ছুঃখ, হুর্ভিক্ষের কান্সা, ইত্যাদি ত নিত্য লেগে 
আছে। এগুলির উচ্ছেদসাধনই আমাদের উদ্দেশ্য 
এবছর সব গোড়া গুলো বেঁধে নি, তারপর আস্ছে বছর 
থেকে আসল কাজ হ'বে।” 

মেয়েটি হাসিয়া বলিল, “শ্রমিক সভার অধিবেশনের 
সময ছুর্তিক্ষপীড়িতেরা যদি কাদে তবে কি আপনারা 
তাদের সাহায্য করবেন না ? 

প্রভঞ্জন বজিল, “নিশ্চয়ই না। প্রত্যেক ছোট ছুঃখের 
কান্গায় যদি কাদি তবে বড় ছুঃখ মোচন করতে কখনও 
পার্ব না।” 

সরমা বলিল, «“কালইত তোমার সভার দিন পড়ছে । 
দরিদ্রবন্ধুলভার দিন ত আবার টাদ। সংগ্রহ আছে। তা? 
বাজে তর্ক না করে' টাদার পরিমাণট| ঠিক করে” নেওয়া 
যাক এস; যাতে কাল সবাই শূন্তহাতে না আসে ।” 

নীরদ বলিল, “এক টাকার কম টাদা নেই; তারপর 
বেশী যেযা পারে দেবে” 

সরম। তাহার হ্ন্দর হাত ঘুরাইয়া বলিল, “আমি 
পচিশ টাকা দেব, ষ্দি আপনারা সব জড়িয়ে একশ” তুলে 
দিতে পারেন ।» 

ছোট মেয়েটি টিগ্লনি কাটিয়া বলিল, “উদ্বোধনে অত 
টাকা এখন কি হবে?” 

রাজীব বলিল, “আমাদের স্থায়ী ফণ্ডে জমা থাকৃবে। 
আপনি কত দেবেন?” 

মেয়েটি হাসিয়।৷ বলিল, “আপনি যত দেবেন তত।” 
তাহার খোপা হইতে একট! ফুল খসিয়া পড়িল। রাজীব 
তুলিয়া পকেটের ভিতর রাখিল। তাহার বুক ঠেলিয়া 
একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস উঠিল। কিন্তু সে কিছু বলিল না। 

সভা ভাঙিতে সন্ধা হইয়া গেল। যাইবার সময় ছোট 
মেয়েটি বলিল, “রাজীব-বাবু, আস্ছে-সভায় সব লেখার 
চেয়ে আপনার গানটা কিন্ত সুন্দর হওয়া চাই।” 

রাজীব একটু ম্লান হাসি হাসিল। 

ক গু ঙ 

রাজীব যখন ঘরে ফিরিল, তখন জন্ধ/-গ্রদীপ 
জলিয়াছে। উঠানে পা! দিয়াই দেখিল মা রাক্াঘরে ভাতের 
হাড়িটা তাকে তুলিয়া রাখিতেছেন। তাহাকে দেখিয়া 


মা বলিলেন, “ওমা, রাজীব এতক্ষণে এলি? আমি বলি, 
আজ বুঝি তুই আর বাড়ীতে খেলি না। তাই এই শেষ 
বেলায় হাড়িটা তুলে রাখছিলাম।» 

রাজীব বলিল, “ওমা, আমার ত দুপুরে নেমন্তন্ন 
ছিল, ত৷ তুমি জান্তে না 7৮ 
মা একটু রাগ করিয়াই বলিলেন,“কই বাছা, আমাকে 
আর তুমি বল্লে কোথায়? আমি আরো আজ ভাই, 
ফোটা বলে চার আনা দিয়ে ভাল মাছটা আন্লাম? তা 
তুমি এগারটায় এলে, যেই আমি নাছটা নামালাম অম্নি 
হট হুট ক'রে বেরিয়ে চলে গেলে । মিথ্যে আমি সারাটা 
দিন হাড়ি কোলে ক'রে বসে রইলুম; বিকেলটায় একটু 
ঘুমিয়ে পড়েছিলুম, উঠে দেখি স্থ্ ডুবে গেছে, আজ আর 
তাত খাওয়া হ'ল না।” 

রাজীবের মনে কিসের একটা খোচা লাগিল। সে 
চর্বব চোষা গিলিয়া আদিল, আর তাহার মা আজ অনা- 
হারেই রহিয়া গেলেন। কিন্তু আবার পূর্ণিমার উপর রাগ 
হইল। সে ত নিমন্ত্রণের কথা ছুপুরে শুনিয়াছিল। রায় 
না হয় হইয়। গিয়াছিল, তবু মাকে খবরট। ত দেওয়া 
যাইত। 

রাজীব বলিল, “পূর্ণিকে ত আমি বলে গিয়েছিলুম। 
তার কি একটু ঘটে বুদ্ধি ক'রে বলা উচিত ছিল না ?” 

মা বলিলেন, “তুই তার খাবার খাস্নি ব'লে সে রাগ 
ক'রে আজ কারুর সঙ্গে কথাই কইলে না। এই সন্ধে 
উঠে দেখি তারও ভাত খাওয়া হয় নি।” 

রাজীব লজ্জিত ভাবে বলিল, "তুমি গোট! কয়েক 
মিষ্টি দিয়ে জল থাওনা একটু |” 

. মা বলিলেন, “খোকা সেই ছু'্থালা শুদ্ধই এঠো ক'রে 

দিয়েছে।” 

রাজীব বলিল, “বাজার থেকে :কিছু আনিয়ে নিলে 
হয় না?” 

মা বলিলেন, “এই এত পয়সার মাছ তরকারি মিঠি 
একদিনে খরচ হ'য়ে গেল, আবার আজ পরসা খরচ কর্ব 
আমার জন্তে? সিকেয় ছুটো! পাটালি গুড় তোলা আছে, 
তাইতেই হ'বে এখন।” 

রাজীব মনে মনে ভাবিল, সাহিত্যে ক্রুণরস স্থ 
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করতে হলে, জীবনে ছুঃখ দারিজ্র্য বেদনার স্বাদ পাওয়৷ 
দ্রকার। এই ছ্বুখই আমার সম্পদ; এর জন্যে কেঁদে 
লাভ নেই। 

সকালে উঠিয়া রাজীব পুর্ণিমাকে বলিল, «পুর্ণি, তোর 
সেই খাবারগুলো আন্‌, আমি খাব।” পূর্ণিমা একটা! 
কথাতেই গলিয়া গেল। থাল! ছুই খানা দাদার পাতের 
কাছে সাজাইল। রাজীব যত পারিল খাইয়া পুর্ণিমাকে 
বলিল, “শোন্রে, একটা! বড় মুস্কিলে পড়েছি) আমাকে 
চারটে টাকা দিতে পারিস্‌?* 

পূর্ণিমার রাগ পড়িয়! গিয়াছিল। সে বলিল, “সেই 
হার-বাধার আর পাঁচট!। টাকা পড়ে আছে। শীত 
আস্ছে, মনে করেছিলাম একটা! গরম গায়ের কাপড় 
কিন্ব।” 

রাজীব বলিল, “আচ্ছা, তুই এখন দে, আমি পরে 
তোকে দেব ।” 

মনে মনে বলিল, “যদি ন| পারি, তাতেই বা ছুঃখ 
কিঃ ছোট ছুঃখের কান্নায় কাদ্‌লে বড় দুঃখ মোচন 
করৃতে পারুব না কোনোদিন। আমাদের দুর্ভিক্ষের স্থায়ী 


ফণ্ডে এ টাকা জম! থাক্‌বে, সে পূর্ণিরও পরম ভাগ্য।* 
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দরিদ্রবন্ধুভায় রাজীব চারটাক! দিয়া সভায় হৈ হৈ 
বাধাইয়৷ দিল। গ্রভঞ্জন বলিল, “রাজীব, তোমার 
প্রাণটা এত বড় জান্তাম না।৮ 

সরমা বলিল, “রাজীব-বাবু। আপনি যে কেবল গানই 
সুন্দর লিখেছেন তা৷ নয়, দ্ানও করেছেন সুন্দর । যে- 
দুঃখ হৃদয়কে টলায় না৷ তাতে সাহিত্যের রস জমে না। 
আপনি সত্যিই দরিদ্রের বন্ধু।” 

রাজীব একটু কান হাসি হাসিল। তাহার মার 
অনাহারক্রিষ্ট মুখ দেখিয়। সে দেশজননীর প্রতি আজকার 
এই গানটি লিখিয়াছিল। 

ফিরিবার পথে সেই ছোট মেয়েটি ভ্রভঙ্গি করিয়া 
বলিল, “রাজীব-বাবু, আপনার ভাগী অন্তায়! আমি 
ঠাট্টা করুলুম বলেই অমনি চারটে টাকা আপনি 
জলে দিলেন। আপনার মা হয়ত কত অন্থবিধায় 
পড়বেন ।৮ 

রাজীব মুখখানা নীচু করিয়া পকেট হইতে সেই 
ফুলট! বাহির করিয়া একবার বুকের কাছে চাপিয়া 


ধরিল। 
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সে শীতে পুর্ণিমার গরম কাপড় হয় নাই । 


পরার 


গ্রাম্য গীতি-কবিতায় বারাষে' 
শ্রী হিরগ্ময় মুন্সী 


বাংলার গ্রাম্য গীতি-কবিতা কাব্যকুস্থমোদ্যানের 
শ্বেত শতদল, ভাব-জগতের বহুমূল্য সম্পদ। বাঙ্গালী ও 
বাংলার বিশেষত্ব যাহা কিছু তাহার অনেকথানিই এই 
গ্রাম্য গীতি-কবিতা বা ছড়া পাচালীতেই নিহিত। যদিও 
বর্তমান বঙ্গভাষা ব1 কাব্যসাহিত্য ভ্রুত উন্নতির দিকে 
ধাবিত হইতেছে, তথাপি পুরাতনকে ছাড়িয়া দিলে 
তাহ! সর্ব ম্দর হয় নাই বলিতে হইবে। 

ইহার: সর্বানস্ন্দর করিতে হইলে, বিশ্ববাণীর 
পাদপীঠতলে, ইহার আসন বড় করিতে হইলে, বাংলার 


শিক্ষিত সমাঞ্গ বিশেষ করিয়া বাংলার কবি ও 
সাহিত্যিকদের একট! বিরাট কর্তব্য সম্মুখে রহিয়াছে। 
বাংলার গ্রাম্য গীতি-কবিতা, গাথা প্রভৃতি সংগ্রহ করিয়া 
তাহারা সেই কর্তব্য সম্পাদন করুন ও দীনা, কাঙ্গালিনী 
বঙ্গবাণীকে নব নব ভাব্ীতে জগৎপৃজ্যা রাজরাজেশ্বরী 
মূর্তিতে সাজাইয় তুলুন। 

মৈমননিংহের পল্লীগাথা সংগ্রহ করিয়া ভাঃ দীনেশচন্তর 
সেন মহাশয় সেই কর্তব্যের কতকটা| সম্পাদন করিয়াছেন। 
সম্প্রতি আমিও এই কাধ্যে ব্রতী হইয়াছি। 


৪র্ঘ সংখ্য। ] 


পল্লীপ্রধান বাংলার ছায়াশীতল পল্লীতে নিরক্ষর 
কুষাণ সম্প্রদায়ের মুখে মুখে এইসব পল্গীগাথা গীতিকবিতা 
প্রভৃতি শোন! যায়। অসংখ্য প্রকারের গ্রাম গীতি-কবিতা 
আছে, তন্মধ্যে একটির কথ। প্রবাসীর পাঠকবর্গের নিকট 
উপস্থিত করিতেছি । এই গ্রাম্য গীতি-কবিতাকে “বারাষে" 
কহে। যুশোহর জেলার মাগুরা মহকুমার সর্বত্রই 
এই গীতিকবিতা বিশেষ ভাবে প্রচলিত । 
বৈশাখ জ্যেষ্ঠের বৈকালে যখন খররৌদ্রের তাপ 
অস্তগামী হ্ুর্ধ্যের সহিত ক্ষীণ ও মলিন হইয়া! আসে, 
তখন মাঠে মাঠে “সবুজের” ছড়াছড়ির মাঝখান হইতে 
এই গানের স্থরের রেশ 'গাজুড়ান” বাতালে ভাসিদ়া 
আসিয়া! কেমন যেন পাগল করিয়া তোলে । 
মাঠে নিড়ানী বাটার্গি দিতে দিতে সারিবন্দীভাবে 
দড়াইয়া দাড়াইয়া অথবা বসিয়। বসিয়! মাথাল মাথায় 
সমবেত চাষী পরিয়াত" গণ মিলিতকঠে এই গান 
গাহিতে থাকে । তবে বাশের আড়র্বাশীতেই এই গান 
শোনায় ভাল। 
বারাষে প্রায় ৩০৪* রকমের আছে। তন্মধ্যে 
কতকগুণি কাব্যাংশে অতি উদচ্চন্তরের। এই গানেরও 
বিভিন্ন পদ বা পালা আছে। পদবিশেষের স্থরবিন্তাসও 
বিভিন্ন। সাধারণত:- ইহা ভাটামাল স্থুরেই গাওয়া 
হয়। নিয়ে একটি “বারাষে দিলাম । বারাষেটি 
পৌরাণিক রাধাকৃ্জের প্রেম লইয়। বর্ণিত। 
বসস্ত বৈশাখে রাধ! ভাবিত সদার 
কৃষ্ণের বিরহ প্রাণে সহন না যায়। 
বলিয়। গেলেরে কৃষ্ণ 'আসিব ত্বরিত? 
বিলম্ব দেখিয়| নিরীক্ষণ করি পথ। 
জ্োষ্টের যন্ত্রণ। যত সহন ন! যার, 
খিয়ের * অনল ওঠে অলিয়! সদায়। 
আবাঢ়ে নবীন মেঘ ডাকে গরজিয়ে, 
এত দুঃখ দিলি বিধি মোর মাথা থেয়ে। 
আবণে অশেষ দুঃখ ছেন নাহি মোর মনে, 
এ ছার জীবন আমি রাখি কি কারণে। 
ভাদ্দরে ভরিল লে যমুনার কুল, 
তাহাতে উঠিল ফুটি কমলের ফুল । 
অ্রমর ভ্রমদী যেমন মধু করে পান, 
এইমত ছাড়ি! গেছেন প্রীকৃঞ্ক আমার । 
আখ্গিনে অদ্থিক| পৃ! প্রতি ঘরে ঘর, 
আনন্দের অবধি নাই গ্রোকুল নগর | 
ফ্কার্তিকে করিলেন প্রভু বৃন্দাধনে রাস, 
কৌতুকে বসেছেন কৃষ্ণ গৌপী চারিপাশ। 
অগ্রহার়ণে অপেষ দুঃখ ছেন নাই মোর মনে, 
অনুচ্ষণ পড়ে মনে ননাহুত ধনে । 


* খিয়ের__মানে বুবিলাম না, বোধ হয় হিয়ার হইবে। 
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গ্রাম্য গীতি-কবিতায় বারাষে” 


ক সম্পূর্ণ পদটির মর্োন্ধার করিতে পারি নাই. 
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পৌষমাঁসের পীড়া ওঠে বিপরীত, 
প্রভুর বিরহশীতে তনু হয় কম্পিত । 
মাধমাসে মোর মরণ হ'ত মেও ছিল মোর ভাল, 
শ্রীকৃষ্ণ ছাড়িয়! যবে মথুরাতে গেল। 
ফান্তুনে ফুটিল বত নানাবিধ ফুল, 
ভ্রঘর অ্রঘরী ডাকে একে সমতুল। 
চৈত্রেতে চিন্তিত রাধ! চিত্ত নাহি রে স্থির, 
অহ্থস্র রামধন**পিরীত 1৬ 
অক্রুর হিয়া নিল রথে লারারণ, 
ফিরিয়া না দিলে কৃষ্ঃ আমায় দরশন। 
শ্রীকৃষঃ পের়েছিল।ম অতিবড় সাধে, 
ছাড়ির। গেলরে কৃষঃ কোন অপরাধে। 
এই বারাষেকে “রাধার বারাষে” বলে। ইহ! 
শ্রীমতী রাধার বিচ্ছেদপদের একাংশ । বিচ্ছেদপদ সম্থদ্ধে 
প্রবন্ধাস্তরে আলোচিত হইবে। সুমিষ্ট স্থর সংযোগে 
সমবেত কণ্ঠে সবুজ্জ মাঠের মাঝে কষকগণ খন এই 
বারাষে ধরে, ' তখন প্রকৃতই যেন রাধার বিরহ-বেদনা 
ঘনীভূত যূর্তিতে প্রকট হইয়া বিরহিনী রাধার 
প্রতি সমবেদনায়, ব্যথায় শ্রোতার প্রাণ বিবশ 
করিয়া তুলে। 
এখানে একটি কথা বলিয়! রাখি, “মেঘদুতের” কবির 
কাব্য নিরক্ষর চাঁষারা বোঝে না। স্থতরাং তাহার 
প্রকৃত রস বা সৌন্দর্য্য কতিপয় শিক্ষিত পণ্ডিত সমাজেই 
সীমাবন্ধ। কিন্তু বাংলার শ্রেষ্ঠ সম্পদ গ্রাম্য গীতি-কবিতা 
প্রভৃতির প্রকৃত রস কোন সমাজ বিশেষের মাঝে আবদ্ধ 
নয়। পাড়ার দুলে বাগ্গী হইতে তর্করত্, বিদ্যা- 
বাচম্পতি মহাশয় সকলেই এরস পানে সমান অধিকারী । 
ইহাই প্রকৃত গণসাহিত্য । 
রাধার বারাষেতে” আমরা পাই, রাধার বিরহ-বিধুর 
হৃদয়ের আবেগময় ভাবোচ্ছাস। নায়ক শ্রীকঞ্চ ব্রজ 
পরিত্যাগ করিয়া মথুরায় চলিয়! গিয়াছেন। শ্রীমতী রাধা 
একেবারে উন্মাদিনী হইয়াছেন। মাসের পর মাস 
কাটিতেছে, রাধিকার হৃদয় শ্যামবধুর বিরহানলে 
তিল তিল করিয়া! দগ্ধ হইতেছে । 
এই গ্রাম্য গীতি-কবিতায় সেই ভাবটি কেমন 
ফুটিয়াছে ! এখন এইসব গীতি-কবিতার মূল্য কতটুকু 
বাংলার কবিসমাজ তাহার বিচার করুন। 
পূর্বে যে ৩৪০টি বারাষের কথ! বলিলাম একে 
একে সবগুলি প্রকাশ করিবার ইচ্ছা আছে, ছুঃখের বিষয় 
আমি আনেক চেষ্টা করিয়াও এইসব গাথার রচয়িতার 
নাম জানিভে পারি নাই। তবে মনে হয়, এইসব নাম 
অশিক্ষিত, জর্ধশিক্ষিত কৃষক সপ্প্রন্নাছজেরই রচিত। 


১৪ 1চতিশী সি কি ২ টিত 
1 ভাকটুক চক তা উঠ সটহ) পাটি 
রান (5 ডিও? উদিত তই চিএ? 
| বিছানা ট ৮১ 


মেঘ 


আও কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় ও শ্রী সজনীকান্ত দাস 


মেধ সম্বন্ধে / মাছষের “5 মনৈ রহস্তের অন্ত নেই? স্ষ্টি 
আদিম প্রাতে সম্্যজাত মানরশিল্ত চকিতে একদিন বর্ধার 
ঘনঘটা দেখে কি-ভেবেছিল জামি না, কিন্তু মানষ যেদিন 
আপনাকে প্রকাশ করুবার ভাষা পেল মে দিন হতে আজ 
'রধস্ এই ম্ঘে নিযে অনেক বত ও.কাবা সে করে 





ক ০১ ০০৮ টির নল 


এই চেয়ে দেখ, যেমন, ডি খেক. 

 বাধুতে। বৃষ্টিতে, স্ামবর্ষা হানিতেছে... 

নিমেষে সহম্্ শর বাঁপৃষ্ঠ "পরে__ রে 

॥* তবুসে জুন্ঠ মৃগ মাতিযা বে: 

'ঝক্ষত অজয় 

এস্ছে।; আমাদের দেশের, (খগুবেদেই নাকি সর্বপ্রথম 

মাসুমের ।মনের কখা,বিশিরদ্ধ। হয়েছে ৪. এই. গেছে 

মেঘের বন্দনা আছে: এই রস থেকে 'মেছসন্দ্ধে 

আদিমানষের মনোভাব দ্বামর11কঘকট] কল্পনা 'ক+রে 

নিভে পারি। আশ্চর্যের বিষয় এই যে; বিজ্ঞান ও সভ্যতার 

এ উদ্নতি সত্বেও মেঘুসদদ্ধে আমাদের, মনোভাব প্রাঃ 
ক সে রকমই, আছে) সবখানে, ক, পন, রায় 

দেও হয়েছে এ “পর্ন অর্থে, রর, মেঘ ,ও তাহার 

দেবতা ।.. 


75৮৯ নি 
তত 8 ৯১৯) 
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ঙাহার আকুতি গাভীর পালান বা কোষা--বাঁ_... 


জলের দৃতি অর্থাৎ মোশকের ন্যায় (৫৮৩৮।-৯$ ৭1১০১ 
৪)। তিনি বৃষরূপী (৫1৮৩১)। তিনি 'ওষধি ও 
পৃথিবীকে বীর্ধযবতী করেন। তিনি রথে পরিভ্রমণ করিতে 
করিতে জলভরা মোশকের মুখ খুলিয়া নিয়ে জলবর্ষণ 
করেন। বিদ্যুৎ ও বজ তাহার সঙ্গে বিচরণ করে। 
তিনি উদ্ভিদপোষক ও পশু-পোষক।.*-**পক্ন্তঘার! 
উদ্বোধিত হইয়। ভেকগণ রব করে ( ৭।১০৩১১)1% 
[ বেদবাণী--চারু বন্দ্যোপাধ্যায় ] 
খগ বেদের ৫ মণ্ডল ৮৩ স্থৃক্তে পর্জন্যের যে বর্ণনা আছে 
নিযে তাহার অংশবিশেষের অনুবাদ দেওয়া হ'ল-- 


“বুধের মত সেই আরাবে হঙ্কারি” ছুটিয়া ধেয়ে যায় 


বরষি? জঙ-_ 
সে জল শক্তির আধার ও মুদি, গর্ভ লভে তায় ওষধি- 
দল। 

সু চি র্‌ চে 


রথী সে কশাঘাতে যেমন প্রশাসিয়া অশ্ে দ্রুত পথে 
চালায়ে ধায়, 
এই এ নভোদেব তেমনি লয়ে যান সলিলদায়ী দূতে 
গ্রবল বায়; 
আকাশ আবরিয়! যখন তিনি ঘন করেন বর্ষার অন্ধকার 
তখন চৌদিকে ফুকারি? উঠে যেন সিংহগঞ্জন বারস্বার। 


চা ক ৮৪ 


শব কর মেঘ, তোল হে হুঙ্কার, ধরার গর্ভে জাগুক প্রাণ, 
চড়িয়া জলরখে লস হে ঘুরি ঘুরি” বেড়াও চৌদিকে 
শক্তিমান, 
সলিল-ভরা নাঃ মৌঁশক্‌ রহে তব বাধন খুলি” কর নিয়মখ, 
অঝোর জ্লধারে সমান.করি? দ দাও উচ্চ নীচ সব, হে জল- 
মুক্‌! 


£পস খ্যা ) 151 চে রি চা 74: প্নেঘ- 7 রি + ৮৭, 





.. কুমুজীন.ব| পশমগাঠ,/মুঘ.. 
“পানের পুধমেঘ বেগে ধেয়ে চ'লে আসে 
-আাধা-বন্ধ-হায়া, : 
-. জামাতের টার নীজাঞন ছায়। সঞ্চারিয়া।. . 
বি [ও _. হানি, র্য ধারা। 
কক ৯1052 ৮৯৩05 158 


পশ্চিমে বিচ্ছিন্ন রে সায়াহের হি আভাস 


শত: উকি 2 এ) তি হলি এস টিনা 7 


৭ টিন তি আত নিট 2 


হে মেঘ হুম্হঃনা? দলের জোশ ফব-উুড় করি, দা 
ৃ » খরদী? গর 
নদী ও খাল ব্রিসন্ধিরে, চি “তরি” উজ! র্‌ যর 


1 য় ৬ 1 (গা 5) 101 1018৭ ১ 


কর হে সিঞ্চন,ডোমার শীত (লহ, স্তর, বাঃ হা 


ক শত বকা হিশটিওতত কি এ 


শা 114 শা টক দি দম ছে টা 


যেগাভী বহন তাদের? তরে আজ সপে জলা 
মিড 15 ৮ ছা রা ৮৮ নান ভরি খা 
[ বোৰাদী ভ্রীগ)ালীযোহন সেমগুক্চেই। ডুব দিত] 


.. বিছা নী শুষ্ধে ঝাকে'ঝীক্কে উড়ে চলে যাঁর” ১ 7 এক 


রাঙাইছে আখি, 


: ও উতকিত বাদী? +.. ১: :. 111৮ রবীজদাথ: 30. 
*খাকুবেদের ১৯ গুল টন নাঙক। এরধ” 
দেবতাকেও জল-দেৰ্তা বল! হ'য়েছে । 
বেদের-খবি হ'তে আরভ কাধে আধুনিকতম কবি 
পর্যন্ত সকলেই মেঘের গান” গৈয়েছেন। কালিফাসের 
মেঘদূত জগখ*প্রলিত্ধি' লাভ “করেছে (৮ তার" ফেটুসংহার 
কাবোও মেখে চার ইধনান্জাছে)১ 1৮7: ৮57 
বাঙলা দি কহিং০জযদেধও মেখের (গার বা 
দিয়েছে ।৮লমঞ্রা দধফধ! াঁছিতে) ধর্ষানজভিসার-গীনে 


সা! [বাাদিন। 


৫০৮ প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৪ [২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ব্রমেঘ 


গপীগ্গ হ'য়ে বাতাদ এল, 
ছিন্ন মেঘে এলৌমেলে! 
হচ্চে বরিষণ; 
জানি ন। দিগ-দিগন্তরে 
আকাশ ছেয়ে কিসের তরে 
চল্ছে আয়োজন; 
' পথিক গ্নেছে ঘরে ফিরে, 
পাখীর সব গেছে নীড়ে, 
তরণী সব বাঁধ! ঘাটের কোলে, 
আজি পথের ছুই কিনারে 
জাগিছে গ্রাম রুদ্ধ দ্বারেঃ 
দিবস আজি নয়ন নাহি খোলে ।”» 
-পরবীন্ত্রনাথ 


মেঘের যে মুত্তি কবিরা কল্পনা করেছেন তা অপূর্ব । 
আধুনিক যুগে রবীন্দ্রনাথ ও সত্যেন্্রনাথ মেঘ সম্বন্ধে 
অনেক কবিতা লিখেছেন। রবীন্দ্রনাথের বর্ধা-বিষয়ক 
কবিতা পৃথিবীতে অতুলনীয়। 

ইংরেজ কবি শেলীর মেঘ সম্বদ্ধে একটি কবিতা 
আছে। এই কবিতার কাব্য ও বিজ্ঞান উভয়ই চমৎকার । 
আমরা নীচে সেই কবিতাটির প্রায় যথাযথ অনুবাদ 
দিলাম ।-_ 


মেঘ 


তৃষা-দগ্ধ পুষ্প লাগি আমি আনি নব জলধারা 
বারিধি তটিনী হতে, বক্ষে বহি” সলিল-সস্ভার ; 
নিদাদেরগরৌদ্রে যবে বুক্ষপন্ত স্বপ্নে মাতোয়ারা, 
আমি তাহাদের লাগি, দগ্ধ ছায়। করি যে বিস্তার। 





পক্ষ-বিধূননে মোর ঝরি+ পড়ে শিশিরের কণা, 
স্পর্শে তার বিকশিয়া উঠে যত কোরক কোমল-- 
বৃক্ষ জননীর বক্ষে দোল খেয়ে যবে শাস্তমন। 
সস্তান ঘুমান, মাতা-_রৌদ্রলোকে নর্তন-চঞ্চল ! 
শিলা-শেলরাশি কতূ উল্লসিয়া ঢালি ধরণীতে, 
স্টামল প্রাস্তর-ভূমি পরিধান করে শ্বেতবাস 
বিগলিত বৃট্টিধারে ঝরি কতু আপন থুনীতে-- 
বজ্র গঞ্জনে বত্‌ খল খল হাসি অট্হাস। 


নিয়ে গিরিচূড়া ?পরে থরে থরে বিছাই তুষার, 
সুবিশাল দেবদারু গুমরিয়া উঠে বেদনায়? 

শুভ্র গিরি-উপাধানে ন্তত্ত করি" ক্লান্ত শিরভার 
ঘুমাই স্থদীর্ঘ রাত্রি আলিঙ্গিয়া রুদ্র ঝটিকায়। 
অভ্রভেদী মোর সেই আবাস-মন্দির-চুড়া "পরে, 
বিদুৎ সারথি মম, বসি" রহে স্তব্ধ অচপল ) 

নিম্নে গুহাগর্ভে কোন শৃঙ্খলিত অশনি গুমরে-_ 
মুক্তি লাগি” রহিরহি পণ্ুশ্রমে গঞ্জন-বিহ্বল ! 
মৃত্তিকা, সলিল উর্ধে মৃদুমন্দ সমীর দোলায়-_ 
মোর কর্ণধার মোরে নিয়ে যায় গগনে গগনে-- 
স্থনীল বারিধি-গর্ভে অশরীরী প্রিয়া ডাকে তায়-- 
প্রেমের আহ্বান, আহা, উপেক্ষিবে প্রেমিক কেমনে ! 
কত নদী নির্বারণী, পাহাড় পর্ববত-চূড়া কত, 
মনোহর সরোবর, তৃণ শ্যাম শতেক প্রাস্তর-_ 
গিরি-শিরে, নদী-বুকে স্বপ্ন শুধু দেখে অবিরত, 
প্রেয়সী সর্ববজ্জ তার--তবু নিত্য রহে অগোচর। 
আমি যবে নীলাম্বরে নীল হাসি কুড়াই সতত-- 
বিগলিত হ*য়ে সে যে ধরণীতে ঝরে ঝর ঝর। 


রক্তরাঙা হু্ধ্যোদয়-_উক্কা-চক্ষু মেলিয়া গগনে 
ঝাপ দেয় প্রজলত্ত পক্ষের পালক বিস্তারিয়া 
মোর পৃষ্ঠদেশে যবে ভাসি আমি মন্থর পবনে, 
মৃতকল্প শুকতারা পাত্হাপি উঠে যে হাসিয়া । 
ভগ্ন গিরি চূড়ে, যথ মুহুর্তের তরে রয় বসে 
্দৃশ্ঠ ঈগল পাখী স্বর্ণ ডানা করিয়া বিস্তার-_ 
গিরি-চূড়া কম্পমান, ভূমিকম্প সঘনে নির্ধোষে 
ভগ্ন মেঘ-চূড়ে তথা নবারুণ শোভে চমৎকার । 


৪র্থ লংখ্যা ] 





আলোকিত বারিধির বক্ষ হ'তে গোধৃলি-বেলায় 
অস্তগামী হুধ্য ফেলে তৃষাতুর আতণ্ত নিঃশ্বাস) 
সুদূর অন্বর হ'তে ধীরে যবে নামে এ ধরায়__ 
শব-আচ্ছাদন সম সাদ্জাহের আরক্তিম বাস। 
গুটাইয়া ডানা মোর অন্রভেদী গিরির চূড়ায় 
কপোত-মাতার মত ঝিমাইয়া ক্লান্তি করি নাশ। 


হুম্দরী রজতমী ভাস্কর-প্রতিমা অলকার-_ 
মর্তের মানুষে যারে নাম দিল জ্যোতআাময়ী শশী, 
আমার অঙ্গন-তলে নৃত্য করে অতি লঘুভার__ 
নিশি-বাযু বিস্তারিত শুত্র মেঘ উঠে যে উল্লসি'-_ 
ছেড়ে আন্তরণ যবে নিঃশব্দ সে চরণ প্রহারে__- 
বৃত্য-শব্ষ শুনিবারে পায় বুঝি স্বর্গের অপ্মরী । 
আবরণ খুলে যায় ছিন্ন পথে ভয়ে উকি মারে 
চাদের পশ্চাতে রহি” কুতৃহলী তারকাস্থন্দরী; 
আমি ছুটে ষাই বেগে পিছে তার! করে গুগ্তরণ-_ 
ছুটে যায় পুষ্ধে পুণ্তে যেন ন্বর্ণ-ভ্রমরের দল; 
বিস্তারিয়া চলি আমি ছিন্ন-মেঘ নভ-জালায়ন-_ 
ক্রমে মনে হয় যেন বারিধি, সায়র, নদীজল, 
ছিন্্-পথে খসে-পড়া খণ্ড খণ্ড সনীল গগন-- 

চন্দ্র তার! প্রতিবিম্ব তারি মাঝে শোভিছে চঞ্চল। 


রবি-সিংহাসনে আমি ঘিরি কভু আগুন-শোভায়-- 


শশীরে ঘিরিয়। রাখি ঝলমল দীপ মুক্তাহারে ; 
মোর গাত্রবাস যবে খুলে যায় প্রবল বাত্যায়-_ 
অগ্নি-গিরি-আাব ম্লান, তার! কাপে প্রচণ্ড প্রহথারে। 
আমি রচি উচ্চসেতু বারিধির একুলে ওকৃলে, 
উত্তাল তরঙ্গ নিম্নে করে যবে উন্মত্ত নর্তন-- 
নিবদ্ধ, সে চন্দ্রাতপ রবিকর নাহি পশে ভূলে, 
সতস্তরূপী শৈলমালা উচ্চে করে আমারে ধারণ। 
 লক্ষরঙে রঞ্জিত সে বিজয়-তোরপ-ছার দিয়া 
আমি ছুটে যাই বেগে সঙ্গী মোর হিম অগ্নি ঝড়) 
পবনের শক্তি যবে মিলে মোর সঙ্গেতে আসিয়া 
হ্রধ্য অগ্নিচক্র উর্ধে বিচ্ছুরিত করে স্সিগ্ধ কর-_ 
রঙে রঙে সে তোরণ দীপ্ত হাসি উঠে যে হাসিয়া 
বৃষ্টিস্নাত ধরা নীচে-হান্ত করে অপূর্ব সথন্দর | 





করোনা ব| মুকুট মেধ 


রবি-সিংহাঁসনে আমি ঘিরি কভু 
আগুন শোভায়,_ 

শশীরে ঘিরিয়। রাখি ঝলমল 
দীপ্মুক্তাহারে। 


মাটি ও জলের কন্যা মেঘ আমি হান্লাস্য ময₹-_ 
উদ্ধ নীল আকাশের আমি প্রিয় পাঁলিত-কুমারী, 
বৃষ্টিরূপে মৃত্তিকা ও বারিধির রদ্ধে, পাই লয়, 
নাহিক বিনাশ মম আমি শুধু বহুরূপধারী। 

বৃষ্টি অবসানে যবে নিফলঙ্ক স্থনীল গগন-- 
দিগন্ত গ্রাঙ্ণতল দিকে দিকে বাধাবন্ধহার! 
উর্ধে শুন্য নীলাম্বর চন্দ্রাতপ করে বিরচন, 

শান্ত সমীরণ আর দীপ্তকায় রবিরশ্মিধার1। 
আমি হাসি সকৌতুকে আপন সমাধি-সুত্ত 'পরে,_ 
সদ্যজাত শিশু কিনব! কবরের প্রেতমুণ্তিসম 
সলিল-গহবর হতে পুনঃ উঠি সুনীল অস্বরে-_ 
ভাঙি নীল চন্দ্রাতপ আরবার, উল্লাসে নির্মম 4 











জলত্তস্ত মেঘ 


শনিবিড় ঘনঘট| আকাশ ঘিরে__ 
গগনে গজরাজ গরদ্ি' কিরে ।.. 
তার তৃষাক়্ ফাটে বুক-- 
শু্.ভবলমুক্-- টা 
সহসা পরে দিঠি. নদীর দীরে _ 
ভাধিছে ধরণীতে গামিবে কিরে। 
তীরেতে ধমথম কাশের বন। 
-আকাশে মে।মেত্ে চলিছে.রণ-- , 
সহসা গঞ্জরাজ . 
ভুলিয়া সব লাজ 
ডুবাল শুড়থানি'নদীর নীয়ে 
নিবিড় ঘন্ধট! গগন, ঘিরে 5248 


মেঘদুতের ষক্ষ মেঘের জন্ম ও' বংশাবলী . দিছি 
“জাতংবংশে ভূবনবিদিতে পুফরাবর্তকানাম্গ ইত্যাদি 
তবে বেচারা যক্ষের অবস্থা শোচনীয়. ছিল- তাই 
কবি তার প্রতি কটাক্ষপাত' ক'রে ' বলেছেন, 
*ধৃমজ্যোতিঃসলিলমরুতভাং সর্িপাতঃ কক মেঘ: সনেশার্থাঃ 
কক পটুকরণৈঃ প্রাণিভিঃ প্রাপণীয়া₹--এবং যক্ষের এ রকম, 
করার. কারণ দেখিয়েছেন যে, কাার্তা' হি. প্রকৃতি 
কপণাশ্চেতনাশ্চোভনেবু। ২:01. চিলি ও 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কিন্ত এ গেল কাব্যের দিক। বিজ্ঞানের দিক দিয়ে 
মেঘের আলোচনা এবার কর! যাঁক। ত্রিতৃবনবিদ্িত 
পুর বংশে জন্ম কিনা, কিছ! মেঘদুতের ; কার্জঃ..করুতে 
পারে কিনা বিজ্ঞান তার বিচার. করে-ন14.: ৰিজান 
মেঘের সৌন্দর্য সম্বস্কেও একেবারে অদ্ধ।. €স. দেখে) 
প্রকৃতির কোন্‌ বিপর্ধয় হেতু. লীলাকাশে হঠাৎ, এই 
বিজাতীয় পদার্থটির আবিভাব হয়, কি কি কারণে এর 
উদ্ভব, কত কাল এবং কত উর্ধে এর স্থিতি; কিসে "এর 
পরিণতি; আকৃতি ও প্রতি ভেদে -এর শ্রেণী বিভাগ 
ও নামকরণ; মেঘের অট্হাসি' নামে কাব্যে থে 
ছিনিষটার বর্ণনা আছে সেই বিছ্যাতেরই বা বি ফি 
ইত্যাদি । 

এখনকার দিনে বিদেশে মেঘের জন্ম সঙ্বন্ধে মতভেদ 
বিশেষ নাই। কিন্তু মেঘের নামকরণ অনেক রকম 
হ'য়ে গেছে। এসব নামকরণ প্রধানতঃ তার আরৃতি 
আর তারপর তার প্রকৃতি অঙ্থ্যায়ী। | 

জেবি লামার্ক নামক একজন বৈজ্ঞানিক :৮*১ 
ৃষটা্ধে প্রথম মেঘের শ্রেণীবিভাগ ও ফরাপী ভাষায় 
নামকরণ করেন, কিন্তু তার দেওয়া নাম প্রচলিত হয়নি। 
১৮০৩ খৃষ্টাব্দে লুক হাওয়ার্ড মেঘের শ্রেণী বিভাগ কঃরে 
ল্যাটিন নাম দেন। বর্তমানে বিভিন্ন ' জাতীয়" খে 
প্রধানতঃ তার দেওয়! নামেই চলে আস্ছে। তাঁর পরে 
নানা বৈজ্ঞানিকের গরেষণার ফলে কিছু কিছু পরিব্চিড 
হয়ে যেহুনামগুলি বর্তমানে চ'লে গেছে.তা এই... 

কুমুলস্‌ (09700189) বা “পখমগীঠ?” (₹০০11754%)1 
জোর এক পশল! বৃষ্টি হবার খানিক পঞ্পে আকাশে 
এ রকম মেঘ দেখা যায়।. সাধারণতঃ এটার -উপয়ের 
ভাগ ক্রমেই ছড়াতে আরম্ভ করে, তখন এর. কোলে 
বিছু/ৎ চম্কাতে :খাকে। উপরের অংশ ফেল কোটা 
হঃয়ে ছড়িয়ে কামারশালের নেহাই (৪7৮1) এক মৃত ইল 
বাজ পড়া ও' জোরে বৃষ্টি পড়া খুবই সম্ভব হয।. : এ রয় 
মেঘের নাম--কুঃমু্ো-নিছদ্‌ (0880010-745))থা 
বাজপড়া দে । । আপ্টো-কুাদুলস- (45160088101) 
ক্যুমূলসের মতই কিন্তু অনেক' উপরে খাকে।, 1. ২৮ 5১৮ | 

সির্রস্‌ (009) 'অতুঃচ্চ যেছ 1: তুষার-ছার্ধি 





৪র্ঘথ সংখ্যা ] 


পরিপূর্ণ এই মেঘ ২৫০” থেকে ৩৬*** ফুট উপরে 
থাকে। | 

ম্যামাটো-কুমুলস্‌ ( 11100900 ০০1০এ1এ৪ )--ক্যুমূলস্‌ 
মেঘ ভেদ ক'রে বাযুস্রোত নীচে নামতে থাকলে মেঘের 
এই প্রকার আকৃতি হয়। 








কোদালে-কুড়লে মেঘ ম্যামাটে। কুামুলান 


“অয়ান উজ্ল দিন বৃষ্টি অবসান। 
আমি ভাবিতেছি আজি কি করিব দান। 
মেঘধথণ্ড ধরে খরে 
উদ্ান বাতাস ভরে 
নান! ঠাই ঘুরে মবে 
হতাশ সমান। 
সাধ যাঁয় আপনারে করি শতখান্‌।” 
রবীন্দ্রনাথ 
জনন্তস্ভ (%2০: 92090 এক প্রকার মেঘ। ঘূর্ণা- 
বায়ুর মধ্যে বাতাসের চাপের প্রভেদ হওয়ায় এই মেঘ 
জন্মায় । করোনা (0০:০7৪--মুকুট ) হুরধ্য বা চক্রের 
পাশে আলোর চক্রের নাম। পাতলা মেঘের জালে 
স্র্যোর বা চন্দ্রের আলো! পড়ায় এ রকম হয়। মেঘে 
জলের বিন্দু যত ছোট থাকে তত বড় চক্র হয়। 

এ রকম নামকরণের প্রধান উদ্দেশ্ত, কোন মেঘে কি 
হয় ভাই ঠিক করার চেষ্টায়। যেমন কোন মেঘে 
বাজ পড়ে বেশী, কোনোটায় বৃষ্টি হয় বেশী, আবার কোনট! 
শিলা-বৃদ্ির প্রধান কারণ। মেঘের এ রকম জাতিতেদ 
করার মূলে আব-হাওয়া সম্বন্ধে ভবিষায্াণীর চেষ্টা। 

ক্রিমীয়ার যুদ্ধের সময় ( ১৮৫৪ খৃঃ ) ফরাসী 
নৌবাহিনী রুশিয়ার সিবান্তোপল বন্দরের সাম্নে 
নোঙ্গর ফেলে অবরোধ করেছিল। হঠাৎ ভীষণ ঝড় 


মেঘে 


৫১১ 


উঠে এ বাহিনীকে একেবারে বিধ্বস্ত ক'রে ফেলে। এ 
ঘটনায় (ফরাপী টবজ্ঞানিক মহলে একট! সাড়া! পড়ে 
যায়। ইহাদের মধ্যে ফরাসী জ্যোতির্বিদ লেভেরির়ে 
0-০%5:7152) প্রথমে ঠিক করেন যে এ ঝড়ের উৎপত্তির 
ব্যাপার একেবারে গোড়া থেকে খোজ নেওয়]! উচিত। 
তিনি জান্তে পারেন যে, এ ঝড় মহাসমৃত্রের ধার থেকে 
আরম্ভ ক'রে সমস্ত মধ্য-ইয়োরোপের উপর দিয়ে তুমুল 
কাণ্ড ক'রে গিয়েছে। স্ৃতরাং তিনি ঠিক করুলেন যে, 
গোড়া থেকে শেষ পর্য্যন্ত এ ঝড়ের ইতিবৃত্ত খোজ করা 
দরকার, তা হ'লে কিসের জন্য অমন ভয়ানক বাড় হ'ল 
আর কেনই বা সেটা থেমে গেল তা৷ জানা যেতে পারে। 
এই অস্থসন্ধানেই আবহাওয়ার তত্ব-বিজ্ঞান (01৩65৩০- 
108) 7 ৬০৪১৩: 0:5০856) জন্মগ্রহণ ক'রে ও 
মেঘের সঙ্গে প্রাকৃতিক বিপধ/য়ের একটা সম্বন্ধ 
স্থিরীকৃত হয়। 





রৌপা-পাড় মেধ 


“যর্দি দেখি ঘনঘোর মেঘোঁদয় 

ঘুর ঈশানের কোণে আকাশে 
ফি বিদ্যুৎফণী জালাময় 

তার উদ্যতফণ! বিকাশে ।” 


রবী্রনাথ 


তারপর ধীরে ধীরে অনেক তথ্য বেরিয়েছে, যদিও 
এখনও এ বিষয়ে খুব বেশীজ্ঞান আমাদের হয়নি এবং 


বিজ্ঞানের অন্তান্ত অজের মত এটার এখনো! নিয়ষ-কাছুন 
ভাল ক'রে বোঝ৷ যায়নি। 


৫১৯২ 


প্রবাসী শ্রাবণ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








" কুমুলাদ মেঘ ও ই্রাটাল মেঘ 


“নি সজল মেখ-কঙ্বল দিবসে 
[ববশ প্রহর অচল অলস আবেশে ; 
শনিতারাহীন। অগ্ধত।মসী যামিনী 

কোথ। তোর! পুর-কামিনী-- 
আজিকে দুয়ার রুদ্ধ ভবলে ভবনে 
জনহীন পথ ক।দিছে ক্ষুন্ধ পবনে, 

চকে দীপ্ত দামিনী; 
শুস্ত শয়নে কোথ! জাগে পুর-কামিনী 1” 

রবীন্দ্রনাথ 


মেঘের জন্ম বাতাস ও অনৃষ্ঠ বাম্পকণ! থেকে । কি 
ক'রে তা হয় বল্ছি। 

এক পাত্র ঠাণ্ডা জল নিয়ে তাতে আস্তে আস্তে সোরা! 
মিশাতে থাকুন। ধীরে ধীরে সোর! জলে দ্রব হয়ে মিশে 
যাবে। কিছুক্ষণ পরে দেখবেন যে আর জলে সোরা 
গোলা যাবে না। এ রকম হওয়ার কারণ এই যে 
কোনও নির্দিষ্ট তাপে কতটা জলে কতট| সোরা দ্রব 
হয় তার একটা অনুপাত আছে। সেই অনুপাত 
পার হ'লে সোরা জলে আর মিশবে না, জলের নীচে 
পড়ে থাকৃবে। 


এধন এ জলের পাত্রটি গরম করুন। দেখবেন জলে 
আরও সোরা ভ্রব হচ্ছে। কারণ গরম হওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গে জলের সোর! দ্রবীভূত করার ক্ষমতা বেড়ে যাচ্ছে। 
এখন ক্রমে ক্রমে জল গরম ক'রে সোরার পরিমাণ বাড়িয়ে 
যান। শেষে দেখবেন যে, জল ফুটছে কিন্ত আর সোরা 
গুল্ছে না। এখন এ ফুটন্ত জল ছেঁকে অন্য পাত্রে ঢালুন, 
প্রথমে দেখবেন, পান্ধে শুধু নির্খল জল রয়েছে। পরে 
যতই জল ঠাণ্ডা হবে ততই সোরা দ্রব হ'য়ে পৃথক হয়ে 
নীচে পড়বে। তাহার কারণ জলের তাপ কমে যাওয়াতে 
সোরা ভ্রব ক'রে রাখবার ক্ষমতাও কমে যায় স্থৃতরাং যতটা 
সেদ্রব ক'রে রাখতে পারে তার অধিক যা কিছু সোরা 
সেটা আলাদ। হ'য়ে পড়ে । 

বাতাস ঠিক এই রকমে জল (বা জলীয় বাশ্প) 
শোষণ করে এবং বাতাসের তাপ যত বাড়ে ততই জল 
শোষণের ক্ষমতাও বাড়ে। এখন গরম অবস্থায় বামুমণ্ডলে 
ঘে পরিমাণ জলীয় বাম্প থাকে, বাতাস হঠাৎ কোনও 
কারণে ঠাণ্ডা হয়ে গেলে সে পরিমাণ থাকৃতে পারে না, 
সুতরাং সেখানে ( বাযু-মগ্ডলের সেই অংশে ) যতটা বাম্প 
বেশী আছে সে লব পৃথক হয়ে যায়। এই পৃথকীরুত 
বাশ্পই কুয়াশা! বা মেঘ। 

কুয়াশা বা মেঘের মধ্যে আকৃতিগত পার্থক্য নেই 
তবে সাধারণত: বিভিন্ন কারণে এদের উৎপত্তি। পৃথিবীর 
উত্তাপের হাস বুদ্ধির জন্যে কুয়াশা! হয়। কিন্তু মেঘের 
জন্ম সাধারণতঃ বাতাসের চাপের হাস বুদ্ধির দরুণ শৈত্য- 
হেতু। 

এই জপীয় বাষ্প বায়ুক্রোতে খুবই উপরে শীতল 

ংশে গেলে তুষার (5০৬ ) বা পিল1 (1১911) রূপ 

ধরে। 


শ্রী বাণীবিনোদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


বাঙালীর পক্ষে বাংলা দেশের গঞ্জ! শুধু তো জলের 
ধার] নয়, তাহার চেয়ে অনেক বেশি। জলের ধার! 
বিশ্লেষণ করা যায়, কিন্তু সেই অনেক বেশিটি অর্ননর্ববনীয়, 
ভাকে বিশ্লেষণ করা যায় না। এইজন্ত গঙ্গা বাঙালীর 
মনে প্রাণে যে বিচিত্র ও গভীর আনন্দ আনে, তাহার 
প্রতি আমাদের যুগযুগাস্তরব্যাপী যে নিরতিশয় মমতথবোধ 
আছে, ঠিকটি তাহার রস বোঝ এমন কোনো! বিদেশীয়ের 
পক্ষে সম্ভবপর নয় বাঙালীকে অন্তরঙ্গ ভাবে যে জানে ন1। 
এইজন্ত ডাগ্ডিবাপী বণিক টেম্ন নদীর তীরকে উৎপীড়িত 
ও তাহার জলপ্রবাহকে কলুষিত করিতে যে পরিমাণে 
সঙ্কোচ বোধ করে, গঙ্গাতীরে তাহা করে না। 

ভাষামান্রের মধ্যেই একট! আভিধানিক অর্থের এবং 
ব্যাকরণগত নিম্মমের ধারা আছে, বিদেশী শব্দতত্ববিদের 
পক্ষে তাহাই যথেষ্ট । কিন্তু সেই ভাষার মধ্যে আর একটি 
ব্য আছে, যাহা! তাহার বস্তর চেয়ে অনেক বেশি, 


যাহা পৃথিবীর চারদিকের বায়ুমণ্ডলের মত, যাহার ভিতর 


দিয়া আলে! আসে, বর্ণ বিভাপিত হয়, যাহ! প্রাণকে 
সমীরিত করে, অথচ যাহাকে পকেটে লওয়া যায় না, 
পিদ্ধকে ভরা চলে না, যাহাকে রক্তের মধ্যে পাই, 
নিশ্বাসের মধ্যে অন্থভব করি, যাহা আমাদের প্রাণের 
সামগ্রী। 

ইংরেজি শিখিবার জন্ত বাঙালীর যে প্রাণপণ গর, 
তাহার মধ্যে তাহার জঠরজালার তাগিদ আছে; কলেজের 
পরীক্ষা ও জীবনের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার পক্ষে এই 
ভাষাই তাহার প্রধান অবলম্ঘন। একথা এক রকম জোর 
করিয়াই বল! যাইতে পারে যে, ঘে-কোনো। ইংরেজ যে- 
পরিমাণে বাংল! জানে, তাহার চেয়ে যেকোনো শিক্ষিত 
বাঙালী অনেক বেশী পরিমাণেই ইংরেজি জানে । তবু 
ইংরেজি ভাষার যে শ্বরূপটি চর্গত নয়, যাহা তাহার 
মন্মগত, ঘাহা তাহার বস্ত নয়, যাহা তাহার প্রাণ, অর্থাৎ 

৬৫. ৮ 


শব্দাধনায় যাহা আর্থিক নহে যাহ! পারমার্থিক, যাহ 
ইংরেজের প্রতিদিনের জীবনযাত্রা, খেলাধূলা, স্থৃতিসংস্কার, 
পুরাণ ইতিহাস, আলাপ আলোচনার বিচিত্র প্রাণময় 
তত্তত্বারা গ্রথিত, অতি অল্প বাঙালীই তাহাকে ঠিক মতো! 
আপন করিয়া লইতে পারিয়াছে। এই ইংরেঞজিই রস- 
সাহিত্যের ইংরেজি । এই ইংরেঞ্জি ঘনিষ্ট ভাবে না 
জানিলেও তু মোটামুটি ইংরেজি সাহিত্য ভোগ করা 
যাইতে পারে, কিন্তু তাহাকে গভীর ভাবে, নিঃসংশয় ভাবে 
তাহার সকল সাক্ষীর জবানবন্দী লইয়া! ভোগ ও বিচার 
করাযায় না। তাহা লইয়! কান্গ চলে, খবরের কাগজ চলে, 
এমন কি কোনো বিশ্ববিদ্তালয়ে ডাক্তার উপাধি লওয়াও 
চলে, ঘি তাহার পরীক্ষক সাহিত্যিরসজ্ঞ ইংরেজ না হয়, 
কিন্ত তাহা লইয়া! ইংরেঞ্জি সাহিত্যগত আত্মীমত। 
চলে না। অর্থাৎ ঘদি সেইটুকু বিদ্যা লইয়া কোনো 
একজন ইংপেজ কৰির নাড়ীনক্ষত্র, প্রাণের কথা 
অতি শিদ্ভুতভাবে আলোচনা করিতে যাই, তবে তাহা 
একই কালে হাস্তজনক ও শোকাবহ হইফা৷ উঠে। . বাঙালী 
তাহার বাবুইংরেজী লইয়া ইংরেজ মহলে অনেক হাপি 
হাসাইয়াছে, কিন্ত এত বড়ো প্রকাণ্ড স্পর্ধ। ও হাশ্তকরতার 
স্্টি সে আজও করে নাঈ, তাহার প্রধান কারণ, ইংরেজি 
ভাষা, ইংরেজি সাহিত্য ষে কি তাহ সে যথেই জানে, 
শ্রদ্ধার সহিত সে উপলব্ধি করিতে পারে, যে, ইহাকে 
লইয়া মুকুব্বআনা করিতে গেলে সেটাতে নিজেকেই 
অপদস্থ করার সাংঘাতিক বিপদ আছে। 

কিন্তু বাংল! কাব্য সম্বন্ধে ইংরেজের মনে সেরকম 
র্ধাপূর্ণ ছিধা বোধ হয় স্বাভাবিক নন্ব। তাহারই প্রমাণ 
দেখা গেল রবীন্দ্রনাথ সমঘস্ধে রেভারেওড টম্সনের 
বইখানাতে। -এই দীর্ঘায়তন গ্রন্থের একপ্রাস্ত হইতে 


আর এক প্রান্ত পথ্যন্ত রবীভ্রনাথকে লইয়া স্ুলহত্তে তিনি : 


টানাছেড়া করিতে করিতে চগিয়াছেন, মনে. একটুও তর 








৫১৪ 


প্রবাণী - শ্রাবণ, ১৩৩৪ 





ভর সঙ্কোচ অথবা- অপন অপরিহার্য; অক্ষমতা সম্বন্ধে 
নঅতার লেশমাতর লক্ষণ কোথাও নাই। এই 
ছুঃদাহসিকতার পুরস্কারও তিনি পাইয়াছেন, ইংরেজি 
বিশ্ববিদ্যালয় হইতে খেতাব পাইয়াছেন ; যাহার! পরীক্ষক 
তাহারা বাংলা ভাবা ও রবীন্দ্রনাথের কাব্য সম্বন্ধ টম্সনের 
অপেক্ষাও আনাড়ি। তাহাদের অন্ধ সাহসের একটি মান্তর 
কারণ এই, যে, পরীক্ষার বিষয়টি বাংলা দাহিত্য ও 
বাঙালী কবি-_পরীক্ষার্থী ইংরেজ এবং বাংলার কোনো 
বিদ্যালয়ের পূর্ববতন ইস্থুলমাষ্টার। বিষ্টি সম্বন্ধে তাহার 
জানই বাকি রকম, বোৌধই বা কি রকম, তাহা জানা 
ভীহাদের পক্ষে বাছুল্য এবং সে সম্বন্ধে সন্দেহ করা কর্তব্য 
বলিয়া তাহার! মনে করিতে পারেন না। যদি কোনো 
ফরামী কবিকে লইয়া টমৃপন্‌ এতখানি প্রগল্‌ ভা! করিতেন, 
তবে পরীক্ষকেরা নিশ্চয়ই শঙ্কিত হইয়া উঠিতেন। কোনো! 
জর্মন কবির কথ! বলিলাম না। কারণ জন্মন কাব্যের 
প্রতি যথেচ্ছাচার করিলে বর্তমান কালে ইংলগ্ডে সেটা 
সাহিত্যিক দণ্ডবিধির কোঠায় আসে কিন। সন্দেহ আছে, 
অন্তত জুরিদের ন্বায়বোধকে জাগরুক না করিতেও পারে। 
রাংলা! কাব্যবিচারে একজন ইংরেজের যোগ)তা। সম্বন্ধে 
পরীক্ষকগণ গোড়াতেই যেমন নিঃলংশয়, ফরা পীসা হিত্য- 
বিচারে তাহার যোগ্যতা সম্বন্ধে গোড়াতেই তাহাদের 
তেমনি সংশয় হইত। কারণ বিদেশীর পক্ষে পরভাষার 
মর্ধস্থানে প্রবেশ দুঃসাধ্য, একথা জানিবার জন্ত কোনো 
বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষক-সভার সদশ্য হইবার প্রয়োজন 
হয় না। 

- উপাধিপরীক্ষায় মার্কালাভ কারবার পক্ষে একটা গুণ 
হতো! এই গ্রন্থে আছে। সেটা তথ্যসংগ্রহ। এই 
গ্রহের থে অংশ পরীক্ষার্থীর সে অংশ তুলে জীর্ণ, যে 
ংশ শ্রদ্ধার যোগ্য তাহা একেবারেই তাহার 
নিজের নয়। শুধু তথ্য নহে, কবির রচনা সম্বন্ধে 
অনেক অভিমতও তিনি তাহার বাঙালী বন্ধুদের নিকট 
হইতে খাপছাড়া ভাবে সংগ্রহ করিয়াছেন। তাহাদের 
সঞ্চল মতের সহিত তাহার মত সম্পূর্ণ মেলে নাই, 
মাঝে ঘাঝে এমন কথা বলিয়া! তিনি আপন স্বাধীন 
বুদ্ধির মর্ধ্যাদারঞ্ষা করিয়াছেন। বিস্তার দৌড়ের চেয়ে 
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কলমের দৌড় যেখানে বেশি হয়, সেখানে আত্মাভিমানের 
খাতিরে সমালোচককে এইরূপ কৌশগ অবগ্থন করিতে 
হয়। এক পক্ষ যেখানে জানে এবং অন্য পক্ষ জানে না, 
সেখানে উভয়ের মধ্যে অনৈক্য স্বাভাবিক, কিন্তু শেষ পক্ষ 
যদি বিচারকের পদ পান, তবে সেই অনৈক্যটাকে সহজেই 
তিনি নিজের গৌরবের বিষয় করিয়া লইতে পারেন। . 
বাঙালী পাঠকের কাছে রবীন্দ্রনাথের কাব্যের ভালো- 
মন্দ বিচার কর! অনাবহক। কেবল এইটুকু বলা দরকার, 
যে, এধনো পঞ্ডিতী ভাষায় ইহার শ্রেণী নির্ণ্ন করিয়া 
ইহাকে জাদুঘরের নমুন।-ভাগারের মধ্যে বাঝসবন্দী 
করিবার সময় হয় নাই। যে সকল পাঠক যথার্থ ই বাঙলা 
বোঝে,তাহাদের কাছে এধনে। ইহা ছাগ্না আপোয় বিচি 
রহস্তে প্রকাশিত। স্বৃতরাং কেবলমাত্র তথ্যতালি ক ও 
ইতস্তত-বিক্ষি্ত অভিমতগুন! জোড়া দিপা ইহার আলেখ্য 
রচন| করা অভিজ্ঞ বাঙালী লেখকের পক্ষে ছুঃসাধা। 
ছবির টুক্রাগুলিকে জোড়! দিঘা তাহাকে সমগ্র করিঘা 
তুলিবার ষে ইংরেঞ্জি খেল! আছে, সে খেলা খেলিতে 
হইলে টুক্রাগুনাকে কোনোমতে জড় করিলেই চঙ্গে না_- 
ছবির এঁক্যবোধট| মনে থাকা চাই। টম্পন্‌ টুকৃরাই 
জুড়িয়াছেন, কোনো! ছবিকে জুড়িঘ। তোলেন নাই। 
কেননা গুরুতর অনভিজ্ঞতা বশত ছবিকে সম্পূর্ণভাবে 
চেনা তাহার পক্ষে একেবারেই অসাধ্য । জোড়া দিনা 
কাথ। তৈরি হইতে পারে । সে কাথায় ঢাকা দেয়, প্রকাশ 
করে না। কবির কাব্য ও জীবন লইয়া টম্সন্‌ যেমন 
জবড়জঙ্গ করিয়া জোড়াতাড়া দিয়াছেন, সে ষেন একটা 
অন্ধ উর্ণেডে! ঝড়ের লীলা, বটগাছ চড়িয়্াছে ইমারতের 
মাথায়, ঘরের চাল পড়িগ্জাছে দীঘির জলের মধ্যে আছে 
সকলি, কিন্তু সেই থাকার দ্বার। জ/নের বা ভোগের বিষম 
অন্থবিধা ঘটে। অজিতকুমারের মত কোনো কোনো 
বাঙালী রবীন্দ্রনাথের রচনাবৈচিন্াকে একট সহ্ঞজ 
এঁক্য দান করিবার জন্য জোড়াগাথার পথে না গিয়া 
কাব্যকে নিছক্‌ তত্বে চোলাই করিয়া সইয়াছেন। বেঙ্গল 
কেমিক্যাল ও ফার্্মসথ/টক্যাল কোম্পানি তাহাদের নিমের 
আরকের বোতলের মধ্যে নিমগ।ছকে যেমন অত্যন্ত সহজ. 


! 


এক্য দান করিয়াছেন এও সেই রকম। কিন্তু যাই হৌক্‌, 


৪র্থ সংখ্য! ] 


রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে রেভারেণড টমৃসনের বহি 
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ইহারা বাঙালী, বাংলা ভাষাট! জানেন, বাংলাসাহিত্যকে 
আত্মীয়ের মতো৷ বোঝেন, আপন আপন প্ররতি অহুদারে 
কবির কাব্যকে ইহারা কোনো-না-কোনো দিক হইতে 
উপলব্ধি করিয়াছেন) সে উপলব্ধির মূল্য আছে। এই 
গ্রত্যক্ষ উপলব্ধির মধ্যে আত্মবিশ্বাসের নিঃসংশয়ত। অন্তায় 
নহে। তা ছাড়। ইহার মধ্যে যদি একদেশিকতা, থাকে 
তবে অন্ত পাঠকদের উপলন্ধিগত বিচারের দ্বারা তাহার 
পুরণ ও সংশোধন খটে। সকল দেশের সাহিত্যেই এইক্প 
ক্রিয়া চক্িতেছে। 

কিন্তু যে মানুষ বাংলা অত্যন্ত অনদম্পূর্ণভাবে 
জানেন এবং বাঙালীর আস্তরক জীবনযাত্র। ধাহার 
পক্ষে কেবলমাত্র যে অন্ধকার তাহা নহে, যাহা তাহার 
সাম্প্রদায়িক ও জাতিগত সংস্কারের দ্বারা বিকৃতভাবে 
দৃ্তমান_তিনি যদি নানা তথ্য ও মতের উদ্নবৃত্তির 
যোগে কোনো বাঙালী কবির একটা মুস্তি ও বাংলাকাব্যের 
একটা চিত্র অসংশয় আত্মবিশ্বসের সহিত রচনা করিতে 
চেষ্টা করেন, তবে তাহাতে একটা! কিন্তুত ব্যাপার না 
ঘটিয়া থাকিতে পারে না। কবির কাব্য ও তাহার 
জীবনের সমস্ত কাজের উপর তিনি ক্রমাগত্ই কেবল 
খাবল মারিয়াছেন। নারিকেলের রস ও শাস কোথায় 
আছে তাহার সমগ্র ধারণা যাহার নাই, সে উক্ত ফক্টাকে 
যেমন অদ্ভুত অনভিজ্ঞতার সহিত কখনো কামড় দিয়া, 
কখনো মুঠা দিয় খাবল মারিতে থাকে এও তেমনি। 
নিজের অক্ষমতার অত্য'চার সে নারিকেলের উপর 
প্রয়োগ বরেে। অন্তজ্জ এই অপরাধের দায্িত্ব তেমন 
অমার্জনীয় না! হইতেও পারিত।_কিন্ধ যে সভায় অন্থান্ত 
ভোগার্থী অতিথিদের নারিকেল সম্বন্ধে ধারণা আরো 
অসম্পূর্ণ, সেখানে এই ফল্পের রসতত্ব বিচারে নিজেকে গুরু 
বলিয়া প্রচার করান্থায়সঙ্গত নয়। কিন্তু কোনো কবির 
প্রতি নত্রতার সহিত ন্তায়াচরণ করিবার ইচ্ছাও সেই 
ক্ষেত্রে অনেকের মনে অলস হইয়া উঠে যেখানে বিচারের 
অযোগ্যতা ধর] পড়িবার আশস্ক। অল্প। 

এই গ্রন্থ ছাপা হইবার পরে আমাদের কোনো! ইংরেজ 
বন্ধু আমাদিগকে পত্রে লিখিয়াছিলেন যে” এই বই কয়েক 
পাতা! পাঠ করিয়! ইহা শেষ পর্ধান্ত পড়া তাহার পক্ষে 


একেবারে ছুঃসহ হইয়াছিল। তাহার কারণ, এই গ্রন্থে 
লেখকের যে স্পন্ধিত আত্মাভিমান প্রকাশ পাইয়াছে 
তাহার যোগাতার সহিত তাহার কিছুমাত্র সঙ্গতি 
নাই। 

টম্সন্‌ তাহার ৩২৫ পৃষ্ঠ বোঝাই করিয়া যে সব তুল 
ংবাদ ও তুল তঞ্জম। জমা করিয়াছেন, যদি প্রশস্ত স্থান ও 
দীর্ঘ সময় পাওয়া যায়,তবে ভাহার পরিচয় দেওয়া যাইবে। 
তবুও, 0০ €7£ 15 1301080, এবং বিদেশী সাহিত্য ও কবি 
সন্বপ্ধে তথ্যের তুল করা গুরুতর অপরাধ নয়। বিস্ত 
যেখানে তাহার চিরাভ্যন্ত ইস্কলমাষ্টারের চৌকিতে 
বসিয়া আন্দাজের উপর সম্পূর্ণ জোর দিয়! তিনি বাঙালী 
কবির প্রতি যুয়োপীয় লেখকদের প্রভাব কল্পনা 
করিয়াছেন সেখানে ধৈর্ধ্য রক্ষা) করা কঠিন। “রাজা ও 
রাণী”র মধ্যে তিনি ইবসনের 70115, [7055৫র আচ 
পাইয়াছেন। তিনি কি হ্পাব করিয়া দেখিয়াছেন যে, 
ইংলগু ইব্সন্কে যে চিনিয়াছে সে বেশি দিনের কথা নয়। 
রবীন্দ্রনাথ যখন “রাজা ও রাণী” লাঁখম়্াছিলেন তখন 
কয়জন ইংরেজ ইবসন্‌ পড়িয়াছিলেন! হয় তো ভুল 
বলিতেছি, হয়তো অনেকেই পড়িয়া থাকিবেন--টম্সনের 
মতো আন্দাজে কথা বিবার ওদ্ধত্য আমাদের নাই,_ 
কিন্ধু এ কথা নিশ্চিত, ইব্ননের খ্যাতি তখনো বাংলাদেশে 
আসিয়া পৌছে নাই। এই জাতের আন্দাজী কথা 
তাহার গ্রন্থে আরো অনেক আছে; তাহার কারণ যেখানে 
সঙ্কোচ নাই, ভয় নাই, .যেখানে পদবী পাইবার গস্থা 
অত্যন্ত সহজ, মই জমিতেই আন্দাজের আগাছ' প্রবল 
হইয়া জন্মে 

এ তো গেল আন্দাজের কথা । তার পর যেখানে তিনি 
কাবাগত কোনে! তত্বকথ। সম্বন্ধে ছুই চক্ষু বুজিয়া গম্ভীর 
গলায় রায় দিয়াছেন সেখানে তাহার যে অহ্মিকা সেট! 
সাহিত্যিক নহে, সেটা সাম্প্রদায়িক । কবির কাব্যে 
জীবনদেবতার যে আইডিয়! নানাস্থানে নাল! ভাবে প্রকাশ 
পাইয়াছে, তাহা যে তিনি বুঝিতে পারেন নাই একথা 
স্বীকার করিলে ক্ষতি ছিল না। ভারতবর্ষে আমরা 
গ্রামদেবতা, কুলদেবতা, গৃহদেবন্া, ইষ্টদেবতাক্কে মানি। সে 
মানা [89 মান! নয়। আমাদের ভক্তিতত্বে সীমাশৃল্ততাকে 
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অসীম বলে না। লকল সীমার মধ্যেই তিনি অলীম, এই 
জন্ত ভক্তগণ সীমায় সীমায় তাহাকে উপলব্ধি করিয়া 
আনন্দিত হন। অসীম আকাশ আমার গৃহসীমার মধ্যে 
খণ্ড আকাশরূপেই আমার বিশেষ প্রিয-_-অথচ পরমার্থত 
সেই আকাশ সীমাধশ্নী নহে--পরমাকাশ অসীম না হইলে 
প্রত্যেক গৃহেরই মধ্যে তাহা খণ্ডাকাশ হইতেই পারিত 
না। তেমনি পরমাত্ম। অসীম বলিয়াই প্রত্যেক জীবাত্মায় 
তিনি বিশেষ,--সেই কারণেই বিশেষ আত্মায় পরমাত্মার 
সহিত বিশেষ মিলনেই,-স্থৃতরাং সীমাবদ্ধ মিলনেই,__ 
আমাদের আনন্দ। বস্তত খৃষ্টান ধর্তত্বের মধ্যে এই 
তত্বই প্রধান। থুষ্টানরা এতিহাসিক দেশে কালে সীমাবদ্ধ 
খৃষ্টের মধ্ই পরম পুরুষের আবির্ভাব উপলব্ধি করিয়া! 
পরিত্রাণ কামনা করেন। ঘনিষ্ঠ আশ্রপন প্রত্যাশায় অনস্ত 
আকাশকে আমরা গৃহমধ্যে থণ্ড আকাশ করিয়৷ ধরিয়াছি, 
কিন্ত নিজের সীমার দোষে সেই খণ্তাকে আমরা বিকৃত 
করিতে পারি। আকাশকে একাস্ত অবরুদ্ধ করিয় 
কারাগারের আকাশ করা অসম্ভব নহে, তাহাকে 
আলোকহীন আকাশ করিতে পারি, তাহাকে বিরূপের 
মধ্যে বন্ধ করিয়া অন্ন্দর আকাশ করিতে পারি। কবি 
তাই তাহার কাব্যে মাঝে মাঝে বলিয়াছেন, “হে আমার 
জীবনের অধিষ্ঠাত্রী দেবত1, তোমাকে কি আমার জীবনের 
বিকৃতির দ্বার পীড়িত করিয়াছি? যণ্দ করিয়া থাকি 
আমার এই জীবনের সীমাকে ভাঙিয়া ফেলিয়া পুনরায় 
ইহাকে নূতন রূপ দাও ।” অর্থাৎ আমার জীবনের 
সীমার মধ্যে যদি ছন্দের স্যমা! থাকে, তবে যিনি 
অসীম তাহাকে সুন্দর করিয়া সম্পূর্ণ করিয়া আমারই 
জীবনে প্রকাশ করিতে পারি। সেই প্রকাশেই আমার 
চরিভার্থতা। আর জীবনে ষদি ছন্দের বিকার ঘটে তবে 
অসীমের প্রকাশ আচ্ছন্ন হয়। 


এই জীবনদেবতাকে কবি কথনো! পুরুষভাবে কখনো! 
স্ত্রীভাবে দেখিয়াছেন। ইহাতেও টম্পনের বুদ্ধি কিছু 
হচট খাইয়াছে। যেমন গাছের সঙ্গে, পশুর সঙ্গে, 
মাছষের সঙ্গে এমন কি অচেতন বিশ্ববস্তর সঙ্গে পরস্পর 
নিগুঢ় এফ্য উপলব্ধি করিতে ভারতীয় বুদ্ধিতে বাধে না, 
তেমনি ভগবানের শ্বূপের মধ্যে স্ত্রী ও পুরুষ-প্রকূতিকে 


একই সত্যের প্রকাশ বলিয়া অগ্থভব করিতে সে আতঙ্কিত, 
হয়না। কবিও নিজের জীবনের মধ্যে যে সকল পরম 
আবির্ভাব, যে সকল নিবিড় রদ নানা উপলক্ষ্যে অনুভব 
করিয়াছেন নি£সন্দেহেই তাহার মধ্যে কখনো পুরুষের 
কখনো নারীর ভাব পাইয়াছেন। সেই উভয় ভাবের 
মধ্যেই আনন্দের অসীমতা। এই জন্যই জীবনদেবতাকে 
তাহার পক্ষে প্রিয়তম বলাও যত সহজ, প্রেয্সী বলাও- 
তত সহজ। 


এই গেল তত্বের দিকের কথা । কাব্যের রূপ সম্বদ্ধেও 
যেখানে কথ। কহিয়াছেন সেখানেও ইস্ছু্-মাষ্টারের জোর 
গলায়। বাঙালী পাঠকমাত্রেই জানেন কবির লেখ! গান- 
গুলি প্রায়ই বারো! লাইনের । টম্সন্‌ ইহার মধ্যে নিছিক- 
কৃত্রিমতার আভাস পাইয়াছেন। কাব্যপমালোচকের 
মুখে এমন কথা প্রত্যাশাই করা যায় না। কবিমাজ্জেই 
নিজরুত শাসন নিজের লেখার উপর প্রচার করেন। 
সেটাতে অধীনতা নাই, সেটাতে কর্তৃত্ব। এই স্বগ্রতিষ্ঠিত 
শাসনের সীমার ছারাই স্বয়ং বিশ্ববিধাতাও স্যষ্টি করেন। 
তিনি মানুষের দেহে নাকের ছুই পাশে ছুই চক্ষু, মাথার 
ছুই পাশে ছুই কর্ণ, বক্ষের দুই ধারে ছুই বাহু, যোজন! 
করিয়াছেন। করতলের পাঁচ পাচ আঙুল ছুই হাতে 
কেবল যে সমান করিয়। গণিয়া দিয়াছেন তাহা নহে, 
এ-হাতের আঙুলের সর্দে ও-হাতের আঙুলের 
আরুতিও একই রকমের। এই সমস্ত বিচার করিঘা 
আমার বিশ্বাপ টম্পন্‌ সাহেবও বলিবেন নাঁ ষে, 
নরদেহ রচনা করিবার সময় বিশ্ব্বির প্রতিভা ক্লান্ত 
হইয়াছিল, তাই তিনি পু্রাবৃত্তিতে প্রবৃত হইয়াছিলেন। 
টম্সন্‌ সাহেব এই প্রসঙ্গে সনেট কাব্যরূপের চতুদ্দিশ পদের 
কোনে। উল্লেখ করেন নাই। সনেটের পদশাপনসনকীরতান় 
টম্সন্‌ সাহেব কোনো অবজ্ঞ! বোধ করেন না। তার 
কারণ, স্কুলমাষ্টারের কাছে সন্টে স্থপরিচিত,--কিন্ত 
স্বাদশপদীর কোনে! নজিরের দলিল তাহার জান! নাই। 
সে কথাও যাক্‌। টম্লন্‌ যদি তার ছাজ্মগ্ুলীর বাহিরে 
অল্পমান্র অঙ্কসন্ধান করিতেন, তবে খবর পাইতেন যে, 
আস্থায়ী অস্তরা প্রভৃতি ভাগ অহ্নারে আমাদের সঙ্গীতের 
একটা কলেবর-বিভাগ আছে। তাহারই অঙ্গসরর্ণ 
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করিয়া কবিতাগুপিকে সাধারণত হবাদশ পদ আশ্রয় 


করিতে হইয়াছে । 

ইস্কুস-মাষ্টারীর চূড়ান্ত হইয়াছে যেখানে নৈবেদ্য 
গ্রন্থের কবিতাগ্ুণলকে একশে! সংখ্যায় আবন্ধ দেখিয়া 
কবির প্রতি সমালোচক হুঙ্কার গ্রপ়োগ করিয়াছেন। 
চৌকিদার লাফ দিয়া উঠিয়াছে, যেন তাহার বৃষচক্ষ 
লঠনের অনিমেষ দৃষ্টিতে বমালন্থদ্ধ চুরি ধরা পড়িল। 
চিন্ত। করিয়া, চেষ্ট। করিয়া ঠিক একশো"টা কবিতা 
টানাটানি করিয়া কবি পিখিয়াছিলেন তাহার কোনো! 
আন্যন্তরিক প্রমাণ কি তিনি এই গ্রন্থের মধ্যে পাইয়াছেন? 
কবিকে জিজ্ঞা॥া 'করিলে খবর পাইতেন, একশো'র 
অনেক বেশি কবিতা লেখা হইয়াছিল, তাহার 
কিছু কিছু ছাপা হয় নাই, কিছু কিছু এদিকে ওদিকে 
বিক্ষিপ্ত হইয়াছে । আমওয়ালার ঝুড়িতে ঠিক একশোট! 
করিয়া আম গণিয়া যে খরিদদার বলে, যেহেতু 
বাংলা দেশের আমগাছ আঙ্গুল গণিয়া গণিঘ়া 
একশোস্টা করিয়া আম ফল্গায় অতএব এ আম পান্পা, 
নিশ্চয় বুঝিতে হইবে আমগাছকে সে আপনার ছাত্র 
বলিয়াই কল্পনা করে, এবং সেই আমগাছকে ফুল 
মার্ক না দিয়া ফেস করিবার পক্ষে তাহার বিশেষ 
আনন্দ আছে। 

এ তো গেল বাহিবের কথা। তারপরে লেখক 
কবিভার গুণ দোষ বিচার এমনভাবে করিয়াছেন 
যাহাতে উপাধিপরীক্ষার পরীক্ষকের] সন্দেহমাত্্র না করিতে 
পারে যে, তিনি বাংলাকাব্যকে নিশ্চিত ভাষাজ'নের 
সাহাধো গভীরভাবে বুঝিবার অধিকারী নহেন। 
তাহাকে একটা কথ| জিজ্ঞাসা করি, ইংরেজি সাহিত্যকে 
যদি খাস বাংলার ভিতর দিয়া দেখিবার চেষ্। কর! যায়, 
ইংরেজি সাহিত্যকে যদি ইংরেজের জ্ঞান, বোধ ও দৃষ্তি 
দিয়া দেখিবার শক্তি একটু৪ ন1 থাকে, যদ্দি ইংরেজি 
ভাষার মধ্যে ষে জাছু আছে তাহা অনুভব করা আমাদের 
পক্ষে ত্বভাবত বা অশিক্ষাবশত অসাধ্য হয় তবে এই 
সাহিত্যের কতই অল্প অংশ বাঙালীর অধিগম্য হইতে 
পারে। শুধু তাই নয়, তাহাদের ভাষায় যাহাকে ৪19] 
বলে, তা ছাড় এ সাহিত্য আর কোনো! বিশেষণেয় যোগ্য 


রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে রেভারে ও টমৃলনের বছি 
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হইতে পারে না। একটা দৃষ্টান্ত বোধ করি তাহার জানা 
আছে। যদিও নিশ্চিত বল! কঠিন তবু আশা করি তিনি 
এতটুকু বাংল! জানেন যাহাতে বুঝিতে পারিবেন ষে, 
বাইবেলের যে বাংলা তঙ্জম! সাধারণ্যে প্রচলিত তাহাতে 
বাইবেপের মতো এমন গ্রস্থেরও কিরূপ হাণ্যকর দুর্গতি 
ঘটিগাছে। তাহার কারণ এ নয় বাংলায় ভালো! তঙ্জম। 
হইতে পারে না। তাহার কারণ এই যে, ধাহার1 জানেন, 
ন। যে, বাংলা তাহারা জানেন না, তাহারা তাহাদের 
অশিক্ষার তিতর দিয়া এক জিন্ষকে আর এক জিনিষ 
করিয়া তুলিফ্াছেন। অভিধান |মলাইলে শব্বার্থের 
কোনো! অপরাধ পাওয়া! যায় না। কিন্তু পূর্ব্বেই বলিয়াছি, 
ভাষার রস, যাহাকে ইংরেক্িতে 08505 বলা যাইতে পারে, 
তাহ। তাহার অর্থবস্তর চেয়ে অনেক বেশি। তাহার 
উপলব্ধি যদি নাথাকে তবে অন্ধ রসদৃষ্টির যোগে সাহিত্যের 
ব্যবহার করিতে গেলে তাহ। নিতাস্ত ক্রিমিনাল যদি নাও. 
হয়, অন্তত দিভিল মাম্পার অধীনে আমিতে পারে । 
টম্মন্‌ বাংলা ভাষার যে অসাড় বোধের ভিতর দিয়া, 
বাংল! কাব্যকে দেখেন তাহাকে তাহার ইংরেজির ভিতর 
দিয় ছা(কয়া লইবার সময় ষে, কিরূপ মর্খাস্তিক দুর্ঘটন। 
ঘটিতে পারে ভাহা কল্পনা করা কঠিন নয়। এমন অবস্থায় 
যখন [তিনি রবীন্দ্রনাথের কাব্যসত্বত্ধে মাঝে মাঝে এক 
কথায় [ভক্রি ভিম্মিস্‌ করিতে থাকেন, তখন তাহার 
হাকিমী সন্বদ্ধে নালিষ কার কাছে তুলিব? সেকি 
লগ্ডন [বশ্ববধ্]ালয়ের উপা(ধপরীক্ষা-সমিতির কাছে? 


এমন কোনো ইংরেঞ্জি কাব্যনংগ্রহ নাই যাহার মধ্যে 
টেনিসনের [17৩ 120 ০ 9182110% আদরের স্থান পায় 
নাই। ইংরেঞ্জি ভাষা, ভাব, তাহার পৌরাণিক ইতিহাসের 
১জে যাহার নিরৃতিশয় ঘনিষ্ঠ সব্বপ্ধ নাই এমন সাহিত্য- 
রমজ্ঞ বাঙালী পাঠকের কাছে ইহা যে কতদূর নীরল ও 
অকিঞ্চংকর বিয়া প্রতিভাত হইতে পারে তাহা, যে- 
ইংরেঞজের কিছুমান কল্পনাণক্তি আছে তিনিও বুঝিতে. 
পারিবেন। উক্ত পাঠক “5358:0৩0 9115/* কে 
প্নাড়িওয়াল! যব” তঞ্জম! করিয়াও যদিবা হান্য সম্বরণ 
করিতে পারেন তবু সমস্ত করিভাটির মধ্যে সর্বজনীন, 
চিত্তের ব্যবহারযোগ্য খাদ্যের অভাব দেখিয়া! তিনি যদি 
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ইহাকে অশ্রদ্ধা, এমন কি, অবজ্ঞা করেন, বে তাহাকে 
দোষ দিতে পারি না। কিন্তু তবু উক্ত বাঙালী পাঠক 
অবজ্ঞা করেন না); বলেন, আমি বুঝিতে পারিলাম না। 
অবজ্ঞ। যে করেন না, তাহার কারণ এ নয় যে, করিলে 
উপাধিপরীক্ষায় তাহার পাস্‌ কর! অপাধ্য হইবে। তাহার 
কারণ এই যে, তিনি জানেন, ইংরেজ এই কবিতার মধ্যে 
ষে-রস পান, কেংল মাত্র অনভিজ্ঞতাবশতই সেই রস 
পাইবার অধিকার তাহারও নাই। সে তাহার ভাগ্যের 
দোষ, কাব্যের দোষ নয়। টেনিসনের "7 0১৩ ৬০116 
06 0880676” নামক কবিতাটিও ইংরেঙ্গ সংগ্রহকার- 
দের বরমাল্য পাইয়। থাকে । জানিনা ফরাসী বা জন্দান 
ভাষায় ইহার তর্জম! হইয়াছে কি না--এবং সেই তর্জমার 
জোরে ইহ! সেই সেই ভাষায় শ্রদ্ধেয় সাহিত্যের একটা 
ক্ুত্র কোণও অধিকার করিতে পারিয়াছে কি না। ইহার 
সম্পদ যেকি, এবং “411 81016 0) চ21157, ও 
*ড০1০০ ০0£ 0০ 10680” 
বাক্যের বারবার পুনরাবর্তনের মধ্যে কি যে জাছু 
আছে তাহা অতি অল্প বিদেশীর কাছেই অন্ুভব- 
গমা | কিন্তু নিঃসন্দেহই ইহার শব্যোজ্জনার 
মধ্যে এমন একটি সঙ্গীত আছে যাহা অধিকারী ব্যক্তির 
যনে রস জোগাইয়! তোলে। 
৬০০০ 10) 0) 066961116০0 0)610121)0 ইহার 
মধ্যে যদি কোনো মাধুর্য থাকে তাহা শবার্ধের 
সবার প্রকাশিত হয না, ভাষার অনির্বচনীয়তার মধ্যে 
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তাহা অবগুষ্ঠিত, ভাষার দরদ নাই যে বিদেশী বর্গা 
সমালোৌচকের মনে, মে যখন ইহার অবরোধ ভাঙিয়া 
চৌথ আদায় করিতে আসে তখন হতাশ হইয়া সেকি 
ক্ষাপ্ হইয়া! উঠিবে না? টম্সন্‌ সাহেব তেমনি 
মেজাজ লইয়া মাঝে মাঝে যখন ক্ষেপিয়! উঠিয়াছেন 
তখন সেটাকে তীহার সাহিত্যিক স্তায়পরতা বলিব, না, 
কথাটা! রূঢ় হইলেও, সেটাকে অন্তায়পরতা বলিব? যথার্থ 
ভাবে সাহিত্যরসের বিচার করিবার শক্ত যে সকলেরই 
আছে তাহা বলি না। অতএব তাহার অভাব দেখিলেও 
স্হ করা চলে, কিন্তু উপকরণ ও শিক্ষার অভাবে 
সাহিত্যের বাহির দ্বারেই ষে মানুষ বাধা পায়, সে ষদি 
সেখানেই আপন হাতে উচ্চ মাচা বাধিয়া বিচারকের 
আসন খাড়া করে সেটা কি স্দৃশ্ত? কেবল কল্পনা- 
শক্তির অহুজ্জলতাবশত নয়, অজ্জঞতার অশক্তিবশত 
যখন সমালোচক নিঞ্জের আত্ম-বিশ্বাসকে ধর্বা না করিয়া 
কবির কাব্যকে খর্ব্ব করিতে প্রবৃত্ত হয়, তখন তাহার ভন 
কৈফিদ্ৎ পাওয়া যায়না। কারণ এই স্পর্ধ। দ্বার] 
বাঙালী কবির প্রতি যে অবজ্ঞা গ্রকাশ পায়, অনুরূপ 
ভাষাজ্ঞান লইয়া কোনো ফুরোপীয় কবির গুতি একূপ 
অবজ্ঞ। প্রকাশ করিতে এই ইংরেজ লেখক সাহস করিতেন 
না। আমাদের দেশের খ্যাতনামা কবির প্রতি এই 
অসঙ্কোচ উদ্ধত্য প্রকাশ করিয়া বাঙালী জাতির প্রতি 
পদে পদে তিনি অহস্কৃত অসম্মান গ্রকীশ করিবার একটা 
স্থযোগ পাইয়াছেন। 


রেভারেওড টম্মনের পণ্ডিতম্মন্যতা 
শ্রী রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


জ্ীঘুক্ত বাণীবিনোদ বন্দ্যোপাধ্যায় রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে 
রেভারেও টম্সনের বহির বিষয়ে যে প্রবন্ধটি লিখিয়াছেন, 
ভা! পাঠ করিয়। একটি হান্তোদ্দীপক কবিতার কথা মনে 
পড়িয়া গ্লেল। একজন তরবারিচালননিপুণ ব্যক্তি 
অন্ত এক জনের মাখা কাটিয়া ফেলিযাছিলেন। কিন্ত 


তলোয়ারটা৷ এমন পাততল! ও এমন 'তীস্ক ছিল এবং 
তলোয়ারী এমন জঘু হস্তে দ্বিতীম ব্যক্তির মাথা কাটিয়া 
ছিলেন, যে, সে বুঝিতেই পারে নাই, যে, তাহার মাথা 
কাটা গিয়াছে । দর্শকেরাও বুঝিতে পারে নাই। 
ত্বলোম়্ারী তখন কি বরেন? নিজেধে খুব দক্ষতার 





৪ধ সংখ্যা! 


রেভারেওড টম্লনের পণ্ডিতম্মন্যতা 
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সহিত অস্ত্র চালন। করিয়াছেন, তাহা প্রমাণ করিবার 
জন্ত একটু নম্ত কথিতমৃণ্ড ব্যক্তির নাকের কাছে 
ধরিলেন। অমনি সে হাচিতে না হাচিতেই তাহার 
মাথাট। মাটিতে গড়াইয়া পড়িল। 

শ্রীযুক্ত বাণীবিনোদ বন্দ্যোপাধ্যায়ের ব্যঙ্গ ও বিদ্রপ 
অক্ষ হইলেও এত স্থক্্, যে, তাহা রেভারেওড টম্দন্‌ 
অনুভব করিতে পারিবেন না। তাহার পণ্ডিতম্মন্ততার 
মাথা কাটা গেলেও তিনি জীযস্ত মানুষেরই মত বেশ চঙ্া- 
ফিরা করিতে থাকিবেন। কিন্তু তাহা বাঙালী কবি ও 
অন্যান্ত লেখকদের পক্ষে নিরাপদ নছে;-কখন্‌ কাহার 
উপর চড়াও করিয়া বসিবেন, বল। ত যায় না। শুনিলাম, 
শ্রীঘুক্ত বাণীবিনোদ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় নত্য ব্যবহার 
করেন না। কিন্তু টম্পন্‌ সাহেবের বহিতেই তাহার মাল 
মখলা আছে । একত্র করিয়া ব্যাখ্যার হামানদিস্তায় পিষিয়া 
ঘুঁটিয়া দিলেই চলিবে । তখন দেই নম্ত টম্নন্‌ নিজে 
ব্যবহার করিতে পারিবেন, অন্ত কেহও তাহার নীকের 
কাছে ধরিতে পারিবেন । 

রবীন্দ্রনীথের উপর এটি টম্পনের দ্বিতীয় বহি। 
প্রথমটির দীর্ঘ সমালোচনা প্রবাসীতে বাহির হইয়াছিল। 
হয় ততাহারই ফলে তিনি ভ্বিভীয় বহিটিতে স্বীকার 
করিয়াছেন, যে, প্রথমটিতে কোন কোন বিষয়ে কিছু 
ভ্রম জাছে। 

টম্পন্‌ সাহেবের সহিত আমার চাক্ষ্ষ পরিচয় আছে। 
কিছু চিঠি লেখালেখি এবং কথাবার্তাও হইয়াছিল। 
একবার তিনি বাংলায় কথোপকথনের চেষ্টা করিয়া- 
ছিলেন, কিন্তু ভাজ! বাংলার দুই তিনট! বাক্য বলিয়াই 
সে চেষ্ট! ছাড়িয়া দেন। ভারতবর্ষে থাকিবার সময় 
তাহার এই ধারণ। ছিল, যে, রবীন্দ্রনাথের বাংল! 
বহি কোন বিদেশী ভাষায় তঙ্দমা করিবার জন্ত 
বিদেশী অঙ্গবাদকের ভাল করিয়া বাংলা জানিবার 
দরকার নাই; কোন বাঙালীকে বহিটির মানে 
. জিজ্ঞাসা করিয়া করিয়া বিদেশী অন্্বাদক নিজ্বের 
মাতৃভাষায় অনুবাদ করিতে পারেন! .তবে তিনি 
ইহাও ধণিয়াছিলেন বটে, যে, বিদেশী অহুবাদকের নিজের 
মাতৃভাষায় দখল থাকা দরকার | অন্গবাদ কারের সহজ- 


সাধ্যতা সম্বদ্ধে তাহার এই অদ্ভুত ধারণ| এখনও বোধ হয় 
আছে। নতুব| তাহার এই অপূর্ব দ্বিতীয় বহিটি তিনি 
লিখিতেন ন]। 

টম্সন্‌ সাহেবকে হাদ্যাম্পদ করিবার জন্য কোন 
বাঙালী জ্যাঠ! ছেলে গম্ভীর ভাবে তাহাকে কতকগুলি 
শব্দের অদ্ভূত অন্থবাদ করিয়া দিয়াছিল কি না,বলিতে পারি 
না। তাহা যদি সত্য হয়, তাহা হইলেও টম্সনের'বাংলা- 
বিদ্যার দৌড় যে কত দুর, তাহা প্রমাণিত হইতে বাকী 
থাকে না। কিন্তু তাহার বহিটির কোন কোন জায়গ! 
পড়িয়। তাহার পাগ্ডিত্যাভিমান সম্বদ্ধে আমার যে ধারণ! 
হইয়াছে, তাহাতে মনে হয়, হাসির উপকরণগুলি তিনিই 
স্ব যোগাইয়াছেন | তাহার কয়েকটি পাঠকের সামনে 
ধরিবার আগে অন্য ছু-একটা| কথা বলি। 

পুম্তকখানির ভূমিকায় লেখক বলিতেছেন, যে, তিনি 
রবিবাবুর সব বহি পড়িয়াছেন, যদ্দও পুত্তকতালিকায় 
তিনি একথাও কতকগুলি বহি সম্বন্ধে বলিয়াছেন, ষে, 
সেগুলি তিনি দেখেন নাই। পড়ার মানে যদি চোখ 
বুলান হয়, তাহা হইলে ভাহ। তাহার দৃষ্ট বহিগুলি সম্বন্ধে 
তিনি করিয়া থাকিবেন। কিন্তু যদি তিনি অধ্যয়ন অর্থে 
পাঠ (15108) কথাটি ব্যবহার করিয়া থাকেন, তাহ 
হইলে তাহাকে অবিশ্বাস করা ছাড়া উপায় কি? বিষণ 
শন্মা বলিয়াছেন, মানুষের টাকা থাকিলে তাহার পাপ্ডিত্য- 
খ্যাতিও হয়--“অর্থাদ্‌ ভবতি পণ্ডিত:”। তিনি আজ- 
কালকার দিনে বচিয়া! থাকিলে অধিকস্ধ ইহাও বলিতেন, 
যে, রাজনৈতিক প্রত্থত্ব কোন জাতির লোকদের থাকিলে 
সেই জাতির লোকের! পরাধীন জাতির ভাষ। ও সাহিত্য 
সদ্ধে পাগ্ডিত্য লইয়্াই জন্মগ্রহণ করে। বাণীবিনোদ 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় ঠিকই বলিয়াছেন, যে, টম্পন্‌ যত 
অল্প বাংল! জানিয়া বাঙালী কবির উপর মুরুব্বিগানা 
করিয়াছেন, ফরাপীভাষ। তত অল্প জানিয়া কোন ফরাসী 


কবি সম্বন্ধে বহি লিখিতে সাহল করিতেন না--তেমন 


জাম্পর্থ। ও ছুঃনাহস তাহার হইলে ছুর্দণাও কি হইত 
ভাহা আমরা জানি। কিন্তু বর্তমান ক্ষেজে,. যেহেতু 
আমরা ইংরেজের অধীন এবং তিনি ইংরেজ, সেই কারণে 
তিনি আমাদের ছাত্রবৃত্তপনীক্ষোস্ধীর্ণ ছেলেদের চেয়েও 


৫২৯ 


প্রবাসী--আবণ, ১৩৩৪ 


[২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





কম বাংজ। জানিয়। জগস্থিখ্যাত অক্সফোর্ড বিশ্ববিষ্ভালয়ের 
বাংলার শিক্ষক হইয়াছেন, এবং রবীন্দ্রনাথের উপর বহি 
লিখিয়! লগুন বিশ্ববিদ্যালয়ের ডক্টর অব. ফিললফি উপাধি 
পাইয়াছেন। তিনি দর্শনের আচার্ধ্য না হইতে পারেন, 
কিন্তু বঙ্গসাহিত্যাচার্ধয যে নিশ্চয়ই, তাহা এই উপাধির 
প্রভাবে আমাদিগকে মানিতেই হইবে ! 
রবীন্দ্রনাথের পারিবারিক পনবী “ঠাকুর” কেন হইল, 
তাহার বড় চমৎকার কারণ টম্সন্‌ পিপিবদ্ধ করিয়াছেন। 
তিনি বলেন, সেকালে সরকারী ইংরেজ বর্মমচারীরা দেশী 
ব্রাঙ্মণ চাকর্যেদিগকে “ঠাকুর” বলিত, এবং তাহা 
হইতেই কবির পূর্ব্ব পুরুষরা “ঠাকুর” বলিয্না পরিচিত 
হইয়াছেন ! কিন্তু যদি ইহা সত্য হয়, তাহা হইলে বাংলা- 
দেশের আরও শত শত ব্রাঙ্ষণ পরিবারের যে সব লোক 
সেকালে ইংরেজের চাকুরী করিত, তাহার! কেন *ঠাকুরঃ 
বলিয়া পরিচিত হয় নাই? কবিনিজে এই অপূর্বব 
ইতিহাসটি ইততিপূর্ব্বে কখনও শুনেন নাই, যদিও তাহার 
নিঙ্গের পারিবারিক ইতিহাস এবং বাংলা শব্দার্থের 
উৎপত্তিঃসবন্ধে তাহার জ্ঞান টম্সন্‌ অপেক্ষা অল্প স্বল্প 
বেশী হইবারই সম্ভাবনা । টম্সন্কে অতঃপর কোন হান্ত- 
রমিক বলিয়! দিতে পারে, যে, কবির পূর্বপুরুষ রাধুনী 
বামুন ছিলেন বলিয়া তাহারা ঠাকুর বলিয়া পরিচিত 
হইয়াছেন, এবং তাহা তিনি তৃতীয় কোন বহিতে লিখিয়া 
বমিতেও পারেন! এইজন্ত এখন হইতেই বলিয়া রাখা 
ভাল, যে, তাহাও এতিহাসিক সত্য নহে। হাস্যরসিক- 
দিগকেও বলি, “অরদিকেষু রসম্ত নিবেদনম্‌ শিরসি 
মা লিখ মা লিখ মা লিখ,» তাহারা অতীত কালের 
কবির এই প্রার্থনাটি যেন তৃলিয়া না যান। 
রবীন্দ্রনাথের বংশ পিরালি, পিরালী বা! পীরালী ব্রাঙ্গণ। 
টম্নন্‌ বলিতেছেন, পিরালি শব্দের উৎপত্তি “পীর + 
আলি” ধান মন্ত্রী হইতে, এবং গীর+ আলি যে ফারসী, 
তিনি তাহাও বলিয়াছেন। আমি ফারসী জানি না। 
কিন্তু অভিধানে দেখিয়াছি, যে, ।পীর ফারসী কথা, 
সুদলম!নদিগের সাধু পুরুষদিগকে পীর বলা হয়, এবং 
আন্দী আরবী শব্ষ। বস্তঙঃ পিরালি শবের জনশ্রুতি- 
মুলক ব্যুংগত্তিলন্ধ অর্থ, “ঘশোহরের মুসলমান রাজা পীর 





আলীর অন্পম্পর্শজনিত, মতান্তরে অন্নের আন্বাণ জন্ত 
দোষ শ্রিত ব্রাহ্মণত্রেণী বিশেষ,” বলিয়া গ্রীযুক্ত জানেন 
মোহন দাসের অভিধানে লেখা আছে; এবং আমরাও 
বরাবর এইবপ শুনিয়া আমিতেছি। 
টম্দন্‌ সাহেবের বহিতে মধ্যে মধ্যে এরূপ ইন্দিত 
আছে, যে, তিনি বাংলা ও ফারসী ছাড়া সংস্কৃত্তও . 
জানেন। এক্সপ বুভাষাবিংৎ লোককে ইংলগ্ডে যত সম্ম'ন 
প্রদর্শিত হইয়াছে, তাহা মোটেই যথেষ্ট নহে। 
এখন টম্সনের গোটাকতক কথার অনুবাদ দিয়! 
প্রবন্ধ শেষ করি। 
তিনি “কবিওয়ালার” মানে লিখিয়াছেন, “০০৪৮ 
(6110%5” ! তিনি জানেন না, যে, "কবি”র একটা মানে, 
"একশ্রেণীর গান; ইহাতে চিতান, পরচিতাঁন, ফুকা, 
মেলতা, মহড়া ও থান এই বয় অংশ থাকে”; জানেন না 
যে, “কবি” গাওয়া যায়, হুতরাং “কবিওয়াল।” মানে "কবি- 
গানকারী”। “কবি” যে এক শ্রেণীর গান, গাহার 
একটা! প্রয়োগ দিতেছি। মেদিনীপুরের জাড়া গ্রামের 
জমীদারদের বাড়ীতে এক কবির লড়াই সম্বন্ধে গল্প আছে, 
যে, একদলের মুগ গায়েন জাড়াকে গোলোক বৃন্দাবনের 
সহিত তুলনা! করেন। তখন অন্যদলের অধিকারী উঠিয়া! 
গাহিলেন, 
“কি কোর্যে বলুলি, জগা, জাড়া৷ গোলোক-বুন্দাবন ! 
কোথা রে তোর শ্যামকুণ্ড, কোথা রে তোর রাধাকুণ্ড? 
সামনে আছে মাণিককুণ্ড কোরুগ্যে মূলে! দরশন [-_ 
কৰি গাইবি, পয়সা নিবি, খোসামৃদী কি কারণ ?* 
মাণিকৃকুণ্ড জ্কাড়ার নিকটবর্ভী একটি গ্রাম। এখানে 
বড় ঝড় মুলা উৎপন্ন হয়। যিনি উতোর গাইয়াছিজেন, 
তাহার ব্যঙ্গের অর্থ সহজবোধ্য । গোলোক-বৃচ্দাবনে শ্রীকুষ্ণ 
থাকেন, কিন্তু জাড়ার নিকটব্ত্া মাশিব্কৃণ্ডে থাকেন 
বড় বড় মূলা! 
নববিবাহিত দম্পত্তির কথোপকথন বিষয়ক রবীন্ত্র- 
নাথের যে কবিতা আছে, তাহাতে বালিকা বধূ বলিতেছে, 
যে, সে আয়ী-মার কাছে শুইতে যাইতেছে। মাতামহীকে 


-আয়ী বলে ; কোথাও কোথাও মাতামহীর মাতাঁকে আতী- 


মাংলে। টম্পন্‌ আয়ী-মার মানে করিয়াছেন “018৩৮ 


৪র্থ সংখ্যা) 


“নার” অর্থাৎ দাই বা ধাই। “আরী' ও “আয়া” যে 
এক নয়, ততটুকু জ্ঞানও তাহার নাই। 

শ্চলিত ভাষা”র মানে তিনি করিয়াছেন “512112105 
1270488০৮ অর্থাৎ কিনা যে-ভাষ| হাটিয়া বেড়ায়, 
বল! বাহুল্য ইহার অর্থ কথোপকথনের ভাষ।, প্রচলিত 
ভাষ|। 

রবীন্দ্রনাথের একটি বহির নাম “শবাতত্” | “শব তব 
কথাটির মানে টম্লনের মতে “59810. 810 7681167 
অর্থাৎ “ধ্বনি ও সতা*। বলা বাহুল্য ইহার অর্থ শব্ধ 
বিজ্ঞান বা ভাষাবিজ্ঞান। টম্সন্‌ এইরূপ ভাণ করিয়াছেন, 
যে, তিনি রবিবাবুর সব বহি পড়িয়াছেন। যদি “শব্ব- 
তত্ব” তিনি পড়িতেন, তাহা হইলে এ বহির নামটির এমন 
অদ্ভুত মানে করিতেন না। 

“ছুটির পড়া” রবিবাবুর আর একটি বহি; ছেলে- 
মেয়েদের বিদ্যালয়ের দীর্ঘ ছুটির সময় পড়িবার জন্য 
অভিপ্রেত।  টম্সনের বহিতে ইহা ইংরেজীতে 
0ম 69489 লেখা হইয়াছে। স্বতরাং ইহা! 
“ছুটির পদ” পড়া যায়। টমৃস্ন ইহার মানে 
করিয়াছেন, “5565 2 [,919015”2) অর্থাৎ “অবসর 
সময়ে রচিত পদ্য” ! বল বাহুল্য এই “পড়া”গুলি গদ্য। 

“শগীতপঞ্ধাশিকা” রবিবাবুর আর একটি বহির নাম; 
টম্পন্‌ ইংরেজীতে লিখিয়াছেন “010509170005911155 1 
এই ইংরেজী অক্ষরসমষ্টি “গীত-পঞ্চ-শিকা”ও পড়। যায়। 
স্ৃতরাং, আর যাগ কোথা? টম্পন্‌ অমনি মানে করিলেন, 
৭15৩ [4০995 ০৫০28 | অর্থাৎ কিন! রবিবাবু 
শিকায় তুলিয়া রাখিবার জন্য কতকগুলি গান রচনা 
করিয়াছেন! সেগুলি, রূপকভাবে কিন্বা সত্য সত্যই, 
পাচটি শিকাতে ঝুলান থাকে! টম্সন্‌ রবীন্দ্রনাথ 
ছাড়! আরও অনেক বাঙালী কবির নাম করিয়াছেন, 


রেভারেওড টমৃদনের পণ্ডিতম্মন্যতা 


৫২১ 


যেন সবই তার নখদর্পণে! কিন্তু সত্য সত্যই যদি তিনি 
প্রচলিত সব বাংল! কাব্যের সহিত পরিচিত থাকিতেন, 
তাহ! হুইলে ভারতচন্দ্রের চৌরপঞ্চাশিকা তাহার জানা 
থাকিত, এবং পঞ্চাশিকার মানে পঞ্চাশের সমষ্টি ন৷ করিয়া 
তিনি পাচটি শিকা করিতেন না। 

“অরূপ রতন” আর একটি পুস্তকের নাম। টম্দন্‌ 
মানে করিয়াছেন, “8৩ [0017 3৩৫* অর্থাৎ কিনা 
“কুৎসিত রত্ব |” বলা বাহুল্য, রবীন্দ্রনাথ পরমপুরুষকেই 
রূপহীন নিরাকার রত্ব বলিয়াছেন। * 

আর অধিক দৃষ্টান্ত দিবার প্রয়োজন নাই। যে-ব্যক্তি 
রবীন্দ্রনাথের কোন কোন বহির নামেরই এমন অদ্ভুত 
মানে করিয়াছে, সে ষে তাহার সব বই পড়িযাছে, এ কথ! 
কি বিশ্বাসযোগ্য? অক্সফোর্ড অতি প্রাচীন স্থবিখ্যাত 
বিশ্ববিদ্যালয় । এখানে অনেক বিদেশীভাষার অধ্যাপক 
আছেন। তীাহাদেরও বিদ্যা কি টমসনের মত? তাহা 
হইলে ত অক্সফোর্ড প্ডিতের জায়গা না হইয়৷ পণ্ডিতমূর্থের 
জায়গা হইবে। | 

অরবিন্দ ঘোষ যখন হাজতে ছিলেন, তখনকার বৃত্বাস্ত 
কাগজে লিখিয়াছিলেন। তাহার এক জায়গায় বলিয়া- 
ছিলেন, জেলে তাহাকে একটি বাটা দেওয়া হইয়াছিল। 
ইহা জল খাইবার জন্য, ডাল খাইবার জন্ত, মানের জন্য, 
শোৌচাগারের জন্ত, প্রভৃতি সব কাজের জন্যই ব্যবহার 
করিতে হইত অতএব তাহার মতে ইহা ভারত- 


. বর্ষের ইংরেজ সিবিলিয়ানদের মত। কেন না এই 


সিবিলিয়ান্রা সকল রকম সরকারী কাজ চালাইবার 
যোগ্য বিবেচিত হন। অরবিন্দ টম্ননের বহি দেখিলে. 
বুঝিতে পারিবেন, শুধু ইংরেজ সিবিলিয়ানরা নয়, কোন 
কোন ইংরেজ পাদরীও অনায়াসে সব কাজ করিতে 
সমর্থ। 








নৃত্য 
নৃত্া কাহাকে বলে তাহ! বুঝাইবার জন্ত দশরূপক বলিয়াছেন 
“পাত্রবিক্ষেপমাত্রেণ বর্ব'ভিনয়বর্জিতম্‌। 
আবঙ্গিকোক্ত প্রমীণেন নৃত্যযং নৃত্যবিদে। বিদুরিতি 1 
অন্তদ্ভাবাশ্রিতং নৃ্াং নৃতাং তানলয়াশ্রিতম্‌ । 
উদ্ধতং তাগুবং প্রোকতং লান্তস্ত হকুমারকম্‌ ॥? 
তালমান রদাশ্রয়ে বিলাননম্থিত অঙ্গবিক্ষে পকে নৃত্য বলে। নান।- 
প্রকারে অঙ্গ হাত হয়--চাঁলিত হয় বলিয়া নৃতোর আর-একটি নাম 
হইরাছে 'অঙ্গহ।র' | নৃতা মানুষের স্ব ভীবসিদ্ধ; কেনন, তালের দিকে 
ঝোঁক, আর তালে তালে অঙ্গবিক্ষেপের দিকে ঝৌঁক মানুষের প্রকৃতিতে 
দৃনন্বজ্ধ । মানুষ যধন নিতাস্ত অসভ্য অবস্থার ছিল, তখনও মানুষ নৃত্য 
করিয়াছে । সভ্যতার প্রথম স্তরে নৃত্য দকল জাতির মধ্যেই উত্তেজিত 
তাবদ্ভোতক ছিল। যে অনুকরণ-পদ্ধতির প্রয়োগে নাটকের আবিষ্ার 
হুইয়া্ধে, তাহাই আবার অনুকরণশীজ নৃত্যের (99060201116) জনক । 
অতি প্রাচীনকালে দেশাত্ববোধের ভাব বা ধর্মভাব প্রকাশ করা নৃত্যের 
রীতি ছিল। 
শারীরবিজ্ঞীনবিদের! বলেন) মনে আনন্দ হইলে শরীরের উপর যে-সব 
কির! হর, নৃতোও সেইদমন্ত শারীরিক ক্রিনার কুর্তি হইয়। থাকে। 
নৃতো শরীরের ভিতর থে তেজের সঞ্চার হয়, তাহ! সমস্ত শরীরে চারিয়ে 
থাকে। কাই নৃতো দেহের অপকার সাধন ন| কয়িয়! পুষ্টিদাধনই 
করিয়! থাকে । শারীরিক ব্যায়ামে দেহের যেরূপ বিকাশ ও পরিণতি হয় 
নৃত্যও সেইরূপ হই! থাকে। 
শান্ত নৃঠাকে দৃষশ্ঠদজীত' নাম দিয়াছে। এই দৃশ্ত-সঙ্গীত ব| নৃত্য চায় 
নাকে? এমন যেগস্তীর প্রকৃতির দর্শনিক দোক্রাটেস্‌ (3007899) 
তিনিও নিজে নৃহ্য করিতেন; তবে তার নৃত্য ছিল ব্যায়ামের অবলম্বন। 
সারা! ছুনিয়ার মধ্যে এক্ষেত্রে বেয়াদবী করিয়াছেন শুধু একজন পণ্ডিত; 
তার নাম 09০9:0; তিনি বলেন, মাতাল ব! পাগল ন|! হইলে কোন 
তত্রলোকে নৃত্য করে ন!। 
ডেভিড যখন কিলিষ্টাইন্স্‌ (21011190093) ধ্বংল করির। ফিরিয়। 
আসেন, তখন হীক্র/মণীর। নৃষ্ঠা ফরিয়! ডাহাকে সন্মান দেখাইয়াছিরেন। 
ডেভিড, খৃষ্টের সন্ুখে নৃত্য করিয়াছিলেন, যখন তিনি শিলে। (31101) 
হইতে 41 কিরাইপ্। আনিয়াঞিলেন। েভিলের (9951019) 
কাথিড্রীলে (08190191) উচ্চ বেদির (মু181। 4100) সম্মুখে মে 
বা জুন মাদের শেষে যখন খুষ্টদেহের (00003 07080) উৎনব হয়, 
তখন বালকের! নাচে। প্রাচীন গ্রীসে সৃতব্যক্তিদের প্রতি সম্মান 
দেখাইবার সময় নৃত্যের ব্যবস্থ। হইত। আড়াস্টূসের (4078608) 
পুজা দিদিয়নে (31000) নীচের খুব ধূম হইত। মৃতব্যকিদের প্রতি 
সম্মান দেখাইবার জন্ত একটি উৎসবেরও অনুষ্ঠান হইত। এই উৎদষের 
নাদ ছিল 'আন্থেস্টেরিয়।, (401188908118)। ইহাতে আমাদের 
' ঝলালেক নৃত্যের মত মণ্ুলাকারে রমণীর নাচিত। 
বায়, চীনে, জাপানে আরও কত জারগান্ম মৃতদের সম্মানের জন্ত 
নাচের লগা বেশ আমোদজনক । ৃ 
মহাদেব মঞ্ষল সয় নৃত্য করিয়া থাকেন বলিয়া! তাহার একটি নাম 


টি পা গর 





“নটরাজঃ। এপরযাস্ত ধত 'নটরাজ' মূর্তি পাওয়া গিয়াছে সবই নৃত্যশীল। 
গ্রগেশও কতকট। বাপের ধাত পাইয়! সময়ে লময়ে নাচিয়! থাকেন। তার 
এই নৃত্যুশীল মূর্তির নাঁম *নৃত্যগণেশ*। কার্তিকের নৃত্যমর্তি কোধাও 
পাওয়া যায় ন!। 'দৃত্তলক্ষমী? “ন্‌ ত্তদরম্বতী'র নৃত্য বড়ই সুলার। কৃষঃও 
নাঁচিতে ছাড়েন নাই। তাহার রানের নৃত্য ভারত-বিখ্যাত। কবি 
জয়দেব “নৃত্যুতি যুধতিজনেন সম প্রভৃতি পদে তার নৃত্মুর্তি ভক্তের 
দয় মুদ্রিত করিয়া রাখিয়াছেন। কৃফের নৃতাগোপালমুর্তি রমজদের 
আনন্দ বর্দান করিয়াই থাকে । কালীয়-সর্পের মন্তকে কৃষ্ণের অয়্থচক 
নৃত্যে কত তত্বই নিছিত। হ্বর্গের দেবতীরাও নাঁচ খুব ভাল বাদেন। 
উর্বশী, মেনক! প্রভৃতি অপ্সরা তাহাদের আমোদ দিয়! ধাকেন। গন্ধব্ব- 
কল্টারা নাচকে তে| পেশা করিয়াই রাখিয়াছেন। দেবর্ধি নারদ বীণা 
বাজাইতেন, গাঁন করিতেন, সঙ্গে সঙ্গে নাচিতেও ছাড়িতেন ন|। প্রাচীন 
ভারতে নৃষ্তয গৃহস্থাশ্রমে খুব প্রচলিত ছিল। খধির| গীতবাচ্যের সঙ্গে 
নৃত্যেরও অনুমোদন করিয়াছেন। আমোদের জন্ত শ্ত্রীলোকেরা 
মণগ্ডলাকারে নৃত্য করিত। পতগজলি হার মহাতাযো লিখিয়াছেন, 
রমণীর। তাঁঅবর্ণের স্থরাপাত্র হাতে করিয়। মণ্ডলাকীরে নৃত্য করিতেছে-_ 
শ্যদ্‌ উদুবরবর্ণানাং ঘটানাং মওলং মহৎ ।” তখন স্ুরাঁপাত্রের একটি 
নাম ছিল 'ঘটা'। ভাগ মৃত্যুশব্যায় যুধিটিরকে নৃতা গীত বাদ্য শিক্ষ! 
করিতে উপদেশ দিয়াছেন । আগেকার সতাদমিতিতে নৃত্য-গীত 
আলোচন! প্রধান বিষয় ছিল। স্ত্রীপুরুষের একজে নৃত্য করাও 
অস।ধারণ ব্যাপার ছিল ন।। অজ্জুন যে নাচ-গানের ওন্তাদ ছিলেন, 
তাহ। সকলেই জানেন। কৃষ্ণ বলরাম নৃত্য-গীতে খুব পটু ছিলেন। 
শান্তনুপত্ী গল্গ। স্বামীর মন্মুথে নৃত্য করিতেন। যাদবরমণীর1 নৃত্য 
করিতেন। বলরাম রেখতীকে নিয়া নাচিতেন, কৃষ্ণ সত্যতামীর সঙ্গে, 
অর্জুন হ্ভগ্রার সঙ্গে নাচিতেন। যাদবের নিঞের নিজের বধূর সঙ্গ 
নাচিতেন। ক্ুন্দরী রমণীর। রামচল্রের সন্মুথে নাঁচিতেন। কচ ও 
দেবযানী তপোঁবনে থাঁকিতেন-; ভারা সেখানে নাঁচিতেন, গিতেন, 
বাজাইতেন। 

বৈদিকঘুগেও স্তীপুরুষে একদঙ্গে নৃত্য করিয়াছে। ধর্টেয় অন্ও 
লোকে নৃত্য কগিত। বৈদিক অনুষ্ঠান 'মহাব্রতযজে' শ্তরীলোকের 
মগ্ুলাকারে নৃত্য করিত। মহাব্রতে নাচ গান বাজনার অবধি ছিল না। 
খখেদে মন্দির! বাজাইয়! নাচের কথা আছে, মন্দিরাকে তখন “নাঘা্টি' 
বলিত। 

প্রাচীন ভারতের নান! বৈচিত্র্যের মধো নৃত্যকলার বিশিষ্ট বৈশিষ্ট্য 
ছিল। নৃত্য সঙ্গীতের প্রধান অঙ্গ । বিলাতে যে নাচে সেগান বা 
অভিনয়ের ধায় নীও ধারিতে গারে, তবু দে একজন বড় নৃত্যকারী হইতে 
পারে। ভারতের নৃত্যে কিন্তু সেয়াপ হইবার যো৷ নাই। গীত ও নাট্যকে 
বাদ দিয় নৃত্য হইতেই পারে না । নৃত্যের অনন্থপ্থ তন্ত্রা নাই। আমাদের 
দেশে যিনি নৃত্যকুশল হইবেন তাহাকে গীতজ্ঞও হইতে হইবে, অনেক 
সময় অভিনয়েও পারদর্শা হইতে হইবে। গানের সঙ্গে নৃত্যের মুচ্ছ ন! 
এদেশে শ্বতই প্রকট। ভারতীয় নৃতা বুঝিতে হইলে শখ তঙ্গী ও অন্ন- 
ভঙ্গীর শান্ত ভাল করির! জানিতে হয় ; ফেলনা, নৃত্যের আখ্যানবন্ধ বা 
অর্থ গানে প্রকাশ না হইলেও, হাবভাবে প্রকটিত হইয়। পড়িবেই। 
ভারতীয় জন্তান্ত কলার সকার যদিও নৃত্যবিষ্তার আজ অবনতি হইক়াছে। ' 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


কষ্টিপাথর __বিধবা-বিবাহ-সমস্থা] 


৫২৩ 





তবুও একমাত্র নৃত্যই প্রাচীন ভারতীয় কলীবিদ্যাকে আজও স্প্লীবিত 
রাখিয়াছে। সংশ্র সহস্র বর্ষ পুর্ধে হিন্দুরা জানিতেন যে, জীবন শুধু 
বেঁচে থাকা নয়-শুধু নিছক অস্তিত্বের স্পন্দন নয়, তাহার ভিতরে তোক্তব্য 
জ্ঞাতব্য কিছু আছে। টং 
মৃত্তযকে ছাড়িয়া সঙ্গীত হয় না। নৃতাই সঙ্গীকে ভাব ও মূর্তি দিয়া 
গড়া তোলে । ভারতীয় জীবন ও সামাজিক অনুশীলনের উপর নৃত্যের 
অভাব যথেষ্ট, কিন্ত দেই নৃত্যের মৃত্যু জঘন্তভাবে ঘটিয়াছে। ভারতীয় 
মল্াতার অভিব্যক্তিতে নৃত্য যে-সাহায্য করিয়াছে তাহ! অমুল্য। কিন্তু 
বর্তমান পাশ্চাত্য শিক্ষা্দীক্ষার আওতার পড়ি] নৃত্য পথহার। হইয়াছে। 
নৃত্যকঃ1 অধছেলিত হওয়ায় আমর! ভারতের গুহা ও মন্দিস্থিত চিত্র ও 
স্থাপতামূর্তির সন্বেতহুত্র হারাইয়! ফেলিয়াছি। সামাজিক আঁচার 
অনুষ্ঠানে ও শাস্তীয় ক্রিরাকাঞণ্ডে প্রাচীন নৃত্োর উদ্দেস্তাদি ভুলিতে 
বণিয়াছি ব! ভুলিয়াই গিয়াছি। নৃতোর উদ্দেস্া ভুলিতে ভুলিতে সৃষ্টির 
প্রারলে হরপার্বধতীর তাণ্ডব ও লান্ত নৃত্যের অর্থ আমর গুলাইয়! 
ফেলিয়াছি। 
(স্থবর্ণঝণিক্‌ সমাচার, জোষ্ঠ ১৩৩৪) শ্রীঅমুল্যচরণ বিদ্যাভূষণ 


স্্পপ 


বিধবা-বিবাহ-সমস্ত| 


আমরা চাহি দা, যে ভারতবর্ষে পরিণতবয়হ্ষ! সম্ভানব্তী বিধবার। 
পুনরায় ব্বিহ করে এবং সম্ভবতঃ ভবিষ্যতে অন্তান্ত পাশ্চাত্য দেশের 
মতন ভাঁরতব্ষের বিধবাদিগের পুনর্ব্বিবাহে সেরূপ আগ্রহ হইবে ন|। 
কিন্তু আমাদের ধারণ! যে, ভারতধর্ধের মোট লোকসংখ্যার তুলনায় বিধবার 
মংখ্য। অত)ধিক এবং আমরা আশ। করি যে, উহ! ক্রমশঃ কমিয়। হাইবে। 
ইংলগ্ড ও ওয়েলস্‌-এর সহিত তুলনায় আমাদের দেশর বিধবার 
বরনানুযায়ী একটি তালিকা নিয়ে দেওয়! হইল £-_ 


প্রতি হাজারে বিধবার সংখ্য। 


বক্স ভারতবর্ষে ইংলগ্ড ও ওয়েলসে 
১৯২১ সাল ১৯২১ সাল 

মকল বয়সের ১৭৫০ শাহ 
€ বদর পর্ধাভ্ত শ শা 
€ হইতে ১* বৎসর ৪৫ চা 
১* হইতে ১৫ ১৬৮ ন্‌ 
১৫ হইতে ২, ৪১৪ শ্ 
২* হইতে ২৫ ৭১৫ ১৫ 
২৫ হইতে ৩৫ ১৪৬৯ ১৬১ 
৩৫ হইতে ৪৫ ৩২৫২ ৫৯৫ 
৪৫ হইতে ৬৫ ৬১৯৪ ১৯৩৩ 
৬৫ বৎসরের উপর ৮৩৪ ৫৬৫৯ 


বাংলাদেশে মোট হিন্দু স্ত্রীলোফের সংখ্য। ৯৯৫*৮২৫ এবং মোট 
মুলমান স্ত্রীলোকের সংখ্য। ১২৩৮১৮১৭, মোট হি্গু বিধব] (২৫২৮৮*৩) 
মোট মুনলমান বিধবা (১৯২৪*১১) অপেক্ষা! অনেক বেশী। ইহ! 
হইতে বোঝা বায় যে, বাংলার হিন্দু বিধবার সংখা! মোট হিন্দু স্ত্রীলোকের 
সিকিরও অধিক । 
বিধবার পুনর্বিববাহ, অন্ততঃ পক্ষে অন্মতযোনি বিধবার পুনরধিবাহ, যে 
হিন্দ-শান্ত সম্মত তাহা প্রমাণিত করিবার জার প্রয়োজন হইবে না। 
গঙিত *ঈশ্বরচন্ বিদ্যাসাগর ইহা বহপূর্ে প্রমাণিত করিয়াছেন 
বাগবিধবাদিগের প্রতি ভঞায়বিচার ও সহীনুতৃতির তাবে অনুপ্রাণিত 


হইয়। সকল জাতির লোকেরই উহ্ণদিগের পুনবির্ববাহের জঙ্ট বত্ব ও চেষ্টা 
এবং উহ! সমর্থন করা! উচিত। কিন্তু সহানুভূতি এবং স্যায় বিচারের 
ভাব এতই অল্প যে, যদিও বিপর্ঠীকগণ সস্তান।দি থাক! সন্ধেও নির্বধিবাদে 
বিবাহ করে এবং অনেক সময়ে তাহার্দিগের নাতনীর সমবরন্ক। ছোট 
ৰালিকাকে বিবাহ করে, বালবিধবাদিগ্নের.জন্ত ত্রক্ষচর্ধ্য অর্থ সন্ন্যাসী 
কঠোর ব্রত ব্যবস্থ। দেওয়! হইয়াছে । যখন বালবিধবাদিগ্কে আধ্যাম্মিক 
শিক্ষা দিবার কোন চেষ্টা হয় না এবং যখন পারিবারিক এবং সামাজিক 
আদর্শ ভোগ এবং কামপ্রবৃত্তি চরিতার্থ কর! তখন উহাদিগের জন্ব, 
সন্ন্যাস ব্যবস্থা নিষ্ট'র এবং নিরর্থক । 

প্রাপ্তবরহ্ক। নিঃসন্তান বিধবাদিগের মধ্যেও কেহ কোনও কারণে 
বিবাহ করিতে ইচ্ছ.ক হইলে কাহারও বাধা দেওয়। উচিত নয়। এমন 
কি সন্তানবতী বিধবাদিগের মধ্যেও যদি কাহারও বিবাহের ইচ্ছা হয় 
তাহাও আমাদের বন্ধ কর! উচিত নয়। 


হিন্দুদিগের বিবাহ সমলাতীর়দের মধ্যে হইয়। খাকে। অতএব ইহ! 
প্রমাণ কর! আবহ্ক যে, প্রত্যেক জাতি অথব। অনেক জাতির মধ্যে পুরুষ 
ন্গপেক্ষ! স্্রীলোকের সংখ]। অধিক | ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের জন্য এরপ স্ত্রী- 
পুরুষের সংখ্যাধুক্ত পৃথক তালিক। প্রস্তুত কর। নিপ্রয়োন। তবে দৃষ্টান্ত 
স্বরূপ আমরা বলিতে পারি ধে, ১৯২১ সালে প্রকাশিত বঙ্গদেশের 
090808 13010016-4র ১৬৬ পৃষ্ঠার তালিক| অনুদারে বৈষব ও বাউরি- 
দিগের মধ্য পুরুষ অপেক্ষা স্ত্রীলোকের সংখা! অধিক । আমর! যে মতের 
বিরুদ্ধ সমালোচন| করিতেছি গুদনুসারে যে-সকল জাতির মধ্যে পুরুষের 
সংখ্য। অধিক এ সকল জাতি অপেক্ষা বৈঝব ও বাউরিদিগের মধ্যে 
বিধব। বিবাহ প্রচলনের বিরুদ্ধে কড়। নিম থাক। উচিত; কিন্তু 
আশ্চর্যের বিষয় এই যে, উহাদের মধোই বিধবাবিবাহ প্রচলিত। নিষ্ন- 
লিখিত জাতির মধ্যে স্ত্রীলোক অপেক্ষা পুরুষের দংখ] অধিক । 

বাগদি, বৈস্ত, বারুই, ভু'ইমালী, ভু ইঃ, ব্রাহ্মণ, চামার, চাষাধোবা, 
ধোব, ডোম, দোসাদ, গন্ধবণিক, গোযাল।, হাড়ি, বুগ্নী, যোগী, কাহার, 
মাহিষ্য, আদি কৈবর্ত, কুলু, কামার; ক্যাওড়া, কপালী, কায়স্থ, কোচ, 
কুমার, কুম্মা, মালী, মালো, ময়রা, মুভী, নমংশূত্র, নাপিত, মুনিয়া, ওরা$, 
পোদ, রাজবংশী, রাজপুত, সদেগাপ, স1ওতাল, সাহা হবর্ণঝশিক। নুত্ধর, 
তাশ্ুল, ভাতি, তত্ব, তেলী, তিলি, তিয়ার। 


কোন কোন প্রদেশে ( দিচ্ধুদেশ ও পঞ্জীব ) পুরুষ ও স্ত্রীলোকের 
সংখ)ার এত পার্থক্য যে, কনে এবং অপর স্ত্রীলোকের রীতিমত আমদানী 
রপ্ত।নি, এমন-কি কখনও কখনও বেআইনী আমদানী রপ্তানি চলে। 
১৯২১ সালের 090808 অনুসারে যে-সকল জাতির মধ্যে স্ত্রীলোক 
অপেক্ষা পুরুষের সংখ)। নেক বেশী এ সকল জাতির তালিকা নিয়ে 
দেওয়া হইল £- 


জাতি পুরুষ স্্রীলেকি 
বারুই ৯৬৫৩২ ৮৯৩৩৮ 
ভুইয়া ৩২৯৭৮ ২৬৪১৯ 
আজণ ৭৯৮১৩ ৫৯৯৭২৯ 
চাঙার ৯২৬৮৮ ৪৯৬৮৭ 
ধোবা ১১৮৮৭৬ ১৮৫৯২ 
মোসাদ ২৮৩১৪ ১১৮৯৭ 
গৃদ্ধবপিক ৭৫৯৭৬ ৬৪৮১০ 
গোয়াল! ৩২৩২২৯ ২৬৭৪১ 
মুখী ও যোগী ৬৮৬১৬৬ ১৭৯৭৪৪ 
কাহার ৭৫৫9৯ ৪৬৩৪৯ 
মাহা ১১১৩৬৭৮ ১৭৯৭০২৩ 


প্রবাসী-- শ্রাবণ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





৫২৪ 

জাতি পুরুষ স্রীলোক 

আদি কৈরর্ত ১৯৮২৭৪ ১৮৫৭৭৫ 
ক্লু ৫০৪৩৯ ৪৫৪৭১ 
কামার ১৩৩৪৯৫ ১২৩০৯২ 
ফায়ন্থ ৬৭৮৯*৭ ৬১৮৮২৯ 
কুমোর ১৪৬৮৩০ ১৩৭৮২৩ 
হুশ ১০৩৫১২ ৭৭৯৩৫ 
ময়রা ৬৪৫৭৭ ৫৭৬২৭ 
ুচী ২২৫৮২ ১৯১৬১২ 
নমংশৃদ্ ১৯১৯০ ৫৭ ৯৮৭২০২ 
নাপিত ২৩৫২১ ২১৩৬১ ৭ 
জুনিয়! ৩৬৯৯ ২১৮০৩ 
পোদ ৩৯৪৩৪ ২৮৮৩৬ 
যাগবংশী ৮৯৭০৩৫ ৮৩০*৭৬ 
রাজপুত ৮৯৫৩৮ ৪৪৯৭৫ 
সদগোপ ২৭*২১১ ২৬৩২৫ 
সাহ। ১৮৪১৯৪ ১৭৫৫৪১ 
সোপীর বেনে ২৫৭৬৩ ২০৪৭৮ 
জুত্রধর় ৮৭৬৭) ৮১৯০৬ 
সাতি ও তত্ব ১৬৯৯১ ১৪৯৭১২ 
তেলি ও তিনি ২*৮১৭৫ ১৮৭৭৫১ 


ধে-সকল জাতি, সম্প্রদায় ব1 প্রদেশে শ্রীলৌোফের ভাগ বেশী সেখানে 
ঘদি বিধবা-বিবাহ নিষিদ্ধ হওয়া কর্তব্য হয় তাহ| হইলে যেখানে পুরুষের 
ভাগ বেশী লেখানে বিধবা-বিবাহের প্রচলন সমর্থন এবং তজ্জন্য চেষ্ট। কর! 
উচিত। প্রকৃতপক্ষে বঙ্গদেশের যে-সকল জাতি ক্রমশঃ হ্বাস প্রাপ্ত 
হইতেছে তাহ! নিবারণের প্রধান উপায় বিধব!-বিবাহ । শন্তান্ত প্রদেশের 
ফতক জাতির পক্ষেও ইহা! সত্য । 

১৯২১ সালের 090809 অনুনারে ভারতবর্ষের হিন্দুদিগের (কেবল- 
মাত্র বাহাদের মছিত আমাদের এই প্রবন্ধ সংশ্লিষ্ট ) মধ্যে পুরুষের তুলনায় 
প্রতি হাজারে ৯৫৪ স্ত্রীলোক আছে। প্রদেশ ব| রাঁজ্য অনুযায়ী তাপিক| 
দষ্টে উপরোক্ত 090808 অনুদারে দেখ! যায় যে, আসাম, বঙ্গদেশ, উত্তর- 
পশ্চিম সীমান্ত প্রদেপ, পঞ্সীব, যুক্তপ্রদেণ, বরোদ1, বোস্বাইস্টেটস্‌, মধা- 
ভারত, গ্রোয়ালিয়র টেট, কাশ্মীর, মহীশূর, পঞ্জাব ষ্টেটস্‌ এবং রাজপুতানাঃ 
অর্থাৎ ভারতের অধিকাংশ স্থানেই হিনু স্ত্রীলোক অপেক্ষ! হিনু পুরুষের 
সংখ্যা অনেক বেশী। 

বিধবা-বিবাহ সম্বন্ধে হিন্দুদিগের বিরুদ্ধভাব পত্ীত্বের উচ্চ আদর্শ 
হইতে উৎপন্ন হইয়াছে। যাহার! যথার্থই বিধবা তাহাদের সম্বন্ধেই 
এরপ বিরুত্ধতাব প্রযোজ্য ; শিশু বা বালবিধবার পুনর্বিবাহ সম্বন্ধে 
প্যুজ্জা নহে; এবং সামাজিক পবিত্রতা এবং স্তাষ্য ও ঘুক্তিসঙ্গত 
সামাজিক নীতির খাতিরে যধন কাহাকেও চিরকাল বিপতীক থাকিতে 
সমাক্জ বাধা করে না তখন ধিবাহ করিতে ইচ্ছক এমন কোন বিধবার 
চিরবৈধাব্যর ব্যবস্থা সমাজের পক্ষে কর্তব্য *হে। 


১৯১১ সাল হইতে ১৯২১ পর্য্যন্ত তারতের হিন্দুর সংখা। হাজার প্রতি 
. ৪টি কমিয়াছে এসং মূনলমানের দংখ্যা প্রতি হাজারে ৫১টি বাড়িয়াছে। 
' ইহা নিঃমন্দেহ্‌ যে, হিন্মু বিধবার বিষাহ সম্থন্ধে নিষেধ বিধি এবং নেজস্ত 
অনৈক স্ত্রীলোকের গর্ভবতী হইবার বয়সে সন্তান না হওয়! হিন্দুর সংখ্যা 
হাসের অন্জতম কারণ ৭.: 
বালবিধ বাদিগের ছু্ধীপা নিবারণ করিবার উপায় যাহাতে বালবিধধা 


বস 


না থাকে তাহার ব্যবস্থা কর1; অর্থাৎ যদি বালাবিবাহের প্রথা উঠাইয়া 
দেওয়া! হইত কিন্বা উহ অপ্রচলিত হইত; যদি বালিকাদিগের অনুন 
১৮ বৎসরের পূর্বে বিবাহ না হইত তাহা হইলে একটিও বালবিধবা 
খাকিত না । কিন্তু দুঃখের বিষয় যে, এইরূপ অবস্থ। হওয়া হদুরপরাহত, 
সুতরাং সমন্ত বালবিধবার বিবাহ দেওয়াই অন্যতম সছুপায়। চিরকুমারী 
অপেক্ষা পবিত্র ভালবাঁদার ফলে মাতৃত্ব কম পবিত্র নহে। 

(বিশ্ববাণী, টৈশাখ ১৩৩৪) শ্রী রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


পৃথিবীর জন্ম-কথা 


পৃথিবী কিরূপে জন্মনীত করিল, এবিবয়ে অধুন। তিনটি প্রধান মনত 
বা প্রকল্প (থিওরি) দেখা যার, যখা৫১) নীহারিকা-প্রকল্প 
(৩০৪19. 11510067639 (২) চক্ষাপিগু-প্রকল্স (11916011610 
15001108918) এবং (৩) গ্রহ-প্রকল্প (1218096991)791 1051000৮০- 
৪1৪) । 


(১) নীহারিক।-প্রকল্প :-- 


সপ্রসিত্ধ জ্যোতিবী লাপলাস্‌ ([,901899)কেই এই প্রকলের 
উদ্ভাবিত! বলা যাইতে পাঁরে। এই মতানুসারে আমাদের এই সৌর- 


জগৎ আদিতে অতীব উত্তপ্ত গযাদ ব| নীহারিকা-পিণ্ড ছিল, আর এ 


পি খীরে ধীয়ে ঘূর্ণিত হইত। উহীর ব্যাস ছিল ৬**-,**,০ 
মাইজেরও অধিক, অর্থাৎ আমাদের বর্তমান সৌরজগৎ যতট' স্থান জুড়িয়া 
রহিয়ানে, ততট! স্থান জুড়ি ্ পি অবস্থিত ছিল। | 

উত্তপ্ত পদার্ঘমাত্রই যেমন তাঁপ বিকিরণ করির। ক্রমশঃ ঠাণ্ডা হইয়। 
গড়ে ও আকারে ছোট হই! যায়, এ উত্তপ্ত গ্যাপিওও সেইরূপ শুনতে 
তাপ বিকিরণ করার ফলে কালক্রমে তাপহ্।সের সঙ্কে সঙ্গে আকারেও 
ক্ষুদ্র হইতে থাকে এবং বাহিরের অংশটা একটা অঙ্গুরীর়কের আকার 
ধারণ করে। পরে আবার অত্যাত্রের শেষ দিকে আর-একটি নুতন 
অঙগুরীয়ক উৎপন্ন হয়। এইরূপে একটির পর একটি করিয়া এককেন্দ্রিক 
(00009000) অঙ্গুরীয়কের আবির্ভাব ঘটে । 

এ গ্যাদ-অঙুবীয়কগুলির সর্বধাংশ যে সমান পরিমাণে ঘন ছিল, তাহ! 
নহে । যে-সকল স্থান অপেক্ষাকৃত গাঢ় ছিল, আয়তনের হাদের সঙ্গে 
সঙ্গে উহাদের চতুর্দিকে গ্যাসকণাগুলি জমাট বীধিতে আস্ত করে। 
তাহার ফলে কতকগুণ্ল গ্যাস-গোলকের 10119798) সৃষ্টি হয়। এই- 
সকল গোলক এক একটি মেরুদণ্ডের চতুর্দিকে ঘুরিতে আরম্ভ করে এবং 
সেই দঙ্গেই আদিম গাস-পিণ্ডের ঘূর্ণনের (.0181100) অনুরূপ আবর্তিত 
(9%0101007) হইতে থাকে । নুতরাং প্রত্যেক গোলকেরই দুইটি 
করিয়া! গতি উৎপন্ন হয়_একটি ঘূর্ণন, অপরটি আবর্ন। এই ছুইটি 
গতিই অবশ্য আদিম গরা।দ-পিণ্ডের ঘূর্মনের ফল মাত্র। এইপকল গ্যা- 
গোলকই আমাদের আধুনিক গ্রহদমূহ। উপগ্রহগ্ুগি আবার এক- 
একটি গ্রহদেহ হইঠে পূর্বে প্রপালীতে উৎপন্ন হইয়াছে 
আমাদের পৃথিবী একটি গ্রহ; আর চলর পৃথিবীরই একটি 
উপগ্রহ মাত্র। 


কালক্রমে এ নকল উত্তপ্ত গ্যাপপিণ্ড ব! গ্রহগুলি ধতই শীতল হর, 
উহাদের আকারও ততই ছোট হইতে থাকে । উহাদের অধিকাংশই 
গ্যান হইতে তরল ও তরল হইতে কঠিন অবস্থ। প্রাপ্ত হয়। কিন্তু আদিম 
স্ুবৃহৎ গ্যাদপিণ্ডের কেন্তাস্থল আজিও ছলস্ত অবস্থায় হূর্যরূপে বর্তমান 
রহিয়াছে । এই সুদীর্ঘ কালে তাপ-হাদ হইয়। অত্যধিক উত্তাপকে 
নিঃশেষ করা দুরে থাকুক, উহীর বিশেষ কিছু ক্ষতি করিতে পারে নাই। . 





শ্রেষ্ঠ গহনার নিদর্শম 


“প্যারিফ্যাশনঃ 


আধুনিক ও অত্যাধুনিক 


প্রবাসী প্রেদ, কলিকাতা ] 


৪র্থ সংখ্যা ] 


কষ্িপাথর-_ পৃথিবীর জন্ম-কথা 
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অতাস্ত বৃহ্ধৎ বলিল হুর্েরর তাঁপ বিশেষ হস হইতে পারে নাই বটে, 
কিন্তু অতাস্ত ক্ষুদ্র হওয়ার চত্রর জমিয়। একেবারে কঠিন অবস্থা প্রাপ্ত 
হইয়াছে । এমন কি, উহার সমুদ্ও ভমিয়। বংফ হইয়! গিয়াছে। এ 
বরফরাশির উপর সোর-কিরণ প্রতিফলিত হয় বলিয়াই আমরা চত্ত্রকে 
দেখিতে পাই। চন্ত্রের কলঙ্ক _অনালোকিত পর্ব্বত-গহবর বা ছায়াময় 
প্রদেশ মাত্র বুঝিতে হইবে । এমন কি, চল্রের বায়ুমণ্ডলেও বাম্পর়াশির 
চিন্তমান্র দেখা যায় না| কিন্তু বৃহত্তম গ্রহ বৃহল্পতি (0001061) এখনও 
এত উত্তপ্ত রহিয়াছে যে, উহার বায়ুমণ্ডলে জল ও বায়ুর মূল উপাদান দৃষ্ট 
হইয়া থাকে । আমাদের এই পৃথিবী চন্ত্র ও বৃহস্পতির মধাবর্তাঁ অবস্থায় 
উপনীত হইয়াছে । ইহার অদ্রান্তরভাগ এখনও অত্যন্ত উফ গাদ 
অবস্থায় আছে; বিস্তু উপরিভাগ বা ভূপপ্রর (0030 নীরেট ও ঠা 
হইয়া গিক্লাছে । আর ইহার বাযুমণগ্ুল ও জলরাশি (1010-3701)076) 
এই কঠিন আবরপের (11)0-9111679) উপরে অবস্থান করিতেছে এবং 
এই কঠিন ভূপঈীরের নীচেই তরল পদার্থ অবস্থিত ;-_ বহুকাল যাবৎ এই 
মতটি প্রচলিত ছিল; কেহ ইহার আপত্তি করেন নাই। কিন্তু আজকাল 
অনেক পণ্ডিত উক্ত মতবাদে সন্দিহান হইয়! অগ্ত মত প্রচার করিয়াছেন। 


(২) উদ্কাপিগ্ত-প্রকল্প :-_ 


এই মতাবলম্বী পণ্ডিতগণ মনে করেন যে, মৌরজগতের সর্বত্র 
উদ্ধাপিগু-কণ! বিরাজমান । উহাদের পরম্পরের মধ্যে ঘাঁতপ্রতিঘাতের 
মাত্রা এত প্রচণ্ড যে, আঘাতজনিত উত্তাপের প্রভাবে উহার গ্যাসে 
পরিণত হইয়] থাকে । এইসকল উদ্ধাপিগ ক্রমশঃ একত্র হইয়! যতই 
অংকাঁরে বড় হইতে থাকে, ততই উহাদের অপর উক্ষাপিগুকে আকর্ষণ 
করিবার শক্তি বর্দিত হয়। এইরূপ আকর্ষণের ফলে, এ পি ক্রমাগত 
বড় হইয়া পড়ে ও ঘাত প্রতিঘাতের কচন্বরূপ উত্তপ্ত হইয়া! উঠে। এই- 
রূপে সুধা, পৃথিবী প্রভৃতি গ্রহগণের উৎপত্তি হইয়াছে । দীর্ঘকাল ধরিয়! 
তাপবিকিরণ করার ফলে, ক্ষুপ্রতর পৃথিবী অধুনা এই কঠিন অবস্থার 
পৌছতে বাধা হঠয়াছে। ইহার উপরিভাগ অপেক্ষাকৃত লীতল হইলেও 
অভ্যন্তরস্তাগ এখনও অত্যন্ত উষ্ণ। 


ও) গ্রহ-প্রকল্প :_ এই প্রকল্প অনুম!রে পৃথিবী প্রথমে শীতল ছিল, 
কিন্ত ক্রমশঃ ঈষদুষ হইয়াছে | এই মতাবলম্বী পণ্ডিতগণ মনে করেন 
যে, এই সৌরজগৎ নীহারিক! হইতে উৎপন্ন হইক্সাছে। নীহারিকা- 
পিণ্ডের মধ্যে গাঢ়তর স্থানের (70018) চতুষ্পার্থে নীহারিকাকণাগুলি 
পুজীতৃত হইয়াই গ্রহাদির সুষ্টি করিয়াছে। স্তরে স্তরে নীহারিকা স্থাপিত 
হওয়ায় আমাদের এই পৃথিবী ক্রমশঃ এতাদৃপ বৃহদাকাঁর ধারণ করিতে 
পারিয়াছে। বিস্তু পৃথিবীর অভান্তরে উত্তাপ আসিল কোথ! হইতে 1-- 
এই প্রঙ্গের উত্তরে পণ্ডিতের! বলেন যে. আভাত্তরীণ আকুঞ্চনের ফলে তাপ 
উৎপন্ন হইয়াছে। আর এই তাঁপ পৃথিবীর কেন্তরস্থল হইতে ক্রমশঃ 
পরিধির দিকে বিশ্তৃত। এইনকল গণ্ডিতেরা আরও বলেন যে, পৃথিবী 
যখন ধীরে ধারে বৃদ্ধি পাইতেছিল, তখন আগগ্নেঃগিরির অগ্ন দামের ফলে 
কেন্রুদেশের উত্ত।প তৃপৃষ্টে আনীত হইয়াছিল। র 

যদি স্বীকার করা যাঁর যে, পৃথিবীর অভ্যস্তর-ভাগ অত্যান্ত উত্তপ্ত এবং 
উহা! শীতল ভূপঞ্জর ছ্বার! পরিবেষ্টিত, তাহ! হইলে ইহাও স্বীকার করিতে 
হয় যে, অত্যন্তরভাগ হইতে এ উত্তীপ ধীরে ধীরে ভূপপ্ররে সংক্রমিত 
হইাতছে এবং তখ। হইতে উহ! শুস্তে বিকীর্ণ হইতেছে। কাঁজেকাঁজেই 
সমস্ত পৃথিবীও ধীরে ধীরে ক্রমশঃ আকারে ছোট হইয়! পড়িতেছে। আর 
পৃথিবীর অন্ান্তরভাগ আবুষ্ন্ট্রি ফলে যত ছোট হইতেছে, অপেক্ষাকৃত 
শীতল বহির্ভাগ [কন্তু তত আকুষঞ্চিত হইতে পারিতেছে ন|। হৃতরাং 
অধিকতর আকুফিত অভান্তরতাগ্গের উপরে থাকিতে গিয়া বৃহত্বর 
বহিতৃপঞ্জর তুবড়াইয়া উচুনীচু হইতেছে। 


এই আকুঞ্চনই ভূপল্লরের উত্থানপতন ও আগ্নেরগিরির অগ্রাৎপাতের 

প্রধান কারণ। 
আকুঞ্চন-প্রকলপ স্বীকার করিলে ভূ-পৃষ্ঠ যে ধীরে ধীরে বমিয়। যাইতেছে, 

এ-কথাও অং্থ স্বীকার করিতে হয় । কিন্তু সকলেই জানেন যে, বৃষ্টির 
ফলে স্থলভাগের ধৌত মাটি নদীপধে, পরিশেষে সমুদ্রতলে আদিয়। নিয়ত 
সঞ্চিত হয়। তাহার ফলে নমুদ্রুতল কন্থপ বা কাম্পীয়ান হুদের তল- 
দেশের স্তায় ক্রমশঃ উচ্চ হইর! উঠে। আর এই ধোয়াট মাটির অভাবে 
স্থলভাগের উপরি পৃষ্ঠ ক্রমাগত নীচু হইয়া ঘাক্স। হৃতরাং স্থলভাগ্নের 
ভার অপেক্ষাকৃত কম ও সমুতগের ভার পুর্বাপেক্ষ! অধিক হইন্ন! পড়ে । 
কাজেকাজেই ভূপৃষ্টের সংমাভাব রক্ষার অন্ত সমুদ্রতল হইতে তীরস্থ স্থল- 
ভাগের দিকে একট। পার্ব-চাপ (199%] (71090 প্রযুক্ত হয়। 
তাহার ফলে স্থলভাগের উপরে স্থানে স্থানে উপতাকার সৃষ্টি ঘটে ; কোথাও 
কোথাও ব! তৃপৃষ্ঠ তুক্ড়াইথা উঠে ও পর্বতশ্রেণীর আবির্ভাব হয়। 
অধিকন্ত ঘে-স্থানট। বসির] যায়, তাহার চাঁপের ফলে পৃথিবীর অভ্যস্তরস্থ 
উত্তপ্ত তরল প্রন্তররাশির মধ্যেও একটা! প্রবাহ উৎপন্ন হয় এবং দুরব্তা 
উদ্ধগামী স্থানের দ্রিকে ও উহার তলদেশে আনিয়। উপস্থিত হয় । এই- 
জন্যই সচরাচর উচ্চ পর্বতের নিয়দেশে আগ্নের প্রস্তরস্তর (১8111011610 
10888) দেখিতে পাওয়া যায়। 

এই প্রকল্প অনুনারে পর্বতের উৎপত্তি, আগ্রেগিরির অগ্নাদৃগ্ম, 
ভুমিকম্প প্রভৃতি নৈসর্গিক ঘটনার ব্যাধ্যা সহজবোধ্য হইলেও ইহার 
কয়েকটি দোষ দেখ! যায়; যথ।-- 


(১) এই প্রবাহের বেগ ধতই অল্প পরিসরের মধ্যে আবদ্ধ হউক 
না কেন, উহ! বর্তমান পর্ববতশ্রেণীর উন্নয়নের (61959007) পক্ষে যথেষ্ট 
বলিয়। কখনই বিবেচিত হইতে পারে ন|। 


(২) এগিয়া এবং ইউরোপ মহাদেশের মধ্যে পূর্বব-পশ্চিমাভিমুখী 
পর্ববতশ্রেণী দৃষ্ট হই! থাকে । অন্থত্রও যে পর্ববভমাল| না আছে, এমন 
নহে। এই আকুঞ্চন-প্রকল্পের সাহায্যে প্রশাস্ত-মহাসাগরের অদুরবর্ভী 
পর্ববতমালার উৎপত্তি সম্ভবপর হইলেও বহুদুঃবতী হিন্মুকুশ, ককেশস্‌ 
প্রভৃতি পর্ববতশ্রেণীর উদ্ভব সম্ভবপর বলিয়া মনে হয় না। 


(৩) এমন-কি, প্রশাস্ত-মহাসাগরের তীরস্থ পর্বাতশ্রেণীরও আকার 
দেখিলে মনে হয় উহ! জলভাগের চাপের ফল নহে । এিয়! ও অন্যান 
মহাদেশের ধনুকাকার পর্বধতমালাকে দেখিলে মনে হয় যে, উহার! 
তৃপঞ্ররের উষ্ট। অর্থ সমুক্রাভিমুখী চাপের ফল, স্থলাভিমুখী গতির ফল 
নহে । ফলত; এইনকল পর্বতমালার চক্রীকার (1007) ভাবকে সমুস্্র 
হইতে স্থলডিমুখী ভুপপ্ররের পার্্বচাপের দাহায্যে ব্যাখ্যা করা অতস্ত 
ছুনধহ। 

(8) এই মত অনুসারে ফোন একস্থানে পর্বতশ্রেণীর উৎপত্তি 
এবং কিছুকাল পরে উহার পরিহারেরও বাখ।| করা অদস্ধব। 

(৫) পৃথিবীর তরুণ অবস্থায় যেমন ঘন ঘন আগ্নেয়গিরির 
অগ্ন.]দূগম হইত, এখন আর সেরূপ হয় না। ইহার কারণও আকুঞ্চন- 
প্রকল্পের সাহায্যে ব্যাখ্য! ঝরা যায় না! রঃ 


(৯) কিরপে দীর্ঘকাল পরে ভূপপ্রর চালিত হইতে পারে, তাহাও 
এই মতের সাহায্যে সম্যক্‌ হবদয়ঙগম কর! যাঁর ন। 

(৭) রৌন্র, বৃষ্টি ও ঝড়ের প্রভাবে অনেক উচ্চ পর্ববভও ক্ষপপপ্রাপ্ত 
হইয়! সমতলপ্রায় হইয়া পড়ে। ভারতের প্রাচীন আরাবল্লী, বিদ্ধ 
প্রভৃতি পর্বতগুলি এই কথার সাক্ষা প্রদান করিতিছে! এইসকল উচ্চ 
অথচ ঢালু সমঙুলকে প্রায়-সমতল (0909-10]810) বলে। ইহাদের 
উৎপত্তিও আকুঞ্চন-প্রকল্স ছার ব্যাখ/াত হইতে পারে ন!। 


৫২৬ 





পদার্থবিদ্তাবিৎ পগ্ডিতদিগের মত ২--পৃথিবীর বরস সন্বদ্ধে ইহার! যে 
তিনটি বিষয়ের প্রতি লক্ষ্য করিয়! থাকেন, তাহা এই-_ 

(১) তাপবিকিরণের ফলে পৃথিবী বর্তমান শীতল অবস্থায় উপস্থিত 
হইয়াছে। অত্যুকণ নুবৃহৎ গ্যাসপিণ্ডের পক্ষে শীতল হইতে অবস্থাই 
সুদীর্ঘ কাল অতিবাহিত হওয়াই সঙ্গত। ইহার! মনে করেন, বর্তমান 
অবস্থার পৌঁছিতে পৃথিবীর পক্ষে কোটি কোটি বংদরই বথেষ্ট। 

(২) স্র্ষ্োত্বাপের কাল | হুধ্য নাঁকি দুই কোটি বৎসরের 
অধিক কাল ধরিয়| পৃথিবীকে বর্তমান হারে তাপ বিতরণ করিতে পায়ে 
না। 

(৩) পৃথিবীর আহক গতির উপর জোয়ার-ভ'টার প্রভাব ।-_ 
সুর্য ও চন্দ্রের আকর্ষণের ফলে সমুদ্রে জোয়ার ভাটার উৎপত্তি হইয়া 
থাকে। তন্মধ্যে চ্্র ক্ষুত্রতর হইলেও অধিকতর নিকটবর্তী হওয়ার 
তাহার প্রভাবই বলবত্তর। পণ্ডিতের অনুমান করেন যে, পূর্বে পৃথিবীর 
শান্কিক গতির বেগ বেশী ছিল, অর্থাৎ ২৪ ঘণ্টার কম সময়েই পৃথিবী 
আপন মেরুদণ্ডের চতুর্দিকে একবার ঘুরিতে পারিত। জোয়ারের 
বিপরীত টানের ফলেই পৃথিবীর আহ্কিক গতির বেগ ক্রমশঃ কমিয়। 
বর্তমান অবস্থায় আসিয়! পৌছিয়্াছে। এই অবস্থান আদিতে এক 
কেটি বৎসরের কম সময় লাগিয়াছে বলিয়। মনে হয় না। 

তৃতন্ববিৎ পঞ্জিতদিগেব মত £_অনেক ভূতত্বৰিৎ পর্ডিতের মতে 
পৃথিবীর বয়স ছয় হইতে দশ কোটি বৎদর। 


( প্রকৃতি, বসন্ত সখ্য ১৩৩৩)  শ্ররজানেন্তরনারায়ণ রায় 


জলের রোগারোগ্যশক্তি 


মন্তিষ্ক-প্রদাছে মন্তকে শীতল জন দ্বার! ধার! প্রদান করিলে বথেষ্ট 
উপকার পাওয়। যায়। নাদিকা হইতে রন্তপাতে শীতল জলের নস্ত- 
গ্রহণে সুফল দর্শে। 

প্রতাহ শুত্যুষে জলের নন্ত লইলে, পীনস স্বরবিকৃতি ও কাসাদিরোগ 
প্রশমিত হয়। 

বাত বা অনীর্ণগ্রন্ত রোগী বাঁধাহাদের অস্ত্রক্রিয়াশীল নহে, 
ডাহাদের পক্ষে বন্তিকণ্ম ব। মলদ্বারে শীতল জলের পিচকারী প্রয়োগ 
প্রত্যক্ষ কণপ্রদ ৷ 

পেট ব্যখ! হইলে পেটের উপর একখান! মোটা কাপড় রাঁধিয়। একটি 
বোতলে ফুটস্ব গরম জল ভরিয়। সেক দিলে শী্ই বেদন। কমিয়! যায়। 

কোষ্টকাঠিন্ত রোগে, রাত্রে নিগ্রার পূর্বে শীতল জল ও প্রত্যুষে গরম 
জল পান করিলে কোষ্ঠ-কাঠিম্ত দূরীভূত হয়। বসপ্ত প্রভৃতি চর্মরোগ 
শীতল জলে ভিজান কাপড় শরীরে জড়াইলে বন্ত্রণীর লাঘব হয়। 

গরম জল পাঁন করিলে বমি হুইয়! থাকে। শিগুদিগের আক্ষেপ 
(000%018100 ) রোগ মন্তকে বরফ বা শীতল জল প্রয়োগ করিলে 
আশ্চধ্য উপকার পাওয়। হার। 

নাসারোগ, সর্দি ও মাথাধর। রোগে 'নাসাপান' উপকারী! নাসিক 
দিয়! জল টানিয়। তই! নানারদ্ধ, পরিষ্কৃত রাখা উচিত; ইহাতে 
নাসিফ য় দুর্গন্ধ হয় ন। ও নাঁদারন্ধে, কোনো ময়্ল! জমিতে পারে ন। 
আয়ুকে্দ মতে, হুধোর অনুদয়ে দুইদের প্যস্ত পীতল জল পান করিলে, 
বাতিফ.ও পৈত্বিক রোগ সকল বিনষ্ট হইয়! মনুষ্য শত বংসর পর্যপ্ত 
জীবিত থাকেদ। 

শৈত্য মাত্রেই স্থানীয় পরমাণু সকলের নৈকট) বৃদ্ধি করে ও রক্তকে 
সংহত কমিয়া থাকে! ক্ৃতরাং রভ-রোধার্থ শীতল জল ও বরফ 
উপক্কারী। 


প্রবাসী-_ শ্রাবণ, ১৩৩৪ 


[২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ংজ্াহীন রোগীর মুখে শীতল জলের ছাট দিলে রোগী শীই চৈতন্ত, 

জাত করে। কোনো স্থানে আঘাত লাগিলে জঙপটি উত্তম ব্যবস্থা । 

ছাত প| মচকাইলে লীতল জলের ধারায় ব| সজল হুয়াসারের পিতে, 
বাথ! কমে। কঠিন আঘাতজনিত স্নায়বিক অবপাদে রোগীকে মাধ। 
নীচু করতঃ শারিত করিয়! গরম জলের দ্বার! উপযুক্তরূগে ভাগ যোগাইলে 
বিশেষ ফল পাওয়া বার়। 

নবঙ্গাত শিশুর খ্বাদরোধে একটি ভাণ্ডে গরমজল ও একটিতে, 
শীতল জল রাখিয়৷ অল্পক্ষণের জন্ত উ্জলে আকণ্ঠ ডুবাইয়া অব্যবহিত' 
পরে শীতল জলে পূর্ববোক্জরূপে নিমজ্জিত করিলে, শিশু শ্বাস গ্রহণ 
করিতে থাকে । 

সা্ষগত বাতরোগে প্রথমতঃ উত্তপ্ত বাম্পে ও পরে শীতল জলে সেই. 
অংশ নিমজ্জিত রাখিলে চমৎকার ফল দর্শিয়। ধাকে। 

সঙ্দিরোগে গরম জলে ন্রান উপকারী । নিয্নমিত ভাবে প্রত্যহ 
শীতল জলে ম্লান করিলে শরীর সবল ও লাবণাহুক্ত হয়। 

পিষ্টক ভক্ষণজনিত অজীর্দে শীতল জল পান করিলে অজীর্দতা' 
দুরীতৃত হয়। 


( আযূর্বিজ্ঞান,। বৈশাখ ১৩৩৪ ) শ্রীচিত্বৎঞন আচাধ্য 


কনোজরাণী রাজ্যঙ্রী৷ 


রাঙ্যবর্ধন যখন হুণদিগকে পরাজিত করিয়। ফিরিয়া! আলিলেন,. 
তখন মাভাপিত! কেহই আর ইহলোকে নাই। ছোট ভাই হর্ধবর্ধনের 
অনুরোধে বাধ্য হইয়া! তাহাকে সিংহাসনে আরোহণ করিতে হইল। 

তিনি প্রথমেই গৌড়রাজ শশাক্কের সহিত মিত্রত! স্থাপন করিয়। 
মৌথরিরাজ গ্রহবদ্্মাকে যুদ্ধে পরাজিত ও নিহত করেন এবং রাগী 
রাঙ্যপ্রীকে বন্দী করিয়! লৌহশৃদ্থলে আবদ্ধ করিয়া কারাগারে নিক্ষেপ 
করেন। 

মৌখরিরাজ্য অধিকার করিয়া দেবগপ্ত প্রীকণ্ঠরাজ্য আক্রমণ করিতে 
অগ্রসর কইলেন! রাজ্যবর্ধন ক্রোধে অধীর হই! তৎক্ষণাৎ দেনাপতি 
ভগ্তির অধিনায়কত্বে দশ হাজার অশ্বারোহী সৈল্ত লইয়া দেবগুণ্ডের 
বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্র। করিলেন। তিনি মালবয়াজ দেবগপ্তকে অতি 
অনায়াসেই পরাঞ্জিত করিলেন বটে, কিন্তু ইতিমধো গৌড়রাজ শশা 
আদিয়। উপস্থিত হহলেন এবং রাজ্যবর্ধনকে প্রলোতন দেখাইয়! বিশ্বান 
জন্মাইয়া! নিজ গৃহে আনাইয। তাহাকে একাকী নিরস্ত্র অবস্থায় নিহত. 
করেন। হরববর্দীন বু সৈস্ত লইয়! বাঁন্কুজ্ের অভিমুখে খাত্র! করিলেন। 
এই বীর বালকের বয়দ তখন মাত্র যোল বৎলর। পথে সেনাপতি. . 
ভ্ির সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল। ভণ্ড স্গলনয়ণে তাহাকে 
রাজ)বর্ধনের হত্যা এবং অভাগিনী বন্দিনী রাজ্যঞ্জীর চুঃখের কাহিনী 
ঘানাইয়। বলিল, রাজ্যত্রী কান্তকুত্ধের কারাগার হইতে নিক্কান্ত হইয়। 
কয়জন মাত্র সঙ্গিনী লইয়! বিদ্ব্াপর্র্বতের দিকে চলিয়া গিয়াছেন, 
অনেক অনুসন্ধান করিয়াও আর তাহার কোন সংবাদ পাওয়! বায়. 
নাই। 

বিদ্ধ্যপর্বতে পৌছিয়! ভঙ্গিনীর অনুসন্ধান করিতে করিতে হ্ষবর্ধান, 
দিবাকর সির দামে এক বৌদ্ধ সন্ন্যাসীর নিকট উপস্থিত হইলেন, 
গেখানে তিনি শুনিতে পাইলেন ধে, ঝিকটেই জরণ] মধ্যে এক রমণী 
অগ্নি প্রচ্ছলিত করিয়! আত্মহত্যার জন্ত প্রস্তত হইতেছে । হর্ববর্ধন 
তৎক্ষণাৎ দিবাকর মিত্রকে সঙ্গে লইয়! সেই স্থানে উপস্থিত হই] 
দেখিলেন তাহারই ভগিনী রাজারা স্বামীর মৃত্যু-শোকে অধীর হইয়া 


৪র্থ সংখ্যা ] 


অগ্নিতে আত্মবিসর্জদ করিতে উদ্যত হইপাহেন। রাজাহী। প্রি ভাই 
হর্ষ ও স্বামীর বন্ধু দিবাকরের অনুরোধ উপেক্ষ! করিতে পারিলেন না। 
রাজ্যত্রী আত্মবিসর্জনের সন্কল্প তাগ করিলেন। 

হ্ধবর্দান রাজান্ীকে লইর়। কাম্যকুজে ফিরিলেন বটে, কিন্ত 
মৌখরিরাজ্যে কিরূপে শান্তি ও শৃঙ্খগ। স্থাপন করা যায় তাহ! লইয়। 
বড়ই মুস্ধিল বাঁধিল। রাঙ্জাত্রী এসময় মাত্র তেরে বৎসরের বালিকা] । 
কাঞ্তকুজের মন্ত্রীরা তাই হর্ববর্ধমকেই মৌখরি রাজ্যের সিংহাসনে 
আরোহণ করিতে অনুরোধ করিলেন। হর্ববর্ধন কিন্তু কিছুতেই 
ভগ্গিনীকে বঞ্চিত করিয়! কাম্ধকুজের রাজ! হইতে-স্বীকৃত হইলেন ন|। 
কিন্ত অবশেষে তিনি ভগিনীর সহিত একযোগে রাজ্যের আধিপত্য গ্রহণ 
করিলেন। রাজাত্রীই এই রাজে।র যথার্থ অধিকারিপী। তাই হ্ষবর্দীন 
কান্তকুজে; সিংহাননেও আরোহণ করিলেন ন| এবং মহারাজ উপধিও 
গ্রহণ করিলেন ন!; তিনি শুধু রাজপুত শিলাদিত্য উপাধিতেই সন্ত 
রহিলেন। 

এই মময় হইতে হরববর্ধন শ্রীক্রাজ্যের শাসন-কার্ধয কান্তকুজ 
হইতেই চালাইতে লাগিলেন। এইরূগে বর্দীন বংশের প্রীব্ঠ রাজ্য এবং 
মৌথরিবংশের রাঙ্গা সংযুক্ত হই! একটি বৃহৎ রাঞ্জো পরিণত হইল । 
পরবস্ত' কালে হ্্ববর্ধীন দিপ্বিক্য়ে বহির্গিত হইয়। উত্তর ভারডে এক 
বিশাল সাজ স্থাপন করিয়াছিলেন । 


৬*৬ খুষ্টাবে রাজযত্রী কনোজের রাণী হইলেন। সেই সময় 
রাজ্যত্রী স্বামী-পুত্রহীন! তেরো বৎসরের বাঁলর্সবধবাঁ | ভাহার দুই 
বৎসরের জেষ্ঠ ভাই হর্যবর্ধনই ভাছার একমাত্র মহায়। যুদ্ধ বিগ্রহ- 
রাজাশ।সন প্রভৃতি সমপ্ত কার্ধ্য হ্ষবদ্ধনই করিতেন। রা্যন্রী তথন 
হইতে ধর্দ্মালোচন| ও শান্ত্দি অধায়নেই মনোনিবেশ করিলেন । ইহাই 
ভাহার বৈধব্য্রন্ত জীবনের একমাত্র অবলম্বন হইল। এইরূপে রাজা 
পরবস্তাীকালে পরম বিদুষী বলিয়। খ্যাতি লাভ করিয়। গিয়াছেন। 
সম্মিতীয্ বৌদ্ধ ধর্ম সম্বন্ধে তাহার অগাধ পাঙ্ত্য ছিল। ৬৪৩ 
ুষ্টাবে হ্যবর্ধীন কান্তকুজ্জে একটি ধর্দদ মহাদভ! আহ্বান করেন। দেই 
সভায় দেশ বিদেশ হইতে সমন্ত বিখ্যাত পঞ্ডিতগণ উপস্থিত ছিলেন, 
আর ছিলেন বিখাত চৈনিক পরিব্রাজক মহাপগ্ডিত হিউএম্ব সাঁও। 
দেই সভায় হিউএস্থ দাউ সভাগতির আসন গ্রহণ করিয়। সমবেত 
পণ্ডিতমগ্ুলীর সহিত মহাধান বৌদ্ধ ধর্ম সম্বন্ধে আলোচন| করেন। 
প্রান্থ একুশ দিন এই ধর্মমহাদতার অধিবেশন হইয়াছিল। বিবিধ 
ধর্মমত লইয়া! এই সায় মহা! মহ! পণ্ডিতগণের মধ্যে তুমুল তর্ক ও 
আলোচনা হইত | শ্বেতবলন। বৈধব্যবেশধারিপী রাজ্য প্রত্যহই এই 
সভায় হ্ববর্ধীনের পার্থ উপবেশন করিয়। ধর্শীলৌচন! শুনিতেন এবং 
মাঝে মাঝে অনঞ্চোচে আনন্দ প্রকাশ করিতেন। ধর্পের এইসমন্ত জটিল 
তর্ক বুঝিবার মত বিদ্যা তাহার ছিল। আর এই কথাও মনে রাধা 
উচিত যে, নেই সময় ভারতবর্ষে মেয়েদের অবরোধ-প্রথ। আজকালকার 
মত এমন তীব্র ছিল না । 


রাজ্যপ্্রীর পিত| প্রভাকরবর্ধন ছিলেন শুর্ধ্য-উপানক | তাহার জোষ্ঠ 
পুত্র রাজ্াবর্ধান ছিলেন একনি বৌদ্ধ। দ্বিতীয় পুত হর্ববর্ধীন প্রথয়ে 
ছিলেন শৈব, পরে তিনি বৌদ্ধ ধর্সেয়ই পক্ষপাতী হুইয়াছিলেন। 
রাজার ব্য মী গ্রহ্বর্্। ছিলেন বৌদ্ধ, এবং রাজা নিজেও ছিলেন 
বৌদ্ধ ব্রতাবলদ্িনী এবং বৌদ্ধ সশ্মিতীয় ফতবাদই সাহার সব-চেয়ে 
প্রির ছিল। 


(বেধুঃ জ্যেষ্ঠ ১৩৩৪) ্র গ্রবোধচজ্্র সেন 


কণ্টিপাথর - মাছি 


৫২৭ 


প্রাচীন ভারতের কয়েকটি রঞ্জক পদার্থ 


নীপ রংয়ের ব্যবহার আমাদের দেশে বহুকাল পূর্বব হইতে প্রচলিত 
ছিল। “গাথ|-সপ্তনতী' হইতে জানা বার ষে, থুষী বষ্ঠ শতাব্দীরও 
পূর্ব হইতে আমাদের দেশের মেরেদের কাচুলি নীল রংয়ে রঞ্জিত হইত, 
কিন্ত মদন মহোৎমবের ময় কুহছম ফুলের রং ব্যবহৃত হইত। নীল 
রংয়ের শাড়ী আমাদের দেশের মহিগাগণ বহুকাল পূর্ব হইতেই আদরের 
সহিত ব্যবহার করিয়! আদিতেছেন। 
ভারতীর র্জকগণ অঞ্রি্ট! হইতে টুকটুকে লাল রং প্রস্ততের প্রণ।লী 
শিখ্ষিরাছিলেন। ভারতীয় মঞ্জিষ্ঠা এবং বিলাতী ম্যাডার (2790197) 
একই টিনিষ। 
মঞ্রিষ্ঠার মূল জলে ভিজাইয়। রাখিলে এ জল প্রধমত: রুবারিখীক 
(09:00) এমিডে পরিবর্তিত হইয়। পরে এলিঙ্গারিণে পরিণত 
হয়। এই রাসাঞনিক উপ|দান এলিজারিনই লাল রং উৎপন্ন করে। 
অনেক মাঙ্গলিক ক্রিন!-কলাপে আমাদের দেশে হরি বর্ণের বস্ত্র 
আজ কালও ব্যবহৃত হইয়া! থাকে। 
নেকালে কুন্ম ফুল হইতে লোকে হন্দর রং প্রস্তুত করিত। 
আজকালও পশ্চিম ভারতে অনেক আনন্দ উৎসবে কুহুম ফুলের দ্বার! রং 
কর! বস্ত্র বাবহার করিতে দেখা যার়। . 
খদির-বৃক্ষের বক্ধল জলে দিদ্ধ করিয়। কা গ্রস্তত হইত এবং 
সেই কাথ দ্বারা বন্ত রঞ্রিত হইত। 
অধুনা [7৩11009 9011)1)80 ও [বা 4010 এর সংমিশ্রণে 
যে 80000 9110 ব। 1700 13800 00109 প্রস্তুত হয় তাহ! 
সেকালের লোকে গেরী মাটির সাহায্যে কগিতেন। 
লাক্ষ। হইতে যে লাল রং প্রস্তুত হয় তাহার ইংরেজী নাম '07100300 
[১9১ । পূর্ববকালে মহিলাগণ লাক্ষারনে চরণধুগল রঞ্লিত করিতেন। 
কাপড়ে রংবে-রংয়ের ছাপা দেওয়ার পদ্ধতিও প্রথম আমাদের 
দেশেই আবিষ্কৃত হইয়াছিল। 
আমাদের দেশীয় জিনিষ বিদেশে পাঠাই হয় ত আমর! প্রতি- 
যোগিতায় পারিব না, কিন্ত আমর! যদি স্বদেশী রং ব্যবহার করি তাহ! 
হইলে বিদেশী রংযে এদিকে আসিতে সাহস পাইবে ন। তাহাও ফরব 
সত্য। 


বাশরী, কষ্ট ১৩৩৪) শ্রীস্থরেশচন্ত্র দাস 


মাছি 


অনেক বাড়ীতে দেখ। যায় যে, দিনের বেলায় সমন্ত থাদ্যন্থব্যে মাছি 
টাকিয়া বসিয়! থাকে এবং রাজ্রিতে দেয়ালের উপর আল্ফাত বীর 
প্রলেপের মত অসংখ্য মাছি কতক বাড়ীতে ইহার অপেক্ষা কম মাছি 
দেখা যার়। তাহার কারণ, উ-দব বাড়ীতে পরিষ্কার-পরিচ্ছন্নতা আছে 
এবং বাড়ীর লোকে ফোন খান্তজবাই অনাবৃত রাখির! দেয় না! ও দিনে 
অন্ততঃ একবার মাছি তাড়াইয়। দেয়। 

মাছি ঘে কেবল জ্বালাতন করে. তাহ! নয়, মাছি অতি নোংরা জীব। 
কোন মৃত জন্ত ব! পচা জিনিদের উপর হইতে উঠিয়াই সরাদনি ইহার 
বাড়ীতে আনিয়া ঢুকে । আসিবার আগে হীত-পা! মুছিয়। আমে না; এক্- 
ধারে আমাদের খাবারের উপর ব| আমাদের হীত, মুখ ও কাপড়ের উপর 
আমির বমে এবং ময়লার কণ। ও য়োগের বীজ রাখিয়া যায়| . ইহাথের 
গাঞ্ধে সক্ক নর ছোট ছোট চুলথাকায় গার অক বহলের খুব 
উপযোগী । 


৫২৮ 





আধুনিক বৈজ্ঞানিক পণীক্ষা' দ্বার! জানা গিয়াছে ধে, মাছিতে 
টায়ফর়েড, যক্ষা কলের, আমাশর ও অস্তান্ত অনেক রোগের বীজ 
বহন করিয়! লইক়| যার়। এক-একটি মাছি প্রায় আড়াই লক্ষ 
রোগবীজাঁণু বহন করিয়। বেড়ায়। কেবল যে পা ও অন্যান্য অঙ্গের 
নহিত রোগবীজ যার তাহ। নহে ; মাছি বিলে পর যে কালে! দাগ পড়ে 
সেই দাগেও রোগবীজ থাকে । বৈজ্ঞানিক পরীক্ষায় এইরূপ একটি 
কালে দাগে প্রায় পাঁচ হাজার বীক্গাণু প1ওয়! গিয়াছে । 

রাস্্াধরে, খাবার জায়গায় ব| খাবারের দোকানে যাহাতে 
মাহি না €ঢাকে তাহার ব্যবস্থা কর। দরকার । মাছি মারিবার 
একপ্রকার আঠালো! কাগঞ্জ পাওয়! যায়, সেই কাগজ অধবা 
মাছি-ধর! ফাদ কিন্বা তরল বিষাক্ত দ্রবা দির। মাছি তাড়াইবার 
ব্যবস্থ। হইতে পারে । তরল বিষাক্তের মধো 1009]]) মিশ্রিত 
জল একটি। আধ গেলাস জলে 10178106100 সলিউশনের 
(40 7001. ০676 8010000) এক চামচ ঢালিয়। ইহা তৈয়ারী করা 
যার। একটি খালার এই জল রাখিয়! যেখানে মাছির উপদ্রব বেশী 
সেখানে বসাইয়া রাখিবে । তবে এই জলে ছেলেমেয়েরা যেন হাত ন! 
দে, ইহ বিষাক্ত | মাঁছি মারিবার আর-একটি তরল জিনিস হইতেছে 
ছুই আউগ্গ জলে এক ড্রীম 17001588107 10101701089 ঢালিয়! 
তাহাতে একটু চিনি দিশাইর। দেওয়!। ইহা বিষাক্ত নছে। এই জল 
ছোট ছোট ডিশে করিয়! বাড়ীতে নান! জায়গার রাখিবে | 7১517900701 
70৮09 ঘরে পুড়'ইলে মাছি আড়ই হইয়া মরিয়! যার। তাহার পর 
ঝাট দিয়! সেগুলিকে পুড়াইয়। ফেলিলেই হইল । 

মরা ইঁছুর, পরিতাক্ত খাদাদ্রবা ইত্যাদি বাড়ীতে জমিয়! পচিলেই 
তাহ। হইতে মাছি জন্মায়। প্রতিদিন এইসব ভগ্লাল পরিষ্কার করির়। 
ফেঙ্স|! উচিত । অনেক সময় জমিতে দিবার জন্য গাঁদা করিয়। সার রাখ! 
হয়। তাহাতেও মাছি জন্ময়, ইহা! নিবারণ করিতে হইলে 0)0101109 
01 11076 বা! 90107%69 011700 আধ সের আন্দাজ এক গ্যালন 
জলে মিশাইয়। নেই জল সার-গাদার উপর ছিটাইয় দিবে। 


( ওরিয়েপ্টাল ওয়াচম্যান্‌ এগ হেরাল্ড অব হেল্থ) 


আয়ালঢাণ্ড ও ভারতবর্ষ 


অনেকেই জানেন যে, বর্তমানে আয়াল ঠাও ও ভারতবর্ষ অনেক 
বিষয়ে পরস্পর সদৃশ। অন্তান্ত বিষয়ে যতই সাদৃগ্ঠ ধাকুক ন1, একটি 
বিষয়ে পরস্পরের সাদৃষ্ঠ অত্যন্ত প্রকট । সে সাদৃশ্ এই যে, আয়াল গু 
ও ভারতবর্ষ উভয়েই গ্রাম-প্রধান দেশ। বর্তমানের প্রতিদ্বন্দিতায় ছুইটি 
দেশই আজ গ্রাম্য সভ্যতাকে হারাইয়। বসিয়াছে। এই জারগার উভয়ে 
সমান; কিন্ত প্রভেদ এই যে, আয়।ল]ও আজ আপনার গ্রাম গুলিকে 
হদস্কৃত করিয়! তুলিয়াছে, আর তারতবর্য নে"সম্বন্ধে আলোচন। করিতেছে 
মাঙ্জ। 

বানি] ব্যবসায়ের লোপ অতিরিক্ত করভার, ধর্মস্রোহ, সামাজিক 
বৈধনা, দারিদ্র, দেশত্যাগ, অর্থনৈতিক অধঃপতন, সুশিক্ষার দৈস্ত, 
শিল্পকলার অভাব, ইত্যাদি নানা ক্লেশ আয়ালঠাণ্ডের উপর দিয়া 
গিয়াছে; ভারতও সে-সবে অভিজ্ঞ। আলাল কিন্ত গোড়া 
হইতেই তাহার দারিত্রা দূর করিয়া দেশবাদীর মনে নূতন ভাব 
জাগাইবার চেষ্টা করিয়াছিল। রর 

দুগ্ধ হইতে খত ও মাথন তুলিবার কারখান|, কৃষি মমিতি, খণদান 
লমিতি, পণ্ুগালদ লমিতি ইত্যাদি নান! অনুষ্ঠান বেশ সাফল্যের 


প্রবাসী--শ্রাবণঃ ১৩৩৪ 


[ ২৭শ তাগ, ১ম খণ্ড 





সহিত পরিচালিত হয়। হাতে বুননের কাজ, লেস্‌ তৈরীর কাজ, 
নানাবিধ কারুকাধা ইত্যাদি সমবায় প্রণালাতে করা হয়। বহস্থানে 
সমবায় ভাণ্ডার স্থাপিত হয়। ব্যবসার়-বাপিজ/ও সমবায় প্রণালীতে 
হইতে থাকে। 

ইহা ফলে দেশে ধনবৃদ্ধি হইতে থাকে । অধিবাদীদের পরস্পরের 
দায়িত্ববোধ বাড়িতে থাকে । আরাপ্যাণ্ড সম্বন্ধে নিম্নলিখিত উক্তি 
ভারতবর্ষের পক্ষে শিক্ষাপ্রদ হইবে ।-- 

"সমবায় আন্দোলনের ফলে সামাজিক একট! জাগরণ আপিয়াছে 
এবং যে-সব লোক এক পল্লীতে বাস করে তাহাদের মধ্যে পরস্পরের 
স্বার্থের ইক্য-বোধ জাগিরাছে। জাতি, ধর্ম, রাজনীতি প্রভৃতি বিভিন্ন 
বিষয় লোকের মনকে এত বি্ষিপ্ত করে ধে, এক ক্ষেত্রে সকলের মিলন 
অস্ভব মনে হয়। অনেকে বলে স্বায়ত্ত-শাসন প্রদান করিলে সমস্ত। 
আরে! জটিল হইস্স! পড়িবে । অপর কাহারও সহিত মতভেদ না 
থাকিলে আইর্শমান যেন বাচিবে না। এইনব কারণে সমবার়- 
প্রচেষ্টার উন্নতির পথে বিপদ ছিল অনেক। অনেক সমগ্ন প্রচণ্ড বাগ 
বিভগ্ড! ও রাগারাগির মধ্যে সভাসামিতি করিতে হয়। ভবুও 
সব বিপদই কাটির! গিষাছে। আজ আয়াল[াওবাদীর মনে এই 
শিক্ষা ও অনিজ্ঞতাই প্রধান হইয়! দড়াইয়াছে যে, জাতি, ধর্দ ব! 
কাজনীতি কিছুতেই মানুষের সহযোগে কর্ণ করিবার শার্ততে বাধ! দিতে 
পারে না। যে-সমস্ত বিভিন্ন কর্ণ দ্বারা মানুষের জীবন পরিপুষ্ট হয় তাহ। 
আজ যথাযোগ্য পাজ্রেঞ্চত্ত হইয়াছে। ইহা হইতে বুঝ! যাইতেছে যে, 
অর্থনীতির ক্ষেত্রে স্বার্থের যে সাম্য দেশবাসীর মধ্যে তাহার 
উপলব্ধি হইয়াছে। 


(কুর্যাল ইণ্ডিয়া) কে, এস, রামস্বামী শান্ধী 


[বাংলা ভাষায় পুরাতন মাসিকপত্রিকাসমূহে এমন 
অনেক প্রবন্ধ দেখিতে পাওয়া ধায়, যেগুলি আজ অবধি 
পুত্তকাকারে প্রকাশিত হয় নাই, অথচ যেগুলির সারবত্ত। 
যথেষ্ট এবং যেগুলি সর্বকালের পাঠকের পক্ষেই সমান 
উপযোগী । এমন অনেক প্রবন্ধ আছে যেগুলির জেখক 
হয়ত খ্যাতনামা! নন, অথচ প্রবন্ধগুলি শিক্ষাপ্রদ | 
আমরা এখন হইতে কহিপাথর বিভাগে পুরাতন পত্রিক 
হইতে এ জাতীয় প্রবন্ধসমূহের নার প্রবন্ধকারগণেরই 
ভাষায় সংকলন করিয়া দ্রিতে থাকিব। এবার নিম্নে 
পুরাতন একটি প্রবন্ধ স্কলিত হইল। ] 


প্রাচীন সাহিত্য আলোচন। 


কোন্‌ আর্ের দীর্ঘস্বাসে, কোন্‌ প্রণনীর প্রেমোচ্ছাঁসে, কোন্‌ বারের 
উদ্দীপনায়, কোন্‌ ভক্কের ভত্তি-সাধনায় ভাবায় উত্তব কে স্থির করিবে? 

কবি, গায়ক, লেখক ও ভাবুকের কাব্যশরেত গীতত্রোত, রচনাল্োত 
এবং চিন্তাত্োত মিলিয়। ভাষার কলেবরপুষ্টি সাধিত হইয়াছে । ভাষাতন্ব- 
বিদের গবেষণার লক্ষ্য এই প্রাচীন কবি গান্নক লেখক তাবুকের কারা- 
গীতরচনা-চিদ্জার সংগ্রহ। তভীহার আলোচনার বস্ত এই প্রাচীন কাব্য- 
শ্বীত-রচনা"চিন্তার গ্রকৃতি, গতি, স্টিতি, বিকাশ ও বিরাম। ভাষাতন্- 


৫র্থ সংখ্যা ) 
বি বুঝেন যে, এনকল ন। বুঝিলে ভাবার কলেবরপুষ্টি বুঝ! যাইবে ন|। 
আর ভাষার কলেবরপুষ্টি ন! বুঝিলে ভাষার প্রবাহ বুঝ যাইবে ন| 
দেইবন্তই প্রাচীন কাব্যগীতরচনাচিস্ত। বুঝিধার জন্য ভাযাতত্ববিদের এত 
অম ব্যয় আ।়াস ও অধাবসায় শ্বীকার | 

নবীন সাহিত্যের আলোচনায় যে ফল, প্রাচীন সাহিত্যের 
আলোচনায়ও দেই ফল অনেক পরিমাণে সাধিত হয়। এ ফল কি, 
কাব্যামোদী মাত্রেরই বিদিত আছে। এফল হায়ের একট। প্রসার। 
জ্ঞানের একট! বিস্তৃতি, চিত্তের একটা গভীরত।, স্থথের একটা! পরাকা ষ্ঠ, 
একটা ভূগানন্ম লাভ। অধিকস্ত প্রাচীন সাহিত্যে প্রথম উচ্ছসের 
একট! আবেগ, একটা! প্রথম উদ্দীপনার নব ভাব, একট! নারল্য 
্বাাবিকতা অকপটভাব আছে, যাহ। নবীন সাহিত্যে প্রায়ই দৃষ্ট হয় ন|। 

প্রাচীন সাহিত্যের আলোচনায় এইটুকু অধিক ফল। 
"  নবান সাহিত্য সম্ক্রূপে বুঝিতে হইলে তাহাকে প্রাচীন সাহিত্যের 
বিবর্তনক্ষপে বুঝ চাই; অর্থাৎ প্রাচীন সাহিত্যের কোন্‌ বীজ কিরূপে, 
কত দিনে ক্রমবিকশিত হইয়! নবীন সাহিভ্যের শাখা কাণ্ডে পরিণত 
হইল, তাহা বুঝ! চাই। 

নবীন সাহিভোর ভাব ভাষ। ছন্দোবদ্ধ শববিম্থাদ রচনা প্রণালী 
বুঝিতে হইলে প্রাচীন সাহিত্যের ভাব ভাষ। ছন্দোবদ্ধ শব্ববিস্তান র5না- 
প্রথালীর পরিজ্ঞান থাক। আবশ্যক । 

বৈদিক সংস্কৃত হইতে ভাষাদংস্কৃত, ভাঁষানংস্কত হইতে গাথা, গাথা 
হইতে পালী, পালী হইঠে প্রাকৃত মাগধী, মাগধা হইতে আছা বাঙ্গলা, 
আছ বাঙ্গল। হইতে মধ্য বাঙলা, মধ্য বাঙ্গল| হইতে আধুনিক বাঙ্গলার 
প্রকাশ হইয়াছে। এই প্রকাশের ক্রমই বাঙ্গলা ভামার ইতিহাস । এই 
ভাষার ইতিহাসজ্ঞান প্রাচীন সা।হত্যের জ্ঞাননাপেক্ষ । অতএব ভাষার 
ইতিঠাসজ্ঞানের জন্য প্র|টীন কাব্যগীতরচন।চিন্তারপ আলোচনার 
প্রয়োজন । 

ব্যাকরণ ভাষার অঙ্গ-প্রতাঙ্গের বিশ্লেষণ, অস্থি মজ্জ। মেদ মাংস 
শির! স্থাযু প্রভৃতির পরীক্ষা । এই পরীক্ষার সুসিদ্ধির নিনিত্ত প্রাচীন 
সাইিতোর পগ্জ্ঞান আবস্তক। 

বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে রচিত যে কোন ভাষার ব্যাকরণ অধায়ন 
করুন, দেখিবেন পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠায় দেই ভাষার প্রাচীন সহিত্য পাঠের লক্ষণ 
নুম্পষ্ট রহিয়াছে। 


সত্তর বৎসর 





৫২৯ 


আর যাহাকে ভাষাবিজ্ঞান বলে, সে বিজ্ঞানের অস্তিত্ব প্রাচীন 
মাহিত্যের আলোচনার সহিত ঘণিষ্ঠ সধন্ধযুক্ত । 

কোন ভাষার প্রণালীবিশ্ুদ্ধ অভিধ।ন সংকলন করিতে হইলে সেই 
ভাষার প্রাচীন সাহিত্যের পরিজ্ঞান থাক| চাই। 


পাশ্চাতের! যাহাকে তস্তবিচ্ছেদ বলেন, ভাষার উদ্দামযৌবনে প্রায়ই 
তাহা! ঘটবার সম্ভাবন।। শিক্ষািস্তারের সহিত ভাব ও ভাষার 
একটা! আন্তর্জাতিক আদান প্রদ।নের আরম্ভ হর়। তাহার ফলে জাতীর 
সাহিত্য বিজাতীয় আদর্শের অনুপামী হইয়। বিকৃত হইয়! পড়ে। অবশ্ত 
বিদেশীয় ম[হিত্যের অনুকরণে জাতীর মাহিত্যের অনেক বিষয়ে উন্নতি 
সাধিত হয়) কিন্তু প্রাচীন ও নবীন নাহিত্যের যে সংযোগ ততস্ত। বে 
ধারাবাহিক ক্রম, তাহার বিচ্ছেদ ঘটে। প্রাচীন ও নবীন সাহিত্যের 
সংযোগত্তস্ত অবিচ্ছিন্ন রাখিবার জন্য প্রাচীন সাহিত্যের আলোচন! 
আবশ্বক। 


জাতীয় নাহিতা জাতীয় জীবনের প্রতিরপ। কত সহন্র বৎসর 
বৈদ্দিক-যুগ অতীত হইরাছে; সে ধৈদিক খাধি, বৈদিক বাগ, বৈদিক 
জীবন, বৈদিক আচার-বাবহারের চিহ্ন মাত্র নাই ; বিস্ত বেদের সুক্তে 
তৎসমুদয়ের কেমন সুম্পষ্ট ইতিহান অস্কত রহিয়াছে । অতএব অভীত 
যুগের জাতীয় জীবন, দেই কালের সামািক, নৈতিক, ও 'াধ্যাস্মিক 
অবস্থ। বুঝিবার জন্ত তখনকার রীতিনীতি, আচা্বিচার, প্রণালীপদ্ধতি 
জানিবার জঙ্, প্রাচীন সাহিত্যের অনুশীলন--প্র।চীন কাব্যগীতরচন1- 
চিন্তর বল আলোচনার প্রয়োজন 


সেইজস্য বলিতেছিলাম, প্রয়োজন যথে্টই আছে; আর প্রয়োজন 
এক নহে, অনেক। প্রথম, প্রাচীন কাব্যাদির অকপটভাব ও 
স্বভাবিকতার আম্বদ ; দ্বিতীপ্প নবীন সাহিত্যে প্রাচীন নাহিতোর 
বিকাশের বতিহাপিক করমনির্ণর ; ; ভূতীয়, ভাষার ইতিহাস ও ব্যাকরণ- 
সংকলন এবং ভাব।বিজ্ঞানরচন! ঃ ্ প্রণালীবিগুদ্ধ অভিধানপ্রণয়ন ; 
পঞ্চম, প্রাচীন ও নবীন সাহিত্যের অবিচ্ছিন্ন সংযোগ ; শেষ, জাতীর 
অস্তীত জীবনের ইতিবৃত্তজ্ঞান। এইপকল প্রয়োজনসিদ্ধির জন্য প্রাচীন 
কাব্যগীতরচনাচিস্তার আলোচন! অপরিহীর্য্য। 


(সাহিত্য-পরিষদ-পত্রিকা, আবণ, ১৩০১) 
শর হীরেন্ত্রনাথ দত্ত 


সত্তর বত্নর 
শ্রী বিপিনচন্দ্র পাল 


২৪ 
আমাদের বাড়ীতে দোল-দুর্গোৎদব হইত--গ্রামে। 
পুজার সময় আমরা সকলেই বাড়ী যাইতাম। আমি 
একটু বড় হুইজেই পূজার ফুল তুলিয়া, বিষপত্র বাছিয়! 
তাহার অংশীদার হইয়াছিলাম। সন্ধ্যাকালে আরতির 


সময় ধূপ-ধুনা জালাইতাম। মণ্ডপে ঢুকিবার অধিকার 


৬৭--১* 


ছিল না, কিন্তু বারান্দায় উঠিয়া বড় বড় ধুচিতে ধূপ দিয়া 
মণ্ডপ-ঘর প্রায় অন্ধকার করিয়া তুজিতাম। খড়*মাটি 
দিয়া শ্রতিমা নির্মিত হয়, শ্বচক্ষে দেখিতাঁম, ইহ সত্য । 
কিন্ত বিশ্ব-যপ্ঠীর রানি পর্য্যস্ত এই গ্রতিমাতে পুত্তলিকা-বুদ্ধি 
থাকিলেও সপ্তমী দিন গ্রত্যুষে পুরোহিত যখন “কলা বধূকে 
নান করাইয়া মন ত্পুত করিয়া ছুর্গা-প্রতিমার পাশে আনিয়! 


৫৩০ 


বাখিতেন, তখন হইতে প্রতিমাতে আর প্রতিমা-বুদ্ধি 
থাকিত না। পুজার ক'দিন এ'যে মাটির পুতুল, কিছুতেই 
ইহা ভাবিতাম না। নবমী দিন সন্ধ্যা-আরতির সময় মনে 
হইত, যেন বিজয়ার আঁসন্ন-বিরহ ভাবিয়। দেবী বাস্তবিক 
কাদ্িতেছেন। বিজয়ার সন্ধ্যার পরে প্রতিমা বিসঙ্জন 
দিয়া বাড়ী ফিরিয়া আসিলে প্রাণে ঘোর অবসাদ আসিত। 
এখন, মনম্তত্বের দিক দিছা, এ অবসাদ কেন হয়, তাহা 
বুঝি। তিন দিনের নিরবচ্ছিন্ন উল্লান ও উৎসাহের পরে 
উৎসবের অবসানে, এ প্রতিক্রিয়া অপরিহাধ্য। কিন্তু 
বাল্যে এ জ্ঞান হয় নাই, হওয়ার কথাও ছিল না। 
স্থতরাং বিজয়ার অবসাদ যে দ্রেবতার বিরহ হইতে হয় 
নাই, ইহা বুঝিতাম না। তখনও দেবতায় বিশ্বাস ছিল, 
তবে এ দেবতা যে কি বস্ত এ প্রশ্নই মনে কখনও উঠে 
নাই। দেবতা মান্থযের মতনই, অথচ মান্থুষ নহেন, 
এতটুকু ধারণা হইয়াছিল। 

এইনকল পারিবারিক পৃজাপার্বণের ভিতর দিয়া যাঁ- 
কিছু ধর্মশিক্ষা লাভ হইয়াছিল। এ শিক্ষা মতের শিক্ষা 
ছিল না, ভাবের শিক্ষা এবং অশ্ৃভূতির শিক্ষাই ছিল। 
প্রথম যৌবন পর্য্যন্ত ধশ্ধ সম্বন্ধে ইহার অপেক্ষা বেশী কিছু 
বোধ জন্মে নাই; তার পরেও জন্মিয়ছে কি না, সাহস 
করিয়া এ কথা বছ্িতে পারি .না। এইসকল পুজা- 
পার্ববণের ভিতর দিয়া অতি-গ্রাকতে বিশ্বাস সাধন করিয়া- 
ছিলাম। এই সাধনই ধর্মসাধনের গোড়ার কথা। 
আমরা চোখে যাহা দেখি, কাণে যাহা শুনি, এসকল 
ইন্দ্রিয়ের দ্বারা যাহা গ্রহণ করি, তাহার অতীতেও যে-বস্ত 
আছে, ইহাই ধশ্মসাধনের বুনিয়াদ। প্রাচীন হিন্দু-সমাজে 
প্রচলিত পৃজাপার্বণের ভিতর দিয়া ধর্দমজীবনের এই ভিত্তি 
গীথা হইয়াছিল, এ কথ! অস্বীকার করিতে পারি না। 
আর এইজন্তই নিজে সে-সকল পৃজাপার্বণ বজ্ন করিয়াও 
আমার মা-বাঁবা যে-নকল পূজা করিতেন, তাহা যে পাপ- 
কার্ধয, এ অপরাধের কথ। কখন কল্পনাও করি নাই। 
আমার পক্ষে এখন এসকল পুজার অনুষ্ঠান পাপ হইতে 
পারে; পাপ হইবে, মিথা। আচরণ বলিয়া, যাহা আমি 
বিশ্বাস করি না তাহার ভাণ করিব বলিয়া) কিন্তু আমার 
পিতৃ-মাতৃকূলের গুরুজনের এ লকল প্রতিমাপূৃজাতে যে 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৪ 


[২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ছি 


পাপাচরণ করিতেন, ইহা কিছুতেই মনে করিতে পারি 
না। ূ 

আমাদের শ্রীহট্টের বাসায়ও প্রায় সর্বদাই ব্রত-পুজ। 
গ্রভৃতি হইত। প্রতি শনিবারে শনির সেবা হইত। 
মপ্রতি মঙ্গলবারে মঙ্জলচণ্তীর ব্রত করিতেন। এছাড়। 
জ্যেষ্ঠ মাসে ম! সাবিত্রীর ব্রত করিতেন। সারা মাঘমাস 
প্রতি রবিবারে স্থ্যোর ব্রত করিতেন। এসকল ত্রতের 
“কথা” মায়ের কাছে বসিয়া আমিও শুনিতাম। আর 
ব্রতশেষে গ্রসাদের ভাগ ত পাইতামই | 

খ্৫ 

শ্রহষ্ট সহরে মাঝে মাঝে বাত্রাগান হইত। আমাদের 
বাসাতেও হইত, প্রতিবাসীদের বাড়ীতেও হইত। আমি 
প্রায় সর্বপ্রই এসকল যাত্রা শুনিতে যাইতাম। আমার 
বাল্যকালে রাধা-কৃ্ণ বিষয়ক যাত্রা ব্যতীত রাম-বন্বাস, 
নিমাই-সন্গ্যাস প্রভৃতি যাত্রাও হইত। কিন্তু আমাদের 
বাসায় মা কিছুতেই নিমাই-সঙ্গাস বা রাম-বনবাসের 
পাল! হইতে দিতেন না। আমি তার একমান্্র পুক্র, 
বোধ হয় এইজন্যই রামের বনবাস বা নিমাইয়ের সন্ধ্যাসের 
কথা শুনিতে তাহার প্রাণ অস্থির হইয়া উঠিত। কৃষ্ণ 
যাত্রার মধ্যে ঢাকার ৬কৃষ্ণকমল গোম্বামী মহাশয়ের 
স্বপ্নবিলাস,' 'রাই-উন্ার্দিনী” এবং “বিচিত্র বিলাস+---এই 
তিনটি পালার কথাই বিশেষ মনে আছে। এসকল পাল! 
মহাজন-পদাবলীর অন্থকরণে রচিত। অনেক সমস্ব 
গোস্বামী মহাশয়, বোধ হয়, তাহার সঙ্গীতে প্রাচীন পদ 
যোজন! করিয়া দিতেন। রূপের অন্ভূতিতে এসকল পদ 
মহাজন-পদাবলী অপেক্ষা নিকৃষ্ট ছিল না। শ্রীং সহরে 
সেকালে মাঝে মাঝে ভদ্রলোকদিগের বাসায় পুরাণ-পাঠও 
হইত। কিস্ক এই পুরাণ-গাঠে কোন প্রকারের লোক- 
শিক্ষা হইত না। অনেক স্থলে একখান! পুথি জলচৌকির 
উপরে রাখ। হইত। আর তাহারই সম্মুখে থালা ব 
রেকাবী থাকিত। আমন্ত্রিত ব্যক্তিরা এই নিমন্ত্রণ রক্ষা 
করিতে আপিয় এ বাধা পুথিকে প্রণাম করিয়া এ খালার 
উপরে নিজেদের প্রণামী রাখিয়া! দিতেন। এই পুরাণ- 
পাঠটা অনেক সময় গৃহস্থের পুরোহিত বা গুরুঠাকুরের 
জন্ত কিঞ্চিৎ অর্থ-সংগ্রহের একটা উপায় মাত্র ছিল। 


আমাদের বাড়ীর পুরোহিত ঠাকুর যখন নিজে 
আমিতেন, তখন তিনি এই পুরাণ-পাঠ উপলক্ষে “অধ্যাত্ 
রামায়ণ” কিছু কিছু পড়িতেন , মন্তসময়ে তীহার পুথিখানা 
বাধিমা জলচৌকির উপর সাজাইয়। রাখিতেন। তাহার 
অবর্তমানে আমাদের বাসায় যখন পুরাণ-পাঠ হইত, তখন 
কোন শাস্ত্রীয় গ্রন্থ পর্যাস্ত এইরূপে বাধা থাকিত ন1। 
আমার মনে পড়ে, ছু একবার আমার জেঠতৃত ভাই-_- 
ইনি বাবার মুহুরী ছিলেন এবং বাবার সংসারের কাজ- 
কর্শের তত্বাবধান করিতেন--বাংলা নজীর খাড়ো। দিয়! 
মুড়িয়া পুরাণ বলিয়া এই পাঠের সময় রাখিতেন। এই 
প্রচ্ছন্ন নজীরকেই লোকে প্রণাম করিয়া প্রণামী দিয়া 
যাইতেন। কখনও কখন৪--আগাঁদের পরিবারে হয় 
নাই_-কিস্ত অন্যত্র এমনও শুনা গিয়াছে যে, ছুষ্ট 
বালকেরা ছেঁড়া চটি এইক্দপ মুড়িঘা পুরাণের আসনে 
স্থানকরিত। লোকের ধর্মবিশ্বাস কতটা যে নষ্ট হইয়! 
গিগাছিল, এইসকল ঘটনা এবং কাহিনীতে ইহার 
প্রমাণ পাওয়া যায়। পুরাণ পাঠের উদ্দেশ্য ছিল, অর্থ- 
সংগ্রহ করা। 

সহরে যখন যেখ!নে পৃজাপার্বণ হইত অথব। যাত্রা- 
গানাদি হইত সেখানেই নিমন্ত্রিতদিগকে নিজেদের অবস্থা 
অনুযায়ী প্রণামী দিতে হইত । ধাহার! নিজেদের বাড়ীতে 
পৃজা-পার্বণ বা যাত্রাগানাদির ব্যবস্থা করিতেন তাহারা 
এই সুত্রে তাহাদের প্রণামীর টাকা ফেরত পাইতেন। 
ধাহাদের বাড়ীতে যে বৎসর পৃজাপার্বণ বা যাজাগানা্দি 
হইত না, তারা! এই পুবাঁণ পাঠের উপলক্ষে এই টাকা 
ফেরত পাইতেন। কেহ কেহ পুরাণপাঠেন প্রণামী 
নিজেরাই আত্মলাৎ করিতেন; কিন্তু অধিকাংশ সম্পন্ন 
গৃহস্থৈরা এই প্রণামীর টাকা নিজেদের গুরুপুরোহিতকেই 
দান করিতেন। 

২৬ 

শরংট্রে থাকিতেই আমি হিন্দুয্ানীর বন্ধন ছি'ড়িতে 
আর্ত করি। আমার ধর্বিশ্বাসের যে বিশেষ 
পরিবর্তন হয়, তাহা নহে। ফলতঃ তখন পর্য্যন্ত 
আমার অন্তরে কোন ধর্ম্মধিজ্ঞাসার উয়ই হয় 
নাই। জিজ্ঞাসা জাগে লদ্দেছ হইতে । তখন পর্যযস্ত 


সত্তর বৎসর 


ধর্মবিশ্বাস সম্বন্ধে আমার অন্তরে বাস্তবিক কোন সন্দেই 
জাগে নাই। কালী ছুর্গ! প্রভৃতি দেবতা সত্যই আছেন 
কি নাই; এ প্রশ্ন মনে ওঠে নাই। পরজীবনেও 
কখনও উঠিয়াছিল কি না মনে নাই। ইশ্বর আছেন 
একজন, যিনি ছুনিয়ার মালিক, সকল হিন্দুতেই এ 
বিশ্বাস করেন। আমার বাবাও এই ঈশ্বরে বিশ্বাস 
করিতেন। এই একেশ্বরে বিশ্বাসের সঙ্গে কালী দুর্গা 
প্রভৃতি দেবতায় বিশ্বাসের যে কোন বিরোধ আছে, 
ইহা তিনি ভাবিতেন না । ফলতঃ যখন তিনি ছুর্গোৎসবের 
সময় ছৃর্গাপ্রতিমার নিকটে প্রণাম করিতেন, তখন এই 
দেবতা যে ঈশ্বর নহেন এই সন্দেহই তাহার অন্তরে 
জাগিত না। আবার কালীপুঞ্জার সময়ে কালী যে 
ঈশ্বর নহেন, ইহা তিনি ভাবিতেন না। দোলের সময় 
রাধাকৃষ্ণ যে ঈশ্বর নহেন, এরূপ কল্পনাও করিতেন না। 
যখন যাহার পুজা করিতেন, তখন তাহাকেই ঈশ্বর 
জ্ঞান করিতেন, অথব! ঈশ্বরের শক্তি জান করিতেন। 
এই হাওয়ার মধ্যেই আমি বাড়িয়া উঠিয়াছিলাম। যেমন 
হিন্দুর দেবদেবী সম্বন্ধে তেম্নি মুসলমানের উপাস্য সন্ধেও 
বাবার ঈশ্বর-বুদ্ধি দৃঢ় ছিল। ঈশ্বর যে এক, এই 
ঈশ্বর যে মাটা ও খড়ের প্রতিমা নহেন, এই ঈশ্বর যে 
রক্তমাংসের মানুষ নগ্ন, এমকল সামান্ত কথা তিনি 
জানিতেন ও বুঝিতেন। মোস্লেম সাধনার সংস্পর্শে 
আসিয়া তাহার অন্তরূপ বিশ্বাপ পোষণ করা সম্ভব 
ছিল না। ধর্শে ধর্মে যে কোন বিরোধ আছে, 
তাহার কথায়-বার্ডায় কখনও এ ভাব প্রকাশ পাইত না। 
মুসলমানের ঈশ্বর এক ও হিন্দুর ঈশ্বর অন্য, একল্লানা 
তিনি কখনও করেন নাই। এইজন্য মৃসলমানের 
পর্কাহে তিনি মুসলমান বন্ধুদিগের সঙ্গে সবচ্ছন্দচিত্তে 
লৌকিকতার আদান-প্রদান করিতেন। বকবৃ-ঈদের 
সময় প্রতিবাসী মুসলমান জমীদারের বাড়ীতে ভেট 
পাঠাইতেন। বোধ হয়, থৃষ্টমাসের সময়ে জজসাহেবের 
যাড়ীতেও আমাদের বাড়ী হইতে এইকপ ভেট যাইত। 
২৭ 

প্রচলিত হিন্দুধন্দমে অবিশ্বাস না জন্সিলেও, হিম্মুর 

আচারবিচারের বীধার্বাধির বিকন্ধে অতি অন্পয়স 
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হইতেই আমি বিদ্রোহী হইস্কা উঠিয়াছিলাম। কহিয়াছি, 
আমাদের শ্রীহট্টের বাসায় প্রতি শনিবারে শনির সেবা 
হইত। শ্রীহটে খুব উৎকৃষ্ট কলা পাওয়া যাঁয়। কলা, 
ছুধ, চিনি এবং আতপ চাউল শনির ভোগে লাগিত। 
সোমবার ও শুক্রবার শ্রীহট্রে হাটবার ছিল। এই ছুই 
দিন চারিদিকের পল্লী হইতে তরী-তরকারী ফল ও 
অন্তান্ট পণ্য হাটে আপিয়৷ জমা হইত। প্রতি শুক্র- 
বারের হাট হইতে আমাদের বাসায় শনির সেবার জন্য 
যখনকার যে ফল তাহা যত্ব করিয়া! কিনিয়া আন| হইত। 
কলা বারমাসই আসিভ। একবার শনিবারে পুরোহিত 
শনির ভোগ সাঁজাইতে গিয়া! কলা পাইলেন ন[) 
চাকরকে ডাকিলেন। সে বলিল, হাট হইতে সে 
শনির বরাদ্দ কলা কিনিয়া আনিষা রাখিয়াছিল। 
মা তখন সহরের বাঁসায় ছিলেন না, আর মা যখন 
বাসায় থাকিতেন না, তখনই আমার ভাগ্যে যত 
অনর্থ ঘটিত। বাবার কাণে শনির কল! নাই, 
একথাটা গেল। অমনি তিনি মাজেরাস্থলে 
গিয়া অনুন্ধানে প্রবৃত্ত হইলেন। চাকরের উপরে 
তন্বী আ?ভ তইল। সে কৈফিয়ৎ দিল, কলা সে 
আনিথাছিল, সে কল! কি হইয়াছে, এখন সে জানে 
না। বোধ হয় সে ইহাও ইঙ্গিত করিয়াছিল যে, আমিই 
শনির সে কলা খাইয়াছি। দেবতার টৈবেদ্যের কলা বা 
অন্ত কোন ফল আমি যে খাইতে পারিতাম না, এমন 
নহে। এসকল বিষয়ে দেবতার ভয় অপেক্ষা আমার 
লোভ তখন খুব বেশী হইয়া গিয়ছে। আর হওয়ারই 
কথা। ছুর্গাপুজ্া বা কালীপুজার সময়ে যে ছাগ-শিশু 
বলি দিবার জন্ত আনা হইত, বলির পূর্বে যে তাহাদের 
প্রতি অনেকের লোভ পড়িত না, এমন কথা সাহস করিয়া 
বলা যায় না। শনির সেবার কলাতে আমার লোভ হয় 
নাই, এ কল্পনা করি না। বোধ হুয় আমিই এই বলা 
খাইয়া! ফেলিয়াছিলাম। যাহা হউক, আমিই যে এ 
অপরাধে অপরাধী, বাবা কথাটা শোনামাত্রই .ধরিয়] 
লইয়াছিলেন, এবং আমি তার সম্মুথে উপস্থিত হইবা 
মাত্র খড়ম তুলিয়া আমাকে মারিতে যান। আমি এই 
আক্রমণের যুগে টিয়া, পালাইলাম। বাবাওআমার পিছনে 
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পিছনে ছুটিলেন। আমাদের হাতাত্তেই আমার এক 
পিসতুত ভাই ছিলেন। আমি একেবারে ছুটিয়৷ তাহার 
অন্তঃপুরে বধূ ঠাকুরাণীর ঘরে গিয়া ঢুকিলাম। আমাদের 
অঞ্চলের প্রাচীন হিন্দু-আচারে মামাশ্বশুরের পক্ষে 
ভাগিনেয়-বধূর মুখদর্শন একেবারে নিষিদ্ধ ছিল। ঘটনা- 
ক্রমে মামাশ্বশুর ভাগিনেঘ-বধুর মুখ দেখিলে তখনই 
আন করিয়া শুদ্ধ হইতে হইত। স্থতরাং বাবা আমার 
পিছনে পিছনে আমার পিসতুত ভাইয়ের অস্তঃপুরে প্রবেশ 
করিতে পারিলেন না; আমিও সেদিন তাহার প্রহার 
হইতে অব্যাহতি পাইলাম। 
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প্রহারের তয়ে মানুষের ধন্ধবিশ্বাস গড়িয়া উঠে ন। 
ভিতরে যার দু্ষশ্মের প্রবৃত্তি আছে, সে-প্রবৃত্তিও কখন 
নষ্ট হয় না। আহারাদির সম্ব-ন্ধ হিন্দু্ানীর বিধিনিষেধ 
আমি কোন দিন মানিতাম বলিয়৷ মনে পড়ে না। যাদের 
জল চল নাই, তাদের ছোয়া পানীয়ের বা খাদোর প্রতি 
কোন দ্দিন আমার কোন প্রকারের বিতৃ্। ছিল না। 
অতি শৈশবে এসকল নিষিদ্ধ পাদ]াঁদ থাইতাম না। কিন্ত 
থাইতে কোন দিন ভিতরে কোন অগ্রবৃত্তি ছিল ন। 
একটু বড় হইলে এসকল বিধিনিষেধ অনর্থক বন্ধন বলিয়া 
মনে হইতে লাগিল। মান্য যাহাকে বন্ধন ভাবে, তাহাকে 
কখনই আত্তরিক শ্রদ্ধা করিতে পারে না। আমিও 
একটু বড় হইবার পরে পানাহার সন্ধে প্রচলিত হিন্দু 
সমাজের ছুঁত্মার্গকে অগ্রাহ করিয়া চলিতে আরম 
করি। আমার বাবা এসকল মানিয্৷া চজিতেন। কিন্তু 
ইস্লাম সাধনার সংস্পর্শে আপিয়৷ এসকল সম্বদ্ধে তাহার 
কোন সরল শ্রদ্ধা থাকা সম্ভব ছিল কি না, সন্দেহ হয়। 

আমার মুপলমানের তৈরী লেমন্ডে খাওয়ার 
কথা পূর্বেই লিখিয়াছি। এই লেমমেড খাইতে 
আমার মনে কেশাগ্র পরিমাণ দ্বিধা উপস্থিত হয় 
নাই। বাবার কঠোর শান্তিতেও মুধলমানের 
ছোয়া জলের গ্রতি আমার অন্তরে বিন্দুমাত্র বিতৃষ্ণার 
উদয় হয় নাই। কালী দুর্গা প্রভৃতি যখন মানিভাম, 
প্রাণ খুলিয়া ছুর্গোত্সবের সময় পুজার অনুষ্ঠানে 
যোগ দিতাম; আর্ত হইলে চোখ বুঝিয়! কাজীর 
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নিকটে মানত করিতাম।; তখনও হিন্দু-আচারে 
যাহাকে অভক্ষ্য বলে তাহা ভক্ষণ করিতে কিকিন্মাত্রও 
কুষ্ঠিত হই নাই। আমার বাল্যকালে শ্রহটরে একটি মাত্র 
গাউরুটাবিস্কুটের দোকান ছিল। এই দৌকানেই 
আবার আট| ও ময়দ| পাওয়া যাইত। এই সময়ে 
আমাদের দুর সম্পর্কে এক ভাগিনেয় কলিকাতা হইতে 
.দেশে ফিরিয়া গিয়া আমাদের শ্রীহট্রের বাসায় আসিয়া 
উঠেন। ইনি আমার অপেক্ষা বয়সে একটু বড় ছিলেন। 
বোধ হয় ইহার স্বজনেরা কলিকাতায় সামান্য ব্যবসায় 
করিতেন। সেই উপলক্ষে তিনি কিছুদিন কলিকাতায় 
আসিয়াছিলেন। কলিকাতায় ইনি মুসলমানের গাউরুটি- 
বিস্কুট যুথচ্ছ খাইয়াছিলেন। তাঁহার নিকটেই আমার 
ও আমাদের বাসার অন্তান্ত বালকদের এই অভক্ষ্য ক্ষণে 
দীক্ষা লাভ হয়। খাতা-পত্র বাধিবার জন্য কাই দরকার 
হয়। এই কাই প্রস্তুত করিবার জন্য ময়দা কিনিবার 
অছিলায় আমরা সহরের পাউরুটীবিস্কুটের দোকানে 
ঢকতাম। আর এক পয়সার ময়দা কিনিয়া হাতে 
ধরিচ লোককে দেখাইতে দেখাইতে এই দোকান হইতে 
বাহির হইতাম; কিন্তু জামার পকেটে অথব! ধুতির 
ভিতরে গরম গরম রুটা-বিস্ুট লইয়া আসিতাম এবং 
আভিষ্ভাবকের! রান্ধে শুইতে গেলে এগুলি বাহির করিয়া 
সকলে খাইতাম। এইবূপে শ্রীহটে থাকিতেই আমার 
জাত-বর্ণের বিচারের বন্ধন ভিতরে ভিতরে একেবারে 
ভাঙ়িয়া যায়। 
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শ্রীহটে অনেক দিন হইতেই একটা ত্রাহ্মদমাজ 
স্থাপিত হইয়াছিল। কে ইহার স্থাপরিতা ঠিক বলিতে 
পারি না। বোধ হয় যেন কালিকাদাস দত্ত 
মহাশ্স প্রথম যৌবনে ডেপুটী ম্যাজিট্রেট হইয়া শ্রীংটে 
গিয়াছিলেন। ইনি পরে কুচবেহারের দেওয়ান হন। 
ধার! শ্রীহট্টের ব্রাঙ্ষদমাজ প্রথম স্থাপন করেন, বোধ হয় 
কালিকাদাস দত্ত মহাশয় তাহাদের মধ্যে একজন ছিলেন। 
কিন্তু আমি তীহাকে শ্রীহটে দেখিয়াছি বলিয়া মনে পড়ে 
না। শ্রীহটে আমার পঠদ্দশার সময়ে, কাপিকাদাস দত্ত 


সত্তর বশর 
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মহাশয়, মৈমনসিংহে বদলী হইয়া গিয়াছিলেন। মৈমনসিংহ 
্রাহ্মপমাজ্ধের ইতিহাসে তাহার উল্লেখ দেখিতে 
পাইয়াছি। সে ১৮৫৩-১৮৬৩ ইতরাজীর মধ্যে । আমি 
শ্রীহট্ে যাই ১৮৬৬ ইংরাক্গীতে। শ্রীহট্টের ব্রাঙ্ম-সমাজের 
আমার প্রথম স্বতি-_রাজা রামমোহন রায় সম্বন্ধে এক 
বক্তৃতা হয় তাহার সঙ্গে জড়িত। এই বন্কৃত৷ হয় 
নয়াসড়ক স্কুলে । আবছায়ার মত মনে পড়ে যেন বক্ত। 
ছিলেন গৌরগোবিন্দ রায় মহাশয়। সে বক্তৃতা 
বুঝিবার আমার তখনও বয়স হয় নাই। বক্তৃতার 
কথাও কিছু মনে নাই। কেবল মাত্র এটুকু মনে 
আছে ষে, সে বক্তৃতা শুনিতে অনেক লোক গিয়া- 


ছিলেন, আমিও সে-সভায় উপস্থিত ছিলাম। ইহার 


কিছুদিন পরে বোধ হয় ১৮৬৮ ৬৯ ইংরাজীতে, শ্রীযুক্ত 
সীতানাথ দত্ত মহাশয় শ্রীহটে যাইয়া আমাদের ইস্কুলে 
আমি যে শ্রেণীতে পড়িতাম, সে শ্রেণীতেই ভগ্তি হ'ন। 
সীতানাথ-বাবু এখন সীতানাথ তত্বভূষণ) সাধারণ ব্রান্ধ- 
সমাজের বর্তমান সভাপতি । সীতানাথ-বাবুর বাড়ী 
শ্ীইট্রে, আমাদেরই অঞ্চলে । ইহার এক পিতৃব্য 
কলিকাতায় বড়বাজারে কড়াই-পটিতে ব্যবসা করিতেন। 
সেই সুত্রে শ্রীট্রে যাইবার পূর্বেই সীতানাথ কলিকাতায় 
আসিয়াছিলেন। তাহার জেটতুত ভাই শ্রীনাথ দত্ত 
মহাশয় ব্রাহ্মলমাজে পূর্বব হইতেই প্রবেশ কণিয়াছিলেন। 
কেশবচন্দত্রের প্রথম শিষ্যদিগের মধ্যে একজন ছিলেন। 
শীনাথ-বাবুর সংসর্গে সীতানাথ বালক হইলেও কলিকাতার 
্রাঙ্মমমাজের সঙ্গে স্বল্পবিঘ্তর ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত হইয়া পড়িয়া- 
ছিলেন। কলিকাতা হইতে গ্রহট্রে যাইয়! সীতানাথ 
আমার সহপাঠীদিগের মধ্যে কতকটা নেতৃত্ব লাভ করেন। 
তাহার উদ্দ্যোগে শ্রীহট্ে একটি ছাত্রসমাজ বা ছাত্রদিগের 
ব্রাহ্মদমাজ প্রতিষ্ঠিত হয়। তখন পর্য্স্ত শ্রীহস্ে ব্রাহ্ম 
সমাজের নিজের কোন বাড়ী হয় নাই। স্থানীয় বাংল! 
বিদ্যালয়ে ব্রাহ্মদিগের সামাজিক উপাসন| হইত। এই- 
খানেই এই ছাত্র-সমাজেরও সাধ্যাহিক অধিবেশন হয়। 
শীযুক্ত ডাক্তার হুন্দরীমোহন দাস আমার সহপাঠী ছিলেন। 
বোধ হয় ইহার কিছুদিন পূর্বেই তাহার পিতৃবিয়োগ 
হইয়াছিল। হুম্দরীমোহনের বড় ছা ত্রা্দসমাজ-ঘেসা 
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ছিলেন। স্ম্মরীমোহন বোধ হয় তাহার নিকট হইতেই 
ত্রাহ্মমতে প্রথম দীক্ষালাভ করিয়াছিলেন । হুন্দরীমোহন 
সীতানাথের এই ছান্্সমাজ্জের সভ্য হন। আমার্দের 
ইন্থুলের আরও কতকগুলি বালক ও যুবক ইহাদের সঙ্গে 
যোগদান করেন। এইকূপে একটা ছোট ব্রাক্ষলমাজ 
গড়িয়া উঠে। কিস্তু আমি ইহাদের সঙ্গে যোগ 
দেই নাই। সীতানাথ এবং স্ুন্দরীমোহন আমাদের 
ক্লাসে সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট ছাত্র ছিলেন । আমি কোনদিনই 
পড়াশুনাতে ভাল ছিলাম না। ইন্ছুলে ইহারা যখন প্রথম 
বা দ্বিতীয় স্থান অধিকার করিয়া বরসিতেন, আমি তখন 
অনেক দূরে ও নীচে গড়িয়া থাকিতাম। স্থৃতরাঁং 
ইহ্াণের সঙ্গে কোনপ্রকারের ঘনিষ্ঠ সধ্যের যোগ ছিল না। 
মতামত লইয়া আমি তখনও মাথা ঘামাইতে আরম করি 
নাই। হিন্দু ধর্শ সম্বন্ধ কোন গ্রবল অবিশ্বাস তখনও 
জন্মে নাই। স্থতরাং ধর্মের মতবাদের দিক্‌ দিয় সীতা- 
নাথ প্রভৃতির ত্রাহ্মদমাজ আমাকে টানিতে পারে নাই। 
হয়ত গারিত, সহজ বাল্যবন্ধুত্ের আবর্ষণে। কিন্ত সে 
বাধনের তখনও স্ুত্রপাত হয় নাই। সীতানা'থ, সুন্দরী- 
মোহন আমাকে ও আমার মত পড়ায় অপটু সমপাঠী- 
দিগকে আমলেই আনিতেন না। তাহাদের এই শ্রেষ্ঠত্ব 
ভিমান তাহাদের ব্রাহ্ষসমাজের সঙ্গে আমার কোন 
প্রকারের সংশ্রবে আসার ব্যাঘাত জন্মায়। অভিমান 
অভিমানকে জাগায়; বিনয়কে জাগাইতে পারে না। 
পড়াশুনায় তাহাদের সঙ্গে আমি আাটিয়। আসিতাম না; 
সে আকাজ্ষাও ছিল না, সে চেষ্টাও করি নাই। কিন্ত 
তার! ইহার সঙ্গে যে আবার ধর্মের শ্রেষ্টতা জুড়িযা দিতে 
আরস্ত করিলেন, ইহা সহ হইল না। স্থতরাং যাহারা 
ইহাদের উপাসনা-গ্রভৃতিকে উপহাস করিত, আমি 
তাহাদের দলে ভিড়িয়া! গেলাম । যেমন একদিকে কতক- 
গুলি নৃতন ইংরাজী-নবীশ কেখবচন্দ্ের প্রতি অত্যন্ত 
অঙ্কুরাগী হইয়া পড়িগাছিলেন, সেইরূপ আবার এক শ্রেণীর 
ইংরাজী-শিক্ষিত বাঙ্গালী কেশবচন্ত্রের বিরোধী এবং 
বিদ্বেষী হইয়াও উঠিয়াছিলেন। ইহার! শ্রীহট্টের 
ত্রাক্মদমাজের খুব কুষ্টি কারটিতেন । ইহাদের 
মুখখ রাছসমাজের.. বিদ্রপ এবং কৃত্স| শুনিয়া আমি 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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বেশ আনন্দ লাভ করিতাম; এবং ব্রাহ্ষদমাজের কথ 
উঠিলেই এসকল বিদ্রপ ও কুত্সার আবৃত্তি করিয়া 
আত্মগ্রসাদ সভ্ভোগ করিতাম। ইহার মূল কারণ ছিল 
আমার সহপাঠী ব্রাঙ্ম বালকদিগের ধর্মাভিমান। 

তবে আহারাদির আচারবিচারে যেমন কার্ধাতঃ 
হিন্দুম্নানীর সমর্থন করিতাম না সেইক্ধপ ধন্বের মতবাদ 
সন্বদ্ধে৪ কোন দিন গৌড়ামির পক্ষপাতী ছিলাম না। 
্রাঙ্মদমাজ্জের কথা বিশেষ তখনও জানি নাই। তবে 
প্রাচীন হিন্দুয়ানী ও নবীন ব্রাঙ্মদমাজের মাঝখানে মহর্ষি 
দেবেন্দ্রনাথ ্নাড়াইয়া আছেন, এ কথাটা ছাত্রাবস্থায়শ্রীহস্টে 
থাকিতেই শুনিয়াছিলাম | দেবেন্দ্রনাথের ধর্ম সম্বন্ধে 
কিছুই জানা ছিল না। লোকমুখে কেবল এই মাত্র 
শুনিয়াছিলাম যে, তিনি আদিম বিশুদ্ধ হিন্দুধর্মের পুনরু- 
বারের চেষ্টা করিতেছেন। কেশবচন্দ্র ও তাহাঁর' যুবক 
অনুচবের! ষেন্ভাবে ও ষে-পরিঘাণে ইংরাজের অনুকরণে 
একট! নুতন ধর্ম ও সমাজ গড়িয়া তুলিবার চেষ্টা 
করিতেছেন দেবেন্দ্রনাথ তাহার বিরোধী হইয়াছেন । এই- 
জন্য আমার শ্রদ্ধ' এবং সহান্গতৃতি দেবেন্দ্রনাথের দিকেই 
আকুষ্ট হইয়াছিল। শ্রীহটের যুবক ব্রাহ্মদিগের সঙ্গে বাদ 
বিতগ্ডায় আমি গোঁড়া হিন্দুয়ানীর পক্ষ অবলম্বন না 
করিয়া মহর্ষির মধ্য পথের উল্লেখ করিয়াই কেখবচন্দ্রের 
নৃতন ব্রাক্ষদমাজের গ্রতিপক্ষতা করিতাম। ইহাতে 
্রাঙ্মসমাজ সমন্ধে আমার তখনকার মনোভাব গ্রকাশ 
পাইত। কেশবচন্দ্রের যুবক অন্চরদিগের ধর্মাভিমানের 
উত্তাপই ইহারও মূলে ছিল। 
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কহিয়াছি যে, আমার বাল্যশিক্ষার্স বাব চাণকা- 
নীতি অবলগ্ষন করিয়!,চলিয়াছিলেন। এইজন্ত আমার 
পঞ্চদশবর্ষ বয়ঃক্রম পর্ধ্যস্ত তাহার নিকটে স্ুপ্থ অবস্থায় 
কখনও কঠোর শাসন ব্যতীত আর কিছু পাই নাই। এই 
সময়ে কোনদিন আমার হাতে এক কপর্দক পর্ধ্যস্ত্র পড়ে 
নাই। কাগজ কলম বই খাতা যখন যাহ! গ্রযোজন হইত 
বাব! তাহা বাজার হইতে আনাইয়! দিতেন। বছরে এক 
জোড়া ভুত] বরাদ্দ ছিল। কেবল এই ভুত! কিনিবার 


৪র্থ সংখ্যা ] 


সময় কোন বয়োজ্োষ্ের স্‌ বাজারে ধাইতে পাইতাম। 
নতুবা অন্য সময়ে কখনও বাজারমুখো হইতে পর্য্ত 
পারিতাম না। ১৮৭২ ইংরাজীর পুর্জার সময়ে আমি 
যোল বছরে পা দিয়াছি আর এই সময়েই সর্বপ্রথম 
বাবা আমার হাতে পুঞ্জার বাজারের কোন কোন 
সাজ-সজ্জা কিনিবার জন্য কিছু টাকা দেন। আমাদের 
গ্রামের বাড়ীতে এতাবৎকাল পর্যাস্ত বেলোয়ারী 
লন ও দেওয়ালগির ও শামাদানই যৎসামান্ত হিল। 
পুজার সময়ে মোমবাতির আলো দিগ্লাই যথাপস্তব 
কোশনাই করা হইত। চণ্তীমগ্ডপের সম্মুখে কলাগাছ 
পতিয়া তার সঙ্গে চেরা বাশ বিধিয়! সারি সারি মাটির 
প্রধীপ দিয়া সন্ধ্যা-আরতির সময় আলোকমাল! রচ্তি 
হইত। . তখনও  কেরোপিন তেলের আমদানী 
আরস্ত হইয়াছে বটে, কিন্তু বহুল ব্যবহার আরম্ভ হয় 
নাই। এই বৎসরই (১৮৭২) প্রথমে আমার হাতে 
টাক্া পড়াতে আমাদের বাড়ীতে হিষ্কসের ভবলউইক্‌ 
ছঘাল ল্যাম্প যান (05 1008016 ৬1০ 
৭1 18071 )--সেই আনন্দের স্মৃতি এখনও জাগিয়! 
আছে । 

কিছুদিন পূর্বে বঙ্গদর্শনে আমার দুর্গোৎসবের স্মৃতি 
লিখিয়াছিলাম। এই দীর্ঘ জীবনে নানা গ্রকারের ব্ছ 
আনন্দ-উত্সব দেখিয়াছি ও ভোগ করিয়াছি--কিন্ত 
আমাদের বাড়ীতে যে দুর্গোৎসব হইত তার মতন আনন্দ- 
উত্সব জীবনে কখনও দেখি নাই। এখনও তার 
আমেজ প্রাণে লাগিয়া আছে। শরতের প্রাতঃ-স্থধ্যের 
আলোকে এখনও প্রাণে সে-আনন্দের সাড়া জাগে। 
দুর্গোৎ্সবের পূর্বের পক্ষকে পিতৃপক্ষ কহে। 
আজন্জিকালিকার বালকেরা বোধ হয় পিতৃপক্ষের 
কোন পরিচয়ই পায় না। আমার বাল্যে আশ্বিনের 
ক্চণক্ষের প্রতিপদ হইতে অমাবস্যা পর্যযস্ত 
প্রতিদিন গ্রত্যুষে প্রান সকল, ভদ্র গৃহস্থই প্রাতঃক্মান 
করিয়া আবক্ষ জলে দীড়াইয়া পিতৃলোকের তর্পণ 
করিতেন। সেই তর্পণের মন্ত্রে পল্লীর সমস্ত জলাশয়ের 
তীর মুখরিত হইয়া! উঠিত। সে-দৃশ্ত ও সে-মঙ্ত্ের ধ্বনি 
এখনও যেন চোখে ভাসিতেছে ও কাণে জাগিতেছে। 


সত্তর বৎসর 


৫৩৫ 





পিতৃপক্ষ আদিলেই আমরা বুঝিতাম, পূজার আর দেরী 
নাই। মহালয়ার দিন হইতেই দেওয়ানী আদালত বন্ধ 
হইত, সেই সঙ্গে সঙ্গে স্ুলেরও ছুটী হইত। বাব! 
নিয়মিতরূপে মহালয়ার পার্বণ শ্রান্ধ করিতেন, কোন 
বৎসর বা সহরেই এই শ্রাদ্ধ করিয়া পরে পৃঙ্জার জন্ বাড়ী 
যাইতেন; কোন কোন বৎসর বা বাড়ীতে যাইয়াই 
এই শ্রাদ্ধ করিতেন । সেই বাড়ী যাওয়ার আনন্দ জীবনে 
ভুলিব না । বৎসরাস্তে আমাদিগকে পাইয়া গ্রামবাসীর 
কি আনন্দ ! আর পুজার আনন্দ! তার তুলনা দিতে 
পারি পর-জীবনে এমন কিছু পাই নাই। পৌত্তলিক! 
কাহাকে বলে, তখনও তাহা জানি নাই। কিন্তু ওই প্রতিমা 
দেখিয়াই অপুর্ধ্ব আনন্দ জাঁভ করিতাম । তার পর পৃজার 
সমঘ্ের অতিথিঅভ্যাগতের অভ্যর্থনার আনন্দ । বোধন 
হইতে প্র,তদিনের চণ্ডীপাঠ। অর্থ গ্রহণ করিতে পারি- 
তাম না। কিন্ধু সেই পাঠের ধ্বনিই যেন “নৃৎকর্ণ রসায়ন» 
ছিল। পুক্জার পূর্ব হইতেই গ্রামে গ্রামে গানের দল গড়ি 
উঠিত। সখের যাত্রার দল নহে। আমাদের দেশে 
এসকজকে “সধী-সংবাদের” দল কহিত। ইহারা একক্প 
পদাবলীই গান করিত। তখন জানি নাই এখন 
বুঝিয়াছি যে, এইসকল সখের বীর্তনের দল কখনও ব! 
মান, কখনও বা বিরহ, কখনও বা কুঞ্জভঙ্গ পালাই গান 
করিত। ছুই তিন দল মিলিয়া এক আদরে পরস্পরের 
প্রতিযোগিতা হইত। কলিকাতা অঞ্চলেও এক সময়ে 
এইরূপ গান হইভ। রাজনারায়ণ বনু মহাশয়ের “একাল ও 
সেকাল”-এ ইহার বর্ণনা আছে। মুখে মুখে কবিত। 
রচনা করিয়া ভিন্ন ভিন্ন দলের সর্দারের একে অন্থের 
সঙ্গে “কবির লড়াই” করিতেন। পুজার ব্যাঘাত হইবে 
বলিয়া বাবা আমাদের বাড়ীতে নবমীদিন রাত্রির পূর্বে 
কখনও এই কবিগান হইতে দিতেন না। দশমী দ্বিনই 
আমাদের বাড়ীতে পুজা উপলক্ষে “গ্রাম নিমন্ত্রণ” হইত। 
সে-কথা স্মরণ করিয়া আমাদের প্র/চীন গ্রাম্য সমাজে 
জাত বর্ণের বিচার সত্বেও কতটা সাম্যের আদর্শ প্রতি ঠিত 
ছিল ইহা৷ বুঝিতে পারিতেছি। জাত কুলের মধ্যাদা 
ছিল, কিন্তু জাত্যভিমান ছিল না। একই জাতের বা 
শ্রেণীর মধ্যে কুলমর্ধ্যাদা লইয়া রেযারেষি হইত 





৫৩৬ 
বটে, কিন্তু ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর বা জাতের মধ্যে 
কোন প্রকারের প্রতিযোগিতা ছিল না। আর অতি 


নিয়জাতির লোকের মধ্যেও একটা অপূর্ব আত্মনম্মান 
বোধ ছিল। গ্রামের যে-সকল অসহীয় গরীবের! বার 
মান প্রয়োজন মত অকুঠা সহকারে আমাদের বাড়ী হইতে 
চাল, ভাল, সন, তেল চাহিয়া লইয়! যাইত, পূজার সময় 
অথবা অন্যান্ত উত্সব উপনক্ষে যে ভাবে ও যে লোকের 
মারিফতে গ্রামের ব্রান্ষণ ভদ্রলোকদিগের নিমন্ত্রণ হইত 
সেই ভাবে ও মেই লোকের মারিফতে গ্রামের নিয়তম 
শ্রেণীর লোকদিগের নিমন্ত্রণ না হইলে তাহারা কখনও 
- আমাদের বাড়ীতে পাত পাড়িতে আসিত লা। আর 
বাবা যেমন ত্রাঙ্গণ ভদ্রলোকদিগের ভোজনের সময়ে 
_ একরূপ গললগ্রীকৃতবাসে যাইয়া তাহাদের অন্যর্থনা 
করিতেন, সেই মত যাহাদিগকে অস্পৃশ্ত কহে তাভারা যখন 
আপনাপন জাতের পংক্তি করিয়া উঠানে খাইতে বধিত, 
তখন বাবাকে তাহাদ্দেরও অভ্যর্থনা করিতে হইত। 
আমি বড় হইলে পরিবেশনের ভার আমার উপরেও 
পড়িমাছিল,; আর সে-সময়ে মনে আছে, আ 
আমাকে সর্বদা কহিয়। দিতেন, এসকল গরীব 
লোকদের বিশেষ ভাবে অভ্যর্থনা করিবে। তার সে 
কথাগুলি পর্যন্ত মনে আছে। তিনি কহিতেন-- 
«তোমার বাড়ীতে ভদ্রলোকের ধারা নিমন্ত্রিত হইয়া 
আসেন তার! খাইতে আসেন না । তারা নিজের বাড়ীতে 
যা খাইতে পান না এমন কিছু তুমি ইহাদিগকে দিতে 
পার না। আর ইহীর! কি খাইলেন না খাইলেন সে-কথ! 
লইয়া কখনও জটলা করিবেন না । গরীবের! নিমন্ত্রণ 
বাড়ীতেই ভাল ধ্িনিষ খাইতে পায়। আর তাদের মুখেই 
ভত্রপরিবারের স্থনাম-ছুর্ণাম রটে। তাঁরা তোমার ধাড়ীতে 
নিমগ্তিত হইয়া আসিলে তাদেরই বেশী করিয়া যত্র ও 
আদর করিবে।” 


রী ১৩৩৪ 


[২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্রাচীন গ্রাম্য জীঘনের নাহ সন্ধে আরেকটা কথা 
মনে পড়িল। আমাদের গ্রামের নিকটেই একজন খুব 
বড় জমিদার ছিলেন, জাতিতে তেলী বা বলু। আমাদের 
অঞ্চলের তেলীদিগের মধ্যে সামাজিক পংক্তিভোজনে 
এই প্রথা ছিল যে, তাহারা এক-একট। মোটা মৃলীবাশের 
উপরে দশ পনর জন করিয়া সার দিয়া খাইতে বসিত। 
কলা-পাতায় খাদ্যাদি পরিবেশন হইত, আর কীসার বা 
পিতলের ঘটাতে পানীয় জল থাকিত, এক এক ঘটি হইতে 
চারি পাচ জন মিলিয়া পান করিত। একবার এই 
জমিদার জ্ঞাতিবর্গকে নিমন্ত্রণ করিয়া প্রত্যেকের জন্য 
স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র পিঁড়ি পাতিয়৷ থালা গ্রাশ সাজাইয়। 
করষোড়ে যাইয়া তাহাদিগকে আহার-স্থলে ডাকিয়া 
আনিলেন। বয়ঃঞ্যেষ্টদিগের পশ্চাৎ্, পশ্চাৎ্ জ্ঞাতিবর্গ 
থাইতে চলিলেন। খাবার-ঘরের দরজায় যাইয়া ইহারা 
ধাড়াইয়া রহিল্বেন। গৃহস্বামী করযোড়ে গললগ্রীকতবাসে 
বসিতে অন্ুবোধ করিলেও ইহারা নড়িলেন না। তখন 
তার কি অপরাধ হইয়াছে ইহা জানিবার জন্য অন্নয় 
করিতে ল্লাগিলেন। জ্যোষ্ঠটদের মধ্যে একজন সকলের 
মুখপাত্র হইয়৷ কহিলেন যে,“তুমি কি আমাদিগের অপমান 
করিবার জন্য এই নিমন্ত্রণ করিয়াছ? তুমি ধনী, তোমার 
ঘরে বিস্তর থাল৷ গ্লাস আছে--আমরা গরীব, তোমাকে 
যখন আমাদের বাড়ীতে নিমন্ত্রণ করিব, তখনত এইকপ 
পিঁড়ি সাজাইয়া খাইতে দ্রিতে পারিব না। এ অবস্থায় 
তোমার সঙ্গে আমাদের আর সামাজিকতা চলে না; 
আমরা তোমাদের বাড়ীতে আর জলগ্রহণ করিতে পারি 
না।” জমিদার-মহাশয়ের তখন চৈতন্ত হইল। টাকার 
জোরে যে তিনি শ্বজ্জনবর্গের চাইতে উচু ইইবার চেষ্ট 
করিয়াছিলেন তাহা বিফল হইল। পরে প্রাচীন রীতি 
অন্থসারে মুশীবাণ ও কলাপাতা আনিয়া খাওয়াইবার 
আয়োজন করিতে হইল। 


জীবনদোল৷ 





শ্রী শাস্তা দেবী 


(৬) 

চঞ্চল বখন ঘরে আসিম্াছে গৌরী তখনও ঘুমায় 
নাই। অনিমার হাত বাধা হইয়া যাইবার পর তাহার 
ঘরে গৌরী গিয়াছিল। মেখানে। আপনার উপস্থিতিটা 
নিতাস্তহ অপ্রয়োজনীয় মনে করিয়া বেশ খানিকটা বিরক্ত 
হইয়াই সে বাহির হইয়। আসিয়াছিল। বিরক্তিটা আরও 
একটু বাড়িল যখন শুনিল, ঘরের ভিতর একলা চঞ্চলার 
কাছে সঞ্জয় তাহার আট বৎসর আগেকার কি সব ম্বৃতির 
কথা ব্যথিত স্থরে বলিয়া যাইতেছে । তবু গৌরী মনে 
করিয়াছিল যে, চঞ্চলা হমূত এখনই ফিরিয়া আমিবে এবং 
আপনা হইতেই এমন ছুই চারিটা কথ বাঁলবে যাহাতে 
গৌরীর মনের সমন্ত বিরক্তিট। কাটিয়া যাইবে। 

কিন্তু চঞ্চলা ত ফিরিয়া! আদিল না। কলেজের বই- 
থাতাগুল। লহয়া পাতা নাড়া-চাড়া করিয়া গোরা 
অনেকক্ষণ পড়িবার চেষ্টা করিল? কিন্তু চঞ্চল! বুঝ এই 
আসে এই আসে কারয়। বইয়ের পাতায় তাহার মন এক 
বিন্ুও বসিপ না। কৌতৃহুল ও একটা বিরক্তিতে তাহার 
মনট। ছটফট করিতেছিল। এত রাত্রি হইয়া যাইতেছে 
তবু চঞ্চলা আসে না কেন? আশ্রমের বাড়ীতে রোগীর 
ঘরে ভাক্তারের সঙ্গে এত রাত পর্যন্ত কথাবার্ড। বলার 
অর্থ লোকচক্ষে যে কি চঞ্চল! কি তাহা জানে না? 


গৌরীর ইচ্ছা করিল আর একবার সে ঘরে গিয়। চঞ্চলাকে 


একট। ডাক দেয়; কিন্তু এ কয়দিন চঞ্চলার সঙ্গে তাহার 
কথাবার্তা খুব বেশী নাই বলিয়! কাজটা শোভন হইবে 
কিনা তাহার সন্দেহ হইল। সে প্রান্ত হইয়। বিছানায় 
শুইয়া পড়িল। রাত্রে সে খাইত ন1। 

বিশ্বব্্ষাপ্ডের কথা ভাবিয়া ভাবিয়া এবং চঞ্চলার 
সম্বন্ধে সম্ভব অসস্ভব বিচিত্র কল্পনা করিয়া গৌরীর যখন 
মনে হইতেছিল রাত বুঝিবা ভোর হুইয়। যায়, তখন 
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চঞ্চলা ধীর পাদক্ষেপে ঘরে ঢুকিল। সঙ্জয় যাইবার পর 
বাগুবিক তখন ঘণ্টা ছুই মাত্র কাটিয়াছে। গৌরীর 


অধীর মনের কাছে তাহাই সারারান্মি বলিয়া মনে 
হইতেছিল। 


চঞ্চলা মনে করিয়াছিল গৌরী ঘুমাইয়াছে। অনিমার 
ঘরে বুড়া ঝিকে শুইতে বলিয়া সে এতক্ষণ হৈমবতীর 
ঘরের ভিতর ঘুরিয়া ঘুরিয়া আপনার উন্মত্ত মনটাকে 
সংঘত করিতে চেষ্টা করিতেছিল। একট! দুরস্ত হিংস! 
ও রাগে তাহার বুকের ভিতরটা যেন জলিয়৷ জলিয়া 
উঠিতেছিল। সে আপনাকে আর সাম্লাইতে না পারিয়া 
রুদ্ধ ক্রন্দনের বেগ চাপিয়া বিছানায় আসিয়া লুটাইয়া 
পড়িল। কিন্তু ভিতরট1 কি তাহার শুকাইয়া গিয়াছিল ? 


. কীদিয়া মনের জালাট! নিভাইয়! দিতে ত সে পারিল না! 


কাল্নাটা ভিতরে ভিতরে গুম্রাইয়া যেন বন্ধের মত জলিয়! 
গর্জিয়া উঠিতে চাহিতেছিল) তাহাতে বর্ধণের চিহ্ন 
নাই। 

চঞ্চলা বিছানায় পড়িয়া এপাশ ওপাশ করিতে 
লাগিল। সমাজ সংসার মানুষ ধশ্ম সকল কিছুকে জালাইয় 
পুড়াইয়। ছাই করিয়া দিতে পারিলে যেন আজ তাহার 
মনের শাস্তি হয়। মনে পড়িল আজ ছয় সাত বৎসর 
আগেকার কথা৷ 

তাহার পিতা তখন তাহাকে ছুই এক মাস অস্তর 
দেখিতে আসিতেন। সে তীহাকে বলিত “কাকাবাবু” । সেই 
সদা-হাস্কময় স্গেহার্্র মুখের ছবি তাহার চোখের সাম্‌নে 
স্পষ্ট ভালিয়। উঠিল। তাহাকে কাছে টানিয়া মাথায় একটা 
থাবংড়া দিয়া প্রায়ই তিনি বলিতেন, “চঞ্চল, তৃই বড় হয়ে 
ডাক্তার হবি?” সে বলিত, “ভয় করে, কাকাবাবু ।” 
কেন আশ্বাসভরা স্বরে তিনি বলিতেন, “ভয় কিরে ? 
তুই ডাক্তার হ'লে আমাদের সব অন্থখ সারিয়ে দিবি।” 
স্ষেতভরে এমনি কত কথাই তিনি তাহাকে বলিতেন। 


৫৩৮ 


প্রতিবার ত্বাহার সঙ্গে তাহার জন্ত আসিত নৃতন কাপড় 
জাম! খেলন! বই কত কি! 

কিন্তু একটা আঘাতেই সেই অতদিনের সম্পর্ক সেই 
রক্ষের বন্ধনও অনায়াসে ছিন্ন হইয়া গেল। এইকি 
পিতার প্রাণ? কই সঞ্জয়কে আজ এম্‌নি করিয়া ছাড়িয়া 
যান দেখি তিনি! 

চঞ্চল কি অপরাধ করিয়াছিল? ছিনি সত্য অপরাধী 


. ভাহারই অপরাধের বোঝ! দিন দ্দিন ঘেন আরও ভারী 


না হয়, এক মিথ্যাকে ঢাকিতে শত মিথ্যার স্থষ্টি যেন 
না করিতে হয়, এইজন্ত সে মিথ্যার বন্ধন কাটিয়া 
ফেলিতে চাহিয়াছিল মান্্। সেই ত্বপমানে ক্রুদ্ধ হইয়া 
নিরাশ্রয়া বালিক! কন্ঠাকে তিনি অনায়াসে ত্যাগ করিতে 
পারিলেন। 

কিন্ধু সঞ্জয় যদি আজ সত্যই তাহাকে অপমানও করে, 
মহা অপরাধেও তাহার ও বিশ্বের কাছে অপরাধী হয় তবু 
কিতিনি তাহাকে ত্যাগ করিতে পারিবেন? হীনতম 
পক্কে পড়িলেও এই সন্তানকে কোলে তুলিয়া লইবার জন্য 
তাহার সমস্ত দেহ মন ব্যাকুল হইয়! ছুটিয়া আসিবে । 
মানুষ বাৎমল্যের কত গান গাহিয়াছে, কত বন্দন! 
করিয়াছে, সে বাৎসল্য কি প্রাণ হইতে উৎসারিত রসধার! 
না জুবিধাবাদীর অবসর বিনোদন? রক্তের বন্ধনে না 
হইলে এমন হিসাব আসে কোথা হইতে ? 

এই যে বৈষ্ণব সাহিত্যে পরের সন্তানকে আপন 
করিয়৷ বাৎসল্যের স্থরধনী বহাইয়া দিয়াছে, সেকি 
সমন্তই ভূয়া কথা ও ধ্বনির মালা দিয়া তৈয়ারী? এ 
মিথ্যার সঙ্গীত কি করিয়া এত দীর্ঘকাল টি'কিয়া রহিল? 
স্বার্থে মানে এতটুকু ঘা লাগিলে যেখানে আপনার সন্তানকে 
মাছুষ অনায়াসে ছাটিয়া ফেলে সেথানে পরের সন্তানকে 
লইয়া একি বাৎসল্য না সখের খেল! ? 

কত অল্প আঘাতে কাচের শৃঙ্খলের মত তাহার চারি- 


'-ধারের এই বাৎসল্যের বন্ধন ভাঙিয়। খসিয়৷ পড়িয়াছিল 


ভাহাই মনে করিয়া আজ চঞ্চলার ঠোটে ক্রুর বিদ্রপের 


হান্ত খেলিয়! যাইতেছিল। মাছষের ভালবাসার চেয়ে পুর ' 


_ ভালবাল! সত্য বেশী অটল বেশী। অসহায় সন্তানকে সে 


ত্যাগ করে ন্ম। এইভ. মান করবৎসর আগে হৈমবতী 
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তাহার এক বন্ধুকে হাসপাতালে পর্ণাড়ত অবস্থায় দেখিতে 
যাইবার জন্য চঞ্চল নিস্তারিণী প্রভৃতি ছুই তিন জনকে 
সঙ্গে করিয়াই বাহির হইয়াছিলেন। হাসপাতালে একট! 
সুন্দর স্বতন্ত্র ঘরে একলা শুইয়া সুন্দরী একটি মহিল! 
অসহিষ্ণু ভাবে কাহার জন্য যেন প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। 
হৈমবতী গিয়া পাশের চেম্বারে বসিলেন। চঞ্চল ঘরের 
শেষপ্রাস্তে জানালার কাছে গিয়া ঈাড়াইল। সুন্দরী ক্ষীণ 
স্বরে তাহাকে ডাকিয়া বলিলেন, “এদিকে এস না, মা! 
দেখি তোমার কেমন চেহার! 1” 

রোগীর অদ্ভূত খেয়ালে একটু হাসিয়া চঞ্চল! 
কাছে আদিল। তাহার আজও মনে আছে কি করুণ 






চোখে রোগিণী তাহার দিকে চাহিয়াছিলেন। হঠাৎ 


চঞ্চলার হাতখান৷ চাপিয় ধরিতেই চোখের জলে তাহার 
বুক ভাসিয়া গেল। হৈমবতী শুধু বলিলেন, "ছি, অমন 
কাক্সাকাটি করে না।” রোগিণী অশ্রু মুছিয়া বলিলেন, 
“কেদে আর কি হবে ? তাকে ত আর পাব না ।” চঞ্চলার 
হাতখানা তিনি যেন ঠেলিয়া সরাইয়া দিলেন। 

তারপর তাহারা আর বেশীক্ষণ সেখানে দাড়ায় নাই। 
হৈমবতী চঞ্চলাকে বাড়ী আনিয়। নিজের ঘরে লইয়া গিয়া 
বলিলেন, “চঞ্চলা, মেয়েটির কান্ন। দেখে মনটা বড় খারাপ 
হয়ে গেল, না ?* 

চঞ্চলা বলিল, “ই! মালিমা, বেচারীর বুঝি মেয়ে 


 ম*রে গেছে?” 


হৈমবতী বলিলেন, “মরেনি, পর হ*য়ে গেছে?” 

চঞ্চলা বিম্মিত হইয়৷ তাকাইয়া রহিল। ঠৈমবতী 
বলিলেন, “চঞ্চলা, তোমারই মা আজ তোমার জন্তে 
কাদ্ছিলেন।” 
চঞ্চল চীৎকার করিয়া উঠিয়াছিল, “না, না, না, 
কাকা-বাবু বলেছেন, আমি যখন এখানে আসি তারপরই 
আমার মা মারা গেছেন।” কিছুতেই চঞ্চলা এ কথা 
বিশ্বাস করিতে চায় নাই। ছেলেবেলাকার দেখ! সেই 
মা'র জন্য তাহার নিঃসঙ্গ মন বারবার কাদিয়াছে, তাহাকে 
পাইবার জন্য কত অসম্ভব কল্পন! করিয়াছে, মৃত্যু অফণ্মাৎ 
স্বপ্নের মত মিথ্যা হইয়া গেলে কি আনন্ব হয় ভাবিয়া : 
মাতৃম্েহবঞ্চিত শিশু মনকে আপনি তূলাইয়াছে, কত 
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বার ভাবিয়াছে হয়ত মা আসিয়৷ অকাম্মাৎ একদিন 
তাহাকে কোলে তুলিয়া লইয়! বলিবে,“ওরে, আমি মরিনি, 
তোর কাকা-বাবু তূল করেছিল। আমি হারিয়ে গিয়ে- 
ছিলুম।” কিন্তু আজ যখন শুনিল এই তাহার মা ৰাচিয়া 
রহিয়াছে তখন মনে বিশ্বাম জাগিল কই? মা! এই 
কিমা? সত্য মায়ের ছবি তাহার মন হইতে কবে মুছিয়! 
গিয়াছে । কিন্তু বঞ্চিত তৃষিত শিশু যে মাতৃমৃত্তি গড়িয়া 
মনে মনে ভালবাসিয়াছিল, সেত এমন নয়। সে অপরূপ 
রূপে ঘর আলে করিয়া মধুর হাস্তে সকল জ্বালা জুড়াইয়! 
ছুই বাসর নিবিড় বন্ধনে তাহাকে বাঁধিয়া বুকের ভিতর 
তাহাকে লুকাইয়।'অজশ্র স্নেহের প্রাবনে তাহাকে ডূবাইয়! 
দিবে। সেই মহীয়সী সাভ্রাজ্ঞী-মৃত্তি কই? একি দীন 
মাতৃ-স্বেহ? একবার তাহার হাতখানা মাত্র স্পর্শ করিয়াই 
ছাড়িয়া দিল। 

ইৈমবতী তাহার অবিশ্বাস দেখিয়া তখন আর কিছু 
বলেন নাই। কিন্তু কথাট! চঞ্চলার মনে ঘুরিতেছিল। 
তখন তাহার বাহিরের শৈশব বছ দিন উত্তীর্ণ হইয়া 
গিয়াছে । তাই অন্তরের শিশুকে সে বুঝাইতে চেষ্টা 
করিত। হইতেও পারে,এই শ্নানমুখী করুণ-নযনা হুন্দরীই 
হয়ত ব! তাহার মা। কেন তাহার মা তাহাকে ছাড়িয়া 
গেলেন জানিতে ইচ্ছা করিত। 

চঞ্চল হৈমবতীকে জিজ্ঞাসা করিল, “গ্যা, মাসিমা, 
সত্যিই যদি তিনি আমার মা, তবে আমাকে কোনো দিন 
কাছে নিয়ে যান না কেন ?” 

হৈমবতী বলিলেন, “তুমি তাতে অশেষ ছুঃখ পাবে 
মা, তাই নিজেকে বঞ্চিত ক'রে তোমার মা! তোমাকে 
পরের হাতে তুলে দিয়েছেন। এ তার শ্বেচ্ছাকুত 
প্রায়শ্চিত্ত ।” 

চঞ্চল! বুঝে নাই। বহু বেদন! দিয়া ও পাইয়া 
হৈমবতী সে-কথ! চঞ্চলাকে বুঝাইয়াছিলেন। অবশেষে 
চঞ্চল! বুঝিল) কিন্তু তাহার সমস্ত ভালবাসা আক্রেশ 
হয়া গর্জিয়। উঠিল। মা ততাহাকে আপনা হইতেই 
ছাড়িয়া চলিয়া গিয়াছে; কিন্তু মিথ্যার ভাগ করিয়া যে 
পিতা তাহার সত্য সম্পর্ককে দয়ার অবমাননা করিতে 
আসে কোনে! সম্পর্ক রাখিতে চায় নাসে তাহার সঙ্গে। 
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সে বলিল, “আমার বাব! যদি আমাকে মেয়ে ব'লে ঘরে 
স্থান ন| দিতে পারেন, সম্বন্ধটুকুও শ্বীকার কর্‌তে না চান 
তাহ'লে আমি তার এক পয়সাও আর চাই না। তার 
সঙ্গে আমার কোনো সম্পর্ক নেই।” 

একথা শুনিয়াই হযিকেশ আসা-যাওয়া ছাড়িয়া 
দিজেন। একটা বোঝাপড়াও করিতে চাহিলেন নাঃ 
কেবল মাসের শেষে তাহার জন্ত কিছু টাক৷ পাঠাইয়। 
দিলেন। চঞ্চল] বলিল, “মাসিমা, আপনি আমাকে 
অনেক দিয়েছেন, কিছুদিনের জন্যে যদি আমার অন্ধের 
ভারটুকুও নেন, তাহ'লে আমার আর এ অপমান সইতে 
হয় না। আপনার ন্বেছের খণ আমি প্রাণ দিয়ে শোধ 
করৃতে চেষ্টা কবুব, কিন্তু ও টাক! আমি ছোব না।৮ 

টাকাও বন্ধ হইয়! গেল। নাট্যশেষের মত ,পিতাও 
কন্ার মাঝধানে একটা ছুর্ডেদ্য যবনিক পড়িয়া গেল। 
তাহার পর কেহ আর কাহারও খোঁজ রাখে নাই। তাহার 
পিতার মেহের এই পরিণাম; এই ভালবাসা, এই দাত্ীত্ব- 
বোধ ! 

চঞ্চলার রাত্রি এমনি করিয়াই ভোর হইল। তাহার 
একটু দূরেই আপনার বিছানায় পড়িয়া কত রাত প্্যস্ত 
গৌরী চঞ্চলার অধীর দেহমনের আক্ষেপ অস্থভব 
করিয়াছে। ঘুম তাহারও চক্ষে আসিতেছিল না) কিন্ত 
তবু চঞ্চলাকে কিছু জিজ্ঞাসা করিবার সাহসও তাহার 
হইতেছিল না। 

গৌরী নিজের উপর নিজেই বিরক্ত হইয়া উঠিল। 
চঞ্চল। তাহার কে যে বাত জাগিয়া তাহার জন্ম 
সে মাথা ঘামাইয়া মরিতেছে? সে এখানে 
আসিয়াছে আপনার উন্নতির জন্ত এবং পরসেবার অন্থাও 
বটে। কিন্তু যে পরের সঙ্গে সকল সম্পর্কই দে চুকাইয়া 
দিতে চায় এবং গৌরীর ভাবনায় চিন্তার যাহার কিছুই 


আসে যায় না সেই পরের চিন্তায় এত মত হইয়া. 
উঠাও কি একটা পাগলামি নয়ঃ এমন পাগলামি ত 


তাহার কোনো! দিন ছিল না। আজ হঠাৎ তাহাকে ইহা 
পাইয়। বসিল কেন? 

ভাবিতে ভাবিতে মাঝরাজে গৌরী ঘুমাইয়া 
পড়িল। £ 
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ভোর বেল! বখন তাহার ঘুম ভাঙ্িল দেখিল ঘরে 

চঞ্চল! নাই। 
ক 

সকালবেল! জানালা দিয়া মুখ বাহির করিতেই 
চর্ণ বৃষ্টির কণায় গৌরীর মুখ ও মাথার চুল ভিজিদনা 
গেল। মেঘল! আকাশের ফিক। রৌদ্র ও ভিজা বাতাসে 
দিনের চেহারাটা! অনেকখানি দ্গিপ্ধ দেখাইতেছিল। 
বাহিরে তাকাইতেই গৌরীর মনে হইল যেন কাহার 
ন্ষেইদিক্ত হাতের শীতল স্পর্শে তাহার সমস্ত অবসাদ 
কাটিয়া গিয়াছে । শরীরের অবসাদের সঙ্গে মনের 
বিরক্তিও অনেকখানিই দুর হইয়া গিয়াছিল বলিয়া 
চঞ্চলার প্রতি মনটাও তাহার অনেকখানি সদয় হইয়া 
উঠিল। সার! রাত্রি এমন করিয়! কাটাইয়। সকালৰেলাই 
সে কোথায় গেল একটু খোজ করিতে ইচ্ছা! করিল। 

তাড়াতাড়ি মুখ হাত ধুইয়া গৌরী অনিমার ঘরে গিয়া 
দেখিল চঞ্চলা অনিমার চুল ও বেশ-ভূযার একটু সংস্কার 
করিতে চেষ্টা করিতেছে। দীর্ঘ জাগরণের ক্লান্তিতে 
তাহার সতেজ ও সুন্দর মৃখশ্ী রোদপোড়া ফুলের মত 
শুকাইয়। গিয়াছে । এক রাজ্জির ঝড়ে তাহার ভিতরে 
বাহিরে কি যেন একট! প্রলয় হইয়া! গিয়াছে। তাহার 
মুখের হাসি নিভিয়া গিয়! তাহাকে চেন1 'যায় ন! প্রায়। 
গৌরীর সমন্ত যনট। করুণায় ভরিয়া গেল। তাহারই এত 
কাছ দিয়! কাল সারারাত যে ঝড়ট। বহিয়! গেল, তুচ্ছ কি 
একট! অভিমানের বশে সে তাহ! ফিরিয়াও দেখে নাই। 
তাই আজ কল্পনার চোখে অন্ধকার রজনীর কোলে সেই 
একাস্ত নিঃসঙ্গ সন্তপ্ত মানুষটির বুক-ফাটা দীর্ঘস্বাসের ছবি 
ফিরিয়া দেখিয়া নিজের হ্ৃদয়হীনতায় সে লজ্জায় মরিয়া 
যাইতেছিল । 

মনে পড়িয়া গেল নিজের জীবনের সেই প্রথম ছুঃখ- 
বোধের দিনের কথ|, যেদিন পিতার মুখে আপনার 
'অন্দভাগ্যের কথা সে শুনিয়াছিল। পিভা-মাতাঁর জেছ- 
ক্ষোড়ে বসিয়াই সেদিন সমস্ত বিশ্বটা তাহার কাছে শৃল্ত 
বলিয়া বোধ হইয়াছিল। পৃথিবীর যা কিছু স্থথশাস্তি, 
আনন্দ আরাম, মানমর্ধ্যাদ1] যেন সেই একটা কথার 
ালায় কে খুড়াইয়া দিয়্াছিল। তবু, তখনও বৈধব্যে 
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প্রত মর্দ সে বোঝে নাই, অনাথ অসহায়ের জীবন-কি 
তা” কল্পনাও করিতে জানে না। তারপর দিনে দিনে 
তিলে তিলে যত লে বুঝিয়াছে, জগৎকে চিনিয়াছে, 
আপনার ভাগ্যলিপি স্পষ্ট করিয়া পড়িতে শিখিয়াছে, 
ততই সে অন্তরের আগুন তাহার বঞ্চিত জীবনের প্রতি 
রদ্ধে রদ্ধে, ছড়াইয়! পড়িয়াছে। তবু আজও তাহার 
পৃথিবীতে আপনার বলিবার মান্য আছে। কিন্তু 
চঞ্চলার ত কেহ নাই। যাহারা আছে তাহার! ত 
থাকিয়াও নাই । মৃত্যু যাহাকে নিঃসঙ্গ করে নে পাইয়। 
হারায়; কিন্ত এযে না পাইয়াই হারানো । চিররঞ্চিত। 
চঞ্চল! ! ৃ 

চঞ্চলার যে মন্দভাগ্যের ইতিহাস একদিন গৌরীকে 
তাহার প্রতি বিন্নপ করিয়াছিল, আজ তাহাই তাহাকে 
কাছে টানিয়া আনিল। সর্বক্ষেত্রে অগ্রবনতিণী গর্বিবিতা 
তেজস্থিনী চঞ্চলার প্রতি গৌরীর মনে একটা ঈর্ষা 
জাগিয়াছিল। তাহার ইত্হাস সেই ঈর্ধার উপর বিভৃফণ। 
জুড়িয়া গৌরীকে সম্পূর্ণ বিরূপ কাঁয়। তুলিয়াছিল। আজ 
ব্যথাতুর! চঞ্চলার গ্লান মুখ গৌরীর মনে বাৎসল্য জাগাইর৷ 
তুলিল। 

কাল রাত্রে চঞ্চলাকে দে যখন দেখিয়াছিল উৎফুল্প 
মুখে সপ্তয়ের সঙ্গে আলাপ করিতে, তখন ত তাহার মুখে 
এই বঞ্ার কোনো ছায়া দেখে নাই ; ফিরিয়া যাইতে 
যাইতে সে যাহা শুনিল তাহাও ত বন্ধুঙ্জনের স্থতি-কথার 
মধুর আলোচনা মান্র। কিন্তু তাহার পর ঘণ্টার পর 
ঘণ্টা কাটিয়। গেল, চঞ্চলার দেখা নাই। গৌরী কল্পনার 
সে অদেখা মুহূর্তগুলির ছবি আকিতে চেষ্ট। করিল। 
সঙ্গীহীন! চঞ্চললার মনে বাল্যস্থতি জাগাইয়া সঞ্জয্ন ভাহার 
বনধুত্বকে নৃতন করিয়া গড়িয়া তূলিতেছিল। কিন্তু বাল্যের 
ভিত্তিমাত্রের উপর যৌবনের বন্ধুত্ব কি সকল সময় গড়। 
যায়? তাহাতে অন্ত মাল-মশল! আপনি আসিয়া! পড়ে। 
এখানেও কি আর তাহা হয় নাই? 

গৌরী মানসচক্ষে দেখিল। চঞ্চলার মন্দভাগ্যই 
এখানে তাহার শক্র হইয্! ধাড়াইয়াছে । সঞ্রদও চঞ্চলার 
মাঝখানে দীড়াইয়৷ এই অনৃষ্ শত্র চঞ্চলার সকল সখ: 
শাস্তি শুধিয়া খাইতেছে। চঞ্চজার মন্দভাগেোর ইতিহাস 


৪র্থ সংখ্যা] 
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কেবল কাণে শুনিদ্বা গৌরীর দেহের ব্রাঙ্গণ-রক্তধারা 
অশ্ডুচিতার আশঙ্কায় শিহরিয়। সরিয়া গিয়াছিল, আজ 
চোধে তাহার ক্রি বেদনাহত মৃত্তি দেখিয়া সেই মন্দ- 
ভাগ্যের প্রতিই গৌরীর অন্তরের ত্রান্ষণ্য তাহার দাক্ষিণ্য 
ও করুণা জাগাইয়া তুলিল। 

কাছে আঙিয়! একেবারে অকল্মৎ চঞ্চলার হাতখানা 
ধরিয়া গৌরী বলিল, “5ঞ্চলা, তোমার মুখখানা যে, ভাই, 
একেবারে শুকিয়ে গেছে। তুমি একটু শোও গিয়ে, 
তোমার কাক্গগুলো আমি ক'রে দিচ্ছি ।”* 

চঞ্চল! বিশ্মিত হইয়া গৌরার মুখের দিকে তাকাইল। 
এই গৌরীই না আজ কতদিন তাহাকে এড়াইয়া 
চলিপ্নাছে? আজ আবার সে এত কাছে আসে কেন? 
চঞ্চল! একবার হাতখানা! সরাইঘ়া লইতে গেল, কিন্তু 
পারিল না। গৌরী তাহাকে গল। জড়াইয়া একেবারে 
বুকের ভিতর টানিয়! লইয়া বলিল, “ইস্‌, কি হ'য়ে গেছ! 
কাল সারারাত ঘুমোও নি, আমি টের পেয়েছি। যাও 
শীগগির সুখ-হাত ধুয়ে ঘরট। অন্ধকার ক'রে শুয়ে পড় 
গিয়ে। আমি তোমার খাবার নিয়ে যাব এখন। আর 
মাসিমাকে বল্ব যে, তোমার আজ শরীর থারাপ 
আছে ।” 

চঞ্চলাকে প্রায় টানিয়া গৌরী “ঘরের বাহির করিয়া 
দিল। তাহার পর ফিরিয়া অনিমার কাপড়-চোপড় 
বছ্লাইয়া চুল আচড়াইয়া মুখ ধোওয়া খাওয়া! ব্যাত্ডেজ 
দেখা ইত্যাদি সারিয়া একটা বাংলা গল্পের বই এক হাতে 
দিয়া তাহাকে জানালার ধারে বসাইয়া দিল। 

সারাদিন চঞ্চলার খুঁটি-নাটি সমস্ত কাজ গৌরী করিয়া 
বেড়াইল। ঠমবতীকে বলিয়া তাহার সমস্ত খাবার 
ইত্যাদি উপরে পৌছাইয়! দিয়া আসিল । চঞ্চলাকে মোটে 
ঘর হইতে বাহির হইতে দিল না। 

সন্ধ্যায় সঞ্চয় আসিল অনিমাকে একবার দেখিতে এবং 
নাইট ইস্ুলের ছেলেদ্দের তদারক করিতে । আজ তাহার 
একলার আসিবার পাল! ছিল, কিন্তু সে কোথা হইতে 
অপূর্ব ও সঞ্জয়কে জোগাড় করিয়া দলে বেশ ভারী হইয়া 
আসিয়াছে। অনিমার হাতটা. যেভাবে ভাগ্িয়াছে 
তাহাতে আর একজন ভাক্তার আনিধার যে বিশেষ 


দরকার ছিল তাহা মনে হয় না; বাস্তবিক হাতখান! 
ভাঙেই নাই, শুধু হাড়টা সরিয়৷ গিয়াছে মাত্র। কিন্তু 
তবু সঞ্জয় শঙ্করকে সঙ্গে না করিয়া অনিমার ঘরে ঢুকিল 
না। 

ঘরের ভিতর কে যে আছে সঞ্জয় হয়ত মুখ তৃলিয়া 
দেখিতই না, যদ্দি না শঙ্কর গৌরীকে দেখিয়া কথ! বলিয়! 
উঠিত। শঙ্কর বলিল, “ক হয়েছে রে, গৌরী, অমন 
ক'রে পড়ে গেল কি ক'রে, বেচারী ৪% 

গৌরী বলিল, “বৃষ্টিতে পিড়িট। বড় পিছল হয়েছিল, 
তাই-_» ৃ 
গৌরীর গলার শ্বরে সঞ্জয় চমকিয়া মুখ তুলিয়া 
তাকাইল। গৌরী দেখিল ঝড় কেবল এক জায়গাতেই 
বহে নাই, সঞ্জয়ের মুখের সমম্ত দীপ্তি এবং হাসিও তাহা 
নিভাইয়া দিয়া গিয়াছে। কিন্তু সে ঝড়েতে শুধু সে যে 
হইয়া পড়িয়াছে তাহা নয়ঃ তাহাকে দেখিলে মনে হয় 
সারারাত্রি সে ষেন কোনো দানবের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়াছে। 
তাহার মুখের আনন্দ ও উৎসাহের দীপ্তি নিভিয়। গিয়াছে 
বটে, কিন্তু চোখে আগুনের হল্ক1 ফুটিয়া উঠিয়াছে। 

গৌরী কল্পনায় যে নাট্যলীলার ছবি দেখিয়াছিল, - 
সপ্রয়কে দেখিয়! তাহার সত্যতা সম্বন্ধে তাহার মনে আর 
কোনো সন্দেহ রহিল না। যৌবনের মাধুর্য বাল্যস্বতির 
রসে মধুরতর হইয়া এই ছুইটি মানুষকে যে পরস্পরের 
কাছে টানিয়া আনিতেছিল তাহ! বুঝিতে আর বাকি 
কি. আছে? কিন্ধনিটুর ভাগ্যবিধাতা অন্তরালে বসিয়া 
ষে বর হানিয়াছেন তাহার আখাত কি ইহার কাটাইয়! 
উঠিতে পারিবে, না পারিবার কোনো উপায় আছে ? 

চঞ্চল! চপল! ও গৌরী যখন ছেলেদের সঙ্গে এই কাজে 
নামিয়াছিল তখন গৌরীর বিশ্বাস ছিল কাজে একাগ্রতা 
ও নিষ্ঠ| দেখাইয়া কাজ কাহাকে বলে সে সকলকে 
দেখাইয়া দিবে! কিন্তু চঞ্চলার মত চট করিয়া সকল 
কাজের হালটা আগে আসিয়া ধরিবার ক্ষমত| তাহার 
ছিল ন! বলিয়া মনের ইচ্ছা যতই প্রবল হোক এবং কাজে 
নিষ্ঠা ষফতই গভীর হোক, সগ্ুয় ও শঙ্করের চোখে সে 
চঞ্চলার পিছনে পড়িয়া গিয়াছিল। নিজের আচার 
নি্ট। বজায় রাধিতে গিয়! কার্ধযক্ষেতরে নিজের ব্যক্তিস্থের 
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এমনি করিয়া ক্রমশ পিছন হইতে পিছনে চলিয়! যাইতে 
তাহার আত্মসম্মানেও লাগিতেছিল। যে শঙ্কর এত 
আশা করিয়া তাহাকে আনিয়াছিল সেই শঙ্করের চোখেও 
যে ইহাতে সে ছোট হইয়। যাইতেছে, তাহার সমস্ত 
আশা-আকাজ্ষা দলিত করিয়া ফেলিতেছে--এই জঙ্জাও 
ভিতরে ভিতরে কয়দিন ধরিয়া তাহাকে খোঁচা দিতেছিল। 
সেত সংসারকে ত্যাগ করিয়া আসিয়াছে, সংসারও 
আপনার প্রয়োজনের গণ্ডীর ভিতর হইতে তাহাকে অতি 
শৈশবেই ছাটিয়। দিয়াছে, তবে সংসারের তুচ্ছ আচার- 
বিচারকে বাহিরে টানিয়। আনিয়া বাহিরকে কেন সে 
প্রাচীর তুলিয়া আড়াল করিতে চায়? গঙ্গাজল তাত্র- 
কজলের বদ্ধনীতে বাধা পড়িলে ঘর পদে পরে তাহার 
পবিস্রতা বীচাইয়। চলে, কিন্তু বাঁহিরের চলস্ত আোতশ্ষিনী 
অপরের অঙ্জের সকল অস্তুচিত৷ ও অপবিভ্রতা! বুক পাতিয়া 
লইয়া ভাহাদেরই পবিজ্র করিয়! দেয়; ইহাতে তাহার 
অন্ুচি হইবার কোনো ভয় নাই। 

গৌরীকে ষে আপনার ব্যক্তিত্বের আড়ালে ফেলিতে 
বনিয়াছিল আর যাহার চোখ দিয়া তাহার নিজের 
ভাইও তাহার বিচার করিতে স্থরু করিয়াছিল সেই 
চঞ্চলা ও সঞ্জয় দুইজন মানুষকেই আজ নিঠুর বিধাতার 
হাতে ক্রীড়নকের মত অসহায় দেখিয়া গৌরী যেন 
অকম্মাৎ তাহাদের অনেক উদ্ধে উঠিয়া দাড়াইল। 

সঞ্জয়ের, দিকে তাকাইয়া আপনা হইতেই গৌরী 
বলিল, “সপ্রয়বাবুঃ আমরা রুগীকে দিয়ে রুগী দেখাই ন!। 
আপনার যে-রকম চেহারা দেখছি তাতে আজ ত ঘর 
থেকেই আপনার বেরোনো৷ উচিত ছিল না। ছোড়দাই 
আজ ব্যাণ্ডেজ ইত্যাদি দেখবে এখন "আপনি 
এখানে বসে একটু জিরোন'দেখি। মাসিমাকে ব'লে 
আপনার তদ্বিরের একটা ব্যবস্থা ক'রে আসি ।” 
. গৌরীকে এষন সপ্রতিভভাবে এতগুলা কথা বলিতে 
'কেখিলে অন্রদিন হইলে সঞ্জয় বিশেষ বিশ্মিতই হইত; 
কিন্ব আজ চঞ্চলার বদলে গৌবীকে এখানে দেখিয়। 
সে এতটা নিশ্িন্ত হইয়াছিল ষে, তাহার কথার নৃতনত্তবের 
দিকে নর দিবার অবলরই তাহান় হয় নাই। চঞ্চলার 
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গৌরবের যে আরও হান করিয়া বানতেছিল। অথচ 


[ ২৭শ ভাগ ১ম খণ্ড 


আসন্গ উপস্থিতর ভয় হইতে মুক্তি পাইয়। সে তখন 
স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিতেছিল। খানিক পরে গৌরী নিজের 
হাতেই একগেলাস ঘোলের সরবৎ ও এক রেকাবী 
আম ও লন্দেশ লইয়া ঘরে ঢুকিল। সঞ্জয়ের সম্মুখে 
সেগুল! নামাইয়৷ রাখিয়া বলিল, “নিন, এই ক'টা খেয়ে 
ফেলুন। খেটে খেটে নিজেদের গ্রাণগুলোই ষদি বার 
করে ফেলেন তবেবিশ্বের যে কাজগুলে! ঘাড়ে করেছেন 
সেগুলো করবেন কি কারে বলুন দেখি! সা, 
পৃথিবীতে যে মানুষদের সবচেয়ে নিজের যত্ব কর! উচিত, 
তারাই যে কেন সকলের চেয়ে নিজেকে তাচ্ছিল্য করে 
আমি ভেবে পাই ন1।” 

এতক্ষণে সয় হাসিয়া বলিল, “ঘত্ব করাই ধাদের 
কাঞজ্জ তারা এইরকম বোকা লোকদেরই বেছে বেছে 
বেশী যত্ব করেন বলে ওতে আমাদের একটা মন্ত 
লাভও হয়” 

শঙ্কর বলিল, “গৌরী, তোর ঘোলের সরবতের 
বাহাছুরী আছে; সঞ্জয়ের গ্রলয়-গন্তীর মুখে আজ যে হাসি 
ফোটাতে পারে সে কম লোক নয়। আমি আজ যখন 
ওর বাড়ীতে গেলুম তখন ওর মুখ দেখে মনে হয়েছিল 
বোধহয় কাল রান্রের ঝড়ে একসজে ওর স্ত্ীপুত্অকন্তা 
সব বাড়ীচাপা পণড়ে মারা গেছে । সেই রাগে ও পারে 
ত শ্বয়ং বিধাতাকেই ধ'রে গলা! টিপে দেয়।” 

সঞ্জয় আর একবার হাসিবার চেষ্টা! করিল, কিন্তু সে 
হাসিটা তাহার গাভীধ্যের চেয়েও গৌরীকে বেশী 
দমাইয়া দিল। গোৌরীর মনে পড়িয়া গেল কতকাল 
আগের দেখা তাহার পিতার মুখের সেই ম্লান হাসি। 
সিছুর লোহা পরা লইয়া! মার-সঙ্গে ঝগড়া করিয়া সে যখন 
বাবার কাছে রায় লইতে গিয়াছিল, তখন তিনি এমনি 
হাসি হাসিয়াই গৌরীকে ভৃলাইতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। 
গৌরী বুঝিল, সঞ্জয়ের ছুঃখটা নিতাস্ত একটা চোখের নেশার 
রোমানদের ব্যাপার নয়; ইহাতে গভীর কিছু আছে। 
পিতার বেদনাক্রিষ্ট মুখের হাসি দেখিয়া তাহার বুকটা 
যেমন টন্টন্‌ করিয়। উঠিয়াছিল তেম্নি করিয়াই আজ 
তাহার বুকটা হঠাৎ ব্যথায় কীপিয়৷ উঠিল, এতকাল 
পরে ঠিক সেই তন্ত্রীটিতে আঘাত পাইয়া। 


৪র্থ সংখ্যা ] 


গৌরী বলিল, শস্্ীপুত্র মরে যাওয়ার চেয়েও বড় দুঃখ 
মান্গষের আছে। এমন ছুঃখও আছে মৃত্যুশোকই 
একমাত্র যে ছুঃখকে.শেব ক'রে দিতে পারে ।” 

চঞ্চলার মুখখানাই গৌরীর বারবার মনে পড়িতেছিল। 
সঞ্যয়কে যদি সে কোনে বন্ধনে বাধিয়া থাকে তবে তাহার 
ফলে বেদন! ছাড়া আর কি মিলিবে দুজনের ভাগ্যে ? যদি 
সে-বন্ধন সত্য বন্ধন হয় তবে মৃত্যু ছাড়। আর কিছু কিসে 
বন্ধন-ব্যথা ঘুচাইতে পারিবে? 

সঞ্জয় একবার গৌরীর মুখের দিকে তাকাইল। দেখিল 
শহ্করের মত পরিহাসের হাসির লেশমাত্র তাহাতে নাই, 
পরের বেদনায় লোকদেখানে! সহান্থভূতির নকল গা্তীর্ধ্যও 
নাই ; সে মুখে যাহ! ফুটিয়াছে তাহা প্রকৃতই দরদীর ব্যথা । 
উচ্ছৃিত অশ্রধারার তাড়নায় সঞ্জয়ের মুখ চোখ সমস্ত 
লাল হইয়া উঠিল। সে নিতাস্ত পুরুষমান্ষ, তাহাতে 
রোগীর ঘরের ডাক্তার তাই কোনো প্রকারে আপনাকে 
সাম্লাইয়া লইল। 

গৌরী দেখিল আলোচনা! ঠিক পথে যাইতেছে না; 
সঞ্জয়ের বেদনায় সহাস্থভূতি প্রকাশ করাই ত কেবল 
প্রয়োজন নয়) তাহার মনটাকে অন্তদিকে ঘুরাইয়! দিতে 
হইবে । 

বাহিরে পড়য়। ছেলেরা আপিয়াছিল, ছোট্ট অনিমার 
ব্যাণ্ডেজও বাধা হইয়া গিয়াছিল। গৌরী বলিল, “দেখুন, 
কাল যে আপনি আমার নৃতন ছাজ্টিকে দেখবেন 
বলেছিলেন, চলুন আজ তাকে দেখাই। আপনি তাকে 
দেখলেত চিন্তে পারবেনই না, এমন কি ভার ত্রাণকর্তা 
অপূর্ব-বাবুও তাকে চিন্তে পারুবেন না|” 

বাহিরে টিনের চালের তলায় বারাগ্ায় ছোট ছেলে- 
মেয়েরা পরস্পরের বই খাতা চুল ধরিয়া টানাটানি করিয়া 
বিরাট একট! গোলমাল বাধাইয় তুলিয়াছিল। গৌরাদের 
বাহিরে আসিতে দেখিয়া তাহারা অনেকটা ঠাণ্ডা হইয়া 
গেল। কেবল একট! মিহি গলা শোনা গেল, “গুরুমা, 
ভেংচা কেন আমার শেলেটে নিকে দিলে 2 

গৌরী সেদিকে কর্ণপাত না করিয়া ডাকিল, 
"তারা্টাদ।” 

বারাপ্ডার খুঁটির আড়ালে দূরে অন্ধকারে দেয়ালের 





শলললললযী 


জীবনদোল! 


৫৪৩ 


গায়ে ঠেস দিয়া একটি ছোট ছেলে দীড়াইস্বাছিল, গৌরীর 
ডাকে সে অগ্রসর হইয়৷ আসিল। দিব্য সাদা ধপধপে 
ধুতি কোর্তা পরা, নৃতন বই খাতা স্সেট হাতে, সর্ববাজ 
সাবান দিয়া মাজ! ঘস! চকচকে | ছেলেদের মাঝখানে 
অপূর্ব দাড়াইয়াছিল; দেলাফ দিয়া সামনে আসিয়া 
বলিল, “কিরে তারা, তোকে এমন বাবুসাহেব সাজিয়ে 
দিলে কে? নেংটি-পরা মূর্তি থেকে একেবারে এত বড় 
প্লোমোশান ?” 

তারা্টাদ সব কণ্টা ঈাত বাহির করিয়া বলিল, "এজ্ধে, 
গুরুমা কাপড়, সাবং, তেল মত দিয়েছেন ।” 
.. সঞ্জয় হাসিয়া বলিল, “কে বল্বে মেথরের ছেলে? 
একেবারে যে বামুনঠাকুরটি বানিয়ে তুলেছেন।” 

গৌরী বলিল, “তারাটাদ্দের একটা! ছোট বোন আছে, 
কাল থেকে সেটাকেও আন্তে বলেছি। একবার ত 
আমার জাত গেলই, ছুবার ক'রে যখন যেতে পাবৃবে 
না, তখন নির্ভয়ে যত খুসী অনাচার করুতে পার্ব। 
মরার বাড়া ত গাল নেই? জাত যখন মরেইছে তখন 
তার আর বেশী ক্ষতি কি হবে ?” শঙ্কর বলিল,“রাতারাতি 
তুই এতবড় রিফপ্মার হয়ে উঠ্‌লি, তোর হ'ল কি?” 

গৌরী বঙ্গিল, “রাতারাতি ভূমিকম্প হ'লে দেবালয় 
আর চামারের ঘর এক হ'য়ে ঘা, আমার জাত ত নেহাৎ 
ছোট কথা ।” ৃ্‌ 

ছেলের! সার বাঁধিয়া! ছুলিয়৷ ছুলিয়া নামত! পড়িতে 
আরভ করিল; সঞ্জয় বলিল, “আজ আমি যাই, এরাই 
আপনার সাহাষা কর্‌দে এখন ।” 

গৌরী যেন নিতান্ত অকম্থাৎ বলিয়া উঠিল, “একটু 
ফ্রাড়ান, চঞ্চলার কাল থেকে শরীএটা খারাপ | তাকে 
একটু দেখে একটা ওষুধ দিয়ে যেতে হবে।” 

সঞ্জয় একটু যেন ভীতভাবে বলিল, “শস্করকে বলুন 
না?” 

গৌরী বলিল, “না, না, ছোড়দার ভাক্তারীতে আমার 
একফ্রোটাও বিশ্বাস নেই; আপনি আস্থন। ত! ছাড়া 
মাসিমা ছোড়দাকে মেয়েদের ভাক্তারী করার অঙ্কমতি ত 
দেননি ।” সঙ্গ আপত্তি করিতে পারিল না। গৌরীর_. 
লজে ভাহাকে যাইতে হইল। (কঃ) | 


আধাঢ়-শেষে 


শ্রী হেমচন্দ্র বাগচী 


তরুণ আহাঢ় আছি ফিরে যায় কাদিয়া কাদিয়া 
ভগ্ন প্রাণে পুঞ্জ মেঘ-উপহার লয়ে! 
শুধু হায় এনেছিল বয়ে 
নবীন আশার বাণী, তাই গেল নীরবে কহিয়া 
রজনীগন্ধার কাণে যুখিকার মৃদ্ধ পরিমলে। 
কণ্টকিত কেয়া-বনে, পল্পবিত ভূইঠাপাদলে। 


আর কা'র লাগি 
এনেছিল কোন্‌ অর্থ হ্থদুরের মায়াপুরী হতে, 
স্থপিজ্গল ঘন কেশে তীব্র হেসে ব্যাকুল মরতে, 
কেহ নাহি জানে । তাই সে বিরাগী 
সঞ্চিত বেদনা তা"র দিল মেঘে, দিল বরিষণে, 
; গুশ্পিত কাদ্-তলে, পরিয্ান রেপু-পরশনে ! 


আছি তার ফাত্রাপথে ঘন ঘন বাজিছে মাল? 
,বিরহীর দল 

বাসথুরীর উচ্চ রোলে ব্যথাঘন বরষা-নিনীথে, 
বিদায়-পথিকে দিলি ঘন অঙ্র-বাম্প-উপহার | . 

| আজি তাই রিষঞ্জ আবাঢ় 
বি্কায়-বেদনা-ভরে সকরুণ গীতে, 
শ্রাবণ-সধারে ভা'র ভাঞি' দিল সজ্জিত সভায়। 
তার পরে ধীরে ধীরে মাগি” নিল প্রশাস্ত-বিদায়। 


কোথায় সে কতদূর শুতরশর্ধ হিমাজ্রির শিরে_ 
উত্তরের পথে, 

সঙ্গহীন দীর্ঘশ্বাসে কামচারী পুঞ্জ মেঘরথে, 

আবাঢ় চলিল ফিরে নয়নাঙ্রনীরে, | 

পু্জিত বেদনা বহি” রিক্ত দীন বিরহীর বেশে, 

৮. আজি তার বিদায়ের আয়োজন-শেষে, 


কেহ নাই শুধাবার ;-- 
_ হে বিরহী তরুণ আবাঢ, 
আজি মোরে কহ ধীরে, 
রি কা'র লাগি” চলিয়াছ ফিরে 
তপস্তার আয়োজনে বিদাতের বন্িজাল! বহি 
হে কিশোর মিআঅ মোর, যাও মোরে কি?! 
কোথায় সে প্রি তব, যা”র লাগি” চলিয়াছ খুঁজি” 
দেশ হ'তে দেশাস্তরে, নদাগিরি কন্দর লঙ্ঘিয়া . 
অঞ্চ-বাচ্সে শৃন্ততঙল ভরি? 
আতুর বনজ-বাধু নবপুষ্প-সৌরভ আহরি 
তোমার ধূসর-কেশে মান হেসে দিল হ্থরতিয়া ! 
বিমুঞ্ধা প্রিয়ার লাগি” বলিয়াছ আজি তাই বুবি-_ 
দুরে দূরে ঘুরে মরি' ক্রান্ত-কায়ে আখিজলধারে। 
্রাবিয়! পর্ববত-নদী তবু হায় দেখা হ'ল নারে ! 
হে চির-তরুণ বন্ধু, আজি তব বিদায়ের দিনে, 
চাহি' দূর ছায়া-য়ান শ্তামল বিপিনে, 
বিরহ-ছায়ায় মোর ভরি” উঠে সকল অন্তর । 
শ্রাবণ আসিছে জানি ভরি+ ন-কাস্তার-প্রান্তর 
দিশে দিশে কলরোল তুলি 
'নীপশাখা নীরবে আকুলি” 
মানি চলিলে বন বারিসিক্ত বনবীথি দিয়া 
টি মন্থর গমনে, 
বহি* মনে মনে ক 
ব্যাকুল চিন্তার ভার, রি” রহি” কাদিয়া কাদিয়া. .. 
বেদনার দীর্ঘস্বাসে নিথিলের চিত আকুলিয়া 
পরিচয়ে, 
রিম, নব-বানী লয়ে! 





নিষ্ঠর দয়িত৷ লাগি? 


পপ 





শ্রী কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 


দেহের শোভা বৃদ্ধির কৃত্রিম উপায় বসন ও ভূষণ। 
তুষণের মধ্যে গহন। সর্বাপেক্ষা প্রধান স্থান অধিকার 
করিয়া আছে। ভূষণের প্রতি এই আকর্ষণ মানুষের 
কত কাল হইতে রহিয়াছে, ভাহা বলা অসম্ভব । 





পরাগ, এতিহাসিফ ুগে গৃহিশীর- মনোরঞ্জন 


ভূষণের প্রতি আকর্ষণের কারণ কি? ফ্রেজার 

ফ্রয়েড হইতে রাম শ্তাম যু সফলেই তারন্বরে বলিবেন, 

“আমি জানি, আমি জানি”। তাহারা যাহা বলিবেন, 

ভাহা গঞ্জের কবিরাজ মঠাশয়ের গোঁ-সন্ধান হইতে যুদ্ধ 
৬৯--১২ 


জয় পধ্যস্ত সর্ব ব্যাপারে হরীতকী ব্যবস্থার মত নানা- 
মতাবলম্বী মনগ্তত্ববিৎ মহোদয়গণ নিজ নিজ মত অনুসারে 
পৃথিবীর স্থাবর জঙ্গম যাবতীম্প ব্যাপারের উৎপত্তির 
কারণ বলেন। হইতে পারে তাহাদের কথাই ঠিক, 
হইতে পারে হরীতকীর সর্ধরোগছুঃখহারী ক্ষমতা আছে। 


এবিষয়ে আলোচনা করিবার অধিকার, স্পর্ধা ব| স্পৃহা, 


কোনটাই লেখকের নাই। 





মোহেঞজে। দড়ো ।- “মল” ও কর্ণফুল 


আমাদের স্থুল বুদ্ধিতে এরূপ “কেন”র বিচার কর! 
অসভভব। কেননা, সাধারণতঃ সমাজে গহনার সম্পর্কে 
যে লব পরস্পরের প্রকৃতিবিরুদ্ধ নান! প্রকার আকর্ষণ ও: 
বিকর্ষণ শক্তির খেল! দেখা যায়, তাহাদের সম্বন্ধে বিচারের 
ক্ষমতা আমাদের নাই। অক্গয়কুমার দত্তের বিচারক্ষষতা 
সকলের থাকে না। তবে মোটামুটি দেখ! যায়, যে, 
তক্কর, খাইযুক্ত বরকর্তা, ও পলাতক . দেউলিয়ার গহনার 


প্রবাস--আাবণ। ১৩৩৪ 


[২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








মোহে! দড়োতে প্রাপ্ত মণিকারের কারুকর্দ নিদর্শন 


প্রতি যে আকর্ষণ, তাহা শ্বর্ণ, রৌপা, বা কাগজের 
মুদ্রার প্রতিনিধি বলিয়া। কন্যাকর্ডার গহনার প্রতি 
আকর্ষণ সংর্পর প্রতি পক্ষীশাবকের আকর্ষণের ন্যায়। 
মহিলাদিগের ও ভারতীয় নৃপতিগণের গহনার প্রতি 
আকর্ষণ প্রধানতঃ “লোক দেখাঁনগ্র জন্য (00 820 
০%)। যাহারা উক্ত মহিলা! বা রাজন্বগেরর গহনার 
সংস্থান যোগায়, স্বাভাবিক অবস্থায় তাহাদের এ সকল 
গহনার প্রার্তি আকর্ষণ থাকে না। মস্তিষ্কবিকৃতি হইলে 
আকর্ষণ হইতে পারে। 

সে যাহাই হউক, ইহা প্রামাণিক সত্য, যে, অতি 
প্রাচীন কাল হইতে মানব ভূষণ হিসাবে গহনার ব্যবহার 
করিয়া আসিতেছে । তবে অতি প্রাচীনকালে যে সকল 
পদ্দার্থ অলঙ্কার রূপে ব্যবহৃত হইত, সে সকলের মধ্যে 
অনেক কিছুই এখন বিপরীত সংজ্ঞ। লাভ করিয়াছে। 

আদিম. মানব যে দেহের শোভা বৃদ্ধির চেষ্ট! করিত, 


844 


তাহার বিস্তর প্রমাণ আছে। প্রমাণ প্রধানতঃ ছুই 
গ্রকার। প্রথম, আদিম মানব-রচিত চিত্র বা মৃহি, 
দ্বিতীয়, তাহার ব্যবহৃত গহন1। এই সকল দেখিলে মনে 
হয়, যে, প্রাচীনকালের গৃহকর্তাকে পরিবার পরিজনের 
অলঙ্কারের সংস্থান করিতে বিশেষ বেগ পাইতে হইত 
না। মন্থণ প্রস্তর বা উপলখণ্ড, কুকুর বা অন্ত কোন 





উত্তর ভারতের ঝুমৃক! ৷ গ্রাচীন গরিকল্পন। 


স্বাপদের নখ ও মস্ত, ভল্তুক-আদি হিংশ্র জন্তর চোয়াল 
বিশ্ক বা শুক্তি ইত্যাদিতে ছিত্র করিয়া, পশুলোম বা 
পশুচর্ম নির্টিত সুতার সাহায্যে অলঙ্কার-অভিলাষী 
ব্যক্তির অঙ্গে তাহা সংলগ্ন করিয়া দিলেই কাজ হাসিল 
হইয়া যাইত। সে গহনার ন ছিল যাচাই, না ছিল 
বানী। 

ছুঃখের বিষয় এই যে, এইন্ধপ আদর্শ গহনার ব্যবহার 
চিরস্থায়ী হইল না। মাস্থষের “টকর দেওয়া" রোগ 
অতি প্রাচীন ও অতি সংক্রামক। সুতরাং সহজলভ্য 
পশুর-অস্থি বাঁ উপলখণ্ডে লোকের বাসনার তৃণ্থি হইল ন1। 
ক্রমেই উজ্জবর্ণযুজ প্রস্তর বা উপল, ছুন্তভ হত্তিনন্ত 
ইত্যানি, কুকুর দস্ত বা ঝিনুকের স্থান অধিকার করিল। 
পরে ধাতু ও অগ্িগ্রয়োগ দ্বারা ধাতু গলান ইত্যাদির 
আবিষ্কার হইলে পর ধাতুনির্শিত গহনার ব্যবহারও 
প্রচলিত হইল। 





মোহেঞ্জো দড়ে। | উপরে কর্ণফুল নীচে হবর্ণথচিত উপরদ্ধের হার 

অবশ্ত ঝাকুকার্ষোযর ক্ষমতার বিকাশ প্রত্তর-যুগের 
মনুয্যরও হইয়াছিল । স্থৃতরাৎ সে সময়ের শি্পীও শিল্প- 
নৈপুণ্যের সাহায্যে সাধারণ পদার্থকে অসাধারণ করিবার 
চেষ্টা করিয়াছে এবং স্থলে স্থলে সে প্রয়াস বিশেষ 
ফলপ্রদও হইয়াছিল। 


প্রস্তর যুগের পর তাত্র, বর্ত-লৌহ বা কাংস যুগ। 
(00009 0: 7310726 4১86 )। এ সময়ের অলঙ্কারে 
শিল্পীর প্রভাববিস্তারের সুত্পাত হয়, এবং বোধ হব 
সেই সময় হইতেই মানুষের গৃহস্থালীতে গহন অনর্থের 
কারণ হইয়া পড়ে। সেই সময় হইতে শুচ্ছদ্দবনজাত 
শিকারের পণ্ডর অস্থি বা সহজলন্ধ নদীতটজাত উপলের 
ঘারা গৃহিপীর মনোরঞ্জন ক্রমেই ছুঃসাধ্য হইয়। পড়ে। 
কেননা ধাতুখণ্তকে বিশেষ আকৃতিযুক্ত বা ধাতুর 
পাতের উপর চিজঙ্কন না করিলে তাহা সহজে অবঙ্কার 
স্বপে বাবহত হইত ন!। | 


উদয়ঙ্সিরি (উড়িব|| কটক), গলায় নৃতন ধরণের দৌলক। বাহুতে 
নুতন ধরণের “বাজুবন্” গলার বৃহৎ মুজা মাল! (বর্ণ নির্শিত 
মুক্তাগোলক), মন্তকে পিরক্্রাণ স্বরূপ মুকুট 


কাংস-যুগেই শিল্পী প্রস্তর কর্তন, ধাতুর উপর প্রস্তর 
সংযোজন ইত্যার্দির কৌশল উদ্ভাবন করে। পরে লৌহ- 
যুগে এই শিল্প বিশেষ অগ্রপর হয়। কাচ, মিন! ইত্যাদি 
বিশেষ বিশেষ শিল্পের আবিষ্কারের সঙ্গে সঙ্গে গহনারও 
রূপ, আকার ও বর্ণের বৈচিত্র্য বৃদ্ধি পায়। তাহার পর, 
এঁতিহাসিক যুগের মধ্যে গহনার ব্যবহার ও গহনা নির্মাণ 
ও রচনা, কলাবিশেষে পরিণত হয়। এখনও সেই বিদ্যা 
বর্তমান রহিষ্বাছে, যদ্দিও তাহার অবনতি হইয়। ভাহ! 
ফ্যাশন-(£5917০2 ) রূপ ছন্ুনামে পরিচিত। 

মন্যচরিত্রের একটি বিশেষত্ব এই যে, যে-জিনিষটি 
যতই দুষ্প্রাপ্য সেটি মছুষ্যের নিকট ততই বাচ্ছনীয়, 
স্থুতরাৎ তত্তই মৃল্যযান। এই কারণে যে জলঙ্কারের 
উপাঙ্গান যভ ছুত্রাপ্য ব! যে গহনার শিল্পকাধ্য যত 


৫৫৮ 





ভারুট টু ২ ত্য পতাকা), স্থল হস্ত ও পদের গহন! । অস্ত গহনায় 
মমরেখাপাত (চণ্ বক্ষিণী) 


দুঃসাধ্য, সেই গহনা ততই বাঞ্নীয় ও মূল্যবান মনে 
করাহয়। 

অবশ্ত ইহা সত্য, যে, স্থরুচি ও সৌন্দর্যবোধ বলিয়! 
দুইটি নিগৃঢ় স্থক্ম জ্ঞান বা গুপ মানুষের আছে। কিন্ত 
সংসারে (ত্বস্ততঃ পক্ষে বর্তমান সময়ে ) গ্রদ্ভৃত অর্থবলের 


্রবাসী__শরীবণ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সহজেই অভিভূত করিয়া ফেলে। “আপরুচি ' খানা, 
পররুচি পরনা” এ তে। প্রায় খনার বচনের সামিল হইয়া 
গিয়াছে। গহনা-ব্যবহার শাস্ত্রে পররুচি শব্দের অর্থ 
পরকে “তাক লাগিয়ে দেওয়া”, এবং সে কার্ষে পূর্বোক্ত 
সুক্ম জানের ধার অপেক্ষ! অর্থবলের ভার অধিক কার্যকর । 








পি 
দেওগড় থঃ পঞ্চম:শতাবী),মুকুট, ও কণ্ঠ! (দু সংবন্ধ) ও হারের 
পরিকল্পনায় ভগ্ররেধাপাত। নীচের সর্ধ্ব দক্ষিণের শ্রীলোকের 
নুতন ধরণের মেধল! | (বিষুর অনস্ত শধ্যা) 


স্থরুচিসঙ্গত গহন। শতকরা ছুই এক জনের অঙ্গে 
দেখা যায়, “মানানসই"* ও স্থরুচিসঙ্গত, যুগপৎ এই ছুই 
গুণ যুক্ত গহনা! সহজে একজনেরও হয় কিনা সন্দেহ। 
এরূপ হইবার আরও একটি কারণ আছে। স্বচ ৪ 
বরুষ্প, (730£09 ) বলিয়া গিয়াছেন-_ 
50106 1799 21626 1006 0810115, 280 
[00975 1596 02. 65৪6 ৪০ 626 16 
অর্থাৎ যাহার সঙ্গতি আছে ভাহার ভোগ করিবার ক্ষমতা : 
নাই, আবার ভোগ করিবার যাহার ক্ষমতা আছে তাহার. 
সঙ্গতি নাই। 


পরিচয় দিবার ইচ্ছা! এই নিগৃঢ় ক্স জ্ঞানের প্রকাশকে দুণ্রাপ্য হতরাং মূল্যবান হওয়াই যে'গহনার উপাদানের! 


৪র্থ সংখ্যা ] 


প্রধান উপযোগিতার পরিচয়, তাহার উদাহরণ কাচ। এই 
কাচ অথর্ববেদের সময় অশ্বমেধ যজ্ঞে বলির অশ্ের 
অলঙ্কার রূপে ব্যবহৃত হইয়াছে, চরকের সময় ক্ষটিক 
অপেক্ষ। অধিকগুণসম্পন্ন বলিয়া ধার্ধ্য করা হইয়াছে এবং 
চাণক্যের সময় কাচমণি নামে রাজরত্বাগারে স্থান 
পাইয়াছে। এখন গহনানিম্মাণের ক্ষেত্রে কাচের স্থান 
কোথায়? 

অনেকে বলিবেন, যে, যে-মণি যত মহার্ঘ, তাহার 
শোভা, ছ্যাতি ও স্থায়িত্ব (কাঠিগ্ত ইত্যাদি গুণের জন্য ) 
ততই অধিক। ইহা! সত্য, যে, হীরক, পদ্মরাগ ( চুণী ), 
নীলমণি (নীল!) ইত্যাদি মণি, গোমেদ বৈছুরধ্য ইত্যাদি 
অপেক্ষাকৃত সলভ মণি অপেক্ষা অধিক ছাতি ও শোভা- 
যুক্ত এবং কঠিন। কিন্তু চুণী ও নীল! একই পদার্থ, কেবল 





যাছুপুর (উড়িয্যা)। পদে নৃপুরযুক্ত “মল” কর্ণে বিরাট 
- অথও (জোড়হীন) কুগুল (গণেশ) 


গহনা 





বাদামী (খুঃ বষ্ঠ শতাবী ) উপরের যুগল মূর্তির ত নীচের বিরাট 
মূর্তির গহনায় অল্প আদিম ও দূতন পরিকল্পনার মিশ্রণ (বি) 


মাত্র বর্ণের প্রভেদ ৷ তবে চুণী অধিক মূল্যবান ও অধিক 
আদৃত কেন? উত্তর এই, যে, চুণী নীলা অপেক্ষা ছুম্প্রাপ্য। 
মুক্তা অপেক্ষ! পুলকমণি (০০৪1) রূপে, বর্ণে, ছ্যাতিতে, 
স্থায়িত্ব সকল বিষয়েই শ্রেষ্ঠ । কিন্তু যে আত্রতনের 
পুলকমণির মূল্য দশ মুত্রা, সেই আয়তনের মুক্তার মূল্য 


. অন্ততঃ পক্ষে ত্রিশমূদ্রা। কারখ মুক্তা পুলফমণি অপেক্ষা 


ছুশ্রাপ্য। 
] 


৫৫৪ 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ.ভাগ, ১ম খণ্ড 








সারনাখ, (থু: অ্টম-_দশম শতাব্দী) কণ্ঠের মণিখচিত ছার । শুগ্ডাকৃতি 

ফোলক যমাইয় সন্গিরেশ। বাহ ও গুলংফে দৃঢ়সংবন্ধ ্বর্ণাল্কার 

1. ক্কোবার্কর গার সহিত সাদৃশ্ত। (বোধিসন্ব ?) 

উপরোক্ত কারণ বা যে কারণেই হউক, মহুষ্য- 
সমাজে শ্রেণীবিভ্ভাগের ন্যায় ভূষণসামগ্রীর উপকরণের মধ্যে 
কত্ধিম শ্রেণীবিভাগ হইয়া গিয়াছে) যথা, ধাতুমখ্যে বণ, 
প্রাটিনম্‌ (বিদেশে পালাভিয়মও) উত্তম, রৌপ্য মধ্যম ও 
কাংসতাত্র ইত্যাদি অধম। খনিজ প্রস্তর ইত্যাদির মধ্যে 
হীরক সর্বোত্তম ুভাবকুলীন )) পদ্মরাগ নীলমণি মরকত 
(পালা) উত্তম? বৈদূর্ধ্য, পুলক, গোমেদ, ফিরোজা, পুষ্পরাগ 
বৈক্রান্ত, কর্কেতন ইত্যাদি মধ্যম) প্ষটিক, রাজাবর্ত, 
র্ষাত্রময়, তামড়া ইত্যাদি অধম। প্রাণীজ পদার্থঘধ্যে 
মুক্তা উত্তম$ প্রবাল, বিশেষ প্রকার কচ্ছপের খোলা 
(109:00155 80611), হস্তিদস্ত, মুক্তাস্তুক্তি (11006: ০ 
০০৪71) মধ্যম ; শঙ্খ, শৃঙ্গ, অস্থি ইত্যাদি অধম। 

ইহা ভিন্ন অন্থর (৪056), জেট (3০, গা কষবর্ণ 
কঠিন অঙ্গার বিশেষ ) ইত্যাদি কয়েকটি পদার্থ গহনার 
ক্ষেজ্ে মধ্যম শ্রেণীতে স্থান পায়। বিদেশে পক্ষিপালক 
অতি সভ্য ও অতি অসভ্য উভয়েরই অঙগশোভা৷ বৃদ্ধি করে। 

এই সকল শ্রেণীবিভাগ আধুনিক সময়ের মণতানুসারে 


ধর 


দ্বেওয়া হইল। প্রাচীন কালে এইক্ধপ ভাগ ছিল না। 
এককালে ইম্পাত ও লৌহবিশেষ মণিকাঞ্চনের সমান 
স্থান পাইত। এখনে বাঙ্গালী হিন্দু সধবার মণিবদ্ধে 
লৌহ অতি আদরের স্থান পায়। 

দেশ ও কালের প্রভেদে রুচিরও পরিবর্তন যথেষ্ট 
দেখা যায়। যাহ। একদেশের মতে সুন্দর তাহা অন্য 
দেশে কুৎসিত, এককালে যাহা সৌন্বধ্য ও রুচিবোধের 
পরিচায়ক ছিল,এখন তাহাকে হেয় জ্ঞান করা হয়। পাশ্চাত্য 
রমণীর পালকের শিরঃসজ্জা এদেশে কুরুচির পরিচায়ক ; 
আবার এদেশের পায়ের গহনা--বিশেষে মাড়বারদেশীয়-- 
বিদেশে হাস্যকর ব্যাপার বলিয়৷ গণ্য। স্থবৃহৎ নথ ও 
নাকছাবি আমাদের চক্ষের উপর দিয়াই সামান্য ত্রিশ- 
বৎসরের মধ্যে আভিজাত্যের স্থান হইতে অনেক. নীচে 
নামিয়। গিয়াছে । আবার তাগা, বাজুবন্দ ইত্যাদি. যাহা 
লগ্বাহাত জ্যাকেটের অত্যাচারে অস্তহিতি হইয়াছিল, 
হাতকাটা! ব্লাউসের কৃপায় সে সকল পুনর্ববার নৃতনরূপে 
দেখা দিতেছে । চন্দ্রহার ত ফ্যাশন-রাহুর কবলে গিয়াছে। 
ওদিকে পাইজোর শিশুদের চরণে ফের দেখা দিয়াছে। 

তবে কি মাঙ্দিত রুচি ও বিশুদ্ধ সৌন্দর্য/জ্ঞানের 
ভিত্তি কোনও 'চরস্তন সত্যের উপর স্থাপিত নাই? 
এ দুরূহ প্রশ্নের বিচারের ভার মনম্তত্ববিদূু ও ললিত- 
কলা! শাস্ত্র অভিজ্ঞ পণ্ডিতগণের উপর দেওয়াই উচিত। 
তবে সাধারণতঃ আমরা দেখিতে পাই, যে, স্থ্রুচি 
ও সৌন্দধ্যবোধ যদিও দেশ-কাল-পাআজ হিসাবে পৃথক্‌ 
হয় এবং একই দেশে একই সময়ে ও সমাজে ভিন্ন- 
রুচিহিলোকঃ দেখা যায়--কারণ সমাজ, পরিবার ও 
শিক্ষাস্থলের আপেক্ষিক প্রভাবের উপর লোকের রুচিবোধ 
অনেক খানি নির্ভর করে--তবুও একথা সত্য, যে,পৃথিবীতে 
এমন অনেক ম্বাভাবিক ও কৃত্রিম সুন্দর জিনিষ আছে 
যাহার সৌন্দর্য, দেশকালপাত্রনির্ব্বশেষে অধিকাংশ 
সভ্য লোকেরই (অর্থাৎ ধাহার। হুন্দর ও অসুম্মরের প্রভেদ 
বুঝেন) রুচিতে ভাল লাগে। কাঞ্চনজঙ্ঘা, কাশ্মীর 
উপত্যকা, তাজমহল ব1 উদয়পুরের প্রাসাদ যে-কোন 
দেশের সৌন্র্ধ্য-উপলন্বি-যুক্ত ব্যক্তির নিকট হুন্দর লাগে 
ও বহুকাল ধরিয়! লাগিয়া! আলিতেছে। উদ 


৪র্থ সংখ্যা ] 


গহন! 
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আবার ইহাও দেখা! যায়, যে, ধাহারা! এই দেশে বা 
বিভিন্ন দেশে স্থরুচি ও সৌন্দর্ধ্যজান যুক্ত বলিয়া বিখ্যাত, 
তাহাদের মধ্যে কোনও কোনও স্থলে প্রচণ্ড মত-টৈষম্য 
উপস্থিত হয়। যথা, বিদেশে গ্রাগ রাফেল ও রাফেলপরবর্তীঁ 
চিত্রকলা, এপষ্টাইনের ভাস্কর্য কলা, এদেশে ভারতীয় 
চিত্রকল! ইত্যাদি। 





অজন্টা । খৃঃ বষ্ঠ শভাব্বী। মুকুট ও বাঁছর গহনার রচন| কাঁরু- 
কৌশল ও পরিকল্পনা স্ষ্টব্য 


এই সকল কারণে মনে হয়,যে, স্থুরুচি ও সৌন্দর্্যজ্ঞান 
বলিতে আমরা যাহা! বুঝি, তাহার কতক অংশ স্বভাবজাত 
এবং কতক অংশ ক্রমবিকশিত। এই শেষাংশ কোন্‌ পথে, 
কি ভাবে এবং কতখানি অগ্রসর হইয়াছে, তাহার উপর 
মানুষের বূপ-উপলব্ধির (0০7০৩06০201 05৪80) মাত্রা, 
স্ক্মৃতা ও তথিষয়ক মতাবনী (22755, 2760953 2170 
০758৫) নির্ভর করে । যিনি স্বাধীনচেতা! ও খাহার 
শ্বভাবজাত কচি ও সৌনরধ্যজ্ঞান প্রবল, তাহার রূপ- 
উপলববির ম্বভাবজাত ও অঞ্চিত (৪০৫01:5৫) অংশ, 
ছুই-ই পরস্পরকে পরিপোষণ করে) ধাহারা গুরুবাদী, 
তাহাদের গুরুর উপর স্বভাবজাত অংশের নির্ব্বাণ ব1 
পরিপোষণ ছুইই নির্ভর করে। 
সকল জান-_-৪ আনী লোক--যেমন বিকারের পথে 
যাইতে পারে, সেইমত রূপরসজ্ঞানেরও বিক্লৃতি হয়। চিত্তের 
অবসাদ দুর করার জন্ত, কেবলমা্ প্রতিযোগিতার চেষ্টায়, 
বা বিকারগ্রস্ত মনের তৃথির নিমিতত--এইগুলির মধ্যে যে- 
ূ কোন কারণেই হউক, নিত্য নৃতনের চেষ্টায় মানুষ 





গ্রধিত গহন।। পরিকল্পনা ও রচনা গুলফে ওহস্তে গহনার বাহল্য। উদ্ধ 
হন্দর) যক্ষিণী। বাটানমারা,. দৃঢ় সংবন্ধ গহনায় কারুকর্থের ও 
ভারুট। কল্পনার অভাব। গ্রধিত গহনা 
স্থপরিক্সিত ও কা রুকা ধ্য যুক্ত। 
(অপেক্ষাকৃত বৃহৎ ছাচে ঢালাই 
ও ভাই কাটা (019 ০0/08) 
প্রক্রিয়ার আনের অতাব 1) ভারুট 
্থার্শনা যক্গিণী। 


অনেক কিছু জিনিষ বা! প্রক্রিয়ার স্থষ্টি করে যাহার সঙ্গে 
সৌন্দরধ্যজান, রুচি বা প্রত গ্ুণীর কঙ্সনার বিকাশের 
অল্পই সম্পর্ক থাকে বা কিছুই থাকে না। ছুঃখের বিষয় 
এই, যে, এই প্রকার স্থা, প্রকৃত গুণীর সৃতি অপেক্ষা 
পরিমাণে বু শত গুণ অধিক, এবং সেই কারণে 
এই প্রকারে সৃষ্ট পদার্থের চলও অধিক) কেননা, মনথব্য- 
সমাজে সকল বিষয়েই স্বাধীন চিন্তার অভাব আছে এবং 
ললিতকলার ক্ষেত্রে এই অভাব অতি দারুণ। 


৫৫২ 


প্রবাসীক্ল-শ্রাবণ, ১৩৩৪ 


[২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





কখনও কখনও বহুকাল পরে পরে এরূপ ক্ষণজন্মা 
পুরুষের আবির্ভাব হয় ধাহার্দের একাধারে, স্বাভাবিক 
রূপরলবোধ, মার্জিত রুচি, স্বাধীন চিন্তা, সুস্পষ্টভাবে 
স্বগ্রকাশ করিবার প্রবল ক্ষমতা, ও নেতৃপদের উপযুক্ত প্রচণ্ড 
যুদ্ধংদেহি ভাব থাকে । ইহাদের প্রভাবে দেশে স্ুরুচির 
ভাব আবার জাগ্রত হয় ও বিস্তর আবর্ন! দূর হইয়া 
যাহা গ্রক্কৃতই ুন্দর ও যাহা প্রকৃতই মহান্‌, তাহা যথা- 


স্থানে পুনংপ্রতিষ্ঠিত হইয়া সর্বসাধারণের নিকট প্রকট 





তঙ্ষণীলার শ্রাপ্ত মণিধচিত স্বর্ণের ছল। থুঃ ওয় শতাব্দী 


হয়। এই সকল মহাপুরুষের জ্ঞান ও চিস্তার প্রকাশের 
ফলেই মানবের রূপরসজ্ঞান সজীব ও ক্রমোন্রতিশীল 
হইয়া থাকে । কারণ, লোকসভ্যতা ও লোকরুচি (০41. 
(85 ৪70 0950 ০010) 10255 ) চিরকাল সর্বদেশেই 
গশ্চাৎমুখী-যাহা! অতীত যাহা গত তাহারই উপর দৃষ্টি 
নিবন্ধ রাখে--এবং সেই কারণে উহা ক্রমেই স্থাণু হইয়া 
বিকৃত ও আবঙ্জনাপূর্ণ হয়। কারণ, যে শক্তি কেবল মাত্র 
পশ্চাৎমুখী, তাহ কালের প্রবাহে ভাসিয়া অগ্রসর হইলেও 
তাহার বিকাশ ও বৃদ্ধি অসম্ভব, তাহার বিকার ও ক্ষয় 
অনিবার্ধ;, ইহ! ম্বতঃসিদ্ধ। এক কথায়, ললিতকলার 
ক্ষেঞ্জে সাধারণের মত বা রুচি জড়ত। ভিন্ন অন্ত কিছুই 
আত না। 

অলঙ্কারের ক্ষেত্রে এই জড়তা ভিষ্ট ধনগর্বব নামক 





॥ মঞ্রত্রী। সারনাঁথ । খুঃ ষ্ঠ শতা্দী। গলদেশের ও কিবদ্ধের 
গ্রহন! ৷ গহন। শিল্পে পরিকল্পন। ও রচন| শক্তির উৎকর্ধের নিদর্শন 
আরও একটি মারাত্মক বিষ আছে, ষাহার কারণে এই 
শিল্পের অবনতি সকল দেশেই অতি সহজে হয়। গহনার 
ব্যবহার যতই চলিত হউক, তবুও ইহা! সত্য, যে, বিশেষ 
অর্থবল ন| থাকিলে ইচ্ছামত গহনা! গড়ান সম্ভব নহে, এবং 
বিশেষ অর্থশালী ক্রেতার সাহাধ্য ভিন্ন কোনও শিল্পীর 
পক্ষে গহনার কাধ্য করাও সম্ভব নহে। এখন, ইহা 
সর্বজনজ্ঞাত, যে, প্রভূত ধনবল ও উর্বর কল্পনা বা! সথক্চি 
একত্র সাধারণতঃ পাওয়া যায় না। স্থুতরাং ধনীর কল্পানা- 
বর্জিত গতানুগতিক মত অঙ্ছপারে গহনা নির্াণ ভিন্ন । 
শিল্পীর অন্য গতি নাই। সে প্রকার গহনায় কুক্ষচিবা 


৪থ সংখ্যা ] 


গহন! 





সৌন্দরধ্যআানের পরিচয় কতটুকু থাক্ষে, তাহা বলা 
বাহুল্য। রি 

সমাজেও সাধারণতঃ গুণীর গহন| অপেক্ষা ধনীর 
গহনারই অধিক খ্যাতি হয়। তাহার কারণ, অলঙ্কারের 
যাচাই বা আদর হয় কেবল মাত্র মূল্যের ছ্বার1। প্রসিদ্ধ 
চিত্রকর দ্বার! অঙ্কিত চিত্র সাধ'রণতঃ অপেক্ষাকৃত অধিক 
মুল্যবান হইয়া থাকে। প্রসিঙ্থ শিল্পীর পরিকল্পিত বা 
নির্শিত গছনার সেরূপ মুল্যাধিক্য এদেশে কেহ শুনিয়াছেন 
কি? স্থতরাং দেখ! যাইতেছে, যে, গহনার ক্ষেত্রে- 
অন্ততঃ পক্ষে এদেশে-_শিল্পীর স্থরুচি, সৌনাধ্যজ্ঞান, কল্পনা, 
বা কারুকৌশলের বিশেষ আর্থিক সার্থকতা নাই; 
অতএব তাহার বুদ্ধিচাতুরধ্য বা কলাকৌশল প্রয়োগের 
নিমিত্ত প্রলোভনও নাই। 





থুঃ সপ্তম শতাব্দীর বাইলান্টীয় দুল (57906106) 


সভ্যতর দেশে-_অর্থাৎ যে-সব দেশে রূপরসজ্ঞানের 
সমাদর আছে--গহনা-শিল্পের অবস্থা ঠিক এক্সপ নহে। 
ধনীর সমাদর.সে-দেশেও আছে এবং সে-দেশেও গহনার 
বিষয়ে ধনগর্ধের অসংস্কৃত বর্বরোচিত পরিচয় পাওয়া 
যায়, কিন্তু সে পরিচয় সে দেশের সমাজে সম্রমের সহিত 
গৃহীত বা আদৃত হয় না। 
এদেশ ও পাশ্চাত্য দেশের এই প্রভেদ্ধের কারণ 
এইমাত্র, যেখসে সকল দেশে প্রকৃত রূপ্রসজ্ঞ জানী 
ব্যক্তির সংখ্যা অধিক এবং তাহাদের প্রভাবও এদেশের 
অপেক্ষা অনেক অধিক। এই প্রভাব যে চিরকালই 
৭৪১৩ 





অজন্ট। |. খুঃ ধষ্ঠ শতাবী 


ছিল বা চিরস্থায়ী হইবে, তাহা নয়। সে দেশেও প্রথম 
প্রথম ধাহারা জনসাধারণকে ললিতকল1 বা রূপরসজ্ঞান 
সম্বদ্ধে নৃতন পথ প্রদর্শন করেন, তাহাদিগকে এদেশের 
অপেক্ষ। অনেক গুণ অধিক তীত্র ঞ্নেষ, বিজ্রপ,সমালোচনা 


৫৫৪ 
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খঃ দ্বাদশ শতাবদীর উড়িষ্যার হত্ত ও পদের গহন|| স্বর্ণালঙ্কার নির্াণ-চাতুর্যা ও 
চারু-পরিকল্পনার (61087009 ?0 1051%11) অতুৎকৃষ্ট নিদর্শন 


ও ধাধা সহ করিতে হয়। কারণ, সে সকল দেশে অল্প 
শিক্ষা! বা বিরুত শিক্ষা যুক্ত “সবজান্তার” সংখ্যা এদেশ 
অপেক্ষা শতগুণ অধিক। 

কিন্ত সে সকল দেশের সৌভাগ্য এই যে, যে সকল 
জ্ঞানী এইবপ পথ-প্রদর্শন-ত্রত ধারণ করেন, তাহাদের 
মধ্যে প্রায়ই প্রকৃত জ্ঞান-সম্পনন, সুদক্ষ, নির্ভাক ও অমিত- 
তেজ ব্যক্তি নেতৃপদ ধারণ করেন। স্থতরাং জন- 
সাধারণের অন্ধ মত যতই প্রবল হউক, তাহাকে আক্রমণ 
ও অভিভূত কর! তাহাদের শক্তির অসাধ্য হয় না। 

এ অভাগা দেশে যাহার জ্ঞানের লেশমাত্রও আছে, 
তাহার হয় উৎসাহের অভাব, নয় আয়াসকাতরতা৷ ঘটে। 
স্থতরাং এদেশে আছে কেবলমাত্র হয় পাশ্চাত্যের অন্ধ 
ও ততোধিক অনিপুণ অন্গকরণ, ফলে কিভুত-কিমাকারের 

* জন্ম-_নহিলে অতীত রীতির (রূপরস বা কলাকৌশলের 
নহে) সম্যধিমন্দিরধ্বংসম্তূপের পুঁজারূপ “কবর পরস্তি।” 
জাগ্রত. বূপরসজ্ঞানের বিষয়ে এদেশের নিজদ্ব যাহা 


কিছু অতীতে ছিল, তাহা লুপ্তপ্রায় নৃতনের ক্ষীণ আভাস 


প্রবাসী-শ্রাবণ ১৩৩৪ 


[২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





থুঃ দণম শতাব্দীর বাইজাণ্ী য় 
দুল (9780006) 


মাত্র পাওয়া যাইতেছে । ইংলণ্ডেও বিগত শতাবীর 
পর্বার্ধ পত্যস্ত তিন শতাব্দী ব্যাপী এইক্প জড়ভাব ছিল। 
চিত্রকলায় ইটালীর অন্ধ অনুকরণ এবং অগ্ঠান্ত শিল্পে ও 
ললিতকলায় ইয়োরোপের নানা দেশের-_বিশেষে 
ফ্রান্সের ও অধ্রিয়ার__অনুকরণই শ্রেষ্ঠ পন্থ। বলিয়া গণ্য 
হইত । 

এই জড়তা ও মৌলিকত্বের অভাবের বিরুদ্ধে গত 
শতাব্দীর শেষে এ দেশের কয়েকজন মনীষী ব্যক্তি যুদ্ধ 
ঘোষণা করেন। তন্মধ্যে সর্বাগ্রে জন রস্ষিনের নাম 
করা উচিত। ইহার অক্লান্ত প্রয়াস, তীত্র ও নিভ্শক 
সমালোচনা এবং রূপরসজ্ঞানে অগ্রসর হওয়ার পথ 
প্রদর্শনের ফলে এ দেশে লোকমত জাগ্রত হয়। রক্কিনের 
পরেই উইলিয়াম মরিস্‌, দাস্তে গাক্রিয়েল রসেটি, এডওয়ার্ড 
বরন্‌ জোন্স, মিলে, এই কয়জনের নাম উল্লেখ করা 
উচিত। মরিস অক্সফোর্ডে ছাত্রাবস্থাতেই এক ভ্রাতৃমগ্ডল 
(655-138011501 131005৩000৫) গঠন করেন, যাহার 
উদ্দেশ্ত ছিল ললিতকল৷ ও শিল্পে মৌলিকত্বের অনুশীলন। 


₹র্থ সংখ্য। ] 


গহন] 


৫৫৫ 





এই প্রসিদ্ধ ভ্রাতৃমগ্ডলের প্রধান সভ্য ছিলেন মরিস্‌ ও 
এডওয়ার্ড বরন্‌ জোন্স। 


অক্মফোর্ড হইতে শিক্ষালাভের পর মরিস স্থাপত্য 
কাধ্য (৪:০165০0) শিক্ষার জন্য ছ্রিট নামক স্থপতির 
নিকট শিক্ষা-নবিশরূপে কাধ্য করেন। সেই সময়ে ইনি 
ও বরণ জোন্স্‌ অকফোর্ড এবং কেম্িজ ম্যাগাজিন নামক 
মাসিক পত্রিকা বাহির করেন। এ পত্রিকা অগ্ল দ্রিন 
পরেই উঠিয়া যায়; কেনন। ইংলগ্ের “শিক্ষিত” জন- 
সাধারণের মতের সহিত উহার মতামতের মিল ছিল না'। 
কিন্তু এই পত্রিকা প্রকাশের ফলে রসেটি ইহাদের সঙ্গে 
যুক্ত হন। 





সারনাথ বোধিসত্ব (থু্টীয় ষষ্ঠ শতাব্বী। গলদেশের হার সকলে চারি 
প্রকার পরিকল্পনা । অমধাগ্তরে মণিখচিত র্ণপুম্পমালা 
ও তাহার কেন্রে বৃহৎ জড়োয়! “থামি”। মুক্তামালার 
সঙ্গে দর্ধবনিমন্তরে স্বর্ণঘণ্টার সারি। কটিবদ্ধে 
বক্র ও ভগ্ররেধাপাতে কারকাধ্য। 
*্ছোচে ঢালাই” ও “ডাই কাটা” 
প্রজিয়ার উৎকর্ষ?) 


রন্কিনের প্রচণ্ড আক্রমণ ও এই রূপরসজ্ঞ কবি ও 
শিল্পিসংজ্ঘের চেষ্টা, এই ছুইয়ের ফলে আধুনিক ইংলগ্ডে 
ললিতকলা ও শিল্পের ক্ষেত্রে যাহা কিছু মৌলিক ব! 
নিজন্ব, সে সকলের স্ুত্রপাত হয়। ইংলগ্ের কলা ও 
বূপরস্ঞান বিষয়ে ইহাদের মতামতের ছাপ গভীর ভাবে 
অন্কিত হইয়। রহিয়াছে । 

অন্ত সকল সভ্য দেশেই ললিতকল! বা জ্ঞানের ক্ষেঞ্জে 
এইরূপ ঘটনা ঘটিয়াছে। কারণ, জাতির মধ্যে প্রাণ 
থাকিলেই যাহা নৃতন, যাহা সজীব, তাহার বিদ্রোহ, 
বিকাশ, ও জয় অবশ্য্ভাবী । 

আমাদের দেশে গহনার ব্যাপারে ঠিক্‌ এই প্রকার 
অবস্থাই চলিয়া আসিতেছে । অতি প্রাচীন লুপ্ত 
এঁতিহাপিক যুগের ( মোহেঞ্জে। দড়োতে ) যে সকল গহনা- 
পত্র পাওয়] গিয়াছে, তাহাতে বুঝা যায় যে, স্বর্ণকার ও 
মণিকারের কারুকৌশল তখনই এদেশে বেশ অগ্রসর 
হইয়াছিল--যদিও উঠ| কাংসযুগের (অর্থাৎ লৌহব্যবহার 
আবিষারের পূর্বের সময্নকার )। মোহেঞ্ো দড়ো সম্বদ্ধে 
বিশেষ এখনো কিছু জানা যায় নাই, স্থতরাং ভারতীয় 
শিল্পের ধারাবাহিক উৎকর্ষের ক্রমে উহা আসিবে ক্রিনা, 
তাহা বলা যায় না। তবে সেখানে গহনা যাহা পাওয়! 
গিয়াছে, সে সকলের অন্থবূপ অনেক গহনা এদেশে এখনো! 
প্রচলিত আছে । 

খগ.বেদে দেবতাদের গহনার বর্ণনা অনেক আছে। 
রুপ্রের বর্ণনায় উজ্জল দ্র্ণাভরণের জ্যোতিযুক্ত পিঙ্গল 
দে€কাস্তি, হুন্দর সমহারশোভিত ইত্যাদি কথা পাওয়া 
যায়। অন্থরদিগের বিষয়েও বর্ণনা আছে, যে, তাহাদের 
মণিকাঞ্চনের গহনা প্রচুর ছিল। রামায়ণ মহাভারতে 
কুগ্ডল, কবচ, কিরীট, বলয় ইত্যাদির ছড়াছড়ি আছে। 
তবে এসকল গহনার উপাদান ও নাম কি ছিল, তাহাই 
কেবল জানা যায়ঃ আকৃতি বা আয়তন সম্বন্ধে বিশেষ 
কিছু জানিবার উপায় নাই। অবশ্য অধিকাংশ নাম 
অনেক কাল পর্যন্ত এদেশে প্রচলিত ছিল ও তাহাদের 
আক্কৃতি ইত্যাদি আমরা প্রাচীন ্রস্তরমুন্তি ও বিগ্রহ বা 
অজণ্টা, ইলোরা, বাঘ ইত্যাদি স্থানের প্রাচীরগান্রের 
চিত্রে ও ভাস্বধ্যে দেখিতে পাই । 


৫৫৬ প্রবাী-- শ্রাবণ, ১৩৩৪ [ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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অঅন্ট|। থুঃ পঞ্চম শতাব্দী । যোদ্ধ বেশে নৃপতি বা অস্ত সম্ান্ত পুরুষ। মুকুটে 
অতিবৃহৎ মণি (বা মিনা? মিন! হওয়াই সম্ভব) বক্ষৌপরি লহ্বমান মণিমরর 
ধাতু (বর্ণ) রজ্জুর তৃণীর-বন্ধনীরপে ব্যবহার । 








উড়িয্য। । কোণার্ক। খুঃ দ্বাদশ 

শতানী। কন্ধন, বলয়, বাজু, 

পাইন্জোর ও পদভূষণ। মণি- 
নংযোজিত দৃঢ়দংবদ্ধ 9 958 

... গ্রহনার নিদর্শন | অমরাবতী। থৃঃ পুঃ দ্বিতীয় হইতে থুঃ দ্বিতীয় শত1বী। গ্রহনায় আদিম পরিকল্পন| ও গহনাবাহল্য 





৪র্থ সংখ্যা ] 





অর্থশান্ত্রে কয়েকটি মুক্তাহারজাতীয় গহনার বর্ণনা 
আছে। যথা-- 

* শীর্ষক (মধ্যে একটি বৃহৎ ছুই পার্থে সমান মুক্তা 
সম্বলিত ), উপশীর্ষক ( মধ্যে পাচটি বুহৎ ছুই পার্থ সমান 
মুক্তা স্থিত ), প্রকাণ্ডক (মধ্যে একটি বৃহৎ ছুই পার্থ 
ক্রমে ক্ষুত্বায়তন মুক্ত! যুক্ত ), অবঘাটক (সকল মুক্তা 
সমান ), ও তরল গ্রন্থিবন্ধ (মধ্যে কণ্ঠিত হীর] ছুই পার্থ 
মুক্তা), এই কয় প্রকার মুক্তার যষ্টি (মাল!) হইয়! 
থাকে । 





অজন্টা। আদিমধুগ (ুঃ পুঃ ছিতীর় শতান্দী ) বিপুল কষ্কন ও 
বাু। বৃহৎ ধাতুহার। উপরে বৃহৎ হারের আধুনিক 
নিদর্শন (দার্জিলিং ভুটিয়। স্ত্রীলোক ) 


"একহাজার ও আট যষ্টি (ছড়া) মুক্তার মালায় ইন্্র- 
চ্ছন্দ হার নির্মিত হয়। তার অর্ধলংখ্যায় বিজয়চ্ছন্দ। 
চৌষটি যইিতে অর্ধহার। চুয়ায় ষষ্টিতে রশ্মিকলাপ। 
বত্রিশ ষ্টিতে গুচ্ছ। সাতাইশ যষ্টিতে নক্ষত্রমাল!। 
চব্বিশ যষ্টিতে মানবক, তাদর্ধে অর্ধমানবক। 


গহনা ৫৫৭ 


“ই হার সকলের কেন্দ্রে একটি মণিযুক্ত হইলে এঁ 
সকল নামের সহিত মানবক শব্ধ ফোগ করিতে হয়, যথা 
ইন্তচ্ছন্দ মানবক। 


“যদি হারের সকল মুক্তার ছড়া শীর্ষক প্ররুতির হয়, 
তবে সেই হারকে “শুদ্ধহার? বলা হয়, বা হারের সকল 
ছড়া যদি একই প্রকৃতির হয় ( অর্থাৎ কেবল শীর্কক অথব। 
কেবল উপশীর্ষক ইত্যাদি; একটি শীর্ষক, অন্যটি 
উপশীষক, আরেকটি অবঘাটক, এইব্প নহে) তবে 
তাহাকেও শুদ্ধহার বলা হয়। কেন্দ্রে মণিযুক্ত হারকে 
অর্ধমানবকও বলা হয়। 


"কেন্দ্রে তিনটি ব! পাঁচটি ফলকাকতি মণিযুক্ত হারকে 
ফলক হার বলা হয়। এক ছড়া মুক্তার মালার নাম 
শুদ্ধ একাবলী। তাহার মধ্যস্থলে একটি মণি যুক্ত হইলে 
তাহার নাম যষ্টি । তাহা হ্বর্ণমণি (সোনার মটর দানা) 
মিশ্রিত হইলে তাহার নাম রত্বাবনী। একটি মুক্তা একটি 
ত্বর্ণমণি (মোণার মটর দানা) পরপর স্থাপিত হইলে 
তাহার নাম অপবর্তক। 


"হারের মুক্তার যষ্টির মধ্যে শব (এক ছড়া মুক্তা, 
একটি সোণার তার, আবার এক ছড়া মুক্তা) থাকিলে 
সেই হারের নাম সোপানক। এ প্রকার হারের কেন্দ্রে 
মণিম।ণিকা থাকিলে তাহার নাম মণিসোপানক। 

“উপরোক্ত বিবরণে শির, হস্ত, পাদ, কটি ইত্যাদি 
স্থলের গহন৷ গঠনের উপায় দত্ত হইল।” 


ইহ। ভিন্ন অন্য কোন প্রকার গহনার বর্ণনা অর্থশাস্তরে 
নাই, যদিও মণি-সংযোজন ( জড়োয় ) কার্য ইত্যাদির 
যে প্রকার বর্ণনা আছে, তাহাতে মনে হয়, যে, স্বর্ণকার 
ও মণিকারের শিল্প তখনই অনেক খানি অগ্রসর হইয়া- 
ছিল। ্বর্ণকারের বিবিধ প্রকার কাধ্যের এইরূপ বর্ণন। 
আছে যথা ২ 

“ঘন (নিরেট ), ঘন স্থষির (নিরেট শৃন্তগর্ত, যথা 
বাটি গেলাস) সংযুজ্য (ঝাল দেওয়া 3০1462:72), অবলেপ 
(প্রলেপ দেওয়! ), সঙ্ঘাত্য ( বেষ্টন কার্য্য, যথা কটিবদ্ধ), 
বাসিতকং ( গিলটি কর! ), এই ক প্রকার কারুকর্ম।» 

ইহা ভিন্ন ্বর্ণালঙ্কারের একতি অহসারে নাম 





৫৫৮ 


প্রবাসী-_ শ্রাবণ, ১৩৩৪ 


[২৭প ভাগ, ১ম খণ্ড 








প্রাচীন ও আধুনিক। প্রাচীন থৃঃ হ্বাদশ শতাব্দীর কেশবন্ধন ও শিরোভূপ এবং কর্ণের ছুল। (উড়িয্য)। আধুনিক--মধ্যে 
আধুনিক চীনদেশীরা মছিল1 | দক্ষিণে ফরাসী মৃহিলা, শিরে টায়র! কর্ণে ঝুমকা দুল, গলদেশে মুক্তা মাল! । 
বামে ইংরাজ মহিল। শিরে চ্যাপলেট (৫87191), কর্ণে দুল । 


আছে) যথা--পৃধিত (ফাপা), ত্বষ্ট মণিলংযোজন 
(7০৮৩1 59৮00) ইত্যাদি । 

সে সময়ে জড়োয়ার কার্যে যে প্রকার দ্বর্ণ ব্যবহৃত 
হইত তাহা দ্শভাগ ন্বর্ণে চারভাগ রৌপ্য বা তা 
মিশ্রিত (১৭ ক্যারাট ), বা সমান ভাগে মিশ্রিত শ্ব্ণ 
ও তাত্র (১২ ক্যারাট )। 

অর্থশাস্ত্রের সমসাময়িক ভারতে গহনা-শিল্পের কারু- 
কার্য বেশ উৎকর্ষ লাভ করিয়াছিল? যদিও এ গহনা- 
গুলির আকার ও আয়তনে বেশ কিছু আদিম (2703210) 
ভাব পাওয়া যাইত। যথা, গলায় সুুল বেলনাকার 
(০17771091) কারু-কাধ্য খচিত ধাতুথণ্ডের মালা, হস্তে 
অভিপ্রশস্ত (০০7/1৫০) ব্রেসলেট, পায়ে বৃহৎ “বাকমল+ 
ওগুল্ফ হইতে জঙ্ঞা পর্য্যস্ত বিস্তৃত পেঁচান মল,কর্ণে প্রকাণ্ড 
ঝুলান কুগুল, এই সকল গহন! তখনকার দিনে ব্যবহাত 
হইত। কিন্তু তখনই অনেক হ্থপরিকল্পিত ও সুগঠিত 
গ্রথিত গহনা ব্যবহৃত হইত, ও এই সকল গহনার মধ্যে 
কয়েকটি অতি হ্ন্দর-আকৃতি ও কারুকাধ্যভূষিত ছিল। 

মনি কর্তন ও মস্ণ করণ, ছিদ্র করা ইত্যাদ কাঁধ্যে 
এদেশের মণিকারগণ তখনই অতি আশ্চর্য কুশলী ও 
বিদগ্ধ ছিল। তাহার প্রমাণ এখনও পিপারোয়। পাত্র 
(7788৭ 5৪০) মধ্যে প্রা নিদর্শন সকলে বর্তমান 
এবং প্রাচীন বিদেশীয় লেখকগণও সেকথা প্রশংসার সহিত 
বলিগ্া৷ গিয়াছেন। 

খুটীয় প্রথম শতাব্দী হইতে স্চদ শতাব্দীর মধ্যে 

খাটি এদেশীয়, ও বিদেশী প্রভাবযুক্ত--ষথা গ্রীক (গান্ার),, 


পারসীক-__এদেশজাত অনেক প্রকার গহনার ব্যবহার 
প্রচলিত হয়। ক্রমেই গহনার আকৃতি ও আয়তন 
সংস্কৃত ও মার্িত-ভাবাপন্ন হয়। ওজন অপেক্ষা রচনা 
ও কারু-কৌশলের আদর সে সময় বাড়িতে থাকে। 
অজণ্টার চিত্্রাবলী, এবং মথুরা,উড়িয্যা, ইত্যাদির ভা'্বরয্য- 
শিল্পে একই অঙ্গে পরিহিত নানা প্রকার গহনার পরি- 
কল্পনা ও রচন৷ দেখা যায়। 


এই সকল গহনার প্রকৃত বূপ গঠন ইত্যাদি আমরা 
অজপ্টা, বাঘ ইত্যাদি গুস্ফা মন্দিরের প্রাচীরচিত্তে 
এখনো দেখিতে পাই। সেই সকল চিত্রে ও সমসাময়িক 
মন্দিরগাত্রস্থ মূর্তির অঙ্গে যে সকল গহনার নিদর্শন 
পাওয়া যাঁয়, তাহাতে মনে হয়, যে, এ সময়ে প্রাচীন 
ভারতের স্বর্ণকার ও মণিকার ইত্যাদির কারুকৌশল 
সর্ববাপেক্ষা প্রকট হইয়াছিল এবং এ সময়ে হিন্দু অলস্কার- 
শিল্পের চরম উৎকর্ষ সাধিত হম্। আকারে, প্রকারে, 
রচনানৈপুণ্যে সে সময়ে অলঙ্কারের ইবচিত্র্য সর্বাপেক্ষা 
অধিক দেখিতে পাওয়া যায় ।* 

খুঃ সপ্তম শতাব্দী হইতে চতুর্দশ শতাব্দীর প্রারস্ত 
পধ্যস্ত গহনা-শিল্পের এরূপ উচ্চ আদর্শ বর্তমান ছিল; 
কিন্ত এ সময়ের গহনায় ক্রমবিকশিত শিল্প'কৌশল 
ও নিখুঁত ভাব ভিন্ন কোনও বিশেষত্ব ছিল না। কারণ, 
বোধ হয় তখনই পূর্বকালের শিল্পীর কার্যের উৎকৃষ্ট 


অনুকরণ এবং সেই দ্রব্যের আরও সংস্কৃত নিদর্শন প্রস্তুত 


* তুলনার জন্ত এ সময়ের বাইনাীক- প্রাচীন ইয়োরোপ্র 
সভ্যতম শিল্পীজাতি-_ছুইটি নিদর্শনের চিত্র দেওয়া হইল। 


৪র্ব সংখ্যা ) 





করাই শিল্পীর আদর্শ হই প পড়ে, যাহার : ফলে স শিল্পীর 
কল্পনায় জড়তা আসে। 

অজণ্ট। গুহাচিত্রাবলীতে এদেশী গহন।-শিল্পের 
নয় শত বৎসরের ইতিহাস (খু: পৃঃ দ্বিতীয় শতাব্দী হইতে 
খৃঃ সপ্তম শতাব্দী পর্যন্ত) অস্ষিত আছে। এ চিন্রাবলীর 
গহনা যে কেবলমাত্র দক্ষিণ ভারতের শিল্পের নিদর্শন 
নহে, তাহার প্রমাণ এই, যে, উহার মধ্য যাহা সর্বাপেক্ষা 
প্রাচীন (৯ম ও ১ম গুহ1), তাহার সহিত সমসাময়িক 
আর্ধ্যাবর্তের (সাঁচি ও ভারুট) ভাস্বর্যা শিল্পে অঙ্কিত 
গহনার সাদৃশ্য অতি স্ম্পষ্ট। প্রথম যুগেই যখন এত 
সাদৃষ্ঠ, তখন পরবর্তী কালের গহনাও একই প্রকার হওয়া 
স্বাভাবিক। কেননা কালের প্রবাহের সহিত উত্তর ও 
দক্ষিণ ভারতের সম্বন্ধ ও আদান-প্রদান ঘনিষ্ঠতর 
হইয়াছিল। 

প্রথম যুগের (থুঃ পৃঃ দ্বিতীয় হইতে খুঃ প্রথম ) 
গহনা অতি স্ব, ও স্থক্ম কারুকার্য অপেক্ষ। গঠনবৈচিত্রা 
বিষয়েই অপূর্ব । অতি বৃহৎ আকার ও গঠন দেখিয়া 
মনে হয়, যে, এ সকল গহনা ফাঁপা তা পিত্বল কাংস বা 
্বর্পাতের নির্মিত ছিল। নিরেট হইলে সাধারণ ধাতু 
হিসাবেই উহ ভারী স্বর্ণ হইলে ত অপস্তব গুরুভার। 
কর্ণাভরণ নিরেট হইলে কান ছিড়িয়া যাইত | 

উহার পরের যুগের গহনা অনেক অধিক কারুকার্ধ্য- 
যুক্ত হয়। বিশেষে গ্রথিত গহনা_মুক্তা বা নল, বর্তল 
বাঅন্ত কোন আকৃতির ছিত্রযুক্ত ধাতুধণড--মত্িশয় 
প্রচলিত হয়। এইরূপ গ্রথিত (মালা গাথা) গহন! 
সর্বাজে ব্যবন্ৃত হইত। ক্রমে এ ধাতুখণ্ড মণিমুক্তা- 
সম্বলিত হইতে থাকে। মণিমুক্তার ব্যবহার অবশ্ঠ 
পূর্বকালেও ছিল ( শতপথ ত্রাক্মণে অশ্বমেধ যজ্ঞের বর্ণন| 
রষ্টব্য )। কিন্ত এই সময় ( খুঃ প্রথম শতাব্দী ) এ সকলের 
আকার ও আয়তন অন্নুসারে বিস্তাসের কার্ধায অতি 
নিপুপতার সহিত সম্পন্ন হইতে থাকে । মণিসকলের 
কর্তনে কোণশূন্ত আকারই আদর্শ রি ০8608 517 
০৪9০০1)০? )। 

ইহার পর বিশেষ আকারযুক্ত দৃঢ়সংবন্ধ (গীথা 
নহে) বা এক খণ্ডে প্রস্তত গহনা-ষথা বলয়, কবচ, 


গহনা 


৫৫৯ 





কুগুল ইত্যাদি_ব্/বহৃত হইতে থাকে, ও এ সকলের 
আক্কতিবৈশিষ্্যও আরম্ত হয়। ইহার সঙ্গে সঙ্গে ধাতু- 
সুত্র (8175), “পেটাই কাজ” ধাতুরজ্জু (6%1550 ৮116) 
ও সঙ্গে সঙ্গে মণিসংযোজিত ধাতুর (জড়োয়) গহনার 
ব্যবহারও দেখ| যায়। ক্রমে গহনার আকুতি, 
নির্মাণপন্ধতি (যথা অতি স্ুক্্র দ্বর্ণ বা রৌপ্যের “কটকি 
কাজ” (?11276০ ) মণিমুক্তা দ্বারা বর্ণ-বিন্যাস, মণিকর্তন- 
পদ্ধতি (মিনার ব্যবহারও বোধ হয় এই সময়ের ) 
ইত্যাদিতে বিশেষ লালিত্য, বৈচিত্র্য ও নিপুণ পরিকল্পনার 
পরিচয় পাওয়া যায়। অজন্টার শেষের যুগের ( খুঃ পঞ্চম 
হইতে সপ্চম, শতাব্দী ) গহনার সৌন্দর্য্য অতুলনীয়। 

নূপতিদিগের মুকুটস্ত্রীলোকদিগের শিরোভূষণ, উচ্চপদস্থ 
পুরুষদিগের কার্চী বা মেখল! জেনেকের মতে সম্ভবতঃ ইহা 
ষজ্ঞোপবীতের আবরণ,কেননা ইহার ব্যবহারও এন্পপ ইহা 
পদস্থ যোদ্ধাদিগের তুণীর-বন্ধন ছিল*), কিন্ত বোধ হয় গল- 
দেশের হার, পুরুষ ও স্ত্রীলোকের কটি-বন্ধ-_সম্মুখে বদ্ধনী- 
(১০০০) যুক্ত-স্ত্রীলোকদিগের ষেখলা, চন্দরহার, ইত্যাদিতে 
অতিশয় মাঞ্জিত রুচি, নিপুণ শিল্পীর কারুকৌশল, জ্ঞানী 
কলাবিদের তীক্ষ দৃষ্টি ও রূপরসজ্ঞের পরিকল্পনা একাধারে 
সকলই পাওয়া যায়। গহনায় স্থল ও সুদ্ম্ের বিচার, 
আয়তনের সংমিতি (9:990:07 ), সুক্ম কারুকাধ্য 
এবং মণি সংযোগে আকার আয়তন ও বণচ্ছাপার বিচার 
ও বিন্যাস, এই সকল উচ্চ অঙ্ের শিল্পজ্ঞান,। এ সুদুর 
প্রাচীন কালের ভারতে কিরূপ প্রথর ছিল, তাহার সাক্ষ্য 
অজপ্টার চিন্রীবলী আজও দিতেছে । 

আশ্চর্য্য এই যে, সমগ্র অজপ্টার চিত্রাবলীতে কোথাও 
নাসিকার (নথ, ফুল, নোলক, নাকছাবি ইত্যাদি ), 
পদাজুলির গহনা (চুটকি, নৃপুর ব। আংটি ) দেখিতে 
পাওয়া যায় না, ষ্দিও কর্ণের “মাকড়ি ছুল”, ম্ণিবন্ধের 
বলয় ব্রেসলেট, ও বাজু তাবিজ অঙ্গুরীয়ক ( আংটি) 
ইত্যাদি গহনার বিভিন্পপ্রকার নিদর্শন পাওয়া! যায় । 

কোণযুক্ত মণিকর্তন পদ্ধতিও কোনও বিশেষ 
পরিচয় অজপ্টাম পাওয়া যায় ন|। 


শী শী শার্িি্৫, 
* অজন্ট। চিত্ংলীতে যোদ্ধ পুরুষের অঙ্গের তুমীর বন্ধন 
রষ্টব্য। 
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অজন্ট। | এঃ চতুর্থ শতাববী । গহনায় হরু৮, ৰাহুল্যদোষ বঞ্জজন ও পরিকল্পনায় ুগ্ভাবের বিকাশ। 


দৃঢ়দংবদ্ধ গহন। নির্দাণে দক্ষতার পরিচয়। 


অজণ্টার শেষের যুগে গহনার ব্যবহারে ও ধারণ- 
পদ্ধতিতে বিশেষ মাঙ্জিত রুচির পরিচয় পাওয়া যায়। 
গহনার বাহুল্য ব অশোভন ব্যবহার কোথাও পাওয়া যায় 
না। পায়ের গুলুফের গহনা ( মল-পাইঞ্জোর বা নৃপুর ) 
সাঁচি বা অমরাবতীর মূর্তির ন্যায় স্থূল বা বহুলংখ্যক নহে 
এবং সর্ব অঙ্গের গহনার মধ্যে সামঞ্জস্য ( অনামগ্ু্য- 
দৌষবিহীনতা) আছে। . 

সাচি (খু: পৃঃ ছিতীয় শতাব্দী) ও অমরাবতীর (খুঃ পুঃ 
দ্বিতীয় হইতে থু: প্রথম শরতাব্ষী )গহনা এবং অজপ্টার 
প্রথম যুগের গহনায় (নবম ও দশম গুহায়, খু: পুঃ দ্বিতীয় 
শতাববী) বাহুল্য, অসামগ্রস্ত ও গঠনবিকৃতি এই তিনই 
আছে, কিন্ত অজণ্টার ও অমরাবতীর কোন কোন 
গহনার ( যথা “বার” গহন! ও কুণগুল ) কারুকার্ধ্যের ও 
গঠনের বৈশিষ্ট্য বেশ স্পষ্ট । 

ভাকুটের (খৃঃ পৃঃ ছবিতীয় শতাব্দী ) গহনায় দৃ়সংবন্ধ 


যাহা কিছু, তাহার মধ্যে রচনা বা গঠনের বিশেষত্ব কিছুই 
নাই, বরং গুল্ফের গহন অনিপুণ ও বাহুল্যদোষযুক্ত। 
কিন্তু ধাতুহারের রচনায় ঘনচতুরত্র নলখণ্ডের 
(15009790157 100110৬ 015059 চারকোণা নলের 
খণ্ডের ) বিন্যাস সুন্দর ও শোভন, সন্দেহ নাই । 

এ সময়ের উড়িষ্যার উদ্ঘগিরি রাণীগুম্কার গহনা 
অতি স্ুল ও কদাকার। 

খুঃ প্রথম বা দ্বিতীয় শতাব্বীর একটি স্বর্ণময় গহন! এক 
বৌদ্ধ স্তপে পাওয়৷ গিয়াছে। তাহা কর্ণাভরণ (ঝুমকা- 
জাতীয়) বিশেষ । উহাতে তখনকার শিশ্পীর স্ক্ম কার্ধেযের 
ও পরিকল্পনার পরিচয় যথেষ্ট পাওয়। যায়। 

খৃঃ দ্বিতীয় শতাব্দীর ( কুষান যুগের ) গহনার পরিচয় 
মথুরার এ কালের ভাস্বরধ্য শিল্পে আমরা পাই। তাহাতে 
হার ভিন্ন অন্ত গহনার বিপুল আকার ও বাহুল্য এই ছুই 
দোষ আছে। কিন্ত হারের গঠন ও রচন। ছুই হ্থন্ার। 


খুঃ পঞ্চম শতাব্দীর ভাস্কয-শিল্পে 
(দেওগড়, উদয়গিরি, গোয়ালিয়র ও 
বিহার) গহনার নিদর্শনে দেখা যায়, 
যে, বাছল্য ও বিপুল আকার এই 
ছুই দোষ দূর হইয়াছে এবং সর্ব্বাজের 
গহনায় শিল্পীর কল্পনা ও অপূর্বতার 
€(০7210911 ) পরিচয় পাওয়া ষায়। 
দৃঢসংবদ্ধ কঠাভরণ, মুকুটের নৃতন 
পরিকল্পনা, ইত্যাদির স্বত্রপাতও 
এই সময়ে লক্ষিত হয়। দেওগড়ের 
একটি মূর্তিতে স্ত্রীল্লোকের নৃতন 
প্রকার মেখলা (চন্ত্রহার) ও 
মেখলাবন্ধনার নৃতন পরিকল্পনা 
দেখা যায়। 

খুঃ পঞ্চম হইতে দশম শতাব্দীর 
গহনার নিদর্শন, পশ্চিম ভারতে 
অজপ্টা, বাদামী, এলুরা ও এলিফ্যান্ট, 








অমরাঁবতী। গুলগহন। এবং উড়িষ্যার মুক্তেশ্বর মন্দিরে 

ও গহনার বাহলার 

আদিম অনন্ত রূচির পাওয়া যায়। ইহাই বোধ হয় 

নিদর্শন (বঃপুঃ দ্বিতীর পরিকল্পনা, উদ্ভাবন ও অপূর্ববতার 

হইতে থৃঃ ছিতীয় হিসাবে হিন্দু গহনাশিল্পের চরম 
শতাব্দী) 


উৎ্কর্ষের যুগ। ইহার পরবর্তী 
যুগের কোণার্ক ভাস্তর্ধ্য-শিল্পের গহনার রচনা ও নিশ্মাণ” 
কৌশল অত্যুতকৃষ্ট, কিন্ত সে-লকল গহনার পরিকল্পনা 
ইত্যাদির প্রশংসার অধিকাংশ এ পূর্ব যুগের শিল্পীদের 
প্রাপ্য। তাহাদেরই কল্পিত ও উদ্ভাবিত কলার ক্রমোরতি 
হইয়া কোণার্ক যুগের হিন্দু গহনা-শিল্পের আবির্ভাব হয়। 
এই যুগের (খুঃ পঞ্চম হইতে 'দশম শতাব্দী ) গহনার 
পরিচয় অজ্জপ্টার বিবরণীতেই দিয়াছি। 

কোণার্কের (থুঃ ত্রয়োদশ শতাব্দী ) গহনার বিশেষ 
পরিচয় কি দিব? সে যুগের প্রত্যেকটি গহনা 
তখনকার ' ললিতকলার রত্বকল্প*উজ্জল নিদর্শনবিশেষ । 
কারুকার্ধ্যের নৈপুণ্যে, সুক্ম জট দৃঢ় রেখাপাতে, 
লালিত্যে ও গঠনকৌশলে সে-সকল অতুলনীয়। দৃঢ়- 
সংবন্ধ। গ্রথিত, মুদগর তাঁড়িভ (11270715750 ), মণি- 
শি ১০০১৪ 


গহন! 


৫৬৯ 


সংষোজিত, পৃধিত ( ফাঁপ1) ইত্যাদি সকল পদ্ধতির 
অতি উত্রুষ্ট নিদর্শন এ সময়ের শিল্পে পাওয়া যায়। 


মণিকর্তন, মিনা ইত্যার্দি অল্প কয়েকটি বিশেষ অঙ্গ 
ভিন্ন অন্ত কোন বিষয়ে আধুনিক পাশ্চাত্য বা পূর্বদেশীয় 
গহনাশিল্পী অজণ্ট। ও কোণার্ক যুগের শিল্পীকে অতিক্রম 
করিতে পারে নাই, ইহা নিঃসন্দেহ ; এমন-কি এযুগের 
শিল্পী তাহাদের সমকক্ষ কি না, সে-বিষয়ে সন্দেহ আছে। 

তুলনার ধন্য পাশ্চাত্য গহনা-শিল্পের রাজধানী 
প্যারিসের সর্বশ্রেষ্ঠ গহনা-শিল্পের (প্যারিস ইত্যাদি 
প্রদর্শনীতে সর্বোচ্চ প্রশংসা প্রাপ্ত ) কয়েকটি নিদর্শন ও 
মহারাণী অ'লেক্জান্দ্রীর বিবাহের যৌতুক রূপে দত্ত 
(অতএব অত্যুত্কষ্ট ) ভারতীয় গহনার কয়েকটি নিদর্শন 
দেওয়া হইল। অব্প্টার শেষ যুগের ও কোণার্ক 
ইত্যাদির গহনার সহিত পাঠক তুলনা করিয়া দেখিবেন। 

পূর্ব যাহা লিখিত হইয়াছে, তাহা দ্বারা ইহা বুঝ! 
যায়, যে, গ্রথিত বা সংশ্লিষ্ট (1769) অলঙ্কারের ব্যবহার 
এদেশে বহু প্রাচীনকাল হইতে চলিত। অর্থশাস্ত্বের মালা 
নিশ্মীণ বিবরণ এই প্রবন্ধেই লিখিত হইয়াছে । বৌদ্ধ 
ধর্মপদে (থুঃ পৃঃ বাখুঃ ১ম শতাব্দী) রাজকোষাধ্াক্ষের 
কন্তার জন্য মেখলা নিশ্মাণের বিবরণ আছে। এ 
অলঙ্কারের প্রধান অংশ একটি ন্বর্ণময় মণিযুক্ত ও মণিখচিত 
মঘুর। মযুরের দুই পাশে পাঁচশত করিয়া এক সহস্র 
লোহিত স্বর্ণময় মমুরপক্ষ (পালক) ছিল। অতএব সেই 
গহনায় অন্তত পক্ষে ১*০১টি মণিমাণিক্য ও কাকুকা্য্য- 
খচিত অংশ ছিল। সুতরাং শ্বর্ণের উপর কারুকন্মে 
এদেশের শিল্পী তখনই অতিশয় দক্ষ । 


একখণ্ডে নির্মিত অপেক্ষাকৃত বৃহৎ গহনা (যথা বলয়, 
অনস্ত, হাস্লি) কিন্তু এ আদিযুগে বিশেষ সুদৃশ্য বা গঠিত 
হইত না। ভারুট সাঁচি অমরাবতীর এ প্রকার গহনা 
অতি বৃহৎ ও কুৎনিত। ইহা স্বারা অনুমান করা যায়, ষে, 
এ যুগের শিল্পী বোধ হয় ছুল্ চালাই ও কুন্দন (কৌদা, 
08086) 19075%011) কার্ধ্যে ততটা পিদ্ধহত্ত ছিল না, 


'স্থতরাং স্থুল ঢালাই করিয়। হাতুড়ী ও ছেনী বাটালী দ্বার] 


কার্য সম্পন্ন করিত। ঠিক এ কারণেই বোধ হয় কঠহার 
ইত্যাদিতে প্রথমতঃ সমস্ত অংশ সমরেখায় রচিত 


৫৬২ প্রবাী-_-শ্রাবণ ১৩৩৪ [ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





হইত। পরে কুন্দন ও সুপ্ম ঢালাইয়ে দক্ষ হইলে শিল্পী 
তাহার পরিকল্পনায় ভগ্ন রেখা, শ্তগাকৃতি লম্বমান অংশ 
ইত্যাদির সমাবেশ করে। 


ত্র্-রৌপোর সংঘাঁত (ঝাল দেওয়া) বিদ্যাও এদেশে 
বহুপ্রাচীন। সুতরাং স্বর্ণস্থ্ছনির্িত (91107817) অলঙ্কার- 
নির্মাণ থেষ্ট প্রচলিত ছিল। 


এই প্রবন্ধের স্বর্ণ চিত্রগুলির পরিচয় 


ইয়োরোগীয় গহনা 


চিত্রের সর্বোপরিভাগে--ছুইটি অত্যাধুনিক চুলের 
কাটা (ফরাসী পরিকল্পনা )। উপকরণ স্বর্ণ, মুক্তীশুক্তি 
(11007001080), মিনা এবং উপরদ্ব (90101 
01501005 ৪001705 )। . 

উপরি মধ্যভাগ-_-কঠাভরণের চিত্র। চিত্র মধ্যে ছুইটি 
পুল” এবং একটি দোলক (19070417 ধুকৃধুকি )। 
কগাভরণের শ্গারুতি দোলকসকজও কোণার্কের পরি- 
কল্পনার মত। মণিপংযোজনও প্রাচীন ভারতীয় প্রথার। 
মণিগুলি কোণশূন্ভাবে কডিত। ছুল ও দোলকের 
পরিকল্পনা মণিসংযোজন ইত্যাদি সমন্তই ভারতীয় মতে। 
গহনার প্রস্ততকারক পেটিটো নামক প্রসিদ্ধ পারী নগরস্থ 
অলঙ্কারনির্দ্মাত। ( ফরাসী )। 


মধ্যভাগে-_-একটি চিরুণি ও একটি মুকুট (7972 )। 
মণিকর্তন-প্রথা ভারতীয় প্রথার সদৃশ কিন্তু পরিকল্পনা ও 
চিরুণিতে পকামিও”  (081050) সন্নিবেশ ফরাসী 
*এম্পায়ার” আদর্শ অন্থযায়ী। 

অধোমধ্যভাগ--*এম্পায়ার” আদর্শের কঠাভরণ ও 
দোলক ( ফরাসী )। 

অধোদক্ষিণভাগ--ভারভীয় আদর্শের ছুল (ফরাসী 
প্রিসিদ্ধ জঙ্থরী নির্দিত )। 

সর্বনিয়ে- ক্রচ. (বন্ধনী) স্বর্ণনির্িত, ভারতীয় 
প্রথায় নানাবর্ণের মণিধণ্ড ( কোণশৃন্ত ) সন্গিবেশে উপল- 
চিন্র (1105210) অঙ্কন। অত্যাধুনিক ইংরাজী পরি- 
কল্পনা। 

উপরোক্ত গহনাগুলি প্রদর্শনী সকলে পুরস্কার প্রাপ্ত । 





৪র্থ সংখ্যা] 


ারতীয় গহনা-- 

উপরে ঝুমক|। স্বর্ণ, মুক্তা, মিনা এবং কোপবিহীনভাবে 
কন্তিত মণি ঠা) নিশ্মিত। কোণবিহীন মণি সমাবেশে 
বর্ণের ন্গিপ্ধভাঁব ভ্রষ্টবা। ১৮শ শতাব্দীর দিল্লীর 
গহন! । 

অন্য সকল গহনা, মহারাণী ভিক্টোরিয়া কর্তৃক মহারাণী 
আলেকজান্দ্রাকে বিবাহযৌতুকরূপে প্রদত্ত ভারতীয় 
অলঙ্কার। বর্ণসমাবেশের লালিত্য, পরিকল্পনার স্পষ্ট 
প্রকাশ ও কঠোর জ্যোতিস্ফুরণবিহীনতা ত্রষ্টব্য। তাবিজ, 
মোহনমালা ও হার 





রবীন্দ্রনাথ 


৫৬৩ 





অজণ্টা। রাজ্ঞীর প্রসাধন, রাজ্ঞীর অঙ্গের গহনা. 
শিরে মুকুট (তাত ও ম্বর্ণ নির্রিত) বর্ভুলাকার মণি- 
সংবোঙ্জিত। গলদেশে বৃহ মুক্তামালা ( মণিযুক্ত ) 
বাজুবন্দ, মেখলা, বলয় (দু়লংবদ্ধ ও গ্রথিত)। 
পায়ে কারুকাধ্যবিহীন “মল” । চামরধারিণীর মণিবন্ধে 
বৃহৎ গহনা ( আধুনিক উড়িয্ার গহনা )। 

অজপ্টায় নালিকার গহনার চিত্র নাই। ভ্রয়োদশ 
খুঃ পর্যন্ত অন্য কোন এদেশীয় মৃ্তি বা চিত্রে ও তাহার 
নিদশন পাই নাই। স্থতরাং নাপিকার গহনা অহিন্দু 
বলিয়া মনে হয়। ৮ 


রবীন্দ্রনাথ & 


বাণী ধার অতিক্রমি হ্ুম্মরের সহ তোরণ 
শাস্ত-শিব-রূপোত্তমে ঞ্বলোকে করিল আরতি, 
মন্ত্রে ধার উদীরিত মধুচ্ছন্দ। বিশ্বের ভারতী 
ভারত-ভারতী-মুখে, তারে আজ করি গে বরণ__ 
অতীত-কীর্তির কূলে ভারতের বাণী-আহরণ, 
তারি যোগ্য পুরোধার পদে। মোরা ক্ষুত্স্বল্লমতি, 
উৎসাহ-অধীর,--সত্য-স্থমদারের হে যজ্ঞ-দারথি! 
হোমতস্ম-পৃত হস্ত রাখ শিরে শঙ্কা-নিবারণ। 


হেরিয়াছ তুমি, কবি, হেথা মহামানব-সাগরে 

বিরাট মিলনমেলা !__ভারত্ডের সে ভীর্থ-প্রমাণ 
দেখি মোরা দেশে দেশে লেখ! আছে অক্ষয় অক্ষরে! 
সসাগরা ধরিত্রীরে নিজ গৃহ-প্রাঙগণ সমান 

একদ। হেরিল যারা, তাহাদেরি শ্রেষ্ঠ বংখধরে 

পূজে আজ এই 'মহা-ভারতে'র নব প্রতিষ্ঠান। 


শ্রী মোহিতলাল মজুমদার 








তিমির-গহন পূর্ধব গগন করি? মন্থন জ্যোতিশ্ময় 

দৃপ্ত দাস্ত দীপ্ত কান্ত ঘোর দুরস্ত কে নির্ভয় 

রশ্মিৎশায়কে দীর্চি-পাবকে বিনাশি' দৈত্য অন্ধকার 

পুত নিশ্মল হেম-উজ্জল জাগিল মহান্‌ নির্বিকার ? 

দশ দিক্‌ যার ন্েহস্তার লতি? ধ্দনা করিছে গান, 

ক্ষুদ্র ক্রি অধম খিন্ন জ্যোতির পরশে লুপ্ত-প্রাণ, 

স্বপ্ত গোপন সজাগ চেতন, অন্তা্ শিরে হানিছে কর, 

অজীবে জীবন, কলুষ-নাশন কে রে এ ভীষণ শর্তিধর ? 

জগৎ-জীবন জগৎ্-পোষণ রবি বাব এরে জ্যোতি্ম, 

করি” মন্থন পূর্বব গগন সর্ব জগৎ করিল জয়। 
ক চা চি স্ 

মধু-বন্ষিম দৃঢ-ভাঙ্গিম উষা পুষা। দুই অগ্রদূত 

বঙ্গ-গগন-তিমির-হরণ ছুই দিগজয়ী কী অভভূত 

রবি-পন্থার ভাতি-সঞ্চার করিয়া ঘোষিল স্থপ্রভাত, 

ফুল্-ণয়ন দৃ্চ-গমন রবি করে পিছে নয়নপাত, 

হাসে দশ দক, হাকে কুহু পিক, হাসিল ভূবন তৃণ ও ফুল, 

বঙ্গ-ভারতী কিরণ-আরতি লভিয়। তুলিল মুখ রাতুল, 

তাহার গোপন যতেক বেদন করিল হরণ রবির কর, 

ভারতী-বক্ষ ব্-কক্ষ আখারবিহীন সুভাম্বর, 

মানব-চিত্ত-নিহিত-বিভ অগৎ-নয়নে সমুজ্ঞল, 

ত্রাসিত ক্রিষ্ট স্বপনাবিষ্ট হইল প্রবল যা দুর্বল, 

কাব্য-কমল মেলি? শত দল হর্যমত্ত ফুল্লমুখ, 

নিরাশা-তিজ কান্তি'রিজ্ত মানব আজিকে পূরণন্থখ ! 

জগৎ-জীবন জগৎ্পোষণ উদ্দিয়াছে রবি জেোতিশ্বয়। 


ভিত চাহি রর ভারত পরিষদের করি" মন্থন পূর্ব গগন সর্বব.জগৎ করিল জয়। 


পক্ষ হইতে রচিত । 


শ্রী প্যারীমোহন সেনগগ্ত 





ফরাসী রাষ্ট্রনেতার ইংলগু-ত্রমণ-- 


ফরাসী রাষ্ট্রের সভাপতি মাযদিয়ে ডূমার্জ (81. 1)00170"279) 
সম্প্রতি যাজ-অতিথিরূপে ইংলও ভ্রমণ করিস! আপিয়াছেন। রাষ্্রনীতির 
দিক্‌ দি এই ভ্রহণ বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । মহারাণী ভিট্টে।রিয়ার 
রামজস্বকালে ইংলও ও ভ্রাল্সের মধ্যে বিশেষ পৌহার্দি। পরিলক্ষিত হয় 
নাই বরং সময় সময় উভন্ন শক্তিতে রাষ্ট্রীম মনোমালিন্য ঘটিয়াছে। 
রাজ! সপ্তম এডোরার্ড এই মনোমালিম্য ঘুচাইবার প্রয়ান পান ও তাহার 
চেষ্টা কিন্পংপরিমাণে সাঁফলামণ্ডিত হয়। সেই চেষ্টার ফলেই বিভিন্ন 
রাষ্ট আঁতাত কর্ডিপনাল্‌ (9066009 00701916) সৃষ্ট হয় এবং তিনি 
“ইউরোপের শাস্তি-্ষ্ট” রূপে খ্যাতি লাভ করেন। এই লৌহার্দ্য- 
বন্ধনের ফলেই বিগত মহীসমরে ফ্রালসল ও ইংলও মিত্রশক্তিরপে রণক্ষেত্রে 
অবতীর্প হয়। কাজেই ফরানীরাষ্্রপতির ইংলগ্ডের বাকাহাম প্রাসাদে 
আতিথ্য গ্রহণকে ইংরেজ জাতি ও ইংরেজী কাগজগুলি পুর্ণমাত্রার ভাল 
ভাবে গ্রহণ করিল্নাছে ও তাহাকে “31168 [00075009501 
[700007 (ইংরেজ জাতির মাননীয় অতিতিরূপে) আখ্যা দিয়াছে। 

ফরাসী জনসাধারণ ও ফরাসী কাগজগুলিও রাষ্ট্রপতির এই সম্মানে 
আন্দ্ প্রকাশ করিয়াছে। ভাহাদের মতে এই আদান-প্রদানে আঁতাত 
কডিযালের ভিত্তি আরও হ্বদৃ় হইল। এই ব্যাপার উপলক্ষ্য করিয়া 
একখানি ফরাসী কাগ্গ লিখিক্ছে, "ইহাতে মনে হইতেছে যেন ছুইটি 
পুরাতন মিত্র বছবর্ষ ছাঁড়াছাড়ির পর আবার একে অন্কে খুজিয়া 
পাইয়াছে।” 
সোভিয়েট-ইংলগু সংঘর্ষ. 

ইংলওড ও ফ্রান্স বছদিনের বিশ্বৃত বন্ধুর মত একে অপরের করকম্পন 
করিল---কিস্তু হঠাৎ সেই সময়েই ইংলগু-সৌভিক়েটে সংঘর্ষের চলা দেখা 
নিল। বিগত ২৪শে মে ইংলগ্ডের প্রধান মন্ত্রী মিঃ বাল্ডুইন 
পার্লামেন্টে ইংলগু-সোভির়েট সন্ধির অবসীন হইয়াছে বলিয়া ঘোষণ! 
করেন। কিছুদিন হইতে সকলের মনেই এইরূপ ব্যাপার ঘটিবে বলিয়া 
সনোহ হইয়াছিল । ইংলণ্ড বে মোতিরেটের কার্ধয-কলাগ তাল চক্ষে 
দেখিতেছে ন! তাহার নিদর্শনও কিছু কিছু দেখা গিয়াছিল। কিন্ত এই 
সংঘর্ধের আসন্্ কারপ হইতেছে ইংরেজদের দুইখানি দরকারী রাষ্্রনৈতিক 
দলিল অপহরণ। ইংল্ের কর্তৃপক্ষ অনুমান করেন, দলিলগুলি 
ইংলগু-স্থিত মৌভিয়েট আঁডডা আর্কসে লুন্কারিত আছে। সেই সন্দেহের 
খশে আরকস-আডডা খানাতল্লাসী হয়, কিন্তু দলীল দুখানি গাঁওয়। যায় 
নাই। সরকারের সন্দেহ হইয়াছে যে, খানাতয্লামীর সময় দলীল ঢুইখা'নি 
পুড়াই়। ফেল! হইয়াছিল। প্রকাশ যে, খানাতল্লামীতে এমন অনেক 
কাগজগর্র পাওয়! গিয়াছে যাহাতে নাকি প্র্ণণিত হয় যে, আর্ফস 
দরকারী দলিল-পত্র সরাইবার একটি আডড1। সৌভিয়েট সরকার 


আর্কস-আডডার কার্ধ্য-কলাগ সমর্থন করার ইংলগু-সরকার তাহার সহিত 
সম্বন্ধ ঘুচাইলেন। এই সংঘর্ষে ইংলও ও যুক্তরাষ্ট্রে রক্ষণশীল ফাগজগুলি 
খুব থুমী হইক্ন।ছে। কিন্তু শ্রমিকদল এই ব্যবস্থার প্রতিবাদ করিয়াছে। 
এই সংঘর্ধের ফলে বাঁণিজোর ক্ষতি হইবে এবং আরও অন্য প্রকারের 
অন্থবিধা হইবে বলিয়! মনে হয়। 

এই বিরোধের অব্যবহিত পরে আঁর-একটি ঘটনা ঘটায় 
এ আশঙ্কা আরও প্রবল হইয়াছে। ইংলগ ও লাজ্াঞজ্যবাদী ছুই 
একটি শক্তির চাল-চলনে ফোতিয়েট সরকারের মনে দলেহ হইক্পাছে 
যে, উহার! তাহার উচ্ছেদ সাধনের জন্ত যড়যন্ত্র করিতেছে । ঘটনাটি 
এই :_ পোল্াগুস্থিত সেভিয়েট খাঁজদুত মন্যৌোএ আদিবেন বলিয়া 
যখন দূতাবান হইতে বাহির হইতেছিলেন, তখন একটি তরুণ রুশ গুলি 
করিয়া তাহাকে নিহত করিয়াছে । এই হত্যাকাণ্ড ১৯১৪ খুষ্টাবে 
বোস্নিয়। সহরে একটি সাব“যুবক কর্তৃক অস্রীপ্লার যুবরাজের হত্যায় কথ! 
মনে করায় সেই হত্যাকাণ্ডের ফলে সারা ইউরোপে সমরাগি প্রজ্বলিত 
হই! উঠিয়াছিল। সেভিক্লেটদ্ুঁতকে যে যুবকটি হত্যা করিয়াছে সে লাকি 
রাজতন্ত্বাদী। ইহাতে ফ্রান্সের হাত আছে মনে করিবার কারণ এই 
ধে,পোল্যাও ফ্রান্সের ণিকট অনেক খণী। মহাযুদ্ধের অবসানে যখন তীয়, 
জার্মানী ও রূশিয়া ভাঙিয়! পোল্যাও নুতন করিয়া স্ষ্ট হয় তখন ফ্রান্স 
তাহাকে সাহায্য করে। 


রুশ সরকারের কৈষিয়তের প্রত্যুত্বরে পোল্যাণ্ড জানাইয়াছে যে এই 
হত্যাকাণ্ডের সহত তাহাদের কোন সম্পর্ক শাই এবং এইজস্ তাহার! 
সমস্ত ক্ষতিপূরণ করিবে। পোভিয়েট সরকার এই ব্যাপারে ইংলগুকেও 
সন্দেং করিতেছে। তাঁহার বিদেশী গুপ্তচরদিগকে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত 
করিয়াছে। মন্ৌর ইংরেজ রাজদুত এই ওগতচরদিগ্নের সহিত দূতাবাসের 
সম্পর্ক অস্বীকার কর! সত্বেও মোভিয়েট সরকার দে কথায় প্রত)য় পান 
নাই। কারণ বিলীতের পার্লামেন্টে "আর্কদ খানাতল্লানী "লইয়! 
আলোচনা প্রসঙ্গে শ্রমিক সদন্ত ও তৃতপুর্ধব সহকাগী পররাষ্ট্র 
সচিব মিঃ গপন্নন্বী স্বীকার করিয়াছেন যে, গুণ্ডার নিয়োগ, 
জাল-ভুয়াচুণী প্রত্যেক দেশের ( ইংলগেরও) পররাষ্ট্র বিভাগের 
কাধ্যের একটি প্রধান অঙ্গ ।” এই ইংলগু-সেতিয়েট মনোমালিগ্ক ও 
সংঘর্ধের ফলে কি ঘটিবে তাহ! অচিরেই দেখ। বাইবে। 


চীনের দাবী-_ 


সাম্রাজ্যবাদী সংবাদপত্রগুলির মিথ্যা প্রচারের ফলে চীনের জাতীয় 
স্বাধীনত। সংগ্রামের প্রকৃত কথা জান। দুর হইয়| উঠিমাছে। ইংরেজ- 
চালিত বিশ্বদুত র়টার কিছুদিন পূর্বে আজগুবি সংবাদ দেয় যে, চীনের 
জাতীয়দল (কুয়োমিংটাং ) দুই দলে বিভক্ত হইয়াছে। এ সংবাদ 
সম্পূর্ণ অধুলক | জেনারেল চ্যাং কাইদেক ও জেনারেল ফেও উসিদ্াং 
উভয়ে বিভিন্ন দলভুক্ত হুন নাই। তাহীরা পরম্পরের সহযোগীতার 





পুরুষ ও স্ত্রীর গহনা সজ্জা । ৃ 


ভারতীয় গহনা -শিল্লের চরম উৎকর্ষের নিদর্শন 


ডিষ্যার শির ও কর্ণের গহনা । 


দ্বাদশ শতাব্দীর উ 


খৃঃ 


1 গহনা প্রবন্ধ 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা ] 


৪র্থ সংখ্য। ] 


জাতীর শত্রু চাংসোলিনের বিরুদ্ধে পূর্ণবেগে অভিযান চালাইতেছেন এবং 
পিকিং দখল করিবার জন্য চেষ্টিত হইয়াছেন। 

বিল্লাতের “লযান্স বারী উইকৃলী' নামক একখানি শ্রমিক কাগজে 
জেনারেল ফেও উসিয়াং চীন দেশের জাতীর স্বাধীনত| সংগ্রামের প্রকৃত 
উদ্দেশ্য ও জাতীয় দলের আশা-মাকাজ্ষার কথা ব্যক্ত করিয়াছেন। 
চীনের জাতীয্গদলের দাবী কি ইহ। পাঠেই স্পষ্ট হইবে! তিনি 
লিখিতেছেন £-- 

"€(১) আমর। চাই ব্রিটিশ নৌবহর ও সেনানীর অধিলম্বে চীন 
পরিত্যাগ । আমাদের ঘরোর়! ব্যাপারে বিদেশীয় হস্তক্ষেপ আমর! সহ্য 
করিব না। 

(২) আমর! চাই ব্রিটিশ সরকার, মিশনারীগণ ও বণিকগ্রণ চীনের 
আভান্তরীপ ব্যাপারে যেন অযথা হস্তক্ষেপ না-করে। 

(৩) প্রত্যেক ব্রিটিশকে আমর! বুঝাইতে চাই যে, অ-সম সন্ধির 
ধুগ অতীত হইন্লাছে। এইসব সন্ধি-সর্তের মূলে যে ঘোর অস্থায় ও 
অধিচার আছে তাহ! চীনারা! হাদয়ঙগম করিয়াছে এবং উহা! লৌপ করিবার 
জন্য দৃঢ় সন্বল্প করিয়াছে । ব্রিটিশ-সরকার ৪, কোটি চীনার এই সম্বল্প 
বার্থ করিতে যেন চেষ্টা না করেন। 

(৪) আমর! চাই ব্রিটিশ ও অন্তান্ত বিদেশী জাতি চীন দেশে 
চীনাদের অনভিপ্রেত পণ্য যেন বিক্রয় নাঁকরে। চীনারা তাহাদের 
প্রয়োজন অনুযায়ী পণ্য কিনিবে। বাশিজ্ো তাহাদের পূর্ণ স্বাতস্তর 
থাকিবে এবং তাহাঞ্জের অর্থনৈতিক প্রয়োজনীয়তা অনুসারে তাহার! 
বাণিজাশুব্ নির্ধারিত করিবে। এ ব্যাপারে বিদেশীয় হস্তক্ষেপ তাহারা 
সহ্য করিবে না। 

(৫) চীনের জাতীয় স্বাধীনতা সংগ্রামের বিরুদ্ধে সমস্ত বাঁধাকে 
তাহার। দুর করিতে চায়। কিন্ত্ব একথাও আমর! বলিতে চাই যে, 
আমর। ইউরোগীয় সভাতার শত্রু নহি, কিন্বা বিদেশীদের বিরুদ্ধে 
আমাদের কোন বিদ্বেষ নাই। যদি গ্রেটব্রিটেন বা অন্ত কোন দেশের 
জাতীয় প্রতিনিধিরা আমাদের দেশে আদিতে চান, তবে আমর! ভ্রাতৃ- 
ভাবে পরম সমাদরে তাহাদের অভ্যর্থনা করিব এবং আমাদের দেশের 
অবস্থ। সম্বন্ধে সমস্ত তথ অবগত হইবার জন্ক সর্বপ্রকার সাহাধ্য 
করিব |” 

ইংলগ্ের শ্রমিকদ্দল চীনের জাঁগরণে উল্লাস প্রকাশ করিয়াছে। 
শ্রমিকদলের কতিপয় বিখ্যাত সদন্ত কুয়োমিংটাং সমিতির নিকট এক 
পত্রে জানাইয়াছেন £-_ 

*গ্রেটব্রটেনে শুধু সঙ্ববন্ধ শ্রমিকেরাই যে আপনাদের প্রতি 
মহান্ুতূতিদম্পন্ন এরূপ নহে-_অন্যান্ত নরনারীও আপনাদের প্রতি 
সহামতৃতিসম্পন্ন। আপনাদের স্বাধীনত! সংগ্রামের গুরুত্ব উপলব্ধি 
করিয়া তাহারাও চীনের স্তাধয দাবী স্বীকার করিতেছেন ।” 

চীনের এই স্তারসঙ্গত দাবী অবগত হওয়। সত্বেও যে-সকল 
সাত্রাজ্যবাধী চীনের অভ্যন্তরীণ ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিতে চায় ও 
অগ্যায়ভাবে তাহাদের সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হয় তাহাদিগকে নানব- 
স্বাধীনতার শত্রু আখ্য। দেওয়! ঠিকই হইবে। 


প্রবাদী ভারতবানীদের কথা-_ 


শ্রযুজ শ্রীনিবান শাস্ত্রী ও দক্ষিণ আফ্রিকা 

দক্ষিণ-আফ্রিকার ভারতীয় সমস্তাসমাধান-হৃচক সর্থগুলি সেখান- 
কার সমস্ত শিক্ষিত ভারতীয়ের মনঃপৃভ হুল নাই। সেই মীমাংসা- 
সর্তে ভারতীয়দের সমস্ত দাবী গ্রহ হয় নাই। হ্থতরাং অদুর ভবিবাতে 
ভারতীয়দের দাবী-দাওয়! লইয়! যে তুমুল জান্দোলন কুক হইবে একথা 
বলাই বাছলা। শ্রীযুক্ত খিনিবাস শান্্ী মহাশয় এই সর্তকে "সম্মান- 


দেশ-বিদেশের কথা-_-বিদেশ 
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নুচক” বলিয়। আখ্যা দেওয়ার দক্ষিণ আফ্রিকার শিক্ষিত ভারতবাসীর! 
ক্ষু্ হইয়াছে । আফ্রিকান ক্রনিকেলের ম্পাদক্ষ মিঃ নুত্রন্গণ্য আয়ার 
ইঙডয়ান ভিউস্‌ নামক কাগজে শ্রীযুক্ত শান্্রীর মস্তুবোর তীত্ত প্রতিবাদ 
করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, “কোন ভারতীয়ই এই সন্ধি-সর্তরকে তয় 
ভিন্ন অগ্ক আথা দিবে ন1।1” যাহ! হউক শাস্ত্রী মহাস্য় দাক্ষণ 
আঁড্রকার গিয়া কাধ্য ভার গ্রহণ করিয়াছেন। তাহার চেষ্টার 
ভারতীয়দের অবস্থা-বিপধ্যয় ঘটিবে বলিয়া! অনেকেই আল করেন। 


পূর্ব-আফ্রিক।_ 


দক্ষিণ আফ্রিকার ভারতীয়দের অবস্থার উন্নতির ব্যবস্থা! হইতেছে, 
কিন্ত পুর্ব-আফ্রিকায় ভারতীব-নিধ্যাতন উপশম হয় নাই। ইওিয়ানস্‌ 
এন্রড, পুস্তিকা মোম্বাঁস! ! পূর্বব-আ.স্রিক! ) হইতে একজন ভারতীয় 
পত্র-প্রেরক |লখিতেছেন £-_ 

১৯১৯ সালের অর্থনৈতিক কমিশনের হ্থপারিশের ফলে ভারতীয়দের 
বিশেষ অন্থবিধ! হইয়াছে । ইহার সুপারিশের ফলে এশিয়াবামীদের 
এ-অঞলে আস! বন্ধ হইবার উপক্রম হইয়াছে । ভারতীয় বণিক, 
ভারতীয় মজুরদের চেষ্টার ফলে এই প্রদেশের সম্পদ বাঁড়িয়াছে। কিন্তু 
বর্ণবিদ্বেষের প্রবল ঢেউ সে-দসব কথ! চাঁপা দিয়াছে। 

অন্থান্ত আরও কয়েকটি বে-আইনি বিধান পূর্ধব-আক্রিক।- 
প্রবানী ভারতীয়দের বিশেষ অন্ুবিধাকর হইয়! উঠিয়।ছে। ১৯২৩ সালের 
একটি আইনের বলে শারতীয়দিগকে ভোটাধিকার হইতে বঞ্চিত কর। 
হইয়াছে ও তাহাদিগকে উচ্চভূমিতে বমত বাড়ী নির্মাপ অথবা বসবাস 
করিতে নিষেধ কর! হইয়াছে । মোমবাসাতে ভারতীয়গণকে জমী বিক্রয় 
বন্ধ করা হইয়াছে এবং নাইরো(বিতে ভারতীয় ইাদপাতাল নিল্মীাণ কলে 
ষে স্থান নির্দিষ্ট হইয়াছিল- ইউরোপীয়নদের প্রতিবাদের ফলে তাহ! 
বদ্ধ করা হইয়াছে। ইহ! ভিন্ন সেখানে ভারতী শ্রামক[দিগকে জোরপূর্বক 
খাটাইবার ব্যবস্থাও হইতেছে। 


ব্রিটিশ গায়ন।-_ 


ব্রিটিশ গার়নার দল্পদ আহরণ করিবায় মাননে ইংরেজগণ কিছুদিন 
হইল সচেষ্ট হইয়াছেন । সম্প্রতি সেখানে ভারতীয় শ্রমিক আমদানী 
করিবার প্রস্তাব হইয়াছিল। যুক্ত কন্ওয়ার মহারাজ সিংহ ভারতীয় 
শ্রমিকদিগের স্বাথসংরক্ষণার্থ একটি ক্ষিম [দিয়াছিলেন। কিন্তু পার্লা- 
মেণ্টের দুইজন সদস্ত অনুসন্ধান কাঁরয়৷ বলিয়াছেন, এ স্কিম কাষ্যে 
পরিণত করিতে.হইলে বই থরচ| পড়িবে এবং ক্ষিমে ভ।রতীয়দের সম্বন্ধে 
যে-মকল সর্ত দেওয়া হইয়াছে তাহাতে রাজী হওয়াও হুকঠিন। তাহাদের 
ইচ্ছা গায়না-সরকার দান্ণআ.ব্রকা, পূর্ব-আফ্রকা প্রভৃতির 
স্তার জল খরচা, ভাঙ্তীয়দিগকে কোন প্রকার হুবিধা ন দিয়া তাহাদের 
গপরিআমেই দেশটি সম্পদশাণী করতে চাহেন। কিন্তু ভাদতীয় শ্রমিক 
পুনরায় ঠাঁকতে চায় না। এই সম্পকে শ্রীযুক্ত বেনারসী দাস চতুর্বেধদী 
মত প্রকাশ করিয়াছেন যে, শাত্রটিশ গারনায় ভারতীর আঁমক বসত 
করিবার কল্পনা জলীগ্রলি দিতে হইবে কারণ কনওয়ার মহারান 
মিংহের স্যায়সঙ্গত পস্তাব গ্রহণ না কালে ভারতীয়ের। সেখানে 
যাইতে কোন মতেই গাজী হইবে না।” 
ফিজী-- 


কলিকাতার অমৃতবাজার পত্জিকায় শ্রীযুক্ত বেনানসী দাস চতুর্কেদী 
তাহার একটি ইংরেজ বন্ধু লিখিত একখানি পত্র ছাপাইয়াছেন। 
পত্রধানিতে ফিজীতে ভারতীয়দের অবস্থার কখ৷ উল্লেখ আছে। তাহার 
মর্দার্থ এই $-- 

ফিজীতে প্রায় ৬+ হাঝার ভারতবাসীর বান। তাহাদের অধিকাংশ 
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চিনির ব্যবসায়ে কাজ করে। ইহাদের মধ্যে ৭ হাজার মুসলমান, ২* 
হাজার তামিল এবং বাকি সমস্ত হিন্ু। হিন্দুদের অধিকাংশ মধ্য 
প্রদেশের অধিবাসী । এখানে অনেকগুলি বোস্বাই ও পাঞ্জাবী দরজী 
কাজ করে। শ্রমিকদের অধিকাংশই কৃষি-দ্রব্, চিনি, তুলা, কলা, 
উৎপাদনের কাজে নিধুক্ত। অনেকে ট্রোর্ুকিপার ও মোটর চালকের 
কা করে। প্রত্যেক শ্রমিকের দৈনিক আয় গড়ে ছুই পিলিং।+ 

পত্রলেখকের মতে ফিল্গীতে ইংরেজ ও ভারতীয়দের সন্ভাব দিন দিন 
বেশী হইতেছে। দুঃখের বিষয়, মেখানেও হিন্দু মুদলমানে মনোমালিন্য 
দেখা গিয়াছে । তিনি বলেন, ফিজী-প্রব।নী ভারতীয়দের শিক্ষা ব্যাপারে 
আরও সুব্যবন্থ! হওয়। দরকার। 


রোডেশিয়!__ 


রোডেশিয়ায় ভারতীর নির্যাতন সম্পর্কে মিঃ সি, এফ। এগ রুজ 
জুলাই মামের মডার্ণ রিভিরু ও অত্যান্ত ভাঁরতীর কাগজে ভয়াবহ সংবাদ 
দিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন যে, রোডেশিয়ার মিউনিসিপ্যাল সমিতি 
“লাইসেন্সিং বিল্‌” নামক একটি আইন প্রণয়ণ করিতে দঙ্ষল্প করিয়াছে। 
আইনের একটি ধারায় বিধান দেওয়া! হইয়াছে। 

“কোন দৌকান-স্থাপনের লাইসেন্দ দিবার পুর্ব বদি ইহ! সপ্রমারিত 
হর যে, প্রার্থিত দৌকানটি স্থাপিত হইলে দেইগল্লীর আশ-পাঁশের 
সম্পত্তির যুল্য হান হইবে তবে নেই দৌকানদারকে লাইসেন্স দেওয় 
তইবে ন1।” মিউনিসিপ্যাল সভার সদস্ত সকলেই ইউরোপীয় বণিক । 
তাহাদের সকলেরই জন্মগত বিশ্বাস ষে, ভ!রতীয়দের স্থাপিত দোকানের 
আশ-পাশের ( ইউরোগীর় ) দ্ৌকানের মূল্য নিশ্চয় কম হইবে, কাজেই 
এই আইনের ফাকিতে ভারতীয় দৌকানদারগণকে একঘরে করা 
হইতেছে। 

দক্ষিণ রোডেশিয়াতেও বর্ণবিদ্বেষ চরম মাত্রায় পরিস্টুট হইয়াছে। 
যদিও “'জান্বেমী নধার দক্ষিণে সকল সভ্য অধিবাঁপীর সমান অধিকার” 
বাণীর প্রবর্তক সিলিল রোমের নাম অনুযায়ী এই প্রদেশের নামকরণ 
হুইয়াছে কিন্তু এই সাঁম্যবাদীদের মনৌভাব পরিবস্তিত হইয়াছে। 
১৯২৪ সালে যখন শ্রীমতী নাইডু এই প্রদেশ ভ্রমণ করেন তথন তখাকার 
ভারতীয়দের এত ছুর্গতি ছিল ন।॥ কিন্তু এই তিন বদরের মধ্যেই 
তাহার্দের অবস্থ।-বিপধ্যয় ঘটিয়াছে। তাহার কারণ দক্ষিণ রোডেশিয়ায় 
দায়িত্বমুলক শাসন-গদ্ধতি প্রবর্তন (39909031110 (190) ও দর্ষিণ- 
আফ্রিকা-নিবাসী কতকগুল ইউরোগায়ের দক্ষিণ রোডেশিয়ায় 
গমন। দক্ষিণ বোডেশিয়ায দারিতৃমূলক শাসন-পদ্ধতি প্রবর্তিত হওয়ায় 
ইউরোীরগণ ভারতীযদিগের প্রবেশ নিষিদ্ধ অথব! নির্দিষ্ট করিতে 
চেষ্টিত হইয়াছে । কারণ বেধহয় এখানে খাধীনতার আঙ্বাদন 
পাইলে তাহার! সর্বত্র এই-প্রকার দাবী উত্থাপন করিবে | ভারতীয়দিগকে 
একঘরে করিবার প্রচেষ্টাও যে সেখানে ন! হইতেছে তাহ! নহে। 
তাহার একটি নিদর্শন পূর্বেই দেওয়। হইয়াছে। মিঃ এগুরজ শীঘ্রই 
দক্ষিণ রোডেশিয়া যাত্রা করিবেন। তাহার প্রচেষ্টার ফলে কি হয় তাহ! 
দেখা যাক। 


কেনিয়ায় ভারতীযের জীবনের মৃল্য-- 


কেনিয। হইতে সম্প্রতি নিয্লিখিত সংবাদটি আসিগ্সাছে :-- 

কোন এক রবিবারে রাত্রিকালে কেনিয়ার মিন্ট। নামক জনৈক 
্রযান্টারের গোলাবাড়ীতে ভারতীন্স কুলীর! নৃত্য-গীত করিতেছিল। 
ইহাতে মিপ্টনের গোলবাড়ীর পার্শবর্থী গোলাবাড়ীর অধিকারী আ্যালেন 
নামক আর একব্যক্তির মাত। ও সত্রীপুত্রের ঘুমের ব্যাঘাত হওয়ার আযালেমে 
ৃত্া-শীত বন্ধ করিবার জন্ত আদেশ দেয়। কিন্তু কুলীরা বলে যে, তাহারা 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মিন্টনের গোলাবাড়ীতে নৃত্য-গীত করিতেছে, কাজেই আযালেনের [কথায় 
তাহার! নৃত্য-গীত থামাইতে বাধ্য নছে। ইহাতে খেতাঙ্্টি রাগে আত্মহার! 
হইয়। উঠে এবং নিজের বন্দুকে গুলি ত্তি করিয়া মিষ্টনের গোলা" 
বাড়ীতে গিয়! কুলীদের কুঠিরের উপর গুলি ছুঁড়িতে আস্ত করে। তাহার 
এই-প্রকার আচরণে মাথুনামক একব্যক্তি বাহির হইক্স। আসিয়া! বলে, 
“ইহা মিপ্টনের গ্রোল-বাড়ী, আপনি চলিয়! যান” । তাহার এই প্রকার 
উদ্তিতে আযালেন আরও তুদ্ধ হইয়! উঠে এবং মাথুকে বন্দুকের বাট দিয়! 
গায়ে ও মাথায় আঘাত করিতে থাকে । ফলে মাথুর কয়েকদিন 
পরে মৃত্যু হয়,-বিচারের সময় আসামী বলে যে, মাথু নানক মাতাল 
হইয়। তাহকে ছুরি মারিতে আদে এবং সে নিজের আত্মরক্ষার অন্ত মাথুর 
মাথায় বন্দুক দিয়। আঘাত করে। ইউরোপীয় জুরীগ্ণ আ্যালেনের কথাই 
বিশ্বাম করিয়াছেন এবং আসামীকে মুক্তি দিয়াছেন। 





বিদেশে ভাওতীয় ছাত্র 


সম্প্রতি বিলাতের ভারতীয় ছাত্রজ্ৰ কর্তৃক প্রকাশিত ইও্াস্‌ 
পত্রিকায় মিঃ ভারুচ। গিথিতেছেন ১ 

জাপানী ও চীন! ছাত্ররা শিক্ষা সম্পূর্ণ করিবার অন্ত ও 
নিঞ্জেদের দেশের-সমস্ত। সমুহের সমাধানের উপায় নিরূপণের জন্ত 
ইউরোপের একাধিক বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষ! লাভ করিতেছে । তাহারা 
ইংলও, ভ্রান্স, জান্দেনী, ডেনমাক প্রভূত নানাদেশে উপযুক্ত গুরুর অধীনে 
শিন্ষ। পাইবার জন্ত উত্তক। আফগান সরকার আফগান ছাদের 
মধ্যেও প্ররূপ আকা জাগাইয়। তুনিতেছেন; ভারতীয় ছাত্রেরাই শুধু 
শুধু অক্সফোর্ড, কেখিংজ, লওন, এঁডনরর! প্রভৃতি বিশ্ববিদ্যালয় কি জু) 
যে অধথ| জাড় করে তাহার কারণ বোক! ছুঙ্ধর। সমবায় 
আন্দোলন মপ্পকিত শিক্ষাভিলাধী ভারতীয় যুবক কি জন্ত যে লগুনে 
অথব! অক্সফোডে আনে তাহা! আশ্চধ্য ! তাহার! কি জানে না যেঃ 
সে-বিষয়ে উৎকৃষ্ট শিক্ষালাভ করিতে হইলে 'নর্বধাগ্রে ডেনমাকে তৎপরে 
ফ্রস অথব। জান্মেনীতে যাওয়া দরকার! 

আমেরিকার হিন্ুস্থানী ইঈডেন্ট (1109 1117105319090369990 
7000 11150151001), ওম ১০] (00, 0১, 
॥.) আমেরিকায় গ্রমনাভিলাধী ভারতীয় ছাত্রদের নিম্নলিখিত প্রতিষ্ঠান- 
সমুহের সম্পাদকের নিকট হইতে তথাকার সংবাদ লইতে [নির্দেশ 
দিতেছেন 

1১0160090 4090010108 0100), ৭৫০০ তা ৪৭০৪ 1)198৭ 
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[00691)000-9075 3-9 13010, 00117007 4180900991 
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ভারতবধ 
চীনে ভারতীয় মিশন-- 
বোন্বাই-এর ২৩শে জুনের খবরে প্রকাশ, হিন্ুষ্থানী সেবাদলের 


জেনারেল সেক্রেটারী ডাক্তার হার্দিকার ভ্রী প্রেসের জনৈক প্রতিনিধির. 
নিকট বলিয়াছেন, চীনে বর্তমানে যে মিশন পাঠান হইতেছে, তাহাতে 


৪র্থ সংখ্য। ] 








মহিলাদিগকে লওয়। আদম্তব, এন্সন্য মহিলাদের দরখান্তগুলি দন্বদ্ধে 
ফোন বিবেচন। কর! হর নাই। গ্রীমতী নরোপ্জিনী নইডুর সভানেতৃতে 
মিশনের জন্য লোক বাছাইয়ের নিমিত্ত একটি মচ্ছার অনুষ্ঠান হয়। 
মোট ২৫৯ খান। দরখাস্ত পাঁওয়! গিঘ।ছিল। দরধ।ভ্তকারীদের মধো 
৩৪ জন মেডিক্যাল গ্রাজুয়েট, ১৬ জন আর্ট এবং ইঠ্লিনীয়ারিং কলেকের 
গ্রাজুষেট, ১৫ জন সার্টিফিকেট প্রাপ্ত কম্প।টগ্ডার, ৮ জন মেডিক্যাল 
ছাত্র এবং ১২ জন শিক্ষিত! মহিল। ছিলেন | প্রথম বাছাইয়ে ৬* জন 
লৌককে বাছাই করিয়া তাহাদের নিকট হইতে বিস্ৃত খবর ক্রানিতে 
চাওয়। হইক্লাছে। পরে চুড়ান্ত বাছ'ই হইবে। ছাড়পত্র লঈবার জন্ম 
সেবাদলের প্রেলিডেন্ট শ্রীযুত তুলদীচরণ গোস্বামী গন্রমেন্টের সহিত 
লেখালেখি চালাইডেছেন; ছাড়পত্র পাইলে শীত্রই গিশন চীনে রওন। 
হইবে । 


নারী-বিশ্ববিষ্ঞালয়ে দান 


নারী বিশ্ববিদ্যালয়ের তৃতপূর্ঘ ছারা শ্রীষতী মনোরম লেটি উত্ত 
বিশ্ব-বিচ্যালয়ের জন্য ৪**০* ২ টাক! দানের সম্পত্তি দান করিয়াছেন । 
শ্রীমতী মনোরম! ভীহ্ণার বিবছ-উৎসব উপলক্ষেও বিশব-বিদ্যালয়কে 
৬৮** টাকা দিয়াছেন। 


বাংলা 


কচরী-পান| ধবংস-_ 

স্বাঃত্বশানন বিভাগের ভাবপ্রাপ্ত মন্ী হাঁজী গ্জন্ডী সাহেব সম্প্রতি 
প্কচুরী”-পানা সমস্তায় মনোনিবেশ করিয়াছেন । কচুরী পান! বহুদিন 
যাবৎ বাংলাদেশের, বিশেষ করিয়! পূর্ববঙ্গের, সর্বনাশ সাধন করিত 
আদগিতেছে। কচুরী পান! রক্তবীজের ঝাড়--শ্য।ম, ব্র্দদেশ, মালয় 
দ্বীপপুপ্র কোন স্থানেই হইতে ইহাকে একেবারে উচ্ছেদ কর! যাধ নাই । 
বঙ্গদেশ হইতেও যে ইহ! একেবারে দূর কর! সপ্তব হইবে মন্তী মহাশয় 
ইহা আশা করেন না। 

কি উপায় অবলম্বন করিলে কটুরীপান।র হস্ত হইতে রক্ষা পাওয়া 
যায় এবং কি ভাবে কচুরী দেশের অনিষ্ট করিয়! থাকে, ততসন্বদ্ধ 
অনুসন্ধান করিবার জন্য বাঙ্গল! গভর্ণমেন্ট মিঃ কালীপদ মৈত্রকে স্পেশাল 
আণফপাররূপে নিংক্ত করেন। ভীহার রিপোর্টে কটুবীপানার ধ্বংস 
লীলার যে-পরিচয় পাওয়া যাঁর তাহ! ভয়াবহ । রিপোর্টে প্রকাশ £- 

“এই কচুরীপান| যে পূর্ববঙ্গের অধিধাদিগণের কি পরিষীণ ক্ষতি 
করিয়। থাকে, তাহা কলিকাত| ও পশ্চিম বঙ্গের জৌকের| ধারণাই 
করিতে পারিবেন ন।॥ এই কচুরী পাঁন। পূর্ববঙ্গের জলপখসমূহ প্রায় 
রুদ্ধ করিয়। দিয়াছে। স্থানে স্থানে কচুরী এত বেশী জম। হুইয়! থাকে 
যে, একশত ফিট পরিমিত অলপথের কচ্রীপান। পরিদ্ুত করিতে 
অনেক সমর একঘন্টারও অধিক সময় লাগিয়া খাকে। অগচ পূর্ববঙ্গ 
জলপথই হইল একমাত্র যাতায়াতের পথ। অনেক ক্ষেত্রে ইহাও 
দেখ। গিয়াছে ঘে, কচুরীপানার পথ আটুকাইয়! যাওয়ার দরুন চাউগাঁদির 
আমদানী-রপ্তানীর বিশেষ অন্থবিধ। ঘটিয়াছে। 

প্ডাক। বিভাগের অষ্টগ্রাম, নীলকী ও মিঠামাইন নামক খানাত্রয়ের 
মধ্যবর্তী প্রায় ১০* বর্গ মাইল চাধের জমি কচুরীগাঁনার অত্যাচারের 
জন্যই কৃবকগণকর্তৃক পরিতাক্ত হইতাছে এবং বহু কৃষক তিটামাটি 
ছাড়ি! পলারন করিয়াছে । কচুরীপান!- কেষল চাষের জমির 
অনিষ্টসাধন করিয়াই ক্ষান্ত হয় নাই, অনেক স্থলে খাসের জমিও 


দেশ-বিদেশের কথা-_বাংলা 


৫৬৭ 





নষ্ট করিয়াছে। প্রথম কৃষকগণ খাদের পরিবর্তে ধচুরীপানা গরুকে খাইতে 


দিত; কিন্তু অনেক গরুই উহ। মহা করিতে ন| পারায় অত্যন্ত দুর্বল 
হইয়া পড়িতেছে। 

*পূর্ববঙ্গের অনেক স্থানেই কটুরীপান৷ পানার জলের পু্ষরিণীর উপর 
নিজের আধিপত্য বিস্তার করিয়! এ সকল গ্রামের স্বাস্থ্য নষ্ট 
করিয়। দিতেছে । আজ এই কচুরীপাঁনার জন্মই পূর্ধববঙ্গে জলপথ রুদ্ধ, 
কৃষিক্ষেত্র পরিত্যক্ত ।” 


কচুরীপানার ধ্বংদ সাধনের নিমিত্ত এপর্যাস্ত অনেক কমিটা 
কন্ফারেস হইএ| গিক্াছে। কিন্ত বরিশালের ইংরেজ ইঞ্জিনিয়ারের কথায় 
বলিতে হয় যেন সরকার এই সমস্য। লইয়| খেল! করিতেছেন। আচার্য 
বহর নেতৃত্বে যে তদন্ত সমিতি বসিয়াছিল তাহার হপারিশ সরকার গ্রহণ 
করেন নাই। কিন্তু ্রীকিত স্‌ নামক একজন ইংরেজ আবিষ্কৃত "স্প্রে? 
দরুন বাংলা সরকার অযথ| অজন্র অর্থব্যয় করিলেন। কিন্ত এখন ভাবিবার 
সময় আপিয়াছে। মিঃ মৈত্র হাহার রিপোর্টের একস্থলে বলিতেছেন-_“গ্ত 
দশ বৎসর এসম্বন্ে কিছুই কর! হয় নাই। যদ্দি একই সময় কচুরীপানা 
ধ্বংসের চেষ্টা ন! কর! হয়, তাহ। হইলে উহ কিছুতেই ধ্বংস করা যাইবে 
না। অবশ্য অনেকে ভাবিতে পারেন যে, একটি আইন প্রণকন করিলেই 
কচুরীপানা ধ্বংস কর1 যাইবে ; কিন্তু কটুরীপানা! আজ গারোপাহাড় 
হইতে বঙ্গোপসাগর পরাস্ত বিশ্ত; কাঁজেই কাজটি খুব সৌজ। নহে, 
তাহ! ছাড়। আইন প্রণয়ন, করা সহজ কিন্ত তাহা কাজে লাগান খুবই 
কঠিন। অনেকে প্রস্তাব করিয়[ছিলেন যে, বঙ্গের ইরিগেশন ডিপার্ট- 
মেন্টকে জলপথ ও বিলনমৃহ কটুরীমুক্ত করিবার ভার দেওয়া হউক। 
হিদাব করিয়া! দেখ। গিয়।ছে যে, জলপথ ও বিলদমূছের কচুরী আক্রস্ত- 
স্থানের পরিমীণ ৯৮১১২* একর । প্রতি একর কচুরী পরিদ্কত করিতে 
১ টাঁক। দরকার। এই হিনাবে ৯৮১১২* একর কটুদী মুক্ত করিবার 
খরচ লাগিবে প্রার ছুইকোটা টাক। এবং এই টাক! গবর্ণমেন্টের পক্ষে 
দেওয়! বখনই সম্ভবপর নহে |? - 


বর্তমান নাদে ঢাকার “কচুরী? পানা সমন্ত। আজোচন! করিবার 
জন্ত একটি মজলিস বলিবে। হয়ত এইন্রস্য নু্চন কর ধার্য হইবে। 
কারণ মিঃ মৈত্র তাহার রিপোর্টে আভাস দিয়াছেন £-- 

“কচুরী-আক্াস্ত স্থানসমূহ হইতে প্রেরিত মালের উপর টান্স বসান 
ও এ ট্যালের টাকা! দির! জলপথসমূহ পরিষ্কার রাখ! উচিত । এতত্িন্ 
মালবাহী নৌকার উপর ট্যাপ বদলান দরকার । কচুরীপানা ধংস সম্বদ্ধে 
একটি সেপ্টাল বোর্ড গঠিত হইবে এবং উহাতে দশজন সদস্য থাকিবে। 
এই বোর্ডই ট্]াঝনের হাঁর নির্দ(রিত করিবেন। এই সেন্টাল বো কর্তৃক 
ইরিগ্েশন বিভাগ, ভিদ্বীট বো, ইউনিয়ন বোর্ড প্রতৃতিকে কোন্‌ 
স্থানের কচুরী পরিক্দার করিবার ভার লইতে হইবে, তাহা নিদ্ধীরিত 
হুইবে ৮ 

মন্ত্রী মহীশয় যাহাতে কচুরীগানার বিরদ্ধে অভিযান কাঁরয়। 
সফলকাম হইতে পারেন এবিষয়ে দেশবাসী নিশ্চই সাহীধা করিবেদ। 


বাংলা সরকারের জেল রিপোট -» 


বাংল সরকারের ১৪২৬ সালের জেল শাঁদন সন্বদ্ধীর রিপোর্ট 
প্রকাশিত হইয়াছে। এ রিপোর্ঠী প্রকাশ, আলোচাবর্ষে বাক্জলার 
জেলগুলিতে কয়েদীর সংখ্যা সাঁমান্ত কিছু বাড়িয়াছে। কলিকাতা, 
ঢাক এবং পাবনার সাপ্রদায়িক দাঙ্গা এবং পটুয়াখালি জেলে সত্যা্রহী 
করেদীদের ভিড়ই প্রধানতঃ ইহার কারণ । জেলে করেছীদের সংখা 
দৈনিক গড়-১২৭৭২ জন ছিল। ১৯২* নার হইতে ধীরে ধীরে 
করেছীদের সংখ্য। কমিয়্াছে। এ বংসয় জেলে কয়েদীর সংখ)। ১৫৩৫৭ 


৫৬৮ 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৪ 


[২৭শ ভাগ) ১ম খগ 


০১৮১৮ পিপ১ ১৮১৮১ এ ক পিপি পপ তি পি পপ পপসাসপিসিপাাসিত পাপা পাপা রে 
পাপা পপ ৯ ৯৮৮৯৯ প প পিপি পপ পাম পপ পাটি নি পপ পিপি ৯ ৬৯৫৭ পাস 


জন হিল। মেয্ধে কষে এবং খেতাঙগগ করেদীবের দংখ্য। প্রায় সমানই প্রাচীন কীর্তির উদ্ধীর মাধন করিপাছেন। তিনি শিলচর-শিক্ষ।-পরিষদের 


ছিল। 

কয়েদীদের মবাস্থা সম্থন্ধে গিপোর্টে প্রকাশ, কয়েদীদের হাসের আরও 
উন্নতি সাধিত হইয়াছে। 

আলীপুরের জুভিনাইল জেলে ১৬ বংলরের নিমবয়্ক অপরাধীদের 
চিজ সংশোধনের স্কুল প্রতিষ্ঠ! এই বংসরের একটি প্রয়োজনীয় সংস্কার । 
কিশোর-বরন্ক করেনীদের মধো যাহার! উপধু্, তাাদিগাক সত্বরই 
বাড়ায় পাঠান হইবে। তথায় তাহাদের জন্ক ইংলও এবং মাপ্রাজের 
আদর্শে বোরষ্টাল স্কুলের অনুরূপ স্বতন্ত্র দেল করিবার বন্দোবস্ত করা 
হইরাছে। বঙ্গীর ব্যবস্থ'পক সভার আগ।মী অধিবেশনে উপস্থিত 
করিবার জন্ত একটি বোরষ্টাল স্কুল বিলের মুপীবিদ| কর! হইয়াছে। 


বিশ্বভারতীতে দান__ 


মিশরের রাঞ্জ৷ ফৌ? বিশ্বতীরতীকে আর্বী ভাষার লিখিত পুস্তক 
সহ একটি পুন্তকাগার প্রদান করিয়াছেন । 

বিশ্বারতীতে ইদলাস সভ্যত।-চচ্চার উদ্দেগ্তে একজন অধ্যাপক 
শিয়োগের জন্ত হ।য্রবাদের নিজাম এক লক্ষ টাক। দান করিয়াছেন। 


বাংলায় নৃতন কংগ্রেস দল-- 


বঙ্গীর প্রাদেশিক কংগ্রেদের কার্ধানির্্বাহক সমিতির নূতন নির্বাচনের 
লে শাদমল-ব্যানাজ্জা দল কাধ্য-নিরর্ধাহক কমিটিতে স্থ(ন লাভ করেন 

নাই। প্রকাশ এ দলআবার কংগ্রেসে নিজেদের আধিপত্য বিস্তার 
করিবার জন্ক একটি নুতন দল গঠন করিবার চেষ্টা] করিতেছেন এবং 
ইতিমধ্যেই কয়েকটি সভায় এই নূন দল কি ভাবে কার্ধা করিবে, তাহ! 
স্থির হইয়। গিয়াছে। এই নুতন দল কংগ্রেসের ভিতরে থাকিয়। 
কার্য করিবে এবং এই দল “ইগ্ডিপেত্ডেন্ট কংগ্রেদ দল" নামে পরিচিত 
হইবে । এই দলের উদ্দেস্ঠ হইতেছে কংগ্রেমের কার্য ও গঠন-পন্ধতি 
একপভাবে নস্কৃত করা যাহাতে কংশ্রেন প্রকৃতভাবে দেশের ও দশের 
মঙ্গল করিতে পারে, কৃধক ও শ্রমিকদিগকে সঙ্ববন্ধ কর! এবং কংগ্রেস 
কর্মিগণ কর্তৃক সরকারী চাকুরী গ্রহণ করিবার জগ্ত কংগ্রেসের ভিতরে 
ভিতরে যে একট। আন্দোলন চলিতেছে, তাঁহীতে বাধ! দেওয়]। এততিন্ন 
জিল। কংগ্রেন কমিটিগুণি যহাতে নিজেদের স্বাতস্্য বল্পায় রাখিতে পারে 
তজ্জন্তও এই দল বিশেষ চেষ্ট। করিবে। যদি এই দলের উদ্দেশ্য 
কতকাংশে নফল হয় তাহ! হইলে আগামী নবেম্বর মীনে বলীয় কংগ্রেস 
কমিটির নব নির্বাচনে এই নুতন দল ও বর্তমান কংগ্রেদ অধিকারী দলের 
মধ্যে যে আবার স্তীষণ সংঘধ উপাস্থিত হইবে তাহাতে আর সন্দেহ নাই। 
এই নূতন দল আশা! করে যে, যখন এই দল সম্পূর্ণরূপে গঠিত হইবে 
তখন এই দল মাত্রা বোম্বাই এবং যুক্ত প্রদেশে হইতে সমর্থনারী 
পাইবে। 
বাকুড়া অভয় আশ্রম গ্রন্থাগার-_ 

এক বৎমর পূর্বে বাকুড়া অভয় আশ্রমের গ্রদ্থাগার স্থাপিত হইয়াছে। 
মুখের বিষয় ফে, প্রতিষ্ঠানটি দিন দিন উন্নতি লাভ করিতেছে । এই আশ্রম 
সাধারণের সহীনুভূতি ও অর্থসাহায্য চাহিতেছেন। 
পরলোকগত জগন্াথ দেব-্" 

আলামের প্রসিদ্ধ প্রত্রতত্ববিৎ, শিলচর নর্দ্যালক্কুলের ভূতপূর্ব্ব সহকারী 
অধ্যক্ষ, শিলচর গবর্ণমেন্ট হাই-স্কুলের হেডমাষ্টার জীগন্লাখ দেব বি-এ 
বি-টি, মহাশকের বিগত ৭ই জুন তারিখে মৃত্য হইছে । আনীবনকাল 
তিনি পজ্রহট-কাছাড়-জন্থদন্ধান-সমিতির” সহযোগী সম্পাদক ছিলেন 
তিনি "গ্রাচীন লীউিড়” "দেকালের লোক শিক্ষা” প্রন্থৃতিও কাচাড়ের অনেক 


ক... 


এবং তাহার মুধপত্র “শিক্ষ1-দেবক” পত্রিকার প্রধান সম্পাদক ছিলেন। 
“কমল।” ভূমি” প্রস্ৃতি মাণিক পত্জিকাতে তাহার অনেক প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হয়। ছুঃখের বিষয় তিনি “বাংল! ভাষার ইতিহাস” নীমক 
তাহার হবৃহত শ্রস্থখানি সম্পূর্ণ করিয়! যাইতে পারেন নাই। 


পণ্ডিত ক্ষীরোদপ্রমাদ বিদ্যাবিনোদ-_ 


প্রসিদ্ধ নাট্যকার ও সাহিত্যিক পণ্ডিত ক্ষীরোদপ্রস।দ বিদ্যু।বিনোৌদ 
মহাশয় গত ওর! জুলাই ৬৪ বৎসর বয়মে বীকুড়াতে পরলোক গমন 
করিয়াছেন। তিনি একাধারে কবি, গুপন্তপিক ও নাট্যকার ছিলেন। 
ভিনি কলিকাত! বিশ্ববিদ্যালয় হইতে রসায়ন শাস্ত্রে এম্‌-এ উপাধি লাভ 
করিয়! প্রথম জীবনে ক্ষটিশচাচ্চি কলেজে অধ্যাপকত। করেন । তিনি 
শরীরী পরমহংস রামকৃষ্ণদেবের একগন নিষ্ঠ ভক্ত ছিলেন। তিনি কিছু. 
দিন "অলৌকিক রহস্ নামক একথানি মাসিক পত্র সম্পাদন করিয়া- 
ছিলেন। 


বীর শশীমোহন দে-_ 


প্রীহট জেলায় ফয়েজউদ্দিন নামক একজন লম্পট অনেক নারীর. 
সর্বনাশ সাধন করিয়াছিল । অবশেষে পবিত্র পাটনী নামী একটি 





শ্রীযুক্ত শপীভূষণ দে 


তেজন্মিনী যুবতীর উপর তাঁহার ধুদৃ্টি পড়ে। ছুরাখা। ফয়েজ তাহীর 
বাড়ীতে বলপুর্বর্বক প্রবেশ করিলে পর সে নিত হয়। এই হত্যাপররাধে 
প্র শশীমোহন দে নামক একজন অষ্টদণ বাঁ বালক ও তাহার তিনটি 
সঙ্গী দায়রা সোপর্দ হয়। জজ ও ভুরীফমত হইয়। শশীমোহনকে 


ম 


৪ সংখ্যা] 


দেশ-বিদেশের কথা-__বাংলা! 


৫৬৯ 





শনর্দোষ সাব্যস্ত করিয়। খালাস দিয়াছেন, -এ-সংবাঁদ আমর। গত মাসে 
“দিয়াছি। বাংলার সর্বত্র অতাচরিত|। নারীগণের করুণ জ্রন্দনে 
পরিপূর্ণ । যদি বাংলার ঘুবকগ্নণ বীর শশীমৌহনের দৃষ্টান্ত অনুকরণ করেন 
ভবে নারীর সতীত্বনাশকারী নরপশুংদর অত্যাচার দুর হইবে । 


বঙ্গে বিধবা-বিবাহ-- 
ূ মৈমনসিংহ 
কিশোরগঞ্জের দিকটবন্তাঁ সাবিত্রী দাসী নামী একটি বাল-বিধবার 


সহিত মহেল্রচন্ত্র করণ নামক এক যুবকের বিবাহ হইব গিয়াছে। 


২* বৎসর বয়স্ক শ্রীমান মনোহর নম:দ।দের সহিত আলস। সাকিনের 
জনৈক! ১৬ বৎসর বয়স্ক! বাল-বিধব1 বস্তার বিবাহ হইয়াছে। 

গত ৩*শে বৈশাধ গাঁবতল! গ্রীমে ৩* বতসর বয়স্ক প্রীমান্‌ বসস্তকুমার 
সরকারের সহিত মৃত নরোত্ নমংদাসের ১৬ বংসর বযস্ক। বাল-বিধব। 
স্ত্রীর বিবাহ হইয়াছে। 

গত ২৩ শে জোষ্ঠ নোঅবার টাঙ্গাইল নিবাসী শ্রীযুক্ত কানাইলাল 
বাসের প্রথম পুত্র শ্রীমান্‌ কৃষ্চত্ত্র দাসের সহিত কররা নিষালী 
পরলোকগত হরেশ্রচল্র দত্তের বাঁল-বিধব! কল্ত! শ্রীমতী লাঁবপীপ্রভার 
গুত পরিণর টাঙ্গাইলে হুসম্পন্ন হইয়াছে। 

টাঙ্গাইলের দক্ষিণ পূর্ববদিকস্থ পাথরাইল গ্রামের সঙ্গিকটে গ্রামে 
নমঃশুদ্র সমাজে ২টি বিধব! বিধাহ সম্পন্ন হইপাছে। 


২৪ পরগণা 


বারাকপুর দেবী প্রসাদ উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ের অস্ততম শিক্ষক শ্রীধুক্ত 
শরদেন্টু বন্দোপাধ্যায় মহাশয় স্থানীয় এননলাল পাল মহাশয়ের অষ্টাদশ 


ববরন্ক। বিধব। কন্ত! শ্রীমতী প্রভাবতী দেবীকে যধাবিধি হিন্দুমতে বিবাহ 
করিয়াছেন । 


ফহিদপুর 


পাংস। বিধবা-বিবাহ সমিতিন চেষ্টায় নদীয়। জেলার অন্তর্গত গঞ্জর! 
আমে গত ১৪ই আষাঢ় তারিখে ইনাতপুর শ্রমে শ্রীযুক্ত নবন্বীপচন্তর 
হাঁলদারের ধিধব। কন্ত1 আমতী বিষ সুন্দরীর সঙ্গে গজর! গ্রামের ত্রীঘুক্ত 
হেমলালচন্্র হলদ।রের বিবাহ দেওয়! হইয়াছে । বর ও কন্যার বয়স বখ।- 
কষে ৩3 ১৪। 


মেদিনাপুর 


গত ৯ই আবাঢ় রাখবার দিবস তিলস্কপাড়া বিধবাবিবাহসভার 
প্রচেষ্টায় মেদিনীপুর জেলার অন্তর্গত সবঙ্গ খানার এলাকাঁধীন তিলস্তপাড়। 
খ্রামনিবাসী মাহিষ্য জাতীয় *দিদ্ধেস্বর মাইতির পুত্র প্মান্‌ রামচন্্র 
মাইতির (বন্ন ২৫ বৎসর) সহিত নবরঙ্গপুর গ্রামের ৬ণিবনারায়ণ 
মাইতির বিধবা কন্ত। (বঙ্গন ১৮ বৎসর) শ্রীমতী বিধূমুখী দাসীর 
বিবাহ হইয়। পিয়াছে। 


বাড়াল রাজবন্দী-- 


 ব্রহ্দেশে ও বাংলার আবদ্ধ (জেলে এবং অন্থরীণ) রাজবন্দীদের 
অনেকেরই স্বাস্থ ভাক্গিয়! পড়িয়াছে। কেহ কেহ এক্কেবারে মরণের 
সীমাহ়েধার আিক্স। পৌছিয়াছেন। রুগ্ ও তগশ্বাস্থা অধাপক 
জ্যোতিষচন্ত্র ঘোষ ইনসিন জেলে মরপাপন্ন কাতর সংবাদ পাইয়। তাহার 
বৃদ্ধ! জননী, বাঙ্গলার গবর্ণমেন্টের নিকট মৃতপ্রায় পুত্রকে ভিক্ষা! করিয়া 
এক জাব্দেন করিয়াছিলেন । এই আবেদন-পত্রের উত্তরে সরকার 
মামুলীভাবে জানাইয়ছেন, তাহার দরখাস্ত 'চীফ সেক্কেটারীরঃ নিকট 
প্রেরিত হইল । অতঃপর এ বিষয়ে তাঁহার সহিত পত্র ব্যবহার করিতে 
হইবে। উপাঁয়হীন| বিধব। বৃদ্ধ! জননী, কর্তৃপক্ষের নিকট কোন আশা- 
ভরন! পাইলেন না। রাজবন্দী জীবনলাল, হরিকুমার প্রভৃতি অনেকেই 
ছুরারোগা রোগে ভুগিতেছেন। 


মেদিনীপুরের ভীষণ ছুরবস্থ'__ 


কেলেঘাই বন্ঠা-সাহাধ্যকমিটার সম্পাদক যুক্ত ঈশ্বরচন্্ মহাপাত্র,পোষ্ট 
মজলামাড়ো, জেল! মেদিনীপুর (রেল ষ্টেশন--ব।লিচক্‌ ) হইতে 
লিখিতেছেন,-_“গত ১৯২৬ সালে.কেলেঘাই নদীর বন্তা-গীড়িত মেদিনীপুর 
জেলার পটটাশপুর, তগবানপুর, সব, নন্দীগ্রাম প্রৃতি খানার বু গৃহ 
তুমিসাৎও সম্পূর্ণ কনল নষ্ট হইয়! এ অঞ্চলকে অস্তঃসাঃশূন্ত করিয়াছিল। 
গত ৪ঠ| জুনের প্রবল ঝড়-বৃষ্তি এদেশের যে কি ভীবণ ক্ষতি করিয়াছে, 
তাহার পুরণ হইতে যে আরও কতকাল লাগিব, তাহার ইয়ত্ব। করিতে 
পারা বার না। এ অঞ্চলের প্রায় সমস্তই কাচা ্বর। বিচালীর চাল 
উড়াইয়! লইয়! গিলাছে ; বাতদের বেগে বহু গৃহ ভূমিসাৎ ও অর্ধপতিত 
হইয়। মানুষের বাদের অন.যাগ্য হই! পড়িয়াছে। পানের চাষে বু 
অ্রমজীবী কালাতিপাত করিত ; এ অঞ্চলের প্রায় শতকর! ৯৫1৯৬ পানের 
মাগ বা বরোজ ভূমিদাৎ হইর। গৃহস্ত্ের ও শ্রমজীবী সকলেরই সর্বনাশ 
করিয়াছে। মে মানের শেষে প্রত্যহ ২১ পশল! হিসাবে বৃষ্টি হওয়ায়, 
দরিজ্ত্র কবকগণের অতিকষ্টে সংগৃহীত +।৮ টাক মণ দরে খরিদ যে বীজ- 
ধান্ত প্রার সমস্ত মাঠে বপন করিয়াছিল, অতিরিজ বৃষ্টি হেতু প্রার 
সমুদ্র মাঠ ১৫1১৬ দিনেরও অধিককাল ২৩ ফুট জলের নীচে থাকার 
সে সমস্ত একেবারে নষ্ট হইয়াছে । আর দরিদ্র কৃধকগণ নিরুপায় হইয়। 
নীরবে অশ্রু বিসর্জন করিতেছে ।” 


“শত বতমব বন্ত'প্লাবনের পর, রিজিফপার্টি নমূহ চলিয়। যাওয়ার পর 
যথাদময়ে লোকাল বোর্ড, জেল। বোর্ড ও পুলবন্দী বিভাগের বাঁধ 
মেরামতাদ্দি রিগিফ কাধা আরম্ভ হওয়ায় অনেক শ্রমজীবী ও দগিদ্র কৃষক 
জমি-জায়গ।, গরু-বাছুর ও তৈজসপত্রাদি বন্ধক দির! ও বিক্রয় করিয়! 
অতি কষ্টে বীজধাস্ত সংগ্রহ করিয়াছিল ও সংসার প্রতিপালন কদিতেছিল।' 
এখন সকলেই নিরুপায় । এ বৎসর বীঞ্ধান্তের অভাবে শতকর! অস্তত্তঃ 
৭০1৭৫ বিধ! জমি অনাবাদি খাকিবে। উহাতে দেশের ভাবী অবস্থা! 
যে কিরূপ দাড়ীইবে, ভাবিবার কখা। এ অঞ্চলের পালপাড়া নামক 
একটি অপেক্ষাকৃত উন্নতাবস্থাযুত গ্রামের ১৫৪৪ জন লোকের মধ্যে ৮৪৬ 
জন লোক প্রতিমাসে ১২ দিনও খাইতে পাইতেছে ন।। গবর্ণমেপ্ট ও 
স্হাদয় দেশবাসীর সাহাব; ব)তীত এদেশ একেবারে শ্রশানে পরিণত 
হইবে ।' আমরা যে কোনও রিলিফ পার্টিকে সাহাধ্য করিবার 
প্রস্তুত আছি।* ৮৭ 
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সকাল বেল! বিছানার উপর উঠি বসিয়াই পীতান্বর 
ওরফে পিতোমবাবু একট| দেড় বিঘতত আন্দাজ হাই 
তুলিয়া ও দেই সঙ্গে চিনে পটকা ছোড়ার মত তিনটা 
তুড়ি দাগিয়! ম্বগত বলিলেন, “হন্যে হ'য়ে উঠেছি। কি 
কুক্ষণেই ষে পুন্সাম নরক “এভযেড করুবার জন্তে এ কাজ 
করতে গিম্সেছিলাম--উঃ, কেঁদে, €োকিন্ে,। গালিয়ে, 
চেঁচিদ্ধে গরিন্সি যেন “মেনিন্জাইটিসে'র মত মাথার ভিতরট। 
ছারখারে দিতে বসেছে; আর ছেলেট! “আওয়ারে”, 
প্থাফ-আওয়ারে”, “কোয়াটারে» গিজ্দের ঘড়ির মত 
হাঙ্জামা ক'রে ঘুমের পাট একেবারেই তুলে দিয়েছে! 
এর পর একদিন কিছু একটা ক'রে বস্ব বলে রাখছি 
পিতোম সাগ্ডঙ রাগ করে না, করে না, করে না? কিন্তু 
করে যখন...তখন ই" মম.” | 

পাশের ঘর থেকে নারীকণ্ঠে কে বলিল, “ওগো, 
এখানে অন্ধকারে সিন্দুকটার*ভিতর অবধি ঠিক দেখতে 
পাচ্ছি না, এট। একটু বারান্দায় বার ক'রে দাও ত। রিং 
থেকে, সেফ.টিপিনটযে কোথায় খুলে পড়ল-কিছুতে 
. যি হাতড়ে পাচ্ছি” 


+€প্ীচৃত্যন্তম ওড; 
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ি্িত 

পিতোমবাবু মনে মনে গর্জি্া উঠিলেন, “অত্যাচার, 
অনাচার, অরাজকতা ! . সেফ.টিপিন পাচ্ছ ন! ব'লে আফি 
এখন ঘুমের চোখে তোমার পিতামহ্ের আমলের জাহাজী 
সিন্দুকটা কাধে ক'রে দৌড়াদৌড়ি করি! জাহান্নমে যাক্‌ 
তোমার সেফটিপিন।* 

বাহিরে মিথি গলায় বলিলেন, "মেধোকে ডেকে বলন! 
সিন্দুকট! বার ক'রে দিতে ?মুআমার শরীরট। ভাল নেই: 
তেমন।” 

নারীক্ কিছু উচ্চে উঠিল, “বেলা ৬ট। হ'য়ে গেল: 
এখনও বিছানায় শুয়ে গ। মোড়ামুড়ি দেওয়া হচ্ছে। 
আমার থেটে খেটে প্রাণ গেল আর উনি শুধু আরাম 
কর্ুবেন। এস বল্ছি শিগগীর বাইরে, নইলে কুয়েত 
হবে!” ৪8২ 
পিতোমবাবু একবার নেপখ্যে পরোলোকগত। মাতু- 
দেবীকে স্মরণ করিয়া স্ড় সথড় করিয়া! পাশের ঘরে প্রবেশ 
করিলেন। ভাঁড়ারের সিন্দুক নিরামিষ চালভাল ও 
আমিষ ইছুর-আরগুলা় বেশ পূৰ। ছুই কি আড়াই মণ 
হইবে। পিতোমবাবু তাহ! তুলিতে দেষ্ট। করিয়া, নাঁ: 


€র্থ স্যা] 


পীতান্বর সাণ্ডেল 
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পারিয়া তাহাতে কধ দিয়! ঘর্াক্ত 
কালবরে দরজার আলোর দিকে 
'ঠেলিয়া জইয়া যাইতে লাগিজেন। 
এই আকনম্সিক আন্দোলনে ভীত হইয়! 
একটি ,নেংটি ইছুর এক ছিদ্রপথে 
সিন্দুক হইতে তড়াক্‌ করিয়া বাহির 
হইয়া পিতোমবাবুর গলার উপর 
"অবতীর্ণ হইয়া তাহার শিরদাড়া 
বাহিয়া নামিয়া গেল। পিতোমবাবু, 
“আরে, আরে” বলিয়া ইছুরটিকে 
তাড়াইতে গিয়। একটু বেসামাল 
হইয়া মেঝের উপর গিন্ির রক্ষিত 
একবাটি সরিষার তেপের উপর 
বসিয়া! পড়িলেন। 


গিক্ষি তারম্বরে চীৎকার করিয়া 
উঠিলেন, “এক ফোটা কাজ 
করতে এসে অমনি পোয়াখানেক তেল উণ্টে বস্ল! 
বাবারে বাবা, আমি ত আর পারিনে__সেই কোন্‌ রাজ্য 
থেকে নন্থ খুড়োকে সেধে সেধে ঘানির তেল আনাই; 
তার হ'য়ে গেল! বলি, রোজ যে এক গঞ্জ। গিলে উদ্জাড় 
কর, তা যায় কোথায়? একটা কাঠের বাক্স নেড়ে সরাতে 
গিয়ে ষে হাপিয়ে ফুঁপিয়ে তেলের বাটি উদ্টে গোল্লায় 
গেলে একেবারে ?” 


পিতোমবাবু, “এযাডিং ইন্সাণ্ট টু ইন্জুরী" বলিয়া 
কি-একটা! বলিতে গেঙ্পেন; তাহাতে উপ্ট1! উৎপত্তি 
হইল। গিক্সি আবার হাকিয়া উঠিলেন, “আরে রেখে 
বাও তোমার ইন্জিরী-ইন্জিরী আদালতে বলো গিয়ে; 
--এক পয়সার যার দেহে সামর্থ্য নেই সে আবার, ইন্জিরী 
বলে, মুখে আগুন অমন ইন্জিয়ীর 1» 


পিতোমবাবু অঙ্থযোগের স্থুরে বলিতে আন্ভ 
করিলেন,”আরে বাধা**৮বিস্ক কে সে-কথ। শোনে ? গিল্লি 
আরও খাঞ্ধা হইয়া উঠিলেন, «তোমার বাবাকে যা৷ বলতে 
চাও, . তাকে গিয়ে বলেো। আমি কিসে তোমার বাব! 
হলাম, শুনি? এক বাটি তেল উদ্টে আধার রস বব্বার 


টি 


আড়াইমণ দিুকটি- কীধ দি দরজার আলোর দিকে ঠেলিয়! লইয়! যাইতে লাগিলেন। 





চেষ্টা হচ্ছে! দূর হও এখুনি আমার ভাড়ার থেকে, 
নইলে এ বাকি তেলটুকুনও মাথায় ঢেলে দেবো! বল্ছি।” 

পিতোমবাবু দেখিলেন, তাহার প্রিয়তম! পত্থী সত্য 
মত/ই কিছু উত্তে্ছিতা হইয়াছেন । তিনি তাই গেঞ্জির 
উপর তেলের ছোপটুকুকে পরাজয়ের টাকারূপে বহন 
করিয়া অক্ষত দেহে অবিলম্বে ভাণ্ডার-গৃহ পরিত্যাগ 
করিলেন। 

স্ান করিতে করিতে পিতোমবাবু'ভাবিতে লাগিলেন,-_ 
এ কি? স্বামীর প্রতি স্বীর এই ষে ব্যবহার ইহাই কি 
চিরস্তন? সীতা, সাবিত্রী, গাদ্ধানী, দময়স্তী, শবুস্তলা, 
বেছুগা কি তবে পত্বী-সন্বার্জনী-পীড়িত কবির 
পরিহাল মাত্র? 'পতি পরম গুরু, এ মন্্রকি স্ত্রীলোকের 
মর্থে স্থান না পাইয়া অবশেষে তাহার চিক্ষণীতে আশ্রয় 
লইয়াছে? দেহ গোদের উপর এ কি নিদ্বাকুণ বিষ- 
ফোড়া ! পিতোমবাবু নিজ চিস্তার স্রোতে গা! ভাসাইয়া 
দিয়া মাথায় ঘটির পর ঘটি জল ঢালিয়া! চলিয়াছেন-- 
চৌবাচ্চা নিঃশেষ, তাহাতে জক্ষেপ নাই। হঠাৎ কানা" 
গারের বাহির হইতে তীক্ষ ক$ কে বলিল; “খুব বে 
নবাবী করে সব জলটুকু খরচ কঃরে রাখ-_কলেড জল 
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নেই--আমর1 কিসব শালপাতা গা হাত পা পুছে 
সানের কাজ সার্ুব নাকি? রাম্তার কল থেকে ৪৫ 
বাণ্টি জল তুলে তবে তুমি আফিস যাবে, বুঝলে ?* 
পিতোমবাবু আতঙ্কে সানের জল ছাপাইয়৷ ঘামিয়া 
উঠিলেন। তিনি বাছিরে আপিয় অন্তমনস্কতার দোহাই 
দিয়া পার পাইবার চেষ্ট/ করিলেন; কিন্তু নির্দিঘ্ নারী- 
হৃদয়ে তাহার সে বেদনাপূর্ণ আবেদন ন্তাকামো” বলিয়া 
অভিহিত হইল। অগত্যা তিনি বাণ্টি হস্তে রাস্তায় জল 
আনিতে বাছির হইলেন। ভাবিয়াছিলেন মেধোকে 


উৎকোচ-দ্রানে বশ করিয়া উম্মুক্ত রাজপথে বাণ্টি হস্তে 
বিচরণ করার অপযশ হইতে আত্মসম্মমন রক্ষা করিবেন। 





এমন সময়ে পিছনে কে “ছাঃ হাঃ হাঃ হাঃ” করিয়। অটহান্ত 
করিয়! উঠিল। পিতোমবাবু মাড় ফিনাইপ! দেখিলেন 
নেপেন তাছুড়ী। টু 


কিন্তু মেধো তাহাকে পাশ কাটাইয়া দি'ড়ির পথে “মা 
ঠাকরুণ ডাকৃতেছেন* বলিয়া! উপর তলায় উধাও হইয়া 
গেল। প্রথম ছুই বাণ্টি জল পিতোমবাবু লোক-চক্ষুর 
অন্তরালে বাড়ীর মধ্যে লইয়া আলিলেন। কিন্তু তৃতীয় 
বাটি লইয়া'তিলি সবে দরজার গোড়ায় পা দিয়াছেন 


 প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৪ 


[২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এমন সময় পিছনে কে “হাঃ, হাঃ, হাঃ, হাঃ,” করিয়া 
অট্রহান্য করিয়া উঠিল। পিতোমবাবু ঘাড় ফিরাইয়। 
দেখিলেন নেপেন ভাছুড়ীকে। নেপেন ভাছুড়ী তাহার 
সহিত এক আফিসে কাজ করে--এবং সময় পাইলেই 
অবাস্তর কথা বলিয়া সকলের চিত্তবিনোদন করে। এই 
ভাবে ধরা পড়িয়া পিতোমবাবু লজ্জায় আতঙ্কে শিহরিয়া 
উঠিলেন। নেপেনবাবু বলিলেন, “আরে সাগডেল মশায়, 
দিন ছুপুরে জল চুরী ক'রে কোথায় পালাচ্ছেন?”' 

পিতোমধাবু কোন উপায়ে আত্ম-সন্মান বজায় 
রাখিবার জন্ত বলিলেন, “আর ভাই, চাকর বেট, 
পালিয়েছে, দুর্দশার পার নেই--ব'ল কেন ?” 

উপরের বারান্দা হইতে ঘন কৃষ্ণ দেহখানি |অর্দেকের, 
অধিক বাহির করিয়। ঝুঁকিয়। পড়িয়া মেধো চীৎকার 
করিয়া উঠিল, "বাবু, শিগগির করুন, মা-ঠাকরুণের চানের 
বেল। হয়ে যাচ্ছে ।” 

“হে ধরণী দ্বিধা হও! এ কি নিদারুণ অপমানের 
আগুনে আমায় পুড়িতে হইল 1” পিতোমবাবু এক- 
মিনিটে তিন চার বার রং বদ্লাইয়া করুণ নেঝে নেপেন- 
বাবুর দিকে চাহিয়। কোনো কথা না বলিয়! বাণ্টিটা 
তুলিয়া লইয়া উপরে চলিয়া গেলেন। নেপেনের অষ্টহাস্তে 
পথ-ঘাট ধ্বনিত হইয়া উঠিগ্। সে-ধ্বনি যেখানে শিতোম- 
বাধু স্ত্রীর নিকট এক বাণ্টি জল কম আনার জন্চ 
জবাবদ্দিহ করিতেছিলেন সেধানেও গপৌছিল। 
পিতোমবাবু ক্ষণেকের জন্ত কি যেন একটা আতঙ্কে, 
শিহরিয়া উঠিলেন। স্ত্রী বলিলেন, “ও আবার 1ক রকম 
ঢং করুছ?” 

পিতোমবাবু বলিলেন, “কিছু না, আফিসের বেল। 
হয়ে গেছে।” 

স্ত্রী বলিলেন, “এখানে ভাত. বাড়া আছে নিয়ে থেয়ে 
আফিসে বেরও। ফেব্বার পথে ছুটে। ভাব কিনে 
এনো--মেধো বল্‌লে, তোমাদ্দের আফিসের কাছে পাওয়া 
যায়|” 

ছুই হন্যে ছুইটি ডাব লইয়া নিঙ্জে আফিস হইতে 
গৃহাভিমুখে যাইতেছেন ও নেপেন ভাছুড়ী তাহার সহকম্মী,- 
দিগের নিকট উক্ত ঘটনার সরস ব্যাখ্যা করিতেছে, এই, 


৪র্ধ সংখ্যা) . 


চিত্র অন্তরে অস্কিত করিয়া পিতোমবাবু কম্পিত চরণে 
আফিসের দিকে রওয়ানা হইলেন। 

আফিমে ঢুকিয়াই তিনি দেখিলেন, নেপেন ভাছুড়ী 
জন দশেক ছোকরা-গোছের কর্মচারী পরিব্যাপ্ত হইয়া কি 
যেন একট| অভিনয় করিতেছে। পিতোমবাবু বুঝিজেন 
যে্তাহার গার্হস্থ্য জীবনের সহিত এ অভিনয়ের খুব নিকট 
কোন যোগ আছে। তিনি মুখ ফিরাইয়া কোন কল্পত 
সরল রেখা অনুসরণ করিয়া! সটান নিজের টেবিলে গিয়া 
বসিলেন। নেপেন ভাছুচী যে-সকল কন্মমচারীদিগকে 
লইয়া জটলা করিতেছিল, তাহার একে একে নিজের 
নিজের টেবিলে গিয়া বসিতে লাগিল। কেহ কেহ 
িতোমবাবুর টেবিলের পাশ দিয়া যাইতে যাইতে তাহার 
পিঠ চাপড়াইয়া, “বাক আপ পিতোমবাবু” বলিমা 
তাহাকে সম্বোধন করিয়া গেল,-যেন পিতোমবাবু 
তাহাদের নিকট সাস্বনার জন্ত কখনও আবেদন করিয়া- 
ছিলেন। একজন বলিয়া গেল, “ত্রাদার, তোমার শুন্ছি 
বড় ছুঃলম৭ চলেছে ।--মাষাদের পাড়ার তুটানী বাবার 
একট। মাছুলী জোগাড় ক'রে ধারণ কর না। দেখ অব্যর্থ 
গ্রহশাস্তি হবেই হবে__বল্ব বাবাকে তোমার কথা?” 

পিতোমবাবু নাক মুখ দিটকাইয়1 বলিলেন, “না, না, 
তোমায় অত পরোপকার করতে হবে না।” বলি 
ব্যশুত। দেখাইবাগ জন্য একটা আধমুংণ লেজারে টান 
দিতে যাইয়। টেবিলে ও নিঞ্জের ধুতিধানার উপর একট। 
জালকালির দোয়াত উল্টাইয়৷ ফেলিলেন। রাগে ক্ষোভে 
পিতোমবাবু পাগলের মৃত হইগা উঠিলেন। কাপড়ে 
কালি লাগা দেখিলে স্থভাধিণী, অথাৎ পিতোমবাবুর 
গৃহিণী, তাহাকে কি যে না বলিম্বা লাঞ্চিত করিবেন তাহ! 
পিতোমবাবু ভাবিতেই পারিলেন না। কাহার মানসিক 
অবস্থা যখন পত্বীভয়বিজস্ত কোনে এক আগ্নেয়গিরির ভ্তায় 
ধৃষাস্থিত, কম্পিত ও বিচলিত ঠিক সেই সময় নেপেন 


গীতান্বর সাণ্ডেল 


৫৭ 





শিতোমবাবু বছ বর্ষের অনভ্যান তুলিয়া হঠাৎ, 
পম্পিপ্নাই-বিধ্বংসী ভিন্ৃভি়সের মত সংহারমৃত্ঠি ধরিয়া 
জলিয়া উঠিলেন। একবার “দি লাষ্ট ট্র” বক্তা সিংহনাদ 
করিয়াই পিতোমবাৰু ঝুঁকিম্বা পড়িয়া টেবিলের নীচ হইতে 
“ওয়েষ্ট পেপার বাস্কেট”ট! তুলিয়া লইয়া নেপেন ভাদুড়ীকে 
তীত্রবেগে আক্রমণ করিলেন। নেপেন আত্মরক্ষার জন্ত 
যথেষ্ট চেষ্ট। করিয়াও কিছু করিতে পারিগ না। পিতোম-. 
বাবু তাহার পশ্চাতে “রাস্‌্কেল, রাস্কেল* বলিয়া চীৎকার 





ধার্ধত নেপেনের উপর টদ্যত-৪র়ে্টগেপার পিতোমবাবুঁ 
উদ্ভতবন্ত্র ইলসের গ্কারই শোভ1 পাইতে জাগিলেন। 
এমন নময় তিনতলার সিড়ি বাহিয়। আফিসের 
ছোট সাহেব নামি! আসিলেন। 


ভাছুড়ী আপিয়া পিতোমৰাবুর থুখনিতে হাত দিয়া গাহিয়া, করিতে করিতে ছুটিযা শিড়ির নিকট তাহাকে চাপিয 


উঠিল-- 
ফাদার আমর, 
দরগায় লাগাও সিঙ্নি, 
পীরের কৃপায় হবেন গিন্ধি 


ধরিয়া ফেলিলেন। ধর্ষিত নেপেনের উপর উদযত-ওয়ে্- 
পেপার পিতোম্বাবু উদ্যত-বন্ ইঞ্জের গ্ভায়ই শোভা 
পাইতে লাগিলেন। এমন সমঘ্ঘ তিনগলার সিঁড়ি, 


তোমা পরে লদয়া'..ভাইরে লা আআ." বাহিয়। আফিসের ছোট সাহেব নামিযা আসিলেন ). 


৫৭৪ 


প্রবাসী-- শ্রাবণ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





তাহার মেম সাহেব সে-দিন তাহাকে গল্দা। চিংড়ির সহিত 
তলন। করিয়া কি বলাতে তাহার চিত্ত কথকিৎ বিক্ষিপ্ত 
ছিল। সম্মুখে এইরূপ দৃহা দেখিয়া .তিনি ভীষণঃচটিয়া 
গেলেন ও বড়বাবুকে ডাকিয্বা নেপেন ভাছুড়ীর ৫২ ও 
পিতোমবাবুর ১*২ জরিমানার ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। 
পিতোমবাবু অনেক করিয়া সাধ্য-সাধন! করা সত্তেও 
সাহেবের কঠিন প্রাণে দাগমাত্র পড়িল না। 


(২) 


জরিমানার কথাট| পিতোমবাবু গিক্সির কাছে অনেক 
দিন ঢাকিয়া রাখিয়াছিজেন ; কিন্তু মাসান্তে স্থভাষিণী যখন 
তাহার নিকট হইতে বেতনের টাকা গুণিয়া লইতে ছিলেন 
তখন ১০২ কম দেখিয়া পিতোমবাবুকে প্রশ্ন করিলেন, 
“এ কি ১২ কম কেন?” 

পিতোমবাবু, "আমি এই কি না.***** বলিয়া কি 
একট। বলিতে গিয়া ভূল পথে ঢোক গিলিফ্া বিষম খাইয়া 
বসিলেন । তিনি পুনর্ববার স্বাভাবিক ভাবে নিঃশ্বাস 
ফেলিতে আরস্ত করিলে পর গিন্ধি আবার তাড়া দিয়া 
তাহাকে বলছেন, “সত্যি কথা বল বল্ছি নইলে অর্থ 
হবে! রেল খেলেছ? বাজি হেরেছে? কি করেছ?” 

পিতোমবাবু বজিলেন, “না জগ্গিমানা দিয়েছি। 
সেদিন কি রকম মাথাট| গরম হ'য়ে উঠল'***-.» 

“তাই কি রাস্তায় মারপিট করেছিলে? ওমা কি হবে 
গো! বুড়ো বয়সে শেষকাজে মারামারি ক'রে থানা 
পুলিস বল্পে! ওগো মাগো, আমায় কিনা এও শুনতে 
হল!” 

পিতোমবাবু যতই বলেন, "আরে না না, থানা. নয়, 
পুলিশ নয়, আফিসে,.*” গিত্সির ততই শোক বাড়িয়া 
চলে, “ওগে! তুমি আসামীর কাঠগড়ায় দাড়ালে সকালে 
স্মুখে চুণকালি মাখলে, আমার এ কি জজ্জা 
হাল!” 

এমন সময় নস্থু খুড়া আসিয়া পড়ায় গিঙ্গি পিতোমকে 
ছাড়িয়া গ্কাহার পায়ের কাছে ধুপ করিয়া বলিয়া পড়িলেন 
ও ডুকরাইয়। কীদিয়! উঠিলেন, “ও নন্থ-খুড়ো, বুড়ো বয়সে 
মারপিট *? রি 


নহ-খুড়ো। গর্জনা উঠিলেন, পইস্টুপিড$ পাষণ্ড 
কোথাকার, তুমি স্ত্রীলোকের গায়ে হাত তোল 1” 

পিতোমবাবু দেখিলেন তিনি ক্রমে গভীর হইতে 
অতল জলে গিয়া! পড়িতেছেন। তিনি এবার প্রাণপণ 
করিয়া গিশ্গির কান্গা খুড়ার গঞ্জন সব ডূবাইয়া চীৎকার 
করিয়া বলিলেন, "পুক্িশেও যাইনি, স্থভাষিণীকেও 
মারিনি। ন্যাপা ভাছুড়ীকে সিঁড়ির মোড়ে চেপে ধরে- 
ছিলাম বলে সাহেব জরিমান| করেছে।” 

গিনি বকিলেন, «ও, আফিসে গিয়ে বুঝি এ সবই 
করা হয়?” 

নস্-খুড়া বজিলেন, গা আগে বলনি কেন?” 

স্থভাষিণী এতক্ষণ পুলিশ-সংক্রান্ত কলস্ক-ভীতি হইতে 
সাম্লাইয়া উঠিতেছিলেন। তিনি এখন ঝঙ্কার দিয়া 
বলিয়া উঠিলেন, "ছেলেছোকরাদের মতি ধস্তাধস্তি করতে 
তোমাদের একটু ঘেন্নাও কি হয়না? দশ দশটা 
টাকা! এখন|কি তোমার বাছুরেপনার জন্যে খোকার 
ছুধ বন্ধ কবৃব, না, সকজে নিরিমিষ খেয়ে দিন 
কাটাব?” 

নস্থ-খুড়া বিচারকাধ্যনিরত ফলে।মনের ন্যায় মুখ 
করিয়] বলিলেন, “না না, শিশুর চুগ্ধপান বদ্ধ করা কদাপি 
উচিত হইবে না। তথ্যতীত, পীতাম্বর অনবধানতাবশভ 
যে অবিষৃস্তকারিতার কার্য করিয়া ফেলিয়াছে তাহার 
উপযুক্ত গ্রায়শ্চিত্রস্বরূপ তাহার উচিত হইবে আগামী এক 
মাস কাল ট্রামে আফিস যাতায়াত না করিয়া পদব্রজে 
গমনাগমন করা।৮ 


স্থভাধিণী অন্ধকারে যেন আলোক দেখিতে পাইয়া 
আনন্দে মুখ উদ্ভাসিত করিয়া বলিলেন, “ঠিক বলেছ, নম্থ 
খুড়ো ! ছেঁটে হেঁটে আফিসে যেতে হ'লে, ওনার রসের 
কেঁড়ে একটুখানি হান্কা হ'য়ে আস্বে--ছেব লামী করাও 
একটুষবদ্ধ হবে।” 
«. পিতোমবাবু নম্থ খুড়োর দিকে একবার বিষনেজে 
তাকাইজেন; কিছু বজিলেন না। স্থভাষিণী খুড়া 
মহাশয়ের রায়ে বিশেষ গ্রীত হইয়াছিলেন। তিনি খুসী 
মনে স্বামীকে বলিজেন, “তুমি যাও ত গো ছ-পয়সার 


৪র্থ সংখ্যা] 


কচুরী নিয়ে এপগে। মেধো খোকাকে খেলা দিচ্ছে 
নন্থ-খুড়ে। একটু বনে চা-ট1 থেয়ে যাও ।* 

নস্থ-খুড়৷ একট। নিকেলের ভিবা বাহির করিয়। তাহ! 
হইতে একটিপ তীব্রগদ্ধ নম্য গ্রহণ করিয়া একটি মাসাধি ₹- 
কাল রজকদর্শন-বঞ্চিত রুমাজে নাক মুখ মুছিয়া বলিলেন, 
*বিলক্ষণ, ত| তোমরা যদি বলো, তাহ! হইঙ্গে কি আমি 
তোমাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে কিছু করিতে পারি ?” 

পিতোমবাবু ছয়্ট পয়স! ছত্তে লইয়া খাবারের 
দোকানে কচুরী আনিতে চলিলেন। মনে হইল কচুরী 
না হইয়া যণ্দ নন্থ খুড়ার জন্ত বিষ আনিবার জন্য এ যাত্রা 
হইত তাহ! হইলে তাহার অন্তরে অস্তত কিছু স্থথের সঞ্চার 
হইত। যে-ব্যক্তি পুরুষ হইয়া উৎগীড়িত পুরুষের বেদনা 
বুঝে না, বরং তাহার যন্ত্রণা আরও বাড়াইয়৷ দিবার চেষ্ট! 
করে, ভাহার উপযুক্ত পুরস্কার বিষই, কচুরী নহে। হঠাৎ 
মনে হইল কচুরী খাইয়াও ত কেহ কেহ কলের! হইয়া 


মার। যায়-__নস্থ-খুডাকেও বালী দেখিয়। কচুরী খাওয়াইতে 


পারিলে তাহারও হয়ত একটা ভালমন্দ খটিতে পারে। 
দোকানে পৌঁছাইয়া, পিতোমবাবু বলিলেন, "বেশ ভাল 
রকম বাসী কচুরী আছে?” 

দোকানদার অবাক্‌ হইয়া তাহার মুখের দিকে চাহিয়া 
রহিল) ব'লগ, “সে কি মশাই-_বাসী কচুরী কি আবার 
কেউ বিক্রি করে নাকি?” যেন কলিকাতার মঘ়্রার 
অভিধানে বাসী বলিয়া কোন শবই নাই। 

পিতোমবাবু বলিলেন, “আরে বাপু, কুকুরকে 
খাওয়াতে হবে- সস্তা টন্তা ক'রে দীওনা, থাকে ত।” 
ময়ূর! অগত্যা, ঘেন খুবই অনিচ্ছার সহিত, তাহাকে এক 
ঠোঙ| কচুরী বাহির করিয়া দিল। পিতোমবাবু সানন্দে 
কচুরী লইয়া গৃছে চলিলেন। মনে মনে বলিলেন, 
“কলেরা না হোক অন্তত ছু চার দিনের জন্ত ঘর থেকে 
বেরনে। বন্ধ হবে ত।”। 

একখান! চুরী মুখে দিয়াই নঙ্থ-খুড়! রিনি 
পথু, থু, ছ্যা, ছ্যা, এই কি অন্তকার কচুরী না কি? 
বাবাজি, তোমাকে ময়রা ঠকাইয়াছে। এ কচুরী নিদেন 
পক্ষে তিন দিবসের বাসা মাল ।” 

 গিষ্জি বুলিলেন। “বলি, তুমি কি চোখের মাথা খেয়ে 


গীতান্বর সাণ্ডেল 
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দোকানে গিয়েছিপে নাকি? যাও শিগগির খাবারট? 
বদলে নিয়ে এস। এদিকে চায়ের জল ফুট উঠল; কোনে! 
কাছ কি তোমায় দিয়ে হবে না?” 

পিতোমবাবু নিজের সবস্বকল্পিত প্রতিহিংসার পথ 
এমন করিয়া হঠাৎ বন্ধ হইয়া যাইতে দেখিয়া মরীয় হইয়া 
বলিলেন, “না, না, ও কিছু তেমন বাসী নমঃ হাত-গরম 
না হলেই কি খাবার বালী হয়; খান না, খুড়ে। মশায়; 
কিছু হবে না।” 

খুড়া শিরঃসঞ্চালন করিয়া বলিলেন, পা বাবাজি,. 
আমার আর বাণী খাইবার বয়স নাই।” 

গিন্ধি হাকিলেন, “শি''গ্‌গি'র যাও বল্ছি? 
নইলে তোমায় রাত্রে ভাতের বদলে এ কটুরী খেয়েই 
থাকৃতে হবে।” | ও 

পিতোমবাবু হতাশ হইয়া পুনর্কধার ঠোডা হস্তে পথে 
বাহির হইলেন। মুখখানা তাহার হস্তস্থিত বানী কচুরী 
অপেক্ষা শুফ, ম্লান । 


(৩) 


ট্রামের পয়স। না পাওয়াতে আজকাল পিতোমবাবু 
আফিসে প্রায়ই 'লেট? হইতে আরম্ভ করিলেন। বড়বাবু 
তাহাকে আড়ালে ডাকিয়া বলিলেন, একথ। সাহেবের 
কাণে গেলে মুক্কিল হইবে। পিতোমবাবু তাহাকে বলি- 
জেন যে, কোন ঘোর বিপদে পড়িয়া! তাহার বর্তমানে 
মে যাতায়াত করিবার সংস্থান নাই-কি করিবেন? 
বড়বাবু বলিলেন, যেমন করিয়া হউক আ'ফিসে সময়ে না 
পৌছাইলে বিপদ অনিবার্ধা। 

পিতোমবাবু গৃহে ফিরিয়া স্ত্রীকে বলিলেন, 
ধলেট,  পৌছানতে বড়বাবু শাসিয়েছেন 
করুবেন, বুঝলে ?* 

গিষ্ধি বলিলেন, “কেন, পথে কি খেলা ক'র নাকি? 
দেরী হয় কেন?” 

“সকালে বান্ধার ক'রে, তোমার ফুট-ফরমাস খেটে, . 
ভাত পেতে দেরী হয়ে, তারপর যদি ট্রামের পয়সা না. 
পাই তা হ'লে 'পাংচুয়াল' হ'তে হ'লে আফিসে দৌড়ে 
যেতে হয়|” 


পআফিসে 
রিপোর্ট, 
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স্থভাষিণী বিষকঠে উপদেশ দিলেন, “তবে এ|ক”টা 
জিন দৌড়েই যেও । 
হতাশা ও গত্যন্তরবিহীনতা পিতোমবাবুকে পাগলের 
সত করিয়! তুলিল। তিনি চীৎকার করিয়া উঠিলেন, 
পন্না, ই্রামেই যাব) আল্বাৎ যাব 1” 
গিপ্নি আরও কোরে বলিলেন, “অমন ক'রে 
ক্জানোয়ারের মত ঠেঁচাচ্ছ কেন? মারুবে না কি?” 
পিতোমবাবু বলিলেন, “হ্যা মারব, যদি ফের আমার 
কথার উপর কথা বল ত মারই খাবে।” 
গিরি বো করিয়া ঘুরিয়া ঘরের বাহিরে চলিয়া গিয়া 
খড়াম করিয়া দরজাট। বদ্ধ করিয়া! বাহির হইতে শিকল 
রুুলিয়া দিয়! চীৎকার করিয়! বলিলেন, “তুমি আজ নিশ্চয় 
যব খেয়ে এসেছ ! তা নইলে আমায় মারতে ওঠ! থাক 
আজ এ ঘরে বন্ধ হায়েআজ তোমার খাওয়া-দাওয়া বাদ; 
নশ! ছুটুলে পর আমার কাছে মাপ চাইবে, তবে তোমায় 
আমি ছাড়ব। ঝাঁটামার অমন পুরুষমান্ষের মুখে! 
চাযারের মত কথা শোন একবার; বলে কি না মাবুবে ! 
ইত্যাদি ইত্যাদি ইত্যাদি? 
পিতোমবাবু চীৎকার করিয়া বলিলেন, “খোল বল্ছি 
-দ্বরজা। তা নইলে লাথি মেরে ভেঙে ফেল্ব |” 
গভাঙনা ক্ষেমতা থাকে ত। তারপর বাড়ীওলাকে 
শুণকার দিও।” 
পিতোমবাবু দড়াম্‌ করিয়া দরজায় একটা লাখি 
-মারিলেন । পায়ে লাগিল বটে, তবে দরজার কিছুই 
হইল না। ডাকিলেন, “মেধো, মেধো |». শুনিলেন 
গিক্নি বলিতেছেন, “ওদিকে যাস যদি মেধো ত ঝাট। 
মেরে বিদেয় কর্ব।” 
পিতোমবাবু হতাশ হইয়া একট1 বেতের চেয়ারের 
উপর বিয়া পড়িলেন। আফিস হইতে ফিরিয়া কিছু 
খাওয়া হয় নাই কি করিবেন? একখানা *প্রবাসী” 
পড়িয়াছিল তুলিয়! লইলেন। প্রথমে চোখে পড়িল একটি 
শ্প্রবন্ধ,। “নরনারীর সমান অধিকার ।* পিতোমবাবু 
ক্ডাবিলেন, “হায়রে, সে-রকম সুদিন কি আমাদের কখন 
তিম চার ঘণ্টা অন্িবাহিত হইয়া গেল। কয়েকবার 


ঙ 


ডাকাডাকি করিয়াও স্থভাষিণীর কোনো সাড়! পাওয়া গেল 
না। একবার “তোপে মাছ ভাজার একটা উগ্রমধুর 
গন্ধ দমক1 হাওয়ার সহিত ঘরের ভিতর ঢুকিয়া পিতোম- 
বাবুর রসনায় বান ডাকাইয়। দিয়া আবার মিলাইয়া গেল। 
তিনি চীৎকার করিয়া বক্রিলেন, “ওগো, লম্্রীটি, দরজা 
খোল, থিদেয় প্রাণ গেল, আমি দৌড়েই আফিস যাব, 
দরজা খোল ।” শুনিলেন ভক্ফিতমৎস্যাজড়িত জিহ্ায় নম্থ 
খুড়া স্থভাষিণীকে বলিতেছেন, না, না, খুলিয়া কাজ 
নাই। মাতাল মানুষ পুনরায় যদি প্রহার আর্ত 
করে, আমি এ বয়সে রোধ করিতে পারিব না” 

দরজা বন্ধ রহিল। পিতোমবাবু “প্রবাসীর” গল্প ও 
প্রবদ্ধ শেষ করিয়া বিজ্ঞাপনগুলি পাঠে মনোনিবেশ 
করিলেন। হঠাৎ দেঁখিলেন একখানা ছবি। একজন 
লোক আদেশ করিবার স্থায় ভঙ্গিতে হস্ত প্রনারিত করিয়! 
দণ্ডা্ষমান। চক্ষু দিয়া তাহার অপূর্ব দ্্যোতি নিঃসারিত 
হইতেছে । তাহার সম্মুখে দলে দলে লোক-_কেহ কর- 
জোড়ে, কেহ হাটু গাড়িয়া, কেহ ব৷ সাষ্টাঙ্গে প্রণত । এক 
পার্থ গুটিবন়্েক হস্তী ও অশ্ব উক্তরূপে আত্মসমর্পন-মুদ্রায় 
উপস্থিত রহিয়াছে । ছবিটির নীচে বড় অক্ষরে জেখা 
রহিয়্াছে__ 


অন্ভুত ইচ্ছা-শক্তি 

পথহারা চলংশক্তিরহিত প্রায় পথিক মরুভূমির মধ্যে 
হঠাৎ “ওয়েসিস্‌” দেখিতে পাইলে যেমন নিঃশ্বাসে এস্থাসে 
পুনজ্জন্মের]আশ্বাস পাইয়া পুনর্ধার চা! হইয়া উঠে, 
পিতোমবাবু বিজ্ঞাপনটা দেখিয়া তেমনি ক্ষুধাতৃষা, 
বন্দিদশা, নন্থ খুড়া, তোঁপসে মাছ সব ভুলিয়া আধভাঙা 
বেতের চেগ্ারখানার উপর যতট। পারেন সোজা হইয়া 
বলিলেন । তীঁহার অস্তরে যেন কোটি বিহঙ্গম কোনে! এক 
নৃততন উষার আশা-র্ধ্ের পানে চাহিয়া! গাহিয়া! উঠিল, 
“আর ভয় নাই) ছুখ হ'ল অবসান” 

পিতোমবাবু পাঠ করিলেন £-_ 


অদ্ভুত ইচ্ছা-শকতি 
"ইচ্ছ। শক্তির প্রভাবে মাধ কি না করিতে পারে? 
পৃথিবীতে এই যে এত বিফঙ্গতার ব্রন্দল, এত উত্পীড়ছের 


৪র্থ সংখ্য। ] 





স্যাকুল আর্তনাদ, ইহার মূলে রহিঘ্াছে ইচ্ছাশক্তির 
অভাব বা অশিক্ষিত ভাব। শিক্ষিত ইচ্ছ'-শক্তি মা্ষকে 
তেম্নি করিয়াই ক্ষমতাশালী ও অপরের মনের উপর 
প্রভাঁবাপন্ন করিয়া তোলে যেমন করিয়া শিক্ষিত-মাংসপেশী 
কুস্তিগির বা যুযুৎ্স্ৃ-যোদ্ধা অকাতরে অপরের উপর 
শারীরিক প্রভাব বিস্তারে সক্ষম হয়। আমাদের শিক্ষা 
অনুসারে চলিলে 'আপনি বর্তমানে যতই পরনির্ভরশীলঃ 
কাপুরুষ ও অপরের উপর প্রভাবহীন হউন না কেন, 
তিন মাসের ভিতর আপনার কথায় লোকে উঠিবে বসবে, 
আপনার চোখের চাহনির সম্মুখে উদ্যত-ছোর! গ্তপ্তাও 
হিয়া যাইবে, অদম্য আত্মনির্ভরশীলতা আপনাকে উন্নতির 
সর্বোচ্চ শিখরে আসীন করিগ্। দিবে । 

“এ শক্তি লাভের জন্য আপনাকে কিছু খাইতে হইবে 
না, কিছু ধাংণ করিতে হইবে না। নিছক মানসিক 
শক্তির উপযুক্ত ব্যায়ামের দ্বারা আপনি দিনে দিনে অধিক 
হইতে অধিকতর শক্তিশালী হইয়। উঠিবেন। 

“এ শক্তি আপনার ভিতরেই আছে। 
ত্তাহাকে জাগ্রত করিয়া তুলিব। 

“নীচের ঠিকানায় পত্র লিখুন-- 

্্ী প্রভাবানন্দ স্বামী 
.পোষ্ট বক্স. ৩৩১৩, কলিকাতা ।* 

'পিতোমবাবু ভাবিলেন, “কি আশ্রর্য; আর আমি 
একটা সামান্ত নারীর দ্বারা উৎপীড়িত হ'য়ে কি করুব তা 
ভেবে কুল পাচ্ছি না! কালই আমি শ্বামীজিকে চিঠি 
লিখে সব ঠিক ক'রে ফেল্ব।” 

গভীর রাত্ধে ঘরের দরজা খুলিয়া সৃভাধিণী দেখিলেন, 
তাহার শ্বামী অঘোরে নিদ্রা দিতেছেন। মুখ তাহার কি 
এবটা বিজয়াননদের আলোকে উদ্তাসিত। স্থভাষিণী মনে 
নে বলিলেন, “মন্দের এমনই গুণ বটে! পেটে ভাত 


পড়েনি একটাও ১ ঘুমের ঘোরে মুখ করেছে ষেন ওকে 
বক লাটের গদিতে বসিয়ে দিয়েছে।* 


(৪) 
প্রডাবানন্দ পিতোমবাবুকে লিখিলেন, 


আমর] মাত্র 


“আপনি যে আমাকে প্র লিখ্য়াছেন তাহার জন্ত 


৭৩---১৬ 


গীতাম্বর সাণ্ডেল 
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আপনাকে আমি সপ্রশংস সম্ভাষণ করিতেছি । আপনি 
এই পত্র লিখার সঙ্গে-সঙ্গেই শক্তিলাভের পথে অনেক দুর . 
অগ্রলর হইয়াছেন। 

“এখন. আপনাকে বলি, ইচ্ছাশক্তি কি। 
«আমরা যখন সঙ্জানে কোন ইচ্ছ! প্রকাশ করি ব1 
কোনোরূপ ইচ্ছামুসারে কাধ্য করি তখন একথা আমর! 
কদাচ মনে করি না যে, আমাদের জ্ঞানের অন্তরালে কোন 
কিছু আছে যাহার উপর আমাদের কার্ধ্য বা ইচ্ছা কোন- 
রূপে নির্ভর করে। বস্তুষ্ত আমাদের যে মন তাহার মধ্যে 
সঙ্ঞানতার ক্ষেত্র অতিশয়ই স্বল্প-পরিসর। আমাদের যে 
অনভিব্যক্ত-অনমুভূত মনংক্ষেত্র তাহা সর্বদাই আমাদের 
সজ্ঞান চিন্ত। ও কাধ্যকে নানাভাবে প্রভাবিত করিতেছে। 
যে ব্যক্তি ব্কাল কোন কাধ্য সম্প্ধে কোন এক প্রকার 
মনোভাব গোষণ করিয়াছে সে যদি কখনও জোর করিয়া 
তাহার বিপরীত কিছু করিতে যায়,তাহা ইইলে সজ্ঞানতার 
ক্ষেত্রে তাহার সেইব্প কার্য করিবার ইচ্ছ। থাকিলেও 
সে তাহা করিতে পারিবে না; কারণ তাহার মন্ঃক্ষেত্রের 
প্রত্যেক আপাতঅনন্ুভূত প্রান্ত হইতে সে বিপরীত 
দিকে আকর্ধিত হইবে । এইজন্ত সজ্ঞানে কোনো প্রকার 
কার্য চিন্ত। বা ব্যবহার উত্তমরূপে করিতে হইলে সর্বাগ্রে 
আমাদের সমগ্র মন:ক্ষেত্র উপযুদ্করূপে প্রস্তুত কর! 
প্রয়োজন। 

“আপনি যর্দি অপরের ইচ্ছাশক্তির বিরুদ্ধে সংগ্রাম 
করিতে অক্ষম হ'ন, তাহার কারণ এই যে, আপনি আজন্ম 
কাল সঙ্ঞানে ও অজ্ঞানে এই ধারণাই মনে পোষণ করিয়া 
আসিয়াছেন যে, আপনি অপর হইতে অধম। এ মনোশ 
ভাব আপনাকে দুর করিতে হইবে। 

ক চা ক ১ 

“আপনি পত্রোতরে ১৩॥* টাকা আমার পাঠাইলে 
আপনাকে আমি মৎলিখিত পুস্তক “অদ্ভুত ইচ্ছাশক্তি” 
পাঠাইয়া দিব। পুম্তকানুগত নির্দেশ অঙ্গুসারে কার্য্য 
করিলেই আপনি ভ্রমে ক্রমে প্রবল ইচ্ছাশক্তি লাভ করিয়া 
পৃথিবীকে পদতলে আনিতে পারিবেন ।* 

পিত্োমবাবু অবিঙদ্থে নিভের ঘড়িটি বন্ধক দি! ১৫৬ 
সংগ্রহ করিয়া স্বামী গুভাবানন্থকে টাক! পাঠাই! ছিলেন। 


পা 
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“অদ্ভূত ইচ্ছাশক্তি” আসিগ। ছাদের ঘরে লুকাইয়া 
বলিয়া পুস্তকের প্রথম অধ্যায় পাঠ করিয়া! পিতোমবাবু 
বুঝিবেন তাঁহার ইচ্ছাশক্তি আছে অনেক, কিন্তু তাহা 
চতুর্দিকে ছড়াইয়। পড়িরাছে। সেই ছত্রভঙ্গ ইচ্ছাশক্তি 
একত্র করিতে হইলে তাহাকে কোন কঠিন কা্ধ্য প্রত্যহ 
একাগ্রমনে কিম়ৎকাল ধরিয়া করিতে হইবে। যখা, 
স্থতার জট ছাড়ান। অনেকট। সত্তা জট পাকাইয়া তাহা 
একমনে খুলিতে থাকিলে বিক্ষিপ্ত ইচ্ছাশক্তি শীত্রই এ 
জটের মধ্যে কেন্দ্রীভূত হয় ॥ পিতোমবাবু গিষ্সির 
“ক্রোশের” স্থতার বাগ্ডিম একটি অপহরণ করিয়। ছাদের 
ঘরে লইফ্া খুলিয়া! জট পাকাইয়! ফেলিলেন। তারপর 
জট ছাড়াইবার পাল1। পিতোমবাবু যতই একদিক খুলেন 
উহা! ততই অপর দ্রিকে দ্বিগুণ জট পাকাইয়! যায়। তিন 
দিন ধরিয়া পিতোমবারু তাহার বিক্ষিপ্ত ইচ্ছাশক্তির 
কণাগুলি একত্র করিবার চেষ্ট। করিয়াও দেখিলেন স্থৃতায় 
ধে জট সেই জট। | 

গিরি তাহাকে ঘন ঘন ছাদের ঘরে যাইতে দেখিয়া 
জিজ্ঞাস| করিলেন, “আশেপাশে পব গেরস্ত মান্ষের 
বাড়ী; বৌ.ঝির1, ছাদে বড়ি দিতে, চুপ শুকুতে ওঠে; 
তুমি ছাদে কিসের জন্ত ঘোরাঘু'র কর, ব'ল ত?” 

পিতোমবাবু বলিলেন,“ন। ঘোরাঘুর ত করি না। এই 
একটু বিশ্রাম হয়।” 

অন্দিপ্চচিত্ গৃহিণী সে কথায় বিশ্বাস না করিয়া! এক- 
দিন হঠাৎ যখন হ্বামী এক মনে স্ৃতার জট খুলিতে ব্যস্ত, 
সেই সময় ছাদে গিগনা উপস্থি ও হইলেন। রাশীকত স্থতা 
দেখিয়া ত তাহার চক্ষু স্থির। তিনি বলিলেন,"ওনা, বুড়ো 
বয়সে তুমি কি শেষে ঘুড়ি উদ্ভুতে আরম্ত করুলে নাকি? 
ছি, ছি, লোকে বল্বে কি? খবরদার আর তুমি ছাদে 
উঠে এ সব করুবে !” 

স্বামী বলিলেন, “ঘুড়ি আবার কোথাপ উড়াই; একি 


বুড়ির স্থতো ?” 


“তাইত, এ দেখছি আমার বুন্বার স্থতো ! এ তুমি 
কোথায় পেলে? আমি ব'লে হতে নেই দেখে খোকাকে 
মারধোর করুলাম, মেধোকে কত গার দিলাম। দেখ 
মি হুতোটুকু নিয়ে এখানে খেল! করুছ। 





প্রবাসী__শ্রাবণ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ওনা কি ঘে্না) তুমি ফেনযদি আমার সুতোয় হাত 
দেবে ত দেখতে পাবে ।” বণিয়। তিনি জট পাকানো 
সুতার রাশি লইয়। চলিয়! গেলেন। 

পিতোমবাবু অতঃপর আফিসে অবসর সমর টোয়াইন 
স্থৃত| জট পাকাইর| ও খুলিপ্। ছুই তিন সপ্তাহের মধ্যে 
গ্রথম পাঠ শেষ করিলেন । 


(৫) 


দ্বিতীয় অধ্যায়ের নাম “আমি” । 

স্বামীজি লিখিয়াছেন “আমি কে? আমি সক।' 
আমি ্ষ্টিকর্ত। বিষণ, আমি পালনকর্ত। ত্রহ্ধা, আমি 
সংহারক মহেশ্বর। আমার মধ্যেই সৃষ্টি, আমিই স্থষ্টি, 
আমিই অষ্ট/। আমি ছাড়া আর কিছু নাই।"” 

দ্বিতী্ পাঠের উদ্দেশ্য ছাত্রকে নিজের উপর বিশ্বাসবান 
করা। উপায় প্রত্যহ পাতে, মধ্যাহে ও রাত্রে ১১০ 
হইতে ১*** বার “আমি মাহাত্ব” স্থঠক কোন মন্ত্র জপ 
কর । ইহাতে সঙ্ঞানে অজ্ঞানে সর্বধতোভাবে মানসক্ষে ত্র. 
আত্মবিশ্বাস-বারিতে সিক্ত সরস হইয়া উঠে। 

প্রথম সাতদিন পিতোমবাবু জপ করিলেন, “আমি 
বেলুন অপেক্ষ। উর্ধগামী, নায়েগারা অপেক্ষা গ্রবল, সমুদ্র 
অপেক্ষা বিশাল ও গভীর, হিমালম় অপেক্ষ। উচ্চ, তুষার 
হইতে শুভ্র, সু্ঘ/ হইতে প্রথর; আমি সর্বাপেক্ষ| সকল 
বিষয়ে শ্রেষ্ঠ ।” [ও 

তারপর পনের দিন তিনি মনে মনে পৃথিবীর সকল 
বস্তও মানবকে সম্বোধন করিয়া বলিতে লাগিলেন, 
“আমা অপেক্ষ। তুমি বছুনিয়ে। হে জলধর, হে পর্বত, 
হে বৃক্ষ, আমা অপেক্ষা! তোমরা! ক্ষুদ্র । হে স্যাপ্তো, হে 
হাকেনম্বীট, হে গামা ও ইমাম বক্স, তোমরা আম! হইতে 
বছুমবক্লবল। হে. নেপোলিয়ান, তোম। হইতে আমি বড় 
যোদ্ধা; চাণক্য, আমি তোমাপেক্ষ। বিচক্ষণ তর রাজনীতি- 
বিদ) কালিদাল। তোমা.হইতেও আমি বড় কবি; 
সেক্ষপীর, তোম। হইতেও জমি বড় নাট/কার। হে 
ধরণীর অধিবানী, তোমর! আমার পদে প্রণত হও ।৮ 

এইকূপে পিতোমবাবু বছ অধ্যায় পাঠ সমাপ্ত করিয়া 
অবশেষে সেই পাঠে আদিলেন যাহাতে কি করিয়া, 


৪র্থ সংখ্যা ] 


গীতান্বর সাণ্ডেল 


৫৭৯ 





অপরকে নিজইচ্ছান্থুূপ কার্ধা করান যায়, তাহা শিক্ষা রহিল। বাবু বুঝিলেন মেধোর ইচ্ছাশক্তি সম্পূর্ণ লোপ 
পাইয়াছে ও সে ত্াহারই ইচ্ছায় এখন নড়িবে চড়িবে। 
তিনি আবার বলিলেন, “মাধব 1, মেধো এবার সত্যই 
ভয় পাইয়া বলিল, “আজ্ঞে বাবু কি বলছেন ?” 


বদেওয় হইম়াছে। 

প্রথমতঃ যে-ব্যক্তিকে বশ করিতে হইবে তাহার 
স্অলক্ষিতে তাহার ঘাড়ের ঠিক মধ্যদেশে এককালীন ৫1১৯ 
মিনিট কাল একদৃষ্টে তাকাইয়া 
থাকিতে হইবে গু মনে মনে বলিতে 
হইবে, “তুমি আমার দাস (বা দানী), 
তুমি আমার কথামত কাজ করিবে, 
এঅন্থথা করিবার তোমার ক্ষমতা] 
নাই । তুমি আমার ইচ্ছাশক্তির 
ত্ধান, আমার আজ্ঞাবহ); তোমার 
নিঞ্জের বশিম্া কোন ইচ্ছ! নাই।” 
তত্পরে( কয্জেক দিবস এইকূপ করিবার 
“পরে )একদিন তাহার চোখে চোখে 
হাহিয্া তাহাকে ধীর শান্ত কে, 
সকল তীব্রতা বঞ্জিত ভাষায় বুঝাইয়! 
দিতে হইবে যে তাহার পক্ষে তাহার 
আদেশ মত কাধ্য না করা স্বভাবতই 
"সম্ভং | ইহার পর তাহাকে যাহা 
এবুল। যাইবে সে তাহাই করিবে । 

'পিতোমবাবু দিন- "নের আড়ালে . 
আড়ালে স্থভার্ষণী ও মেধোর ঘাড়ের 
উপর দৃষ্ি নিবদ্ধ করিয়া তাহাদের 
দাসত্বে ৰাধিবার ব্যবস্থা করিতে 
লাগিলেন । তারপর একদিন 
তিনি মেধোকে শিঁড়ির নিকট ধরিয়া এবদৃষ্টে 
তাহার চোখের দিকে চাহিয়া ধীর শাস্তক& বলিলেন, 
“হে মাধব, আমি তোমার প্রত, তুমি আমার দাস। 
পরমপিত! ভগবান তোমাকে আমাপেক্ষা নিয়াসন অলম্কত 
করিবার জন্তই স্ষ্টি করিয়াছেন। অতএব, হে মাধব, 
তুমি তোমার ভাগ্/নিয়ন্তার নির্দেশ অথসরণ কর। এই 
পাছুকা-যুগল বহন করিয়া তুমি আমার বক্ষে স্থাপন 
কর). * 

মেধো বাবুর কথা একটাও বুঝিতে.না পারিয়া 
ক্জঠাবাচ্যাকা খাইয়া ই! করিয়া তাহার মুখের দিকে চাহিয়া 


9 





পিতোমবাবু-"'রে নারী, স্থিতে ভোমার স্থান******ইত]াদি* 
কুভাবিপী--অ। মরগ)**.****৭ প 


৪৯০৯০ নী 





পিতোমবাবু বলিলেন, 'জুতোজোড়। নিয়ে ঘরে 
রেখে এস।৮ 

মেধে| তাহার পা হইতে জুতাজোড়া খুলিয়া লইয়া 
ঘরের দিকে চলিল। তাহার পশ্চাতে পিভোমবাবু 
বিজয়োল্লাস-গর্ব্বিত বদনে বুক ফুলাইয়া অগ্রসর হইলেন। 

গিষ্কি রাক্জাথর হইতে বাহির হইয়া কোথায় যাইতে- 
ছিলেন। তিনি জুতাহস্তে ভূত্য ও তৎপশ্চাতে খালি 
পায়ে বাবুর এই অপরূপ মিছিল দেখিয়া! ক্ষণিকের সন্ত 
হতবুদ্ধি হই] তাকাইয়! রহিলেন | তারপরে পিতোম- 
বাবুকে লন্ধোধন করিয়া দিজাসা করিকেন, “এ কি 1” 


৫ 


৫৮০ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





পিতোমবাবু গৃহিনীর মুখে এরূপ কিংকর্তব্যবিমূঢ় ভাব 
দেখিয়। বুঝিলেন, সময় হইয়াছে । এইবার তাহার আত্ম- 
প্রতিষ্ঠা পূর্ণ হইবে । তিনি মেধোর হস্ত হইতে চটিজোড়া 
লইয়। পায়ে দিয়া গন ীরকঠে বলিলেন, «রে নারী, 
স্থষ্টিতে তোমার স্থান কোথায় তাহা বুঝিগ্নাছ কি? 
তাহা আমার পদতলে । আইস আপন প্রকৃতি দত্ত স্থান 
পূর্ণ কর। অন্যথা হইবার নহে, তুমি আমার দাসী, আমার 
আজ! পালনেই তোমার জীবনের সার্থকতা” 


সথভাষ্ণী প্রথম একটু অবাক হইয়া! গিয়াছিলেন। 
ইঠাৎ তাহার মনে হইল শ্বামী সম্ভবতঃ কোন “আযামেচার* 
থিয়েটারের পালায় নামিয়াছেন ; এ তাহারই “রহাসণল” 
হইতেছে। তাহার মেজাটাও আজ একটু ভালই ছিল, 
তাই তিনি ঈষৎ হাস্য করিয়। বলিলেন, “অ| মরণ, রস 
করবার ইচ্ছে ত সঙ্গে চাকর বাকর নিয়ে বেরিয়েছ কেন? 
চল এঁ ঘরে, তোমার পালা শুনিগে 1৮ 


পিতোমবাবু বলিলেন, “«প্রয়ে, এ যে-সে অভিনয় 
নহে। ইহা! জীবন-নাট্য। তুমি আমার দাসী-চিরকালের 
--আমার আজ; পালনেই তোমার পূর্ণতা ও স্থিতি।” 


গিন্ধ নিজের তৃগ বুঝিলেন। বলিলেন, “ও, তাই না 
কি; আচ্ছা দ্বেখা যাবে কে কার মুনিব।” 

পিতোম বাবু একটা ঘরের দরজার দিকে অন্দুলী 
নির্দেশ করিয়া বলিলেন, “যাও ।” 


গিপ্গি বলিলেন, “তুমি যাও না।* 

পিতোমবাবু হঠাৎ বিকট চীৎকার করিয়া বলিলেন, 
“যাও বল্ঠি এক্ষুনি। ”» 

গিক্ি ভাবিলেন হয়ত ম্বামী আবার নেশা-টেশা 
করিয়াছেন তাই আত্ম-রক্ষার্থে ঘরে গিয়া প্রবেশ করিলেন 
ও ভিতর হইতে অর্গল বদ্ধ করিলেন। 


একাধারে এরূপ ছুইটি জয়ের আনন্দে পিতোমবাবু 
বিভোর হইয়া ছাদে গিয়া! পাইচারী করিতে লাগিলেন। 
ঘণ্টা থানেক পরে আফিসের কাপড় পরিবার জন্য ঘরে 
ঢুকতে গিয়। দেখিলেন, দ্বার বন্ধ। বহু চীৎকার করিলেন, 
বহু ইচ্ছাশক্তি প্রয়োগ করিলেন, কিন্ত কোন ফপ হইল 
ন1। অগত্যা, বাসার কাপড়ে ও বাজারের খাবার 


খাইয়া পিতোমবাবু আফিসে গেলেন। জয়ের মধ্যেও পরা- 
জয়ের ভেঙ্জাল পাইয়৷ আনন্দট। তাহার কিছু কমিয়া গেল। 

বৈকালে গৃহে ফিরিয়া দেখিলেন বাড়ীতে কেহ নাই, 
শুধু মেধো। সে একটা তাল! ও চাবী তাহার হাতে দিয়া 
বলিল, “মা ঠাকরুণ বাপের বাড়ী গেছেন, আমায় ছুটি 
দিয়েছেন, আমি চন্কুম 1” 

পিতোমবাবু বলিলেন, “সে কি? আর খাওয়া-দাওয়া, 
তার কি ব্যবস্থা 1” 

মেধো বলিল, “বাড়ীতে চাল-ডাল ছুন-তেল কিছুই 
নেই; মা ঠাকরুন টাকা পয়সাও কিছু দিথে যান নি।” 

পিতোমবাবু পকেটে হাত দিয়া দেখিলেন মাত্র সাড়ে 
তিন আন পয়॥া আছে। তন মেধোকে বলিলেন, 
“তুমি যাও ।” মেধো চলিয়া গেল। 


উপরে উঠিয়া পিতোম বাবু দেখিলেন, ঘরে বাঝ্স- 
পযাটরা কিছুই নাই-মায় বিছানাপত্র আয়না ঠিরুণী 
সব লইয়া গিম্সি শুধু ঘরে খালি তক্তপোষট1 ও একখানা 
চেয়ার মাত্র রাখিয়া গিয়াছেন। ভাড়ারে ঢুকিয়া দেখিলে 
একট। টিনে কয়েকটা আদ আর শুকৃন লক্ক। রহিয়াছে, 
আর রহিয়াছে এক ঝুড় ঘু'টে। পিতোমবাবু হতাশ হইয়া 
সাড়ে তিন আনা পদ্ঘসা-পকেটে বাণ্তায় বাহির হইয়] 
পড়িলেন। তাহার শ্বস্তরালয় ঠাকুর-পুকুর) ট্রামে ও 
গাড়ীতে অনেক মাইল ও অনেক পয়দার মামলা। দারুণ 
ক্ষধা, ক্ষুন্লিবৃত্তি করিতেই পয়সা কটা ফুরাইয়া গেল; তারপর 
পিতোমবাবু যুখ্রষ্ট কোন উদ্টরের স্থায় শ্বশুরালয়ের পথে 
দেহটাকে টানিয। লইয়া! অগ্রসর হইলেন। 


পথে বন্ৃবার বিশ্রামের জন্য ও জল খাইবার জন্তু 
বমিয়া ও শেষের দিকে একট। আলু-বোঝাই গরুর গাড়ীর 
চালকের কুপায় তাহার উপর চড়ি়। রাত্রি ২টার সময় 
পিতোমবাধ শ্বশ্তরালয়ে পৌছিলেন। খ্বয়ং শ্বশুরমহাশয় 
তাহাকে দরজ। খুলিয়া! আলে! ধরিয়া শয়নাগারের দিকে 
আগাইয়া দিলেন। শুধু একবার তিনি অন্ুযোগের স্বরে 
বলিলেন, “ছিঃ বাবাঞ্জি, অন্তত; ছেলেটার মুখের দিকে 
চেয়েও তোমার ওসৰ নেশ]-টেশ। কর! উচিত নয়।” 

পিতোমবাবু ক্লাস্তিও অবসাদের তাড়নায় তাহার 
কথার প্রতিবাদ করিতে পারিলেন না। অযথা 


৪র্থ সংখ্যা] 


গীতাম্বর সাণ্ডেল 
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কলঙ্কের বোঝা! বহিয়া শয়ন কক্ষে প্রবেশ করিলেন। 
স্ত্রী বলিলেন, “কি গো মুনিব ঠাকুর, এসেছ? বলি ছেঁটে 
হেঁটে ত পাগের নড়া খইয়ে এসেছ--এখনও কি আমি 
তোমার দাসী-বাদী?” পিতোমবাবু সকল ইচ্ছাশক্তি 
পত্বার পদে বিসঙ্ন দিয়া বলিলেন, “না গে। না) আর 
কখনও অমন কথা আমি মুখে আন্বনা। ঘরে কিছু 
খাবার আছে ।” 


(৬) 

পিতোমবাবু “অভূত ইচ্ছাশি” গ্রস্থট রাজপথে 
নিক্ষেপ করিয়া আজকাল আবার ঠিক পূর্বের স্তায় স্ত্রীর 
কথামত ঘুম হইতে ওঠেন, বাজারে যান, ছেলেকে 
খেলা দেন, আপ যান, মাহিনা আনিয়া স্ত্রীকে 
বুঝাহয়৷ দেন, ওঠেন বসেন। কিন্তু, প্রাণে তার দারুণ 
অশাস্তি। গন্নি তাকে বড়ই কড়া শাসনে রাখেন, তার 
সিগারেট খাওয়া বারণ-_সাস্ধযত্রমণের জন্ত এক ঘণ্টার 
অধিক বাহিরে থাক! বারণ_-কোন প্রকার বদহজমের 
অথাৎ সর্বপ্রকার মুখরোচক খাদ্য খাওয়া বারণ-বন্ধু- 
বান্ধবকে বাড়ীতে নিষন্্রণ করা বারণ_-আরও কত কিছু 
বারণ। এতঘ্যত!ত তাহাকে মেধোর, খোকার, নন 
খুড়ার, আরও কতলোকের মন জুগাইয়া চলিতে হয়, 
প্রত্যহ শতবার শুনতে হয় তিনি অকম্মা, নিলজ্ঞ, 
বেহায়। ও নির্বোধ । 

মরিয়া হইয়া শেষাবধি পিতোমবাবু একদিন পরম 
শক্র নেপেন ভাছুড়ীর শরণাপন্ন হইলেন। বলিলেন, 
"ভাই নেপেন, জানইত ভাই, আমার কেমন ক'রে দিন 
কাট্ছে। কি ক'রে, ভাই, বাড়ীতে একটু নিজের মত 
স্থথে শান্তিতে থাকৃতে পারি তার একটা উপায় বল্‌্তে 
পার 1? তুমি বুদ্ধিমান লোক, ইচ্ছে কল্পে পার্বে একট। 
উপায় বলে দিতে ।* 

নেপেনবাবু তাহাকে বহু প্রশ্ন করিয়া অবশেষে একটা 
পরামর্শ দিলেন। 

দিন কয়েক পরে একদিন রাত্রে তরকারীতে হন 
বেশী হইয়াছে বলায় স্থভাধিণী পিতোমবাবুর পাতে 
এক হাতা! গরম জল ঢালিয়া দিয়া বলিলেন, “এবার খাও 


কম মুন লাগবে এখন। কাঞ্জ নেই কোন, শুধু খুঁতধর! 
বাই হয়েছে। এরপর তুমি হোটেলে গিগ্বে চারগঞ্জা 
পয়সা দিয়ে ভাত থেও।” ৃ 

পিতোমবাবু রাগ করিয়। না খাইয়া উঠিয়া! গেলেন। 
খাবার ঘরের বাহিরে গিয়াই কিন্তু তাহার মুখ কি একটা 
অপূর্ব আননে উৎফুন্ন হইয়া উঠিল। 


পরদিন সকাল বেলা ঘুম ভাজিতেই সুভাষিণী 
দেখিলেন পিতোমবাবু মখারীর দিকে পা! তুলিয়া, “মা 
মগ বলিয়া ডাকিতেছেন ও মধ্যে মধ্যে নিজের বৃদ্ধা 
চুষিতেছেন। প্রথমে তিনি, তঙ্জন, গঙ্জন, গালিগালাজ 
দিদা দেখিজেন কিছুই হইল না। পিতোমবাবু তক্ভ- 
পোষের ভপর চিৎ হইরা শুইয়। এক বিরাটারৃতি দৈত্য- 
শিশুদস্তায় হাত পা ছুড়ঞ। ক্রমাগত “ম। মা” করিতে 
লাগলেন। গিদ্দি ভয় পাইয়া নহ্থ খুড়াকে ডাকিয়! 
পাঠাইলেন। 


খুড়া আসিয়। টানাটানি করিয়া পিতো মবাবুৰে 
মেঝেতে নামাইয়া দিতেই পিঞ্োোমবাবু হামা দিপা ঘরময় 
“দুদু, কাব । ছুছু, কাব,” বলিয়া ঘুরিতে লাগিঙ্সেন। 


গিনি এবার সত্য সত্যই ভয় পাইঘা মং কান্নাকাটি 
জড় দলেন। নন্থখুড়া দৌড়াইয়া গিয়। ডাক্তার ডাকিয়া 
আরনিলেন। ভাক্তার এক্নপ ব্যায়রাম কখনও দেখেন নাই। 
তিনি নিজ অজ্ঞতা ঢাকিবার জন্ত বলিলেন, “এাকিউট 
নার্ভাস ব্রেক-ডাউন, রুগীকে কোন প্রকার নাড়া চাড়া। 
ব। উত্তেজিত কাঁরবে ন1। ছু'ধ চাহতেছে, দুধ খাওয়াইয়াই 
রাধ। পরে আসিয়া দেখিব, কি হয়।” 


নকলে ধরাধরি করিয়া পিতোমবাবুকে খাটের উপর 
শোয়াইয। দিলেন। [িনি শুইয়া শুইয়া কথন হাত পা 
ছাড়তে লাগলেন কখন বা "গ, গ, গ, গ,” বলিয়া চীৎকার 
বা অযথা হান্ত করিতে লাগিলেন। শিশুর| যেমন ক্রমাগত 
চিৎ হইতে উবুড়, উবুড় হইতে চিৎ হইয়া দৈহিক" এনাজির* 
সত্যবহার করে, [পতোমবাবুও সেইকপে ব্যায়ামের কাজ 
করিয়। যাইতে লাগিলেন। একবার নস্থখুড়া অনবধান্তা- 
বশত পিতোমবাবুর পায়ের কাছে আর(সয্। বসাতে আীড়া- 
নিরত পিতোমবাবুর পদসঞ্চালনে দূরে নিক্ষিপ্ত হইলেন) 
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প্রবাসী- শ্রাবপ, ১৪৪৪ 


[২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





কেছ দেখিল না যে, পিতোমবাবুর মুখখানা ইহাতে কি 
এক অনির্ধচনীয় আনদ্দে উদ্ভাসিত হইয়। উঠিল। 
স্থভাষিণীর কেশ ধরিয়া একবার পিতোমবাবু 


সহাস্ত বদনে ঝুলিয়া পড়িলেন। স্থভাষিণীকে বহুকষ্টে 
সেই দৈত্য-শিশুর কবল হইতে রক্ষা করা হইল। 





*ফিডিং বটুলে' ঢুধ খাওয়াইতে বাধা হইলেন। 


খাওয়া লইয়া আর এক তুমুল কাণ্ড বাধিয়! ,গেল। 
ঘরময় দুগ্ধের ঢেউ ধেলিয়। গেল, ছুই তিনটি পেয়ালা, তিন 
চারিটি বাটা খণ্ড বিখণ্ড হইয়া মেঝেতে গড়াইতে লাগিল; 
পিভোমবাবু সেই ছুষ্ধতম্রোতে ছপাৎ ছপাৎ করিয়া হাম! 
দিয়া বেড়াইয়া বিছানার উপর হইতে টানিয়া স্থভাষিনীর 
আদরের লক্ষৌ ছিটের নতুন লেপথানা সেই ছুগ্ধকর্দমে 
ফেলিয়া মাথামাধি করিয়া এক নব দক্ষযজ্ঞের স্থচনা 


করিলেন। স্ভাষিনী আজ জীবনে প্রথম বিপদের মুখে 

পরাজিত হইফ্কা ছল ছল নেত্র এই তাওব অভিনয় নির্ববাক্‌ 

হইয়া! দেখিতে লাগিলেন। | 
স্থভাষিণী বাটি করিয়া দুধ খাওয়াইতে না পারিয়া 


পিতোমবাবুকে অগত্যা খোকার “ফিডিং বটলে” ছুধ 


খাওয়াইতে বাধ্য হইলেন। নস্থ্খুড়। 
নস্য লইতে লইতে বলিলেন, 'হুর্গা 
দুর্গ? । 

তিন চারদিন অতিশয় যত্বের 
সহিত শুশ্রষা করিয়া পিতোমবাবুকে 
ক্রমশঃ আরোগ্যের পথে লইয়া যাওয়া 
হইতে লাগিল। সকলেই তাহার 
সেবায় নিযুক্ত। স্থুভাষিপী শয়নকালে 
তাহার প টিপিয়া দেন। নম্থখুড়া 
তাহাকে মাঝে মাঝে হাওয়া করেন। 
ডাক্তার বলিয়াছেন, “সম্পূর্ণ শাস্তি 


ও আরাম দেওয়া চাই) নতুবা 
পাগল হইয়া যাইবার ভয় 
আছে।” 

ডি] 


কয়েক দিন হইল পিতোমবাবু আবার আপিস 
যাইতেছেন। নেপেনবাবু তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কি ভায়া, আছ কেমন? মনেত হচ্ছে খেয়ে দেয়ে 
তোফ] ফুল্ছ।” ৃ 

পিতোমবাবু নিজের বাম চক্ষু ঈষৎ নিমীলিত করিয়া 
বলিলেন, “দুদু |” 


বৃহত্তর ভারত* 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


যবদ্ধীপ যাবার পূর্বান্ছে যে অভিনন্দন আপনারা 
আমাকে দিলেন তাতে আমার মনে বল সঞ্চার করুবে। 
আমরা চারিদিকের দাবীর দ্বারা আমাদের প্রাণশক্তি 
আবিষ্কার করি। যার থা দেবার তা বাইরের নেবার 
ইচ্ছা থেকে আমরা দিতে সক্ষম হই। দাবীর আকর্ষণ 
যি থাকে তবে আপনি সহঙ্গ হয়ে যায় দেওয়ার পথ। 

বাইরে যেখানে দাবী সত্য হয়, অন্তরে সেখানেই 
দানের শক্তি উদ্বোধিত হ'য়ে ওঠে । দ্রানের সামগ্রী আমা- 
দের থাকৃলেও আমরা দিতে পারিনে সমাজে যতক্ষণ প্রত্যাশা 
না সজীব হয়ে ওঠে । আজ একটা আকাঙ্ষা আমাদের 
মধ্যে জেগেছে, যে-আকাজ্ষ! ভারতের বাইরেও ভারতকে 
বড়ো ক'রে সন্ধান করুতে চায়। সেই আকাকঙ্ষাই বুহত্বর 
ভারতের "প্রতিষ্ঠানটির মধ্যে ব্ধপ গ্রহণ করেচে। সেই 
আকাজ্ষাই আপন প্রত্যাশা নিয়ে আমাকে অভিনন্দন 
কর্চে। এই প্রত্যাশ। আমার চেষ্টাকে সাথক করুক। 

বর্ধরজাতীয় মানুষের প্রধান লক্ষণ এই ষে, তার 
আত্মবোধ সন্ধীর্ণ সীমাবন্ধ। তার চৈতন্মের আলো 
উপস্থিত কালে ও বর্তমান অবস্থার ঘেরটুকুকেই আলোকিত 
করে রাখে বলে সে আপনাকে তার চেয়ে বড়ো ক্ষেত্রে 
জানে না। এইজন্তেই জানে ক্শ্মে সে ছুর্বল। সংস্কৃত 
্গোকে বলে, "যা্বশী ভাবন। যন্ত সিদ্ধিবতি তাদৃশী ।” 
অথাৎ ভাবনাই হচ্চে সাধনার কৃষ্টিশক্তির মূলে। নিজের 
মন্দ্ধে, নিজের দেশ সম্বন্ধে বড়ে! ক'রে ভাবন। করুবার 
দরকার আছে, নইলে কর্মে জোর পৌছয় না, এবং অতি- 
ক্ষীণ আশা! ও অতি ক্ষুদ্র সিদ্ধি নিয়ে অকৃতার্থ হ'তে হয়। 
আপনার কাছে আপনার পরিচটাকে বড়ে কর্বার চেষ্টাই 
মঙ্যজাতির ইতিহাসগত চেষ্টা। অগুপনার পরিচয়কে 
স্বীর্ণ ফেশকালের ভূমিকা থেকে মুক্তিদানই হচ্চে এই 
চেষ্টার লক্ষা। 


* বৃহত্তর ভারত পরিষদ কর্তৃক অনুষ্ঠিত বিদায়-সন্ধর্ধন| উপলক্ষে । 


যখন বাঙ্গক ছিলুম ঘরের কোণের বাতায়নে বসে 
দেশের গ্রাকাতিক রূপকে অতি ছোট পরিধির মধ্যেই 
দেখেছি। বাইরের দিক থেকে দেশের এমন কোনো মুত 
দেখিনি যার ঘধ্যে দেশের ব্যাপক আবির্ভাব আছে। 
বিদেশী বণিকের হাতে-গড়া কলকাতা সহরের মধ্যে 
ভারতের এমন কোনো পরিচয় পাওয়া বায় না যা সুগভীর 
ও স্থদুর-বিস্বৃত। সেই শিশুকালে কোণের মধ্যে অত্স্ত 
বেশি অবরুদ্ধ ছিলাম ব*গেই ভারতবর্ষের বৃহৎ স্বরূপ চোখে 
দেখবার ইচ্ছা অত্যন্ত প্রবল হয়েছিল । 

এমন সমক্বে আমার আট নয় বছর বয়সে 
গঙ্গাতীবের এক বাগানে কিছু কালের জন্যে বাস 
করুতে গিয়েছিলাম। গভীর আপন্দ পেলাম | গঙ্ানদী 
ভারতের একটি বৃহৎ পারচয়কে বহন করে। ভারতের 
বহুদেশ বহ্ৃকাল ও বনুচিত্রের একাধারা তার স্রোতের মধ্যে 
বহমান। এই নদীর মধো ভারতের একটি পরিচয়-বাণী 
আছে। হিমাত্রির স্কন্ধ থেকে পূর্ব সমুদ্র পর্যযস্ত লঙ্বমান 
এই গল্সান্দী সেযেন ভারতের যজ্ঞোপবীতের মতো, 
ভারতের বহুকালক্রমাগত জ্ঞান ধন্ম তপন্তার ম্থৃতিযোগ- 
সৃত্র। 

তার পর আর কয়েক ব্সর পরেই পিতা আমাকে 
সঙ্গে ক'রে হিমালয় পর্বতে নিয়ে ধান। আমার পিতাকে 
এই প্রথম নিকটে দেখেচি, আগ হিমালয় পর্বতকে। 
উভয়ের মধ্যেই ভাবের মিল ছিল। হিমালয়ে এমন একটি 
চিরন্তন রূপ, য| সমগ্র ভারতের; ঘ! একদিকে দুর্গম, আর 
একদিকে সর্বজনীন। আমার পিতার মধ্যেও ভারতের 
সেই বিদ্যা চিন্তায় পৃজায় কণ্ে প্রত্যহ প্রাণময় হয়ে দেখা 
যাচ্ছিল ষা সর্ববকালীন্‌, যার মধ্যে প্রা্দেশিকতার কার্পণ্য- 
মাত্র নেই। 

তারপর অল্প বয়দে ভারতবর্ষের ইতিহাস পড়তে স্থক 
করুলাম। তখন আলেক্জান্দার থেকে আর ক'রে ক্লাইভের 


৫৮৪ 
রর 


আমল পর্ধান্ত রাষ্ট্রীয় গ্রতিদ্বন্বিতায় ভারতবর্ষ বারবার কি- 
রকম পরাঘ্ত অপমানিত হয়ে এসেছে এই কাহিনীই দিনক্ষণ 
তারিখ ও নামমালা সমেত প্রত্যহ কণস্থ করেছি। এই 
অগোঁরবের ইতিহাল-মরুতে রাজপুতদের বীরত্ব কাহিনীর 
ওয়েসিস্‌ থেকে যেটুকু ফপল সংগ্রহ করা সম্ভব তাই নিয়ে 
স্বজাতির ম€ত্ব পরিচয়ের দারুণ ক্ষুধা মেটাবার চেষ্টা কর! 
হ'ত। সকলেই জানেন সে সদয়নকার বাংল] কাব্য নাটক 
উপন্যস;ফি রকম ছুঃসহ ব্যগ্রতায় টের রাজস্থান দোহন 
করতে বসেছিল। এর থেকে ম্পষ্ট বোঝ! যায় দেশের 
মধ্যে আমাদের পরিচয়-কামন। কি রকম উপবাসী হ'য়ে 
ছিল। দেশ বল্‌্তে কেবল তে! মাটির দেশ নয়, সে যে 
মানবচরিত্রের দেশ। দেশের বাহ প্রকৃতি আমাদের 
দেছটাকে গড়ে বটে, কিন্তু আমাদের মানবচরিত্রের দেশ 
থেকেই প্রেরণা পেয়ে আমাদের চরিত্র গড়ে ওঠে। সেই 
দেশটাকে যদি আমরা দীন বলে জানি তাহ'লে বিদেশী 
বীরজাতির ইতিহাস পড়ে আমাদের দীনতাকে তাড়াবার 
শক্তি অন্তরের মধ্যে পাইনে । 

ঘরের কোণে আবদ্ধ থেকে ভারতের দৃশ্ঠরূপটাকে 
বড়ো ক'রে দেখবার পিপাসা যেমন মনের মধ্ো প্রবল 
হয়েছিল, তেম্নি তখনকার পাঠ্য ভারত-ইতিহাসের 
অগৌরব-অধ্যায়ের অন্ধকার কোণের মধ্যে বসে বসে 
ভারতের চারিত্রিক মহিমার বৃহৎ পরিচয় পাবার জন্য 
মনের মধ্যে একট। ক্ষুধার গীড়ন ছিল। বস্তত এই অসহা 
ক্ষুধাই আমাদের মনকে তখন নানা হান্তকর অতুযুক্তি ও 
অবান্তবতা নিয়ে তৃপ্ডির হ্বপ্রমূলক উপকরণ রচনায় প্রবৃত্ত 
করেছিল । আজও সেদিন যে একেবারে চলে গেছে তা 
বল্‌তে পারিনে। 

যে তারার আলে! নিবে গেছে, নিজের মধ্যেই সে 
সঙ্কুচিত। নিজের মধ্যে একাস্ত বন্ধ থাকৃ্ধার বাধাতাকেই 
বলে দৈম্ভ। এই দৈস্যের গণ্তীর মধ্যেও তার প্রতি মুহূর্ত 
গত কাঙ্ত হয় তো কিছু আছে, কিন্তু উদার নক্ষত্রমণ্ডলীর 
লভায় তার সম্মানের স্থান নেই। সে অজ্ঞাত, অধ্যাত, 
পরিচহীন। এই অপরিচয়ের অবমাননাই কারাবাসের 


মতো । এর থেকে উদ্ধার পাওয়া যায় আলোকের দ্বারা। 


ক্জর্থাৎ এমন কোনো প্রকাশের দ্বারা যাতে ক'রে বিশ্বের 


প্রবাসী-_শ্রাবণ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ তাগ, ১ম খণ্ড 


সঙ্গে তাকে যোগযুক্ত কখ্েএমন সত্যের হারা ষা নিথিন্গের 
আদরণীয়। . 

আমাদের শাস্ত্রে বারবার ৰলেছে, যিনি নিজের মধ্যে 
সর্ধভূতকে এবং সর্ধভূতের মধ্যে নিজেকে জানেন তিনিই 
সত্যকে জানেন। অর্থাৎ অহং-সীমার মধ্যে আত্মার নিরুদ্ধ 
অব্স্থ। আত্মার সত্য অবস্থা নয়। ব্যক্তিগত মানুষের 
জীবনের সাধনায় এ যেমন একটা বড় কথা, নেশ্তনের 
এঁতিহাসিক সাধনাতেও সেইরকম। কোনো মহাজাতি 
কি ক'রে আপন!কে বিশ্বের কাছে পরিচিত করুতে পারে 
এই তপস্যাই তার তপস্যা । যে পারুলে না বিধাতা তাকে 
বঙ্জন করুলেন। মানবসভ্যতার স্থপ্টি-কার্যে তার স্থান 
হ'ল না। রামচন্্রযখন সেতুবন্ধন করেছিলেন তখন কাঠ- 
বেড়ালীরও স্থান হ'য়েছিল সেই কাজে । সে তখন শুধু 
গাছের কোরে নিজের খাদ্যান্েষণে ন| থেকে আপনার 
ক্ষুদ্র শক্তি নিয়েই ছুই তটভূমির বিচ্ছেদ-সমুত্রের মধ্যে 
সেতুবন্ধনের কাজে যোগ দিয়েছিল। সীতাকে রাবণের 
হাত থেকে উদ্ধার করাই পৃথিবীতে সকল মহৎ সাধনার 
রূপক। সেই সীতাই ধর্ম, সেই সীতা জ্ঞান, স্বাস্থ, 
সমৃদ্ধি; সেই সীতা! স্থন্দরী, সেই সীতা সর্ববমানবের 
কল্যাণী । নিজের কোটরের মধ্যে প্রভূত খাদ্য-সঞ্চয়ের 
এশ্বধা নিষ্ে এই কাঠবেড়ালীর সার্থকতা ছিল না, কিন্ত 
সীতা-উদ্ধারের মহৎ কাজে সে যে নিঞ্জেকে নিবেদন 
করেছিল এইঙ্জন্তেই মানবদেবত| তার পিঠে আশীর্ব্বাদ- 
রেখা চিহ্নিত করেছিলেন। প্রত্যেক মহাজাতির পিঠে 
আমরা সেই চিহ্ন দেখতে চাই, সেই চিহ্হের ঘ্বারাই সে 
আপন কোটর-কোণের 'অতীত নিত্যলোকে স্থান লভ 
করে। | 

ভারতবর্ষের যে বাণী আমরা পাই সে বাণী যেশুধু 
উপনিষদের গ্লোকের মধ্যে নিবদ্ধ তা নয়। ভারতবর্ষ 
বিশ্বের নিকট যে মহতম বাণী প্রচার করেছে, তা ত্যাগের 
দ্বারা, দুঃখের দ্বারা, মৈত্রীর দ্বারা, আত্মার ভ্বারা )-সৈম্ত 
দিয়ে, অন্তর দিয়ে পীড়ন লুঠন দিয়ে নয় | গৌরবের সঙ্গে 
দন্থাবৃত্তির কাহিনীকে বড় বড় অক্ষরে আপন ইতিহাসের 
পৃষ্ঠায় অঙ্কিত করেনি । | 

আমাদের দেশেও দিগ্িজয়ের পতাকা হাতে পর- 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 
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জাতির দেশ জয় কর্বার কীর্তি হয়ত সেকালে অনেকে 
লাভ ক'রে থাকৃবেন । কিন্তু ভারতবর্ষ, অন্ত দেশের মতো, 
এতিহাদিক জপমালায় ভক্তির সঙ্গে তার্দের নাম ম্মরণ 
করে না। বীধধ্যবান দস্থাদের নাম ভারতবর্ষের পুরাণে 
খ্যাত হয়নি । 

অহংকেই যে-মান্গষ পরম ও চরম সত্য বলে জানে 
সেই বিনাশ পায়) সকল দুঃখ সকল পাপের মূল এই 
অহমিকায় । বিশ্বের প্রতি মৈআী-ভাবনাতেই এই অহং- 
ভাব লুপ্ত হয়, এই সত্যটি আত্মার আলোক । এই 
আলোক-দীপ্চি ভারতবর্ষ নিঞ্জের মধ্যে বন্ধ রাখ তে পারে- 
নি। এই আলোকের আভাতেই ভারত আপন ভূখণ্ড- 
সীমার বাইরে আপনাকে প্রকাশ করেছিল । স্ৃতরাং 
এইটিই হচ্ছে ভারতে সত্য পরিচদ্স । এই পরিচয়ের 
আলোকেহ যদ নিজের পরিচয়কে উজ্জল করৃতে পারি 
তাহলেই আমর! ধন্য। আমরা যে ভারতবধে জন্মলাভ 
করোছ পে এই মুক্ত মন্ত্রের ভারতবধে, সে এই তপস্থার 
ভারতবধে | এই কথাটি যদি এ্রুব ক'রে মনে রাখতে 
পারি তাখলে আমাদের সকল কম্ম বিশুদ্ধ হবে, তাহ'লে 
আমরা [নজেকে [বশেষ ক'রে ভারতবাসী বল্‌্তে পারুব, 
সেজজন্তে আমাদের নতুন ক'রে ধবজা নিম্মাণ করুতে হবে 
না। 

ক্ষুধ। হ'লেই মানুষ অন্নের শ্বপ্র দেখে । আজকাল 
আমাদের দেশে পোলিটিক্যাল আত্মপরিচয়ের ক্ষুধাটাই 
নানাকারণে সব-চেয়ে প্রবল হ'য়ে ডঠেচে । এহজন্তে 
নিরস্তর তারি ভোজটাই স্বপ্নে দেখ.চি। তার চেয়ে বড়ে। 
কথাগুলিকেও অগ্রাসাঙ্জক ব'লে উপেক্ষা কবুবার তর্জন 
আজকাল প্রায় শোন। যায়। 

কিন্ত এই পোলিটিক্যাল আত্মপরিচয়ের ধারা খুঁজতে 
গিয়ে বিদেশী ইতিহাসে গিয়ে পৌছতে হয় । সেই ব্যগ্র- 
তার তাড়নায় আপনাকে শ্বপ্রে-গড়। ম্যাট সিনি, স্বপ্রে-গড়া 
গারিবাল্ভি, কাল্পনিক ওয়াশিংটন বলে ভাবনা করুতে 
হয়। অর্থতত্বেও তাই, এখানে আমাদের কারে! কারো 
কল্পনা! বলুশেভিজম্, কারে! সিগিক্যাবিজ.মূ$ কারো বা 
সোস্যালিজমের গোলকধাধায় ঘুরে বেড়াচ্ছে। , এসমস্তই 
মরীচিকার মতো, ভারতবর্ষের চিরকালীন জমির উপরে 
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নেই--মামাদের দুর্তাগ্য-তাপদগ্ধ হাল আমলের তৃষার্ত 
দৃষ্টির উপরে স্বপ্ন রচনা কর্‌চে । এই হ্বপ্ন সিনেমার 
কোণে কোণে মাঝে মাঝে 1155 ঠ 19:০০০-এর 
মার্ক! ঝলক মেরে এর কারখানাঘরের বৃত্তান্তটি জানিয়ে 
দিয়ে যাচ্চে । 

অজানা পথে অবান্তবের পিছনে আমরা খেখানে ঘুরে 
বেড়াচ্চি সেখানে অভিভূতি-বিহবতার মধ্যে আমাদেন্ 
নিজের পরিচয় নেই। অথচ, পূর্বেই বলেচি, নিজের 
ব্যক্কিৎম্বরূপের সত্য পরিচয়ের ভিত্তির উপরেই আমর! 
সিদ্ধিকে গড়ে তুল্‌তে পারি । পলিটিক্স ইকনমিকৃসের 
বাইরেও আমাদের গৌরব-লোক আছে একথা যদি 
আমরা জানি তবে সেইখানেই আমাদের ভবিষ্যঘকে 
আমরা সত্যে প্রতিষ্ঠিত কবুতে পারুব । বিশ্বাসহীনের 
মতো। নিজের সত্যে অশ্রদ্ধা ক'রে হাওয়ায় হাওয়ায় 
আকাশ-কুহ্থম চাষ করবার চেষ্টা করুলে ফল 
পাব না। 

ভারতবর্ষ যে কোন্থানে সভ্য, নজেঃ লোহার 
সিদ্ধুকের মধ্যে তার দলিল সে রেখে যায়নি । ভারতবর্ষ 
যা দিতে পেরেছে তার দ্বারাই তার প্রকাশ | নিজের 
মধ্যে সম্পূণ যা তার কুলোয়নি তাতেই তার পরিচয় । 
অন্যকে সত্য ক'রে দিতে পারার মূলেই হচ্চে অন্তকে 
আপন ক'রে উপলব্ধি। আপন সীমার বাধা ষে ভাঙতে 
পেরেচে, বাইরের দুর্গম ভৌগোলিক বাধাও সে লঙ্ঘন 
করুতে পেরেচে। এইজন্েই ভারতবর্ষের সত্যের 
এশ্বর্যাকে জান্তে হ'লে সমুদ্রপারে ভারতবর্ষের সুদূর 
দানের ক্ষেত্রে যেতে হয়। আঙজ ভারতবর্ষের ভিতরে 
বসে ধূলি-কলুধিত হাওয়ার ভিতর দিয়ে ভারতবর্ষকে যা 
দ্বেখি তার চেয়ে স্পষ্ট ও উজ্জল ক'রে ভারতবর্ষের 
নিত্যকালের রূপ দেখতে পাব ভারতবর্ষের বাইরে 
থেকে। ূ 

চীনে গেলাম, দেখলাম জাত হিসাবে তারা! আমাদের 
থেকে সম্পূর্ণ আলাদা । নাকে চোখে ভাষায় ব্যবহারে 
তাদের সঙ্ষে আমাদের কোনো মিলই নেই। কিন্তু তাদের 
সঙ্গে এমন একটি গভীর আত্মীস্বতার যোগ অন্গভব করা 
গেল, ঝা ভারতবর্ধীয় অনেকের সঙ্গে করা কঠিন হয়ে 
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উঠেচে। এই যোগ রাজশক্তির দ্বারা স্থাপন করা হয়নি, 
এই যোগ উদ্যত তরবারীর জোরেও নয়-_-এই যোগ 
কাউকে ছুঃখ দিয়ে নয়, নিজে দুংখন্বীকার ক'রে। অত্যন্ত 
পরের মধোও যে-সত্যের বলে অত্যন্ত আত্মীয়ত। শ্বীকার 
কর! সম্ভব হয় সেই সত্যের জোরেই চীনের সঙ্গে সত্য 
ভারতের চিরকালের যোগবন্ধন বাধ। হয়েচে। এই সত্যের 
থা বিদেশী পলিটিকৃসের ইতিহাসে স্থান পায়নি বলে 
আমরা একে অন্তরের সঙ্গে বিশ্বাস করিনে। কিন্তু একে 
বিশ্বাস কর্বার প্রমাণ ভারতের বাইরে স্থদুর দেশে 
আজও র'য়ে গেছে। 
জাপানে প্রতিদিনের ব্যবহারে জাপানীর স্থগভীর 
ধৈর্য্য, আত্মনংষম, তার রসবোধের বিচিত্র পরিচয়ে যখন 
বিশ্বিত হতেছিলাম তখন একথা কতবার শুনেছি যে, এই* 
সকল গুণের প্রেরণা অনেকখানি বৌদ্ধধর্দের যোগে 
ভারতবর্ষ থেকে এসেচে। সেই মূন প্রেরণা শ্বয়ং ভারতবর্ষ 
থেকে আজ লুপ্তপ্রায় হ'ল। সত্যের যে-বন্া একদিন 
ভারতবর্ষের দুইকৃল উপচিয়ে দেশে দেশে বয়ে গিয়েছিল, 
ভারতবর্ষের প্রবাহিনীতে আজ তা তলায় নেমে আস্চে, 
কিন্ত তার জল-সঞ্চয় আজো! দূরের নানা জলাশয়ে গভীর 
হয়ে আছে। এই কারণেই, সেইসকল জায়গা আধুনিক 
ভারতবাসীর পক্ষে তীর্ঘস্থান। কেননা ভারতবর্ষের ধরব 
পরিচয় সেইসব জায়গাতেই । 
মধ্যযুগে মুনলমান রাজশক্তির সঙ্গে হিন্দুদের ধর্মবিরোধ 
ঘটেছিল। সেইদময়ে ধারাবাহিকভাবে এমন সকল 
সাধু-সাধকদের জন্ম হয়েছিল-_তাদের মধ্যে অনেকে 
মুসলমান ছিলেন--ধারা আত্মীয়তার সত্যের দ্বার! ধর্শ- 
বিরোধের মধ্যে সেতুবদ্ধন করুতে বসেছিলেন। তারা 
পোলিটিশান ছিলেন না, প্রয়োজন-মূলক পোলিটিকাল 
এঁক্যকে তার! সত্য ব'লে কল্পনাও করেননি । তীর একেবারে 
সেই গোড়ায় গিয়েছিলেন যেখানে সকল মানুষের মিলনের 
প্রতিষ্ট। ঞ্রব। অর্থাৎ তারা ভারতের সেই মন্্রই গ্রহণ 
করেছিলেন যাতে আছে, যারা সকলকে আপনার মধ্যে 
এক ক'রে দেখে তারাই সত্য দেখে। তখনকার দিনের 
অনেক যোদ্ধা অনেক লড়াই করেচে, বিদেশী ছাচেঢালা 
ইতিহাসে তাদেরই নাম ও কীর্তি লিখিত হয়েছে । সে-লব 


যোদ্ধারা আজ তাদের কৃত কীর্ডিত্তভের ভমশেষ ধৃলিস্ত পের 
মধ্যে মিশিয়ে আছেন-_কিন্ত আজে! ভারতের প্রাণ-আোতের 
মধ্যে সেইসকল সাধকের অমর বাণী-্ধারা প্রবাহিত আছে। 
সেখান থেকে আমাদের প্রাণের প্রেরণা যদি আমরা নিতে 
পারি তাহ'লে তারি জোরে আমাদের রাষ্ট্রনীতি অর্থনীতি 
কন্মনীতি সবই.বল পেয়ে উঠতে পারে। 

সত্যবাণী যখন আমাদের প্রাণকে গভীর ভাবে উদ্বোধিত 
করে তখন সেই প্রাণ সকল দিকেই নিজের প্রকাশকে 
সার্থক করে। তখন সেই প্রাণ সৃষ্টির উদ্যমে পূর্ণ হ'য়ে 
ওঠে। চিত্তের উপর সত্যের সংঘাতের প্রমাণ হচ্ছে এই 
্ষ্টিশশক্তির সচেষ্টতা। ৃ 

বৌদ্ধধর্ম সন্ম্যাসীর ধর্ম । কিন্তু তা সত্বেও যখন দেখি 
তারই প্রবর্তনায় গ্রহা-গহবরে চৈত্যবিহারে বিপুল 
শক্তিসাধ্য শিল্পকলা অপধ্যাপ্ত প্রকাশ পেয়ে গেছে, 
তখন বুঝতে পারি বৌদ্ধধশ্ম মানুষের অস্তরতম মনে এমন 
একটি সভ্যবোধ জাগিয়েচে য। তার সমস্ত প্রকৃতিকে 
সফল করেচে, য! তার,স্বভাবকে পঙ্গু করেনি। ভারতের 
বাহিরে ভারতবর্ষ যেখানে তার মৈত্রীর সোনার-কাঠি 
দিয়ে স্পর্শ করেচে সেধানেই শিল্পকলার কি প্রভূত 
ও পরমাশ্্ধ্য বিকাশ হয়েচে। শিল্পস্থটি-মহিমায় সে-সকল 
দেশ মহিমান্বিত হয়ে উঠেচে। 

অথচ সেখানকার লোকের সমজাতীয়দের দেখ, দেখবে 
তারা নরঘাতক, তারা শিল্পসম্পদহীন। এমন সকল 
নিরালোক চিতে আলো! জাল্লে দর্াধন্ ত্যাগধন্্ মৈআী- 
ধন্মের মহতী বাণীর দ্বারা । সেখানকার লোকে সামান্ 
বেশভৃষ। ভাষার পরিবর্তনের দ্বারা স্বাতন্ত্রা পেয়েচে তা নয়; 
স্স্ি করবার স্থপ্তশক্তি তাদের মধ্যে জাগ্রত হয়েছে--সে 
কি পরমাডভূত স্থষ্টি! এইসকল ত্বীপেরই আশে পাশে 
আরে তে। অনেক দ্বীপ আছে সেখানে আমন “বরবুদ্দর” 
দেখিনে কেন, সে-সব জায়গায় আঙ্করবট-এর সমতুল্য 
বা সমজাতীঘ কিছু নেই কেন? সত্যের জাগরণ-মন্ত্ 
যে সেখানে পৌছায়নি। মানুষকে অন্থকরণে প্রবৃত 
করার মধ্যে গৌরব নেই, কিন্তু মানুষের স্থড শক্তিকে 
যৃক্তিদান করার মতে! এতবড়ো৷ গৌরবের কথা আর কি 
কিছু আছে? রি 


৪র্থ সংখ্যা ] 
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লোকে যখন দরিদ্র হয় তখন বাইরের দিকে গৌরব 
খুঁজে বেড়ায়। তখন কথা বলে গৌরব কর্‌তে চায়, তখন 
পুথি থেকে শ্লোক খুঁটে খুঁটে গৌরবের মাল-মসল! ভগ্নস্ত প 
থেকে সঞ্চয় করুতে থাকে । এমনি ক'রে সত্যকে ব্যবহার 
থেকে দূরে রেখে ষদি গলার জোরে পুরাতন গৌরবের 
বড়াই কবুতে বসি তবে আমাদের ধিকৃ ! অহঙ্কার কর্বার 
জন্যে সত্যের ব্যবহার সত্যের অবমাননা । আমার 
মনের একান্ত প্রার্থনা এই যে, সত্যবাণীকে কাধে ঝুলিয়ে 
জয়ঢাক ক'রে তাকে যেন বাজিয়ে না বেড়াই ; বাইরের 


লোককে চমক লাগাবার জন্তে যেন তাকে অলঙ্কার মাত্র 
না করি, যেন নিজেরই একাস্ত আস্তরিক প্রয়োঙ্গনের 
জন্যেই তার সন্ধান ও সাধনা করুতে পারি। 

জাভায় খন যাব তখন মনকে অহঙ্কারমুক্ত ক'রে 
সত্যের অমৃতমন্ত্রের ক্রিয়াটি দেখে যেন নম্র হ'তে পারি। 
সেই মৈত্রীর মহামস্ত্রটি নিজের মধ্যেই পাওয়া চাই তাহলেই 
আমার চিত্তে যেখানে অরণ্য সেখানে মন্দির উঠবে, 
যেখানে মরুভূমি সেখানে সৌন্দর্যের রসবৃষ্টি হবে, জীবনের 
তপস্য। জয়যুক্ত হ,য়ে সার্থক হয়ে উঠবে। 
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ভিয়েনাতে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, প্রশাস্তচন্দ্র মহলানবিশ, 
নির্শলকুমারী দেবী ও আমি ইম্পীরিয়াল হোটেলে ছিলাম । 
বার্লিনে ও প্রাগে যে যে হোটেলে ছিলাম, ভিয়েনার এই 
হোটেলের বিল তার চেয়ে কম হয় নাই; কিন্তু অন্যু 
ছু-জায়গার হোটেলের মৃত স্থবিধ। এখানে আমি সব বিষয়ে 
পাই নাই। 

আগের চিঠিতে লিখিয়াছি, প্রাগ হইতে ভিয়েন। 
আসিবার পথে রবীন্দ্রনাথ অসুস্থ বোধ করেন। ভিয়েনায় 
আসিয়া দেখা গেল, তীহার জর হইয়াছে। তথাকার 
বিখ্যাত চিকিৎসক অধ্যাপক ওয়েস্কেব্যাকৃকে ডাকা 
হইল। তিনি আসিয়াই কবির ভিয়েনায় যে-বক্তৃতা 
দিবার বন্দোবস্ত হইয়াছিল, তাহা বদ্ধ করিয়া! দিলেন, 
এবং পোল্যাণ্ড ও রুশিয়া যাইতেও নিষেধ করিলেন। 
এ ছুই দেশে ষাইবার জন্য গ্রাগ হইতে পাসপোর্ট লওয়! 
হইয্বাছিল। কবি ও তাহার সঙ্গে সাত জন লোকের 
রুশিয়া যাইবার নিমগ্রণ ছিল। তাহার মধ্যে আমিও 
ছিলাম। কবির যাওয়া বন্ধ হওয়ায় আমারও যাওয়া 
বন্ধ হইল। কিন্তু কবি যদি যাইতেন, তাহা হইলেও 
আমার যাওয়া! ঘটিত না) কারণ আমি কয়েক দিন পরেই 


পীড়িত হই। আমার আর কখনও ইউরোপ যাইবার 
সম্ভাবনা কম। স্থৃতরাং এ যাত্রা রুশিয়া দেখা না হওয়ায় 
আর হয়ত সে-দেশ দেখা হইবে না। সেখানে মুট্যে মন্ধুর 
কারিকর চাষারা এখন অন্য কোন শ্রেণীর লোকদের 
চেয়ে নিরুপ্ই বিবেচিত হয় না) সফলের রাস্ীয় অধিকার 
সমান, সামাজিক মধ্যাদাও সমান। কাগজে এইক্প 
পড়িয়াছি। এরূপ দেশের প্রকৃত অবস্থা কি- 
প্রকার এবং সকল রকম কাজকশ্ম কেমন চলিতেছে, 
তাহা সাক্ষাৎ দেখিবার জিনিষ; কিন্তু দেখা 
হইল ন]। 

অধ্যাপক ওয়েক্কেব্যাকু কেবল চিকিৎসক নহেন। 
নানা বিষয়ে তাহার জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা আছে, এবং 
তাহার কথোপকথনের ক্ষমতা তাহার জোক-প্রিয়্তার 
অন্যতম কারণ। বস্বত্ঃ তিনি কবিকে দেখিতে আসিয়া 
এত গল্প করিতেন, ষে, তাহাকে খুব বড় ডাক্তার বলিয়! 
না জানিলে লোকে মনে করিতে পারে, যে, তাহার 
অবসর অসীম, কোন কাজ-কণ্দ নাই। তাহার চিকিৎসা- 
নৈপুণ্য ও কথোপকথন-প্রিক্তা কলিকাতার কোন 
প্রসিদ্ধতম ডাক্তারের কথ! আমাদিগকে স্মরণ করাইয়। 
দিয়াছিল। একদিন তিনি কবিকে দেখিতে আসিয়! 


৫৮৮ 


প্রথমতঃ ৪১1৪৫ মিনিট গল্প করিলেন? তাহার পর 
বলিলেন,“একবার আপনার নাড়ীট। দেখিতে পারি কি?” 
তাহার পর আবার গল্প। ২১।২৫ মিনিট পরে বলিলেন, 
«আপনার পিঠটা একবার খুলিবেন কি?” তিনি ৩৫ 
বৎসর পূর্ধে গ্রামা ডাক্তার ছিলেন, এখন ভিয়েনা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের মেডিক্যাল ফ্যাকাণ্টির সভাপতি ও 
ভিয়েনার প্রধান চিকিৎসক । তিনি বলিলেন, «আমি 
চিকিৎসাব্যবসায়ে কৃতী হইয়াছি বটে,কিস্ত কবি হইলে,যাহা! 
কিছু সত্য, শিব ও স্থন্মর তাহার দর্শন পাইলে আনন্দিত 
হইতাম।” তাহার পর বলিলেন, যে, তাহার একটি 
ছেলে আর্টিষ্ট হইয়াছে, ভাস্করের কাজ করে; তাহাতে 
তাহার নিজের অভিলাষ কতকটা পূর্ণ হইয়াছে। তাঁহার 
পুত্ত যে ত্তাহার একটি মুর্তি নির্মাণ করিয়াছে, তাহা 
বলিয়া হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “[৮০) [00 সা 
5255 115 ৪০০৭, “এমন কি আমার স্ত্রীও বলেন, 
মুর্তিটা ভাল হইয়াছে !” একদিন তাহার সহিত কথা- 
প্রসঙ্গে কবিতার বহি বিক্রী কিবা কবিদের এক্বপ কোন 
অর্থাগমের কথা উঠায় (আমার ঠিক মনে নাই), রবীন্দ্রনাথ 
ইংরেজীতে বলিলেন, “কবিদের একট! কৃতিত্বের জন্য 
ছুটা পুরস্কার পাইবার কোন দাবী নাই।” তাহার 
ব্যবহৃত শবগুলি আমার ঠিক মনে নাই। কিন্তু যখন 
গুনিয়াছিলাম, তখন এই বুঝিয়াছিলাম, যে, কবিদের যে 
অস্তরের চোখ খুলিয়া যায়, ইহাই তাহাদের পরম 
সৌভাগ্য ও আননের বিষয় ; স্ৃতরাং ঘশ বা অর্থাগম 
যথেষ্ট না হইলে অসন্তষ্ট হওয়া উচিত নয়। সাধারণ 
কথাবার্তার মধ্যে রবীন্দ্রনাথের এইরূপ অতি গভীর অর্থযুক্ত 
কথা বলিবার ক্ষমতায় ডাক্তার ওয়েক্কেব্যাক্‌ চমৎকৃত হন। 
তিনি একদিন কবিকে এমন একট। ওঁধধ দিয়াছিলেন 
যাহাতে তাহার আরোগ্যলাভের স্থবিধা হইলেও 
ছুব'লতা। খুব বাড়িবার সভভাবন! ছিল। পর দিন তিনি 
. আসিয়া দেখিলেন, রবীন্দ্রনাথের. রোগের উপশম 
অনেকট! হইয়াছে, কিন্ত তিনি চুর্বল হন নাই। ইহাতে 
ডাক্জার বিশ্মিত হইয়া এই মত প্রকাশ করেন, যে, 
তাহার দেহের বুনিয়াদ খুব মজবুত। ইহাতে আমর! 
খুব আশাম্িত ও আহলাদিত হইয়াছিলাম। 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩৪ 


[২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





আগের চিঠিতে বৰিয়াছি, আমার রাত্রে ঝড় ঘাম 
হইত। এইজন্য ডাক্তার ওয়েক্কেবযাকের পরামর্শ 
লওয়া স্থির ছিল। তাহাকে বলাতে বলিলেন, “আমার 
রোগীদর্শন-কক্ষে যাইবেন না। সেখানে রোগীদের এক 
লহ্ব। ফর্দি আছে? তার নীচে আপনার নাম টুকিয়৷ লইলে 
আপনার পালা আসিবার পূর্বেই হয়ত আপনাকে চলিয়া 
যাইতে হইবে? আর য্দি উপরের দিকে কোথাও আপনার 
নামটা ঢুকাইয়া দিঃতাহা হইলে অন্য রোগীরা অন্ধষ্ট হইবে 
ও রাগ করিবে। সুতরাং আমি আপনাকে হোটেলেই 
দেখিয়া যাইব |” একপিন তাহাই করিলেন। দেহের 
আভ্ান্তরিক কোনযস্ত্রে কোন খুঁত পাইলেন না। অন্য নানা 
রকম প্রশ্ন করিতে লাগিলেন। যথা--“আপনার 
মানসিক জাল! যন্ত্রণার কারণ কিছু আছে কি?” 
*আপনার বাড়ীর জন্ত মন কেমন করে কি?” যাহা! 
হউক, তিনি একট! ওষধ দিলেন, এবং বলিলেন, যে, 
শীত পড়িবার পূর্বেই শীদ্র ভারতবর্ষে ফিরিয়া! যাওয়া 
ভাল। যদি তাহা ন| পারি, তাথা হইলে ইতালীর ব! 
ফ্রান্সের দক্ষিণে কোন স্বাস্থ্যকর স্থানে থাকিতে বলিলেন । 
মেখানে আমার কোন পরিচিত লোক নাই, জেনীভাতে 
আছেন, বলায় জেনীভাতেই থাকিতে ববিলেন। আমি 
তাহাই করিয়াছিলাম। ডাক্তার ওয়েস্কেব্যাকের ফা 
বেশী নয়। 


কানের একটা দোষ থাকায় আমি ভিয়েনার বড় 
গলা-কান-নাক চিকিৎসক অধ্যাপক নয় ম্যানের চিকিৎসা 
কক্ষে যাই। ছু-দিনের চিকিৎসাতেই একটু উপকার 
হইয়াছিল। এই ডাক্তারটি বেশ একটু মজার লোক। 
প্রত্যেক দিনের চিকিৎসার পর তিনি আমার মুখে একটা! 
লজগুস্‌ পূরিয়া দিতেন । শুধু আমার মুখে নয়) 
শ্রীমান্‌ প্রশাস্তচন্ত্র মহলানবিশ আমাকে তাহার 
চিকিৎসালয়ে লইয়া যাইতেন, তাহার মুখেও লঙগুস্‌ 
দিতেন । শুনিয়। আমোদ বোধ করিয়াছিলাম, ঘে রবীন্তর- 
নাথও তীহার চিকিৎসাধীন হওয়া, তাহার মুখেও 
লঞ্জঞুসের প্রবেশলাভ ঘটিয়াছিল। ডাক্তার নয়ম্যান্ও 
ফী বেশী লন নাই। 

ভিয়েনা! সহরেই গলা-নাক-কানের চিকিৎসার জন্য 


৪র্থ সংখ্যা] 


৩৮টি চিকিৎসালয় আছে। সেখানে যে এসব রোগ বেশী 
বলিয়া এইরূপ ব্যবস্থা আছে, তাহা নহে। পাশ্চাত্য দেশের 
লোকেরা কোন রকম রোগ, বৈকল্য, অস্থবিধাকে আনৃষ্টের 
দোষ বলিয়া মানিয়৷ লয় না; প্রতিকারের চেষ্টা করে। 
আমর! এন্টি চিকিৎসালয়ে গিয়া দেখিলাম, রোগবশতঃ 
এক প্রৌঢ় ব্যক্তির বাগ্যন্ত্র কাটিয়া ফেলিতে হওয়ায় তাহার 
জায়গায় কৃত্রিম বাগযন্ত্র বলান হইয়াছে এবং তাহার 
সাহায্যে লোকটিকে দু-একটি করিয়! কথা বলিতে শিখান 
হইতেছে । আমরা যখন গিয়াহিলাম, তখন লোকটি 
এক সঙ্গে ছয়টি মাত্রার (51191) শব বা শব্সমষ্টি 
উচ্চারণ করিতে পারিত, তাহার পরই হাফ ছাড়িত। 
একটি স্বস্থকায় যুবক ন্বভাবতঃই তারম্বরে কথা বলে। 
তাহার শ্বরটি সাধারণ লোকদের মত করিবার চেষ্টা 
হইতেছে । একটি হষ্টপুষ্ট স্থস্থদেহ যুবতী স্ত্রীলোকের 
স্বর গ্ভাবতই ভাঙাগলা লোকদের মত। তাহার স্বর 
সাধারণ লোকদের মত করিবার চেষ্টা হইতেছে । একটি 
গরীব পরিবারের পাচটি ছেলে। বড়টি নয় দশ বৎসরের, 
ছোটটি ছুই বৎসরের হইবে। তাহাদের ম। তাহাদের 
চিকিৎসার জন্য আনিয়াছেন, দেখিলাম । তাহাদের কেহই 
“র” ধ্বনি উচ্চারণ করিতে পারে ণা, তাহার জায়গায় 
একটা অন্ুনাসিক শব করে। তাহাদের পিতারও এই 
দোষ ছিল, কিন্তু জ্যেষ্ঠ পুত্রটি জন্মিবার আগেই তাহার 
সেই দোষ সারিয়া যায়। স্থৃতরাং ডাক্তার বলিলেন, 
ছেজেগুলির এই দোষ অনুকরণ হইতে উৎপন্ন নহে, 
পিতার নিকট হইতে দৈহিক উত্তরাধিকার স্থত্রে প্রাপ্ত। 
তিনি বৈজ্ঞানিক উপায়ে ছেলেগুলির এই “র” উচ্চারণের 
অক্ষমতার ম্বরূপ ও কারণ নির্ণয়ের চেষ্টা করিতেছেন। 
যাহা করিতেছেন, তাহা! আমাদিগকে দেখাইলেন, এবং 
£র” ও অনুনাসিক ধ্বনির মধ্যে কি সম্ধদ্ধ আছে, তাহারও 
আলোচনা করিলেন। এই প্রসঙ্গে আমি ডাক্তারকে 
বলিয়াছিলাম, যে, “ল” ও “র” এর অদল-বদল হয়, 
আবার “র” ও “ড়” এর অদল-বদল হয়। মুর্ধণা “৭” 
এর উচ্চারণ “ড়” র মত। তা ছাড়া ইহাও বলা যায়, যে, 
স্থল বিশেষে “র?) ও «ন” এর অদল বদল হয়। যেমন 
কোন কোন জেলায় “রাড়ী”কে পনাড়ী* বলে, এবং 
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শুনিয়াছি খুলনা অঞ্চলে খেজুর-রম বিক্রেতারা “নস 
নাথবা” অর্থাৎ “রস রাখবা” (রস রাখিবেন) বলিয়া 
খেজুর-রস ফেরী করে। 

“র* উচ্চারণে অসমর্থ পাচ ভাইয়ের! ছোটটি অনেক 
লোকের সাম্‌নে অন্ত ভাইদের মত রবারের নলের মুখে 
কথা বলিতে কোন মতেই রাজী হইল না। ডাক্তার 
তাহাকে কোলে লইয়া আদর করিয়া তাহার মেঞ্জাজ ভাল 
করিতে চেষ্টা করিলেন। কিন্তু চেষ্টা ব্যর্থ হইল। পূর্ব্বেই 
বণিয়্াছি, ছেলেগুলি খুব গরীব পরিবারের । কিন্তু 
ইউরোপে জাতিভেদ না থাকায় ডাক্তার তাহাদের 
সামাঞ্জিক মর্ধযাদ। আদির বিচার না করিয়া ছোটটিকে 
কোলে লইয়! আদর করিতে পারিয়াছিলেন। 

আমি ইউরোপের যে কয়টি দেশের মধ্য দিয়া 
গিয়াছিলাম, তাহার মধ্যে এক মাত্র ভিয়েনাতেই রাস্তাক 
ও সার্ববজনিক বাগানে কশ ও বিবর্ণ শিশু দেখিয়াছিলাম, 
য্দিও তাহারাও আমাদের দেশের সাধারণ শিশুদের চেয়ে 
স্স্থ সবল। ভিয়েনাতেই প্রথম আমি রাস্তায় ভিখারী 
দেখিলাম । তাহাদের হাতে একট! করিয়া টিনের বাক্স 
এবং তাহাতে জান্মযান ভাষায় কিছু লেখ! রহিয়াছে । 
তাহাদের কেহ কেহ হয়ত কোন পরহিতসাধক 
প্রতিষ্ঠানের জন্ত ভিক্ষা সংগ্রহ করিতেছে, যেমন আমাদের 
দেশে কেহ কেহ ট্রামে ও রেলগাড়ীতে বাক্স-হাতে করিয়া 
থাকে। কিন্তু নিদ্রের জন্য তিক্ষাও অনেকে করিতেছে, 
মনে হইল। একজন পাদরী একটি অদ্ধাশ্রমের জন্য 
ভিক্ষা! করিতে আমাদের হোটেলেও আসিয়াছিলেন। 

এইসব দেখিয়া বুঝিলাম, গত মহা যুদ্ধে ইউরোপের 
মধ্যে অগ্রিয়া খুব দু'খ ভোগ করিয়াছে । দারিব্র্যও তাহার 
খুব বাড়িয়াছে। অস্রিয়ার বৃহৎ সাত্রাজ্য ছিল। এখন 
উহ একটি ক্ষুদ্র দেশ। হাঙ্গেরী আলাদ! হইয়া! গিয়াছে। 
চেকোন্সোভাকিয়া আলাদা হইয়া গিয়াছে। : ইটালী কিছু 
ভূখণ্ড নিজের বলিয়া দখল করিয়াছে। পোল্যাও স্বাধীন 
হইয়াছে। ইত্যাদি। কিন্তু অস্্রীগা এখন ছোট হইলেও 
উহার পূর্বেকার এশ্বধ্্যের পরিচয় এখনও ভিয়েনার শোভা- 
সমৃদ্ধিতে পাওয়া যায়। আমি ইউরোপে যে কম্পটি সহ্র 
দেখিয়াছি, তাহার মধ্যে ভিয়েন! কুন্দরতম মনে হইয়া" 
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প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৫৪ 
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ছিল। শ্রীযুক্ত প্রশাস্তচন্দ্র মহলানবিশ আগে ভিয়েন! 
দেখিয়াছিলেন; তিনি আমাকে ছুই এক দিনে যতটা 
দেখা যায় দেখাইলেন। ভিয়েনার প্রধান রাস্তা রিংস্রাসে 
খুব প্রশত্ত ও সুন্বর। ইহা পাদচারী পথিকের জন্ 
চারিটি ও মোটর আদি যানের জন্য তিনটি পথে বিভক্ত । 
মাঝধানের পাদপথ ছুটির প্রত্যেকের দুই পাশে গাছের 
সারি এবং এক-একটি গাছ ঘিরিয়৷ ফুলের কেয়ারী আছে। 
আলোকন্তভগুলির লঠনের কিছু নীচে ফুলগাছ ঝুলান 
আছে। অষ্রীয়ার সআরাটের এঁতিহাসিক পুরাতন প্রাসাদের 
বাগান সাম্রাজ্যের সময়ও সর্বসাধারণের জন্ত মুক্তদ্বার 
ছিল। তাহার পাশে যুবরাজের জন্ত স্থশোভন 
ও বৃহৎ প্রাসাদ নিশ্মিত হয়। কিন্তু তাহাতে 
বাল করিবার সুযোগ তাহার হয় নাই। এখন অষ্রিয়া 
সাধারণতন্ত্র। হহার প্রাসাদগুলি মিউজিয়ম ও চিত্রশালা- 
রূপে ব্যবস্থত হইতেছে। বেলভেডিয়্যারু নামক প্রাসাদের 
ভিতর আমি গিয়াছিলাম। অট্টালিকাটি চমৎ্কার। তাহাতে 
রক্ষিত বড় বড় তৈলচিত্র, আসবাব প্রভৃতি খুব স্ন্দর। 
বাগানে সরোবর, ফোয়ার। প্রভৃতি এখনও সুরক্ষিত 
অবস্থায় আছে। 


চিত্রশালাগুলির ভিতর ও বাহির আঁত হুন্দর । যুদ্ধে 
অগ্রিয়৷ পরাজিত হওয়ায়, শুনিলাম, অনেক ছবি অন্য কোন 
কোন দেশ দাবা করিয়া লইয়া! গিয়াছে । তথাপি, যাহা 
আছে, তাহাও দেখিয়। মোহিত হইতে হয়। চিত্রশালা- 
গুলির অধ্যস্তর মূল্যবান্‌ প্রস্তরে নির্টিত। ভিয়েনার 
পালেমেন্ট গৃহের সম্মুখভাগ দেখিলে মনে সম্্রমের উদয় 
হয়। . আমি ভিয়েনার সব জরব্য হন্ম্য, প্রতিষ্ঠান, ও স্থান 
দেখি নাই। যাহ! দেখিয়াছি, তাহারও একটি একটি 
করিয়া বর্ণনা করা -আমার উদ্দেশ নহে। তবে বিশ্ব- 
বিদ্যালয্ের কথা বলিতেই হইবে। এখানে শিক্ষা ভালই 
হয়--বিশেষতঃ চিকিৎসা বিদ্যার । কতকগুলি ভারতীয় 
ছাত্রের ভিয়েনা যাওয়। উচিত । আমি যে জাহাজে বোস্বাই 
হইতে ভেনিস্‌ যাই, তাহাতে একজন ভারতীয় আই-এম্‌- 
এস্‌ ভাক্তার ছুটি লইয়া! যাইতেছিলেন। তিনি আমাকে 
বলিয়াছিলেন, যে, গলা-নাক-কানের রোগ চিকিৎসা সম্বন্ধে 
বিশেষ জান লাভ করিবার জন্থ তিনি ভিয়েনা যাইবেন। 


সেখানে আমি যাহ! দেখিলাম, তাহাতেও আমার এই 
ধারণা হয়, যে, এসব ইন্দ্রিয়ের রোগের চিকিৎস! ভিয়েনাদ 
ভাল শিক্ষা করা যায়। সেখানে থাকিতে হিসাব করিয়া 
ছিলাম, মানিক ১২০।১৫* টাক1 খরচে ভারতীয় ছাত্রের! 
ভিয়েনা বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষালাভ করিতে পারেন । 
জানি না, অন্তর্জাতিক মুগ্রাবিনিময়ের হারের পরিবর্তন 
বশতঃ এখনও এটাকায় চলিতে পারে কিনা । ভিয়েনায় 
শিক্ষা লাভ করিতে হইলে অবশ্য জাম্ণান শিখিতে হইবে। 
কিন্তু বিজ্ঞান শিখিবার মত জামান কয়েক মাসেই শিখিয়া 
ফেলা যায়। 


আমর! একদিন ভিয়েনার কয়েকটি বড় গির্জ! দেখিতে 
গিয়াছিলাম। জামণান নাজানায় উপাসনায় যোগ দিবার 
সম্ভাবনা আমাদের ছিল না) আমরা কেবল গিঙ্জার 
বাহির ও ভিতর দেখিলাম,এবং কত লোক উপাসনার জন্য 
আসিয়াছে দেখিলাম । সবগুলিরই অভ্যন্তরে বড় বড় 
খু্টীয় ছবি আছে। উপাসনার সময় খুব মোটা ও লঙ্ব! 
মোম বাতি জাল! হয় এবং পাদরী মহাশয় সম্রমোৎ্পাদক 
পরিচ্ছদ পরিধান করেন। কোন গিঞ্জাতেই লোক বেশী 
দেখিলাম না, যদিও সে দিন রবিবার ছিল। 


একদিন আমরা চারজন বাঙালী হোটেলে বঙ্গের 
অনুচ্ছেদের বিরুদ্ধে ও স্বদেশীর অনুকূলে বাংলা দেশের 
আন্দোলনের প্রথম সময়কার কথা বলিতেছিলাম। সে- 
সময়ে আমি এলাহাবাদে থাকিতাম। এইজন্ত অনেক 
কথা আমার নৃতন লাগিতেছিল। বিশেষতঃ রবীন্দ্রনাথ 
ইহার সাহত কিভাবে যুক্ত ছিলেন, তাহার খাটি খবর 
তাহার মুখ হইতে শুনিতে খুব ভাল লাগিতেছিল। ইহ! 
তখনকার অলিখিত ইতিহাসের এক অধ্যায়। আমর! 
যে দিন হোটেলে এইসব কথা বলিতেছিলাম, সেটা ষে 
৩* শে আঁশ্বন, ১৬ই অক্টোবর, রাখীবন্ধনের দিন, তাহা! 
আমাদের মনে ছিল না$ পরে তাহা আমার মনে পড়ে। 

একদিন হাঙ্গেরীর লোকদের একজন প্রতিনাধ 
ইম্পীরিয়্যাল হোটেলে উপস্থিত; উদ্দেশ্য রবীন্দ্রনাথের 
সহিত দেখা করিয়া তিনি কবে হাঙ্গেরী ষাইবেন তাহার 
প্রতিস্ররতি লওয়া। কবি অন্স্থ থাকায় ডাক্তার. 
ওয়েস্কেব)াক্‌ কোন মতেই তাহাকে কবির সহিত দেখা, 
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করিতে দিলেন না। ভিয়েনার বক্তৃতাও তখনকার মত 
ডাক্তার মহাশম় বন্ধ করিয়া দিয়াছিলেন, ধদিও আমরা 
পৌছিয়৷ দেখিয়াছিলাম, উদ্যোক্তার। সহরময় দেওয়ালে 
বড় বড় ইন্তাহার দিয়াছে এবং খবরের কাগজেও 
বিজ্ঞাপন দিয়াছে। বক্তৃতা বন্ধ হওয়ায় আশাভঙ্গজনিত 
উত্তেজনাও হইয়াছিল । কিন্তু ডাক্তার ওয়েস্কেব্যাকৃ সব 
দ্ায়ধুকি নিজের ঘাড়ে লইয়াছিলেন। কবি পরে 
ভিয়েনায় বক্তৃতা দিয়াছিলেন, হাঙ্গেরীর রাজধানী 
বুডাপেস্থেও গিয়াছিলেন। সেখানকার অধিবাসী 
হাঙ্জেরীয়গণ বংশত হুন ও প্রাচ্য। এইজন্ত তাহারা 
রবীন্দ্রনাথকে নিজের লোক বলিয়া দাবী করে। বল! 
বান্ুল্য, রবীন্দ্রনাথ তথায় যেরূপ সংবদ্ধনা পাইয়াছিলেন, 
তাহা অতুলনীয়। 

কয়েকদিন ভিয়েনায় থাকিবার পর আবার জেনীভা 
যাইবার সমম্ন হইল। একদিন সন্ধ্যার পর ট্রেনে 
উঠিলাম। শ্রীমান্‌ প্রশান্ত আমার নিকট হইতে পাঁচ 
শিলিং লইয়া ট্রেনের কগাক্‌টরুকে দিলেন এবং আমাকে 
প্রাতে এক পেয়ালা কোকো এবং দিনের বেল! 
অল্প পানীয় খনিজ জল দিতে বলিলেন। তাহার দাম 
পাচ শিলিং হয় না। কিন্তু বাকীট। সে ব্যক্তিকে 
বকৃশিশ দেওয়া হইল, ইহা উহ্‌ রহিল। সে পরদিন 
সকালে এক পেয়ালা কোকো দিয়াছিল, ছোট এক বোতল 
খনিজ জলও দিয়াছিল, কিন্তু দুপুর বেল! জুরিকে ট্রেন 
বদলাইবার সময় বলিল, “আপনি কোকো ও জলের 
দাম বাবতে আমার তিন শিলিং ধারেন, আপনার বন্ধু 
আমাকে যে পাচ শিলিং দিয়াছিলেন সেট! আমার 
বকৃশিশ |” লোকটার সঙ্গে দরদস্তর করিতে ভাল ন! 
লাগায় তাহাকে তিন শিলিং দিলাম। 

বলিয়াছি, দুপর বেল! জুরিক গৌছি। তাহার আগে 
ভোর রাজ্মে জীবনে প্রথম তুযার-আচ্ছাদিত তৃমি ও 
বৃক্ষাবলী এবং তুষারপাত দেখি। পার্ধত্য প্রদেশের 
ভিতর দিয়া যাইতে ঘাইতে দেখিলাম পাহাড়ের গ! শাদা। 
আর একটু আলে! হইবার পর দেখিলাম, পাইনগাছের 
ভালপালাগুলাও শাদা! এবং সমতলভূমির উপরও কে 
ধেন চুণ ছড়াইয়। দিয়াছে। তখন আমার মনে হুইল, 


বোধ করি রাত্রে তুষারপাত হইয়াছে। কিন্তু তখন 
অক্টোবর মাসের তৃতীয় সপ্তাহ চলিতেছে । তখন কি 
আর্পসের পার্বত্য অঞ্চলেও এত শীত হইতে গারে? 
এইজন্য মনে সন্দেহ হইতেছিল, যে, সত্য সত্যই তুষার 
পড়িয়াছে কি না। কিন্তু যখন প্রভাতে সেপ্টএপ্টন ফ্যাম 
এলেবর্গ স্টেশনে ট্রেন থামিল, তখন আর সন্দেহ রহিল 
না) দেখিলাম পাতল। পেঞ্রা তুলার মত হান্ক। তুষার 
রেলের কর্ণচারীদের লম্বা লম্বা কাল কাল কোটের উপর 
পড়িতেছে। পরে জেনীভায় চিঠি পাইয়া জানিতে 
পারি, যে, আমি ভিয়েনা ছাড়িবার দুদিন পরে সেই 
সহরেও তুষার পড়িয়াছিল। 

ভিয়েনা হইতে ফে-ট্রেনে জেনীভা যাইতেছিলাম, 
তাহার গাড়ীগুলা উষ্ণবাম্পবাহী নলের দ্বারা গরম রাখা 
হইতেছিল। জুরিক্‌ পৌছিবার পর, একট! জেনীভা- 
গামী গাড়ী কাটিয়া স্টেশনের স্বপ্রশস্ত ময়দানে রাখিয়া 
দিয়া, ট্রেনট! অন্যদিকে চলিয়া গেল। অন্য টেনে সেই 
গাড়ীটাকে নিজের সঙ্গে যুক্ত করিয়া জেনীভা যাইবে। 

ট্রেন হইতে বিচ্ছন্ন গাড়ীট। ক্রমশঃ ঠাণ্ডা হইতে 
লাগিল। আমি দীর্ঘকাল গরম গাড়ীতে থাকার পর 
সেই ঠাণ্ডা গাড়ীতে প্রচণ্ড শীতে প্রায় দেড়ঘণ্ট| রেলের 
ময়দানে দিলাম । যখন প্রায় রাত্রি নয়টার সময় জেনীভ। 
পৌছিলাম, তখন বৃষ্টি হইতেছিল। ষ্টেশন হইতে নামিয়া 
হোটেলে যাইবার সময়ও কিছু ভিজিয়াছিলাম। জেনীভ! 
পৌছিবার পরদিন সন্ধ্যার 'আগে বেড়াইবার সময় খুব 
জোরে বৃষ্টি আনিয়াছিল। তাহাতেও হয়ত ঠাণ্ডা 
লাগিয়াছিল। সম্ভবতঃ ইন্ফুয়েপ্কার বিষ আগেই কোথাও 
হইতে সংগ্রহ করিয়াছিলাম। 

জেনীভায় ইন্ফুয়েঞ্! হইল | তাহ। পরে ভবল্‌ নিউ. 
মোনিয়ায় পরিণত হয় । প্রথম বার ভ্বেনীভ! থাক! কালে 
যে-হোটেলে ছিলাম, এবারেও সেইখানেই ছিলাম। এই 
হোটেলের নিরিখ অন্ত অনেক হোটেলের তুলনায় 
কম হইলেও আমি এই হোটেলে যেন্ধপ যন 
পাইয়াছিলাম ও আরাম পাইয়াছিলাম, অন্ত কোথাও 
তাহা পাই নাই। ইহার অধ্যক্ষের ভাল খৃষ্টান 
বলিয়া খ্যাতি আছে এবং প্রত্যেক কামরায় ইংরেজী 
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জমান ও ফরাসী বাইবেল রক্ষিত আছে। শ্রীযুক্ত 
রজনীকান্ত দাস ও তীহার স্ত্রী হোটেলের অধ্যক্ষকে একজন 
ভাল ডাক্তার ডাকাইতে বলিলেন। ডাক্তারটি বেশ ভাল 
চিকিৎমাই করিয়াছিলেন। অথচ তাহার ফী আমাদের 
মুক্্ায় সাড়ে পাচ টাকার লমান। কোন কোন দিন তিনি 
ছু'বার আদিতেন। তা ছাড়া চব্বিশ ঘণ্টা শুশ্রধাকারিণী 
নাস রাখা হইয়াছিল। কিন্তু নাসের দ্বারা বিশেষ কিছু 
হইত না, যদি রজনীবাবু ও তাহার স্ত্রী খুব যত্ু নাকরিতেন। 
রজনীবাবু্ স্ত্রী কল্যাণীয়া শ্রীঘতী সোনিয়া চব্বিশ ঘণ্টা 
নাসের সহিত পাশের একটি ঘরে থাকিতেন এবং আমার 
জন্ত যাহ! কিছু কর! দরকার নব করিতেন। তিনি আমার 
কন্তাদের মত আমার সেবা করিয়াছিজেন। তাহার ও 
তাঁহার স্বামীর খণ আমি কখনও শোধ করিতে পারিব না। 
পীড়ার সময় শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, শ্রীযুক্ত রখীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর ও গ্রমান্‌ প্রশাস্ত আমার খোজ খবর লইয়া ও 
অন্থান্ত প্রকারে আমার সাহাধয করিয়। আমাকে কৃতজ্ঞতা- 
পাশে বদ্ধ করিয়াছেন। 
আমি আরোগ্য লাভ করিবার আগে হইতেই ডাক্তার 
বলিয়াছিলেন, যে, আরোগ্যল্লাভ করিবার পরই আমি যেন 
দেশে ফিরিয়া যাই। আমি গীড়িত হইবার পূর্ধবে একটি 
জাম্যান্‌ জাহাজে দেশে ফিরিবার জন্য তাহাতে যায়গ! 
লইয়াছিলাম ও সিকির অধিক অগ্রিষ ভাড়া দিয়া- 
ছিলাম। তাহাতে রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতিও কামর! 
লইয়াছিলেন। কিন্তু উহার-ইউরোপ হইতে রওন| হইবার 
দেরী ছিল। সুতরাং আমি উহার কামর! ছাড়িয়া 
দিলাম, তাহাতে আমার অনেক টাকা লোকসান হইল। 
টেলিগ্রাফ করিয়া একট। ফরানী জাহাজে স্থান. লইলাম। 
ইহা মাসে ঈ হইতে ৫ই নবেম্বর (১৯২৬) কলোন্ে যাত্রা 
. করে। আমি তখনও একা রেলে যাইবার মত বল 
পাই নাই। এইজন্য শ্রীযুক্ত সত্যেন্্রন্্র গুহ আমাকে 
মাসেঈ পৌছাইয়। দিতে রাজী হইলেন। তাহার 
নিকট আমি অন্তান্ত সাহায্যের জন্তও খণী। ৪ঠা 
জেনীভা হইতে রওয়ানা হইলাম। ট্রেনে একজায়গায় 
সত্য বলিলেন, শদেধুন ত, আমাদের পাশের কামরায় 
একটি মহলা রহিম্বাছেন, তিনি নিশ্চয়ই বাঙালী। 


প্রবাসী-_ শ্রাবণ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





একজন ভদ্রলোক রহিয়াছেন, তাহাকে ইটালিয়ানের মত 
দেখাইতেছে।” আমি গিয়। দেখি লাম, স্যার কষগোবিদ্দ 
গুধ্ের কন্যা এবং তাহার জামাতা মিঃ বি লি সেন। 
তাহাদের সঙ্গে আগে চাক্ষুষ পরিচয় না থাকিলেও 
নাম-ঞ্রানাজানি ছিল। ট্রেনে দেশের নানা কথা হইল- 
নি্জনিঙ্গ গৃহে রসগোল্া প্রস্তুত করা হইতে ১৯২৬ সালের 
এপ্রিল মে মাসে কলিকাতা ও বঙ্গের অন্যান্ত জায়গার 
দাজ। হাজাম1 পর্যন্ত । 

সন্ধ্যার ঘণ্ট1 ছুই পরে মাসেঈ রি) পেন 
ম্হাশয্বেরা জেনীভা হইতেই .হোটেল ঠিক্‌ করিয়। আসিয়া- 
ছিলেন। আমরা তাহা করি নাই বলিয়া এবং পরদিন 
৫ই ভিন্ন ভিন্ন লাইনের অনেক জাহাজ বন্দর ছাড়িবে 
বলিয়া হোটেলগুলিতে অনেক আগন্তকের আমদানী 
হওয়ায় আমাদের কোন হোটেলে জায়গা পাইতে দেরী 
হয়। শেষে আমর! ব্রিষ্টদ হোটেলে গেলাম । 

পর দিন আমি আমাজোন্‌ নামক ফ্রেঞ্চ জাহাজে 
উঠিলাম। সত্যেন্জ পৌছাইয়া দিলেন। জাহাজ ছাড়িবার 
আগে তিনি ডেকে দণ্ডায়মান আমার একট! ফোটো গ্রাফ 
জেটা হইতে লইলেন। একটি ফরাসী স্ত্রীলোক জেটাতে 
গান করিতে ও একজন ফরাসী পুরুষ বেহালার মত একট! 
বাজনা বাজাইতে লাগিল। জাহাজের যাত্রীরা ভাহা- 
দ্রিগকে কিছু কিছু বকৃশিশ ছুড়িয়া দিতে লাগিল। 
জাহাজ ছাড়িল। ডেকে দ্াড়াইয়৷ দেখতে লাগিলাম, 
যতক্ষণ আমাকে দেখা যায় সত্যেন্্র ততঙ্গণ জাহাজের 
দিকে তাকাইয়া আছেন। তাহার পর তিনিও অদৃস্ত 
হইলেন, আমিও অদৃশ্ 'ইইলাম! তাহার সহিত আমার 
কোন সম্পর্ক নাই-_বাঙালী বলিয়া এত টান। আগেই 
জানিয়াছিলাম, জাহাজে আমি ছাড়া আর দ্বিতীয় 
ভারতীয় বোর. কেহ নাই। তাহার জন্য এবং আমি 
ফরাসী না জানায়, দেহের দুর্বল অবস্থায় মনট। বড় বিষণ্ন 
ছিল। পরে জানিতে পারি তৃতীয় শ্রেণীতে বল্সারা 
নামক একটি পার্সী যুবক ও কৃষ্ণ নামক একটি অক্মফোর্ডের 
পাশকরা মান্দ্রাঞজী যুবক আছেন । তাহাদের সঙ্গে ছু 
একবার দেখা কথাবার্থাও হইয়াছিল; কিন্তু জাহাজের 
কণ্ট্োোলার তাহাদিগকে প্রথম শ্রেণীর জিসীমায় আসিতে 


সম্পাদকের চিঠি 





৫৯৩ 





জাহাজে একজন জাপানী যাত্রীর চালচলন বেশ মজার 
লাগিয়াছিল। লোকটি ইংরেজী ও ফরাপী বলিতে 
পারে। পুরুষ ও স্ত্রীলোক উভয় রকমের যাত্রীদের 
সঙ্গেই নিজে উদ্োগী হইয়া আলাপ পরিচয় করিতেছিল। 
কথাবার্তা যে খুব গুরুতর বিষয়ে তাও নয়। একদিন 
এক ইংরেজীভাধিণী স্ত্রীলোককে নিজের পোষাকের 
কাপড়টা যে কত টেকনই তাই বলিতেছিল। লোকটি 
কিন্তু খাটি ইউরোগী্ন নহে এবূপ কাহারও সঙ্গে কথা 
বলিতেছিল না। ডেকে আমার সঙ্গে একই বেঞ্কীতে 
কোন কোন দিন দীর্ঘকাল বসিয্নাছিল, কিন্তু একবারও 
আমার সঙ্গে কথা বলে নাই। এ গেল জিনিষটার একটা 
দিকৃ। অন্যদিকে, আমি নিজে নিজেকে জিজ্ঞাস! 
করিয়াছিলাম, পরাধীন দেশের লোকের সঙ্গে কেন 
লোকে যাচিয়া আলাপ করিবে? 

এক চীনদেশীয় যাত্রী আপন| হইতে আমার সহিত 


_ কথাবার্ডা জুড়িয়াছিল, কিন্তু তাহার উচ্চারণ এমন, যে, 


আমাজোন জাহাজের ডকে দণ্ডায়মান প্রবাসী-সম্প।দক 


নিষেধ করিয়। দেওয়ার পরে কেবল তাহাদিগকে দূর হইতে 
কোন কোন দিন নমস্কার করিতে পারিতাম, কথাবার্ত 
আর হইত না। 

জাহাঙ্জে আমি কিরূপ নিঃসঙ্গ ছিলাম, মানসিক অবস্থ। 
কিরূপ হইয়াছিল,তাহা আগেই একবার প্রবাসীর বিবিধ 
প্রসঙ্গে লিখিয়াছি। পুনকুক্তি অনাবশ্যক। ফ্রেঞ্চ 
জাহাজটিতে খাইবার ঘরে ব৷ অন্তন্স বিন্দুমাত্রও জাতিভেদ 
বর্ণভেদ ছিল না, এইটি উহার প্রশংসার কথা। অন্থান্ত 
বিষয়ে উহার কোন উৎকর্ষ দেখি নাই। আমার কামরায় 
ষে ফরাসী ভব্রলোকটি ছিলেন, ভিনি সৈনিক কর্মমচারী। 
বেশ ভত্র। ইংরেজী কথার মধ্যে জানেন “ফিনিশ 
আহারের সময় নিজ্রার সময় ইত্যাদি সব্দ্ধে ও অন্যান্ত 
. সাধারণ ফোন কোন বিবয়ে আমাদেরপ্ইজিতে ইসারায় 
ঠারেঠোরে কথা হইত। | 

আমি জাহাজে ও ইউরোপ প্রবানকালে নিয়মিত 
ভায়রী লিখি নাই, ছু তিন দিনের সামাস্ত ছু একটা কথ! 
লেখা আছে, আর সমস্ত সৃতি হইতে. লিখিতে হইয়াছে । 
ভায়রী রাখিলে ভাল করিত্াম.।. 

গ৫স্প১৮ 


আমি কষ্টে তাহার বক্তব্য বুঝিতে পারিস্বাছিলাম। 
তাহার. কাছে এই একটা নৃতন এঁতিহাসিক সংবাদ 
শুনিলাম, যে, ১৩৩ বৎসর আগে পর্ধাস্ত ভারতবর্ষ চীনের 
অধীন ছিল, তাহার পর ইংলগ্ডের অধীন হইয়াছে! 
এইরূপ এঁতিহাসিকজ্ঞানসম্পন্ন লোক চীনে আরও আছে 
কি? [ও 

কষ্টে আঠারটা দ্বিন কাটাইয়া শেষে কলোম্বোর 
কাছাকাছি আপিলাম। যেদিন প্রাতে কলোস্বে! পৌছিব 
ভার আগের রাত্রে গভীর অন্ধকার থাকিতে থাকিতে 
উঠিলাম। ঘুম সাধারণতঃ ভাল করিয়া হইত না, কিন্তু 
পাঁচটা সাড়ে পাঁচটা পর্যন্ত শুইয়া থাকিতাম ও তাহার 
পর স্নান করিতে যাইতাম। কলম্বো পৌছিবার দিন 
কিন্ত অনেক রাত্রি থাকিতে শয্যাত্যাগ করিলাম। 
বাহিরে আলিয়া দুরে আলোকমালা দেখিয়া! বুঝিলাম, 
সিংহলের নিকটে আসিয়াছি। ভাঙার কাছে আসিয়াছি, 
অশ্থেত মানুষের দেশের নিকটবর্তী হইন্থাছি, ভাবিয়া 
বড় আনন্দ হইল। তাড়াভাড়ি প্রাতঃকত্য সমাপন 
করিয়া পৌঁধাক আটিয়া বাহিরে প্রতীক্ষা করিতে 
জাগিলাম, কখন জাহাজ ব্জরে লাগিবে, কখন ডাক্তারের 


৫৯৪ 


দ্বারা পরীক্ষিত হইয়! জাহাজ1/হইতে নামিতে পারিব। 
শীন্রই তাহা ঘটিল। জেনীভা হইতে আমি শ্রীমান্‌ প্রশাত্ত 
ম্হলানবীশের পরামর্শ অনুসারে কলম্বোর বাণিজ্যপ্তক্ক 
আফিসের অন্ততম কর্মচারী প্রযুক্ত সিল্নাটান্বীকে চিঠি 
লিখিয়াছিলাম। আনন্দ কলেজের চিত্রবিদ্যাশিক্ষক 
শ্রীযুক্ত মণীন্দ্রভূষণ গুপ্তকেও চিঠি লিখিয়াছিলাম এবং 
এখানে বাড়ী হইতেও তাহার কাছে তার গিয়াছিল। 
ডাক্তারের পরীক্ষা শেষ হইবার পর বাহিরে আসিবামা্ত্ 
একটি যুবক আমাকে ইংরেজীতে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
«আপনি কি মিঃ চাটার্জি? আমি সিক্লাটাস্বী” আমি 
তাহাকে ধন্তবাদ দিয়া তখন জিনিষপত্র লইয়া তাহার 
সহিত একটি নৌকায় বাণিজ্যশুক্ক আফিসে গেলাম। 
সেখানে জেটিতে নৌকা লাগিবার আগেই দেখি, মণীন্র- 
বাবু ্লাড়াইয়া আছেন। বছদ্দিন পরে বাংলা কথ। বলিয়া 
বড় স্থুখ হইল। মণীন্্রবাবু আগে হইতেই 
তা ও কাপড়ের কলের অন্যতম কর্মচারী 
শ্রীযুক্ত ভূপেন্ত্রনাথ বস্থর বাসায় আমার থাকিবার 
বন্দোবস্ত করিয়া রাখিয়াছিলেন । বাণিজ্যশুক আফিসে 
একটুও দেরী হইল না। তাহার পর শ্রীযুক্ত সিষ্কাটাম্বী 
আমাকে ভূপেন্্রবাঝুর বাঁসায় পৌছাইয়! দিলেন । ভূপেন- 
বাবু তখনও মিল হইতে বাড়ী আসেন নাই । তাহার 
পত্বী কল্যাণীয়া শ্রীমতী আভাময়ীর সহিত পরিচিত 
হইলাম | দেখিয়াই বুঝিলাম, তিনি আমার কন্তাদের 
চেম়্ে ছোট । তথাপি “আপনি” বলিয়া কয়েকবার কথ! 
বলিলাম | তিনি তাহাতে বাধ! দিয়া বলিলেন, “আমাকে 
আপনি বলিবেন না|” তখন হইতে তুমি” আরম 
হইল । ভূপেন বাবুর বাড়ীতে তাহাদের গুণে চিরপরিচিত 
আত্মীয়ের মত ছিলাম । দীর্ঘকাল পরে বাঙালীর বাড়ীতে 
থাকিতে পাইয়া বড় আরাম বোধ হইল । গুরুতর গীড়ার 
পর জাহাজে নিঃসঙ্গ অবস্থায় আসায় আমার বিশ্রাম 
করিতেই তিন দ্দিন কাটিয়া গেল, কলে! দেখা হইল 
না। ২৫শে নবেঘর সন্ধ্যার পর কলম্বো ষ্টেশনে রেল- 
গাড়িতে চড়িলাম । পর দিন প্রাতে তালাইমান্নার 
স্টেশন পেঁছিলাম | সেখান হইতে জাহাজে অল্পপরিসর 
প্রণালী পার হইয়া ভারতবর্ষের ধমু্োটি বন্দরে আলিতে 


চে 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৪ 


[২৭শ ভাগ, ১ম থণ্ড 


হয়। এই জাহাজে আমাদের দেশী লোকেরা যেরূপ তন্ন তন্ন 
করিয়া আমার জিনিষপত্র উল্টাপাণ্টা করিয়া পরীক্ষা করিয়া 
ছিল এক্সপ ইউরোপে কোথাও কেহ করে নাই। ধঙ্গুফোটিতে 
রোদে ট্রেনদাড়াইয়াছিল। কোথা ও গাছ পালা বা অন্ত কিছুর 
ছায়া নাই। তৃষা পাওয়ায় বরফ লেমনেড চাহিলাম। 
ট্রেনের লোক ছুই তিন বার বলিল, আন্ছি আনৃছি, 
কিন্ত আনিলনা। কলম্বো হইতে টমাস কুকের মারফৎ 
তার করিয়া গাড়ীতে জায়গা রিজার্ভ করিয়াছিলাম, 
এবং ইহাও নিশ্চিত, ধে, সে তার ধস্থুফোটি পৌছিয়াছিল; 
কেননা, রেলের একটি কর্মচারী আমাকে পারের ্টীমারেই 
আপন! হইতে বলিয়াছিলেন, “আপনার তার পাওয়া 
গিয়াছে ।” কিন্তু গার্ডকে জিজ্ঞাসা করায় সে তাচ্ছিল্যের 
সহিত বলিল সে কিছু জানে না। বাসুবিকও দেখিলাম, 
অনেক গাড়ীতে অনেক ইংরেজের নাম লেখা কার্ড লাগান 
রহিয়াছে, কিন্তু যে বর্দচারীটি জাহাজে আমাকে আমার 
তার প্রাপ্তির সংবাদ দিয়াছিলেন তিনি অনেক অনুসন্ধান 
করিয়াও আমার নামযুক্ত কার্ড কোথাও দেখিতে পাইলেন 
না । তখন এ্ররূপ একটা! কার্ড একটা খালি গাড়ীতে লাগাইয়া 
দিলেন । পারের জাহাজে বাণিজ্যশুক্ক বিভাগের দেশী 
কর্মচারীদের ব্যবহার (ইংরেজদের প্রতি সেরূপ ব্যবহার 
হয় নাই ), ষ্টেশনে গার্ডের তাচ্ছিল্য, ট্রেনের ভোঙ্জন- 
কক্ষের বরফলেমন্ডওয়ালাদের অমনোযোগ, ইত্যাদি 
হইতে বুঝিতে বাকী রহিল না, যে, আমি আবার “আমার 
দেশ* নামক ভূখণ্ডে আসিয়াছি? নতুবা! এত সম্মান আদর 
আর কোথায় সম্ভবে ? 

সেতুবন্ধরামেশ্বরের মঙ্দিরের এক পাগ্ডা যাত্রী 
সংগ্রহ করিতে ষ্্রেশনে আসিয়াছিলেন। তাহার 
নাম মোতীরাম। আমাকে অনেক পীড়াপীড়ি করিলেন । 
কিন্ধু আমি তখন ঘরমুখো। এ যাত্রা রামেশ্বরম্‌ দেখিবার 
অভিলাধত্যাগ করিলাম । মোতীরাম দয়! করিয়া আমার 
জন্য একজন বরফলেযনেডওয়াল| ভাকিয়! দেওয়ায় আমার 
তৃষ্ণানিবৃত্তি হইল ও আমি তাহাকে কিছু বক্শিস্‌ দিলাম। 

ধছফোটি হইতে যে ট্রেনে মান্দ্াঙ্দ আসিতে হয়। তাহার 
গাড়ীগুবার ঝাঁকরানি বড় বেশী। বালুফান্বীর্ণ অঞ্চর 
দিয়া রেলগাড়ী আসে বলিয়া ধূলা ও গরম বড় বেশী। 


্থ সংখ্যা ] মুক্তি 


যাহ! হুষ্ভক, কোন প্রকারে মাছুর। পর্যন্ত আপিয়া তথাকার 
এপ্ষিনীয়ার শ্রীযুক্ত ব্ছিমচন্্র রায় মহাশজের সৌজন্তে গরম 
গরম ভাত তরকারী দই মিষ্টা আরি পাইয়] 
তৃপ্ত হইলাম। মণীন্দ্রবাবু তাহাকে কলঘ্ে। হইতে তার 
করিয়া দিয়াছিলেন। পরদিন প্রাতে মান্দ্রাজ ষ্টেশনে 
পৌছিয়া দেখিলাম আমার জো জামাতার ভ্রাত। রামচন্জ 








৫৯৫ 


আমার জন্ত মোটর লইয়া অপেক্ষা করিতেছেন। তাহার 
সহিত তাহাদের যাতুল শ্রীযুক্ত হরেন্্রকুষ্ণ বন্থ মহাশয়ের 
বাটাতে উপস্থিত হুইলাম। স্থৃতরাং বল! বাহুল্য খুব 
আরামেই একদিন সেখানে বিশ্রাম করিলাম। তাহার 
গর আবার রেলে উঠিয়া ৩*শে নবেদ্বর হাবড়া 
গৌছিলাম। 





মুক্তি 


শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


(১) 


আমারে সাহস দাও, দাও শক্তি, হে চিরসুম্দর, 
দাও স্বচ্ছ তৃষ্থির আকাশ, দাও মুক্তি নিরস্তর 
প্রত্যহের ধূলিলিঞ্চ চরণ-পতন পীড়া হ'তে, 
দিয়োন! ছুলিতে মোরে তরঙ্গিত মূহুর্তের শোতে, 
ক্ষোভের বিক্ষেপ-বেগে । শ্রাবণ-সন্ধ্যার পুষ্পবনে 
যে সাহস দিলে তুমি সুকুমার যৃখীর জীবনে, 
নির্মম বর্ষণঘাতে শঙ্কাশৃন্য গ্রস্ন মধুর, 

মুহূর্তের প্রাণটিতে ভরি' তোলে অনস্তের জর, 
সরল আনন্দহান্তে ঝরি+ পড়ে তৃণ শয্যাপরে, 
পূর্ণতার মুর্তিথানি আপনার বিনম্র অন্তরে 
সুগন্ধে রচিয়া তোলে; দাও সেই ক্ষুব্ধ সাহস, 
সে আত্মবিস্বৃত শক্তি, অব্যাকুল, সহজে ত্ববশ 
আপনার সুন্দর সীমায় ।--দ্বিধাশূন্ত সরলত! 
গাথুক্‌ শাস্তির ছন্দে সব চিন্তা, মোর সব কথা ॥ 


১ জুলাই, ১৯২৭ 


(২) 


আপনার কাছ হ'তে বহুদূরে পালাবার লাগি” 
হে সুদূর, হে অলক্ষ্য, তোমার প্রসাদ আমি মাগি, 
তোমার আহ্বান-বাণী। আজ তব বাজুক বাশরী, 
চিত্ততরা শ্রাবণ-প্ররবনরাগে,-যেন গে! পাসরি 
নিকটের তাপতপ্ত ঘূর্ণিবায়ে কু কোলাহল, 
ধুলির নিবিড় টান পদতলে । রয়েছি নিশ্চল 
সারার্দিন পথপার্থে; বেল! হ'য়ে এল অবসান, 
ঘন হ'য়ে আসে ছানা, শ্রাস্ত স্ধ্য করিছে সন্ধান 
দিগন্তে অস্তিম শান্তি। দিব! যথ! চলেছে নির্ভীক 
চিন্ৃহীন সঙ্গহীন অদ্ধকার পথের পথিক 
আপনার কাছ হ'তে অন্তহীন অজানার পানে 
অপীমের সঙ্গীতে উদদাসী,--সেই মতে! আত্মদানে 
আমারে বাহির করো, শূন্যে শুন্তে পূর্ণ হোক্‌ তুর, 
নিয়ে যাক্‌ পথে পথে, হে অলক্ষ্য। হে মহানুদ্থর ॥ 

২ জুলাই, ১৯২৭ 


পা 





মিপিসিপি বন্যা 


কিছুক।ল পূর্ব্বে আমেরিকার মিপিদিপি নদীতে যে ভীষণ বন্য 
হইছিল সাময়িক সংবাদ-পত্রাদিতে আমর! তাহার সংবাদ পড়িয়া 
ছিলাম। এমন ভীষণ বন্ত! পৃথিবীতে কম হয়। কত ঘরবাড়ী, পণ্ড- 
পক্ষী ও মানুধ যে এই বন্তার নষ্ট হইয়াছে তাহার ইয়ত্তা নাই। 
আশ্চর্যের বিষয়এই যে, অট্মনিকাঞ্জ বিজ্ঞানের এত উন্নতি সন্তেও 
মিদিদিপি নদীকে কিছুতেই পারিতেছেন ন। 
গত অর্দ শতাব্দীর মধো এই নদীতে ১৩ বার এইরূপ ভীষপ বস্তা 
হইয়াছে। মনে হয় এই ছুর্দাত্ত জলম্লোতের কাছে মানুষের সকল শক্তি 
পরাঙ্গি৬ হইফ়াছে। মিদিসিশির খামখেয়ালীপনার সহিত পরিচিত 
থাকা সন্ধেও এতাবৎফাল নদীতীরবর্তা সহরগুলিকে বাটাইবার ফোন 
ব্বস্থ। কেহ করিতে পারে নাই। কেবলমাত্র উচু বাধ দিয়া সহয়গুজিকে 





মিসিসিপি বস্তায় জলমগ্র সহর 


ঘিরিয়! রাখা হইয়াছিল। কিন্তু প্রবল জলের তোড়ে সকল বাধই ভগ্ন 
হইয়াছিল ও নিউমলিগ্ প্রভৃতি সহরগুলি কিছুকাল প্রায় জরমগ্ন 
হইয়। ছিল। পাশে জলমগন সহরের একটি ছবি দেওয়া হইল। এই 
সহরকে রক! করিবার জন্ত ডিনামাইটের সাহায্যে সহরবামীরাই বাধের 
নানা অংদ উড়াইয়া দেয় এবং -সেইসকল পথে উদ্মত্ত জলক্রোত সমুদয় 
_ দিকে যাইতে খাফে। এইকপ একটি জলআোতের ছবিও এখানে দেওয়া 


হইল। -বাঁহারা এই স্রোত হচক্ষে দেখিয়াছেন তাঁহার! বলেন যে, এই 
গ্ুরধার জলশ্রে।তের সহিত তুলনায় বিখ্যাত নারগারা প্রপাতও অকিফিৎ- 





মিদিসিপি বস্তার উন্মত্ত জলঅ্।(ত 


কর মনে হইযািল। কিরূপে ভবিধাতে এরূপ বস্তার হাত হইতে রঙ্ষ। 
পাওয়। যাঁয় বৈজ্ঞানিকের! তাহার চেষ্টার আছেন। 


হি 
ট 


নিউইয়র্কের অত্রংলিহ প্রাসাদ ও অগ্নিকাণ্- 
সমস্যা_- 


আমেরিকার ধনদম্পতি বৃদ্ধির) সঙ্গে সঙ্গে তাহার! যেন মাটির 
পৃথিবীর সহিত ন্্ধ ত্যাগ করিয়! কাপের সহিত নিকট নক্ব্ধ স্থাপন 
করিতে আরস করিয়ছে। তলার পর ভর্লী উঠাইয়। বাড়ীতে বলিয়াই 
তাহার! আকাশের নাগাল পাইতেছে। পচতলা দশতলা বাড়ী 
নিউইরকে খোলা-বাড়ীয় সামিল! ৫ তলা যাড়ী তুলিতে পারিলে তবু 
কতকট! মনের শান্তি হয়। হুবিধ্যাত বৈজ্ঞানিক এডিসনের বারম্বার 
নিষেধ সত্তেও আকাশ-ধরার এই নেশার মাতিয়। আমেরিকার নিইয়্ক 
সহরে এই সকল গগনচুস্বী প্রাসাদের সংখ্য। জ্ুত বাড়িতেছে। এইসকল 
সুউচ্চ বাড়ী নির্াণের বিরুদ্ধে এতদিদ হাতেকলমে কোন ভাল প্রমাণ 
পাওয়! যার নাই।. .সক্গাতি এইরূপ একটি বাড়ীর ৩৮ তঙ্গার উপর 
আগুম লাগায় ও আগুনের কোন প্রতিবিধান না হওয়াতে আমেরিকা 


- বাদীর! শফিত হই পড়িয়াছে। বাড়ীটি নূতন নির্দিত . হইতেছিক। 


৩৮ তল! পর্বাস্ত তৈরী হইযার গর আরে! উপরে কাঠের ভার ধবিষ্া 
কান চলিতেছিল। একদিন সন্ধ্যার গর খাই কাঠের ভারায় আগুন 
লাগে। বাড়ীটির যথেষ্ট ক্ষতি হইলেও সেদিন রাত্রে নিউইয়র্কের লোকেরা 
প্রায় আকাশের উপয় আগুনের এই তাগব লীলা দে রা মুগ্ধ হইয়াছিল! 
ফায়ার ব্রিগেড সকল রকম সঃগ্লাম লইয়া গিয়াও এই আগুনের নাগাল 
পায় নাই; জলের পাইপ অত উপরে নেওয়া বার না, জজের চাপ 
এত অধিক কর যায় নাই যাহাতে ৩৮ হলার উপরে জল উঠিতে পায়ের 








 জনংলিহ দানে ছযিকাও 


বাহ ছটক, জাদেরিফার বিজ্ঞানের চরম উপ্সতি সত্বেও এই ক্ষেত্রে 
লোকের হ বনিযা আগুনের শোঁত।: দেখা ছাড়। গভাত্বর ছিল না। 


পঞ্চশস্ত-_মিস্‌ ফু ফু ওং 





৫৯৭ 
চারঘণ্টা কাল জাগুন অ্বলিয়৷ আপনিই নিথিয়া যার। পাশের হুবিতে 
দেখুন প্রন্থগন্ত কাঠের টুক্র! কিরূপ ভাবে নীচ পড়িভেছে। 


চীনের ভাগ্যদেবতা বা অনৃষ্ট-_ 


আমাদের দেশে সাধারণের মধ্যে চলিত গল্প ও উপাখ্যানে অদৃষ্ট ও 
পুরুষকার নামে ছুই দেবতার উল্লেখ দেখ। বায়! ইহারা সর্বদাই 
পরম্পরের সহিত বিরোধে ব্যস্ত এবং নানা ভাবে একে অন্তের উপর 
প্রাধান্ত প্রমাণ করিতে সচেষ্ট। এই দুইজনের কলহে মধ্যস্থ হইতে 
গিয। দুয়ের মধো একজনের ভ্রোধ উদ্রেক করিয়া মর্ত্্যের কত রাজাই 
যে বিপদে পড়িয়াছে যাত্রাগানে আমরা! তাহ। দেখিয়াছি । কিন্তু প্রাচীন 
চিত্রকরের! কেহই এই অদৃষ্ট-দেবতার চিত্র আঁকিয়। রাখিয়! যান নাই। 





চীনা 'অদৃষটা 


বাত্রাগানেও ভাহীকে শান্ত মানুষের মৃত্তিতে দেখিতে গাই । চীন মহাদেশে 
অদৃষ্ট'দেবতার মূর্তি বিিন্ন-তিনি রুদ্র ভয়ঙকর। সেখানকার কবি ও 
চিত্রকরগণ অদৃষ্টের যে মূর্তি পরিকলপন! করিয়াছেন ভাহা পাশের ছবিতে 
কতকটা বুঝ যাইবে । বহুকাল যাবৎ চীনের বুকের উপর মৃত্যু ও হত্যার 
যে ভীষণ লীলা হু হইয়াছে এই দেবতার মূর্তির সহিত সে-সকলের 
কিছু যেন সামগ্রন্ত আছে। 


মিস্‌ ফু ফু ৩... 


অধুনা চীনে বে রাষ্ট্রীয় জাগরণ হু হইয়াছে তাহাতে চীনামক্লাদের 
শভাব খুব বেশী। হুখিখ্যাত সান্ইাং, নেযের পরী জাতীয় দলের 


৫৯৮ 


রাডার 





মিদ্‌ ফুফু ওং 


. নেত|। অনেক মহিলাও সৈশ্ত-দলে নাম লিখিয়াছেন। মিস্‌ ফু কুওং 
ক্যান্টনে জাতীয় দলের একজন নেনাধাক্ষ। ইনি সৈম্তপরিচালনায় 
যথেষ্ট দক্ষত| ও ধীরচিত্ততার পরিচয় দিতেছেন। | 


চলচ্চিত্রে জানোয়ার__ 


,. সভাজগতে বাঁয়োকোপই এখন মানুষের চিত্তবিনোদনের বড়. খোরাক 
সৌগাইয়। থাকে। যাঝোক্ষোপকে সাধারণের চিত্তাকর্ষক করিবার 


প্রবাসী শ্রাবণ, ১৬৬৪. 


কি ককককা 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


জন্ত ইহাতে অনেক ভরক্কর জিনিষ দেখাইতে হয়। এর়োমেন হইডে 


. ফঁপাইয়! গড়া, বড় বড় বাড়িতে অগিকাও, জাহীজডুষি, মারামারি, 


যুদ্ধ ইত্যাদির ব্যবস্থা না থাকিলে সাধারণের মন ভোলে ন!। জামোয়ার- 
জগৎও বায়োন্কোপে চিত্রিত হুইয়! লোকের আনন বিধান করে। 
এইসকল জানোরারদের বশ করিবার জন্ত বায়োক্ষোপ গরিচালক- 
দিগকে যথেষ্ট বেগ পাইতে হয় ও অনেক বিপদ-জাপদের মুখে পড়িতে 


্ 





৪র্থ সংখ্যা ] 


হয়। হত্তী পিংহ ব্যাজ গণ্ডার সর্প গরিলা গিবন ভল্ল.ক প্রভৃতি 
হিং ও বিশালকার অন্তরা যেন যেগ দেয় তেমনই অর্থে পীর্জনেরও 
সাহাধ্য করে। আগে লোকে জন্তদের সুধোস পরি! ও চামড়া গায়ে 
দিরাই কাঙ্গ সারিত, কিন্ত তাহাতে দর্শকদের মন উঠে না, তাহার] 
"জলজ্যান্ত" প্রণীদের ছবি দেখিতে চীয়। গুধু বায়োন্বোগে ছবি 
তুলিষার জন্তই আজকাল দলে দলে ব্যবদায়ীর| আকফ্রিকা-আমেরিকার 
গভীর জঙ্গলে হানা দিতে হুর করিয়াছে। যাহাদের বাহদা-ৃদ্ধি 
প্রথর তাহারা নানা প্রকার হিংশ্র জানোয়ার ধরিয়া আনিয়া! রীতিমত 
চিড়িয়াখান! করিয়! সেখানে রাখে ও তাহাদের সান! ধরণের শিক্ষা দেয়; 
এবং বায়োস্কোপ পরিচালকদিগকে অস্ত তাড়া দিয় প্রচুর অর্থোপার্ডন 





তলুকের হাদি 

করে। এখানে আমরা বায়োক্কৌপের তিনটি জানোয়ারের ছবি দিলাম। 
অয়ণো যাহীরা ভীবধ ও নরঘাতী, মানুষের হাতে পড়িক্লাই তাহার! 
শান্তশিষ্টভাবে মানুষের নির্দেশমত মুখভজী করিয়া ছবি তুজাইতেছে। 
প্রথমটি একটি বন্ধা মহিষের ছবি---ইহাদিগকে জলমহিষ বলে। ইহার! 
অত্যন্ত হছিংশ্র, মানুষের সান্লিধা ইহাদের অসহা, অথচ এই বেচারা 
একটি মেরেকে কাধে লইনা শান্ত হইয়া ধাড়াই। আছে। স্বিতীয় 
ছবিটি গিবনজাতীয় একটি বনমানুষের ; হান্তয়দিক ধলিয! ইহার খ্যাতি 
আছে। ইহীর নাহ বিদ্বো। তৃতীয়টি একটি কৃষকের ছবি। 
হান্তরসের গা ইনি বিস্বোর সহিত পায়া দিতে হুর করিয়াছেন। 


বিখ্যাত ভস্ষর: ফেডারিক হিবাজে ভাক্ষরধ্-. 
নিদর্শন-- 





বিখ্যাত জাগ্ধর হা নিক কল হোটেল 
১৩ এই হোটেলটি পৃথিবীর সর্বাপেক্ষা 
বড় হোটেল বলির! 'কথিত-হ্ইয়াছে। ছাড়ীটি ২৯ তলা, ৪ তল! মাটির 


পঞ্চশহ্--মানুষের গতি 


৫৯৯ 


নীচে ও ২৫ তলা -মাটির উপরে, হোটেলটি তৈয়ারী করিতে ১২ ফোরটি 
টাকা খরচ হইয়াছে । ইহাতে ৩০** ঘর আছে। এই হোটেলের 
আস্বাব-পত্রাদির কিছু তালিকা এই-চেয়ার ৭ হাজার, গেট ১ লক্ষ 
৩৪ হাজার, ১ লক্ষ ৩৮ হাজার টেযল্‌ বধ, ৩. লক্ষ তোয়ালে, ৪৮ হাজার 
মদের গেয়াল!, ৩৬ হাঁজার ফুট ছবির কেম: ৬ হাজার ছবি। হোটেলের 
চাকর ও কর্ণচারীর সংখা] প্রায় ৩ হাজার । 





হবার্ডের ভাক্-নিদ্পন ১০. 


ফ্রেডারিক হিবার্ড সমপ্ত হোটেলটিকে আপনার পুমীমত সাজাইয়াছেন 
ও স্থানে স্থানে ভাহার ভাখ্ষর্ধ্যের নিদর্শন স্বাপিত করিয়া হোটেলের 
সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি করিয়াছেন। জর! হোটেলের ডঁয়িংরুমে রক্ষিত একটি 
প্স্তর-ুর্তির ছবি এখানে দিলাম । এই মুষ্টি মর্বাজনপ্রশংসিত।. 


মান্ুষেরর গতি (যন্ত্রের সাহায্যে নয়) কি চরম 
সীমায় পৌছিয়াছে ?-- 


দেহতত্ব-বিশারদ ইংরেজ অধ্যাপক এ ভি হিলের ধারণা -_'ফালি- 
ফোর্িয়ার চালপ্‌ ভরিউ প্যাডকেন ৯ মিনিট ৫ সেকেণ্ডে ১** গজ 
দৌড়ের পর এফধা নিঃদন্দেহে বল! বাইতে পারে যে মানুষের দৈহিক 
গতিবেগ চরমে গৌছির়াছে। মানুষের শরীরের বর্তনান বির্দাপ-কৌশল 
বিবেচনা করিলে ইহ! অপেক্ষা ভ্রতগ্গতি মানুষের আরত্ব নহে।, হিল 
সাহেব এ বিষয়ে একজন অভিজ্ঞ ব্যক্তি। শরীরতদ্বের গবেষণ! দ্বার! 
তিনি ১৯২২ খুষ্টান্ষে নোবেল পুরস্কার পাইক্বাছিলেন। তাঁহার কথ! 


উড়াইস দিবার নহে ভিনি দৌড়ঘাণে সের! খেলোনাড়দের শরীর ও 





বিখ্যাত দৌড়বাজ প)াডক্‌ 


গতি বিশেষভাথে পর্যবেক্ষণ করিয়। দেখাইয়াছেন যে প্যাডক যে গতিবেগ 
দেখ়্াছে উরিষ্যতে কেহ কেহ হয়ত সেকেণ্ডের ভগ।ংশ দির! তাহাকে 
পরাছগিত করিতে পার়ে-অর্থ।ৎ ১** গঞ্জ দৌড়াইতে গ্ঠাড়কের হে সমন 
জাগিয্লাছে কেহ হয়ত তাহ! অপেক্ষা এক সেকেও্ডের তগাংশ কম সময়ে 
১০০ গজ ঘৌড়াইতে পারে কিন্তু তাঁহার চেয়ে আরো! কম সময়ে ১** 
গঞ্জ দৌড়ান অদভ্ভব। গযাডক যে বেগে দৌড়াইয়াছে মাইল হিসাবে 
তাহ! ঘণ্টার দাড়ে চব্বিশ মাইল। ইহাই মানুষের গতির শেষ। এখানে 
আদব! ভোর মুখে প্যাডকের ছবি দিলাম। অধ্যাপক হিল দেখাইয়াছেন 
ঘেএই লয়ে ভাহার ছে » 'অখরল' হেল গাওয়ার ) শজি কার্য 
কয়িতেছিল। 


অগ্রিয়ার নির্বাসিত রাজপুত্র. 
বিগত মহাবুদ্ধের পর অরট্র। ও হাল্লেরী বুজরাজে।র যে অবস্থ। 
ঘটিরাছে আমর! সকলেই তাহ! অবগত আছি। সেই সম্মিলিত মহারাষ 
- এখন টুক্র টুক্র| হইয়া! ভাঙিরা গিয়াছে, চেকোযেভাকিয়া, 
" ঝুগোক্লেভাকিয়া গ্ভৃতি নৃতন সাঁধারণতন্ত্র প্রতিতিত হইয়াছে । অষ্টম" 
হাকেরীর কোন কোন অংশ বৈদেশিক শক্তি ব্ডৃক অবিকৃত হইয়াছে। 
_ শ্রাচীন রাজতন্বের মূলোচ্ছেদ হইয়া গিয়াছে। _রা্বংশ নির্ঘ্যাসিত। 
"আমরা পাখানে: নির্বাসিত রাজপুজ “অটো? ছধি দিজাম। রাজ- 


পরিহারের গিহিত ইনি স্পেনে নির্বধাসন-দণ্ড ভোগ করিতেছেন। বিনি: 


প্রবাসা- শ্রাবণ) ১৩৩৪ 


[২৭শ ভাগ, ১ম খৎ 


নির্ব্বাসিত রাজপুত্র অটে! 


এক| সআট পদবাঁগ হইতেন তিনি এখন বীজগ্গপিতের সমন্ত! সদাধানে 
নিযুক্ত । ইহাকেই বলে রাজ-ভাগ্য। 





বিজ্ঞাপনের নূতন পদ্ধতি-_- 


. আজকাল ব্যবদায়ের মূলকথা৷ হইতেছে বিজ্ঞাপন$...বঁজনিষ ভাল 
হউক মন্দ হউক বিজ্ঞাপনের উপরেই জিনিষের কাটুডিনির্ভর করে। 
পাশ্চাতাদেশে প্রতিদিন বিজ্ঞাপন দেওয়ার নান! অন্ভুত উপায় আবিষ্কৃত 
হইতেছে। বিজ্ঞাপনদাতার! অনেক সম আরাহের, চরম কল্সানাকে 





স্র্থ সংখ্যা ] 


পঞ্চশস্ত--আলোক গঙ্গীত 


৬০৯ 





পধান্ত পরাস্ত করে। মানুষের মুখ, টাক কিছুই বাঁদ যাইতেছে ন!। 
আমর! এখানে অভিনব বিজ্ঞাপনের আর একটি নমুন| দিলাম, সাঁ্চলাইট 
কামানের সাহাধো আকাশে ব| মেঘের গায়ে বিজ্ঞাপন দেওয়ার প্রথা অন্য 
কল প্রথাকেই পরাজিত করিয়াছে। 


স্পা 


বিখ্যাত জাপানী গায়িকাঁ_ 


অতি অন্নকালের মধো জাপান যেরূপ পাশ্চাত্য সভ্যতার অনুকরণ 
করিয়াছে পৃথিবীর অন্ত কোন দেশ সেরূপ পারে নাই। জাপানের 
রাষ্ট্র ও বাণিজ্য ব্যাপারে বৈদেশিক প্রভাব অত্যন্ত স্পষ্ট; এমন কি 
কলাশিল্পেও জাপান অধুনা পাশ্চাতা দেশগুলির অনুকরণ করিতেছে । 
আমেরিক| ইংলগু ফ্রান্স জার্মানি প্রভৃতি দেশের রঙ্গে আজকাল 





ভিয়েনায় আপানী গায়িকা 


আনেক জাপানী অভিনেত। অন্ভিনেত্রী, গায়ক গায়িক|, নর্তভক নর্তকী 
দেখা যায়। ইহাদের অনেকেই প্রভৃত যশ অর্জন করিয়্াছেন। এখানে 
“যে জ্বাপানী মহিলাটির ছবি দেওয়া! হইল তিনি জোভিত| ফুয়েেস্‌ 
এই স্পেনেশীয়, নামে এখন জগদ্বিধ্যাত। ইনি আষ্র্লার রাজধানী 
বৃভিয়েন! সরে সম্প্রতি ইতালীয় গানে যথেষ্ট নাম করিয়াছেন । 


স্বভাব-সেতু- 


প্রকৃতিও যে মাঝে দাঁধে ইঞ্জিনিষ্বারের কাজ করিয়া মানুষের হুবিধ 
সকরিয়! দেয়-পাশের ছবিতে ভাহারই একটা দৃষ্টান্ত দেখুন। আহিজোনার 


খসে ১ ৪ 





স্বভাব-সেতু 


অনভিদুরে এই সেতু অবস্থিত। বে পাহাড় দ্বার! এই সেতু নির্মিত 
তাহ! বালু-প্রস্তর জাতীয়। সম্ভবতঃ বালু-প্রত্তর ক্ষয় প্রাপ্ত হইয়া এই 
চমৎকার প্রাকৃতিক দৃষ্টি গড়িয়! উঠিয়াছে। 


আলোক-সঙ্গীত-_ 


নিউইকর্কের বৈছুযতিক নমিতি একটি নূতন যন্ত্র আবিষ্কার 
করিয়াছেন । এই যন্ত্রে কেবল মাত্র আলোকরপ্মির সাহীয্যে চমৎকার 
সরলরযুক্ত বাদ্য হর। একটি ঘূর্ন্যমান ধাতুচজের স্থানে স্থানে ছিদ্র 





আলোক-সঙগীত-যন্ত্ 


আছে, এই সকল ছিদ্রের মধ্য দিয়া বৈছ্যাতিক দ্বীপের আলোকরস্ি 
সঞ্চালিত করিয়া! যে ঘাত প্রতিঘাতের স্্টি হয় তাহ! হইতেই এই 
সবের উত্তব। ইচ্ছামত ছিত্রের সংখ্যা কম ব! বৃদ্ধি করিয়া হরেরও 


তারতম্য ক্র! হয়। 


৬৪২ 


নাড়ী পরীক্ষার যন্্__ 


ভাল রকম নাড়ী দেখু চিকিৎসাবিষ্যার সবচাইতে বড় অঙ্গ কিন্ত 
সাধারণ মানবের হ।তে! অন্তৃতি এত অধিক নহে যে ঠিকগত নাড়ীর 
গ্রতি সব নমর বুঝিতে পারে। এইগ্নস্ত নাড়ী দেখিবার একট! সহজ 
বৈজ্ঞানিক উপার আবি্ষারে পৃথিবীর বৈজ্ঞানিকমণ্ডলী সচেষ্ট ছিগেন। 
সম্প্রতি বাজি নের বিশ্ববিদ্যাপয়ে; একক্রন অধ্যাপক বৈজ্ঞানিক ডাক্তার 
কডল্ক, গোল্ডজ্মিট এই বন্ত্রনির্দাণে স্ষম হইয়াছেন। একটি 
মহিলার নাঁড়ী পরীক্ষারত ডাক্তার গোল্ডস্মিটের ছবি এখানে দেওয়া 
হইল। ইনি ভূতপূর্র্ব কাইজ্ারের বৈজ্ঞানিক পরামর্শদাত| ছিলেন। 
এই বস্ত্র একটি অংশ পরীক্ষার্থীর কজি:ত বাধ! দেওয়। হয় এবং 





নাড়ী-পরীক্ষার যন্ত্র 


নাড়ীর চলাচগ ইতাদি যন্ত্র সাহাধোই একটি কাগজে রেখার অক্ষরে 
লিপান্ধ হহ। ন্বামুমণ্ডলের সমন্ত ক্রি ইহাতে নিভৃপ্রভাবে ধরাঁপড়ে। 
এই বঙ্স্বারা বিল্মাধ। ভর, অনুধাগ, বিরাগ প্রভৃতি মনের অবস্থাগুলিও 
সন্িক নির্ধীরিত হয়। দা, কফি চাপিগারেট প্রভৃতি মাদ কত্রবা 
মানুষের দেহের কি অনিষ্ট করে এই যান্ত্র দ্বার। ভাহাও স্থিবীকৃত 
হুইয়াছে। 


মোটর ও রেলের সংঘর্ধ নিবারণ -_ 


রেল লাইনের উপর দিন! যে সকল জারগার় মোটরেরুরাত্ত। গিয়াছে 
দে সকল স্থানে অনেক সময় গুম্ঠিত লোকের অসাবধানতার জন্ত দুর্ঘটন। 
ঘটে, ভ্রম ক্রমে রাস্তার গেট বন্ধনা করাতে অনেক সময়ই টেন ও 
মোটরে সংঘর্ষ হপ্র। এই ছূর্ঘঃন। নিবারণকল্পে ওছিওর একজন 
বৈজ্ঞানিক একটি হন্ত্র আবিষ্কার করিয়াছেন । যন্ত্রট একটি বৃহৎ লোহার” 
পাতের মত, রেলরান্ত ও মোটর রাস্তার সংযোগ-স্থলে মোটর রাস্তার 
উপর এটিকে রাথ। হর। লোহার পাতের উপর লন্ব। লগ্ব। গোলাকার 
কুল বসান আছে। যখন রান্ত| পরিফ'র অর্থাৎ টেনে আসিবার সপ্ভাবন! 
মাই, তখন রুলগুলি মন্মুখের দিকে ঘুরি! মোটরকে সামূনের দিকে 
যাইতে দেয়। কিন্তু লাইনের উপর টেন আমলেই হন্ত্রকৌশলে 
রোগারঞুলি উন্ট(দিক্ষে ঘুরিতে স্থরু করে, গেই অবস্থার কোন মোটর 








মোটর ও রেলের সংঘর্ধ-নিবারী যন্ত্র 


আসির। গড়িলে তাহ! কিছুতেই সম্মুধ অগ্রীর হইতে পারে না। সর্বপ্ত 
এই যন্ত্র ব্াাহাত হইলে অনেফ অকারণ দুর্ঘটনার হাত হইতে রক্ষা, 
গাওয়। বাইবে। 


চীন ও শ্বেত-জাতিসংঘ-_ 


আয়াল্যাণ্ডের একজন চিত্রকর এই বাগ চিত্রটি আকিয়াছেন। ছবির' 
ভাবটি এই-শ্বেতঙ্জাতিপংঘ চীনের মত অতিকার জন্তে কাবু করিতে 
গারিতেছে না এই দৃগ্চটি তুরস্ক, আরব, ভারতবর্ষ, মিশর প্রভৃতি প্রাচ্য 





চীন ও খ্বেত-জাতি-সংঘ 


জন্ত। খাচার বাহিরে আলিয়। দেখিতেছে ও ভাবিতেছে শ্বেতফা় 
জাতিদের ক্ষমত| কি কমিয়! আলিয়াছে। 


উত্তাপহীন আলো-_ 


বিজ্ঞানের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে মাহুষের গৃহ-আঁলোকিত করিবার 
পদ্ধতিও উন্নত হইতেছে । চকমকি ঠুকির! কাঠ লাই! ঘর জাল. 


৪র্ঘ সংখ্যা] 


ভারতীপন ও পাশ্চাত্য সত্যত। 


৬৪৩ 








জেলি-মাছের শোভ। 


করা হইতে, তৈলদীপ, কোরোদিন আলে, চর্বির আলে! ইত্যাদিই 
ক্রমবিবর্ুনে গ্যাসের আলোক'ও বৈছুাতিক আলোক দীড়াইয়াছে) 
ইহাতে আলো ভাল হইতেছে বটে কিন্ত হালানি বস্তুর অধিকাংশ শক্তি 
উত্তাপরূপে নষ্ট হওয়াতে বৈজ্ঞানিকেগ সম্ষ্ট নহেন। সকল 


ক্ষেত্রেই আমর| দেখিতেছি উত্তাপ বত বেশী আলোওঙ তত 
উজ্জল, অর্থাৎ উত্বাপরূপে যত শক্তি নষ্ট হইবে আলোও তত বেশী 
হইবে। অলাণেকের জন্য . উত্তাপরূপে শক্তি নষ্ট হইতে দিতে 
বৈজ্ঞানিকগণ নারাজ, তাহারা উত্তাপহীন আলোর আবিষ্কারে 
চেষ্টিত আছেন। বিজ্ঞান একাজে এখনও সফলতা লাভ করে নাই বটে 
কিন্ত প্রকৃতি ঘে এই ধরণের আলে!ক বিতরণ করে তাহার বহ দৃষ্টাপত 
পাওয়! গিয়াছে । জোনাকি পোক। থে আলো দেয় তাহাতে উত্তাপ 
বিন্দুমান্ নাই, অর্থাৎ সমস্ত শক্তিই এখানে আলোকে রূপাস্তরিত হয়। 
বিখ্যাত প্রস্বলগ্ড জেলি মংসোর আবিষ্ষারে বৈজ্ঞানি কদিগের উত্তাপহীন 
আলে! আবিক্ষার করিবার প্রবৃত্তি ঝাড়িয়। গিয়াছে । আমর! এখানে 
দেইরূপ একটি জেলিমাছের চবি ছিলাম । সাবগ্যাসো সমুবে ইহারা 
হাজারে হাজারে বাস করে এবং ইহাদের গায়ের আলোকে সমুদ্র উত্তাদিত 
থাকে। ইবিতে দেখুন মাছের গাঁয়ের আলে! জলকণার উপর পতিত 
হইয়। কি অপূর্ব 'শোভ।? বিস্তার করিয়াছে। এক একটি জেলিসাছ 
এত অধিক পরিমাণ আলে! দেয় যে দেখিলে বিশ্মিত হইতে হয়, অথচ 
ইহাদের দেহ ঠিক সাধারণ মাঞ্ছের মতই ঠা! । . জৌনাকিপোকা! 
বা মাছের দেহের এই আলোকের কারণ ষথাধথ নির্দারিত হইলেই 
উত্তীপহীন মালোকও হৃষ্টি করা মন্তব হইবে, বৈজ্ঞানিকগণ এইক্গপ 
বিবেচন। করেন। বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক ডাক্তীর কবলে এ সম্বন্ধে 
যথেষ্ট গবেষণ। করিতেছেন। 





ভারতীয় ও পীশ্চাত্য সভ্যতা 


শ্রী রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


উইলিয়ম আর্চার' নামক ইংরেজ লেখকের কয়েক 
রকমের বহি আছে। একখানা ভারতবর্ষে বেড়াইয়া 
ভারতবর্ষ সম্বন্ধে লেখা; নাম “ইণ্তিগ এগ দি 
ফিউচ্যার।” অর্থাৎ ভারতবর্ষ ও ভব্ষ্যৎ। লেখকের মৃত্যু 
হইয়াছে। তাহার তিনখান! নাটক সম্প্রতি প্রকাশিত 
হইয়াছে । তাহার দীর্ঘ ভূমিকা লিখিয়াছেন নামজাদা 
ইংরেজ জেখক জর্জ বার্না্তশ। আর্চার তাহার 
ভারত বিষয়ক বহিতে ভারতীয় সভ্যতা, ধর্ম, লজিত- 
কলা গুভূতির নিন্দী করিয়া ভারতীয় সভ্যতা অপেক্ষা 
পাশ্চাত্য সভ্যতাকে শ্রেষ্ঠ বলিয়াছিলেন। শ তাহার 
ভূমিকায় আর্চারের এই মনোভাব ও মতের সমর্থন ও 
প্রশংসা করিয়াছেন। তিনি তাহার ভূমিকায় এক জায়গায় 
বক্িতেছেন। “16 95161) 01168110705 206 00075 
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78176 00 ১০ 10 10015% 7 “যদি পাশ্চাত্য সভ্যতা জ্ঞান ও 
নীতি বিষিয়ে প্রাচ্য সভ্যতা অপেক্ষা উন্নততর ন। হয়, 
তাহা হইলে স্পন্টই আমাদের ভারতবর্ষে থাকিবার কোন 
অধিকার নাই।” এইরূপ ধরণের কথা তিনি আরও 
বলিয়াছেন। তাহার উক্ভিগুলির আলোচনা করিধার 
পূ্ব্বে বলা দরকার, যে, পাশ্চাত্য সভ্যতা ও ইংলগুীয় 
সভ্যতা সব বিষয়ে এক জিনিষ নয়? ইংলগড কোন কোন 
ব্ষদ্কে অন্তান্ত পাশ্চাত্য দেশ অপেক্ষা কম সভ্য ; ভারতীয় 
সভ্যতারও অন্তান্ত প্রাচ্য সভ্যতা হইতে কোন কোন 
বিষয়ে পার্থকা আছে। 

শও আর্চার ধরিয়। লইয়াছেন, যে, ইংরেজরা ভারত্ত- 
বর্ষে আসিয়াছিল ভারতীয় লোকদিগকে স্বীয় উৎকুষ্টতর 
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প্রবাসী-শ্রাবণ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





সভ্যতা দিবার জন্ভ। এখনও যে এই মিথ্য! ধারণার 
প্রতিবাদ করা আবশ্তক হয়, তাহা হইতেই বুঝ! যায় 
ইংলগ্ডের নামজাদা লেখকরা পর্য্যন্ত ইংলগ্ডের ভারতবর্ষ 
দখল, ভারত শাসন ও ভারতে থাকিবার মূল উদ্দেস্ত 
সম্থদ্ধে কত অজ্ঞ। যাহারা ঠিক কথ! জানে, তাহাদেরও 
কেহ কেহ এ সব বিষয়ে কিছু বলিবার সময় অপ্রকৃত কথা 
বলে। ইংরেজরা ভারতবর্ষে আসিয়াছিল টাকার জন্ম, 
ব্যবসার দ্বার! ধনী হইবার নিমিত্ত । রাজশক্তিও অঞ্জন 
করিয়াছিল ধনী হইবার নিমিত্ব। এখন ইংরেজর। 
ভারতবর্ষে আছে টাকার জন্য, ব্যবসা বাণিজ্য পক্ষার 
জন্ত, প্রভৃত্ব রক্ষার জন্ত। “আমি প্রভু” এই বোধেই 
একট স্থধ আছে? তা ছাড়া, রাজনৈতিক প্রতুত্ব থাকিলে 
অধীন দেশের বড় বড় সরকারী পদ দখল করিয়া বেশ 
রোজগার হয়) তার চেয়ে নিয় পদে নিযুক্ত করিয়াও 
বিস্তর ইংরেজের বেকার অবস্থা! ঘুচান যায়, এবং নিজের 
দেশের ব্যবসাবাণিজ্যেরও খুব স্থৃবিধ! করিয়া দেওয়া যায়। 
চীন ভারতবর্ষের চেয়ে বড় দেশ এবং তার লোকসংখ্যাও 
ভারতের চেয়ে বেশী । অথচ চীনে ইংরেঞ্ নিজের তত 
জিনিষ বিক্রী করিতে পারে না এবং নিজের তত কারখানা 
স্থাপন করিতে পারে নাই, যত ভারতবর্ষে পারে ও করিতে 
পারিয়াছে। তাহার একটা প্রধান কারণ, ভারত ইংরেজের 
অধীন, চীন নয়। ইংরেজদের ভারত দখল করিয়া বসিয়া 
থাকিবার আর একটা প্রধান কারণ এই, যে, ভারতেশ্বর 
বলিয্লাই ইংরেজ এত বড় সাম্রাজ্য গড়িয়া তুলিতে 
পারিয়াছে। ভারতবর্ষের সৈন্ত ও ভারতবর্ষলন্ধ টাকার 
জোরে ইংলণ্ড আরও অনেক দেশকে অধীন করিতে 
পারিয়াছে। ভারতবর্ষ গেলে প্রকৃত প্রস্তাবে সাম্রাজ্য 
বলিতে ইংলগ্ডের বিশেষ কিছু খাকিবে না, বর্তমান 
এশ্বর্যয থাকিবে না । 
স্থতরাং, ইংরেজরা বেশী সভ্য বলিয়া ভারতবর্ষকে 
নিজের মত সভ্য করিবার নিমিত্ত এদেশে আসিয়াছিল 
ও এদেশে আছে, এই দুইটাই মিথ্যা কথা। ইংরেজর! 
ষে যে উপায়ে ভারতের প্রতু হইয়াছে, তাহাও যে উৎকষ্ঠতর 
সভ্যতার পরিচায়ক, তাহ! বলিতে পারি না। তাহাদের 
কোন. কোন শক্তি ও গুণ যে ভারতীয়দের চেয়ে বেশী 


ছিল, তাহা অবশ্থস্বীকার্ধ্য॥ নতুবা তাহার! প্রত হইতে 
পারিত না। কিন্তু এই সব গুণই যে সব্‌গুণ ছিল এবং 
এই লব শক্তিই যে উৎকৃষ্টতর ধর্শনীতিপ্রস্থত, তাহা নহে 
এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে এবিষয়ের বিস্তৃত আলোচন। সম্ভব নহে ॥. 
কৌতুহলী পাঠক মেজর বামনদাস বন্থর লেখা ইংরেজদের 
ভারত দখল করিবার ও রাজত্ব দৃঢ় প্রতিষ্ঠিত করিবার 
ইংরেজী ইতিহাস পড়িতে পারেন। 

ভারতবর্ষে ইংরেজী শিক্ষার গ্রবর্তনও প্রথমতঃ 
ইংরেজদের দ্বার! হয় নাই । পরে যখন ঈষ্ট ইণ্ডিয়। কোম্পানী 
শিক্ষার জন্য কিছু টাকা ছিল ও ইংরেজী শিক্ষ। গ্রবর্তিভ 
হইল, তাহারও প্রকৃত উদ্দেশ্য ছিল সম্তায় কর্মচারী পাওয়া», 
বিলাতী জিনিষের কাটতি বাড়ান, এবং শিক্ষিতদের 
মনোভাব বিজাতীয় রকমের করিয়া দিয় স্বাধীনতার জন্ট 
বিস্রোহের সম্ভাবনা কমান। 

ভারতবর্ষকে সত্য করিবারজন্য ইংরেজরা এদ্ধেশে আসে 
নাই, এবং এখনও তাহাদের ভারতবর্ষে থাকিবার কারণ ও 
উদ্দেশ্ত আমাদিগকে সভ্য করা নহে । তাহার! এখানে 
আছে টাকার জন্, প্রতুত্বের জন্ত, এবং পৃথিবীব্যাপী ব্যবস। 
ও সাম্রাঙ্য রক্ষার জন্য ভারতবর্ষ দখল করিয়া থাকা একাস্ত 
আবশ্তক বলিয়া । ভারতবর্ধকে সভ্য করিবার নিমিত্ত 
ইংরেজদের আসিবার প্রয়োজন এই জন্ত ছিল না, যে, 
ভারতবর্ষ অসভ্য দেশ ছিল না, এখনও নহে। তাহার 
সভ্যতার প্রকৃতি পাশ্চাত্য সভ্যত| হইতে কতকটা ভিন্ন । 
উৎকর্ষ অপকর্ষের বিচার এখন করিব না। প্রাচ্য ও 
পাশ্চাত্য উভয়বিধ জীবনযাত্রা-প্রণালী,মত, বিশ্বাস, আদর্শ» 
সামাজিক ব্যবস্থা প্রভৃতির দোষ ও গুণ উভয়ই আছে । 
মোটের উপর কোন্গুলা ভাল, হঠাৎ তর্কের ঝোকে 
বলিলে ভূর হইতে পারে। কিন্তু প্রাচ্য ও প্রতীচ্য উভগ্ক 
মহাদেশের গত শতাব্দীর দুএক জন লোকের সাক্ষ্য গ্রহণ 
করা যাইতে পারে। রামমোহন রায় পাশ্চাত্য শিক্ষা) 
প্রবর্তনের পক্ষপাতী ছিলেন, ধিশুর উপদেশ সংগ্রহ ও 
অনুবাদ করিঘ্াছিলেন, সতীদাহ নিবারণের জন্ত তখনকার 
বড়লাটেরু সহায়ত! করিয়াছিলেন, এবং তখনকার গোঁড়া 
হিন্দুরা তাহাকে স্বধর্মত্রষ্ট ও পাষগু,মনে করিতেন। তিনি, 
কিন্তু গ্রতীচ্য অপেক্ষা প্রান .সত্যন্কাকে নিকষ্ট বিজ, 


৪র্থ সংখ্যা] 


ভারতীয় ও পাশ্চাত্য সভ্যতা. 
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মানিয়া লন নাই? বরং প্রাচ্যের নিন্দার দৃঢ় প্রতিবাদ 
করিয়াছিলেন। 


যে সামান্য কয়জন ইংরেজ ও অন্ত পাশ্চাত) লোকের! 
ভারতীয় সভ্যতায় কিছু ভাল দেখিয়া তাহার প্রশংসা 
করিয়াছেন, শ তাহাদিগকে বলিয়াছেন, “0০ 0০০105701] 
1510689,995 %/1)0 51011 0১৪ 16205 ০৫০০: [00191 
5000০120900 555এ025 060 0 ৬০ 27৪ ০:০৪ 
“পাশ্চাত্য 
স্বদলত্যাগী অধম লোকগুলা যাহার! ভারতীয় ছাত্রদিগকে 
এই বলিয়া অহস্কৃত করিয়া তুলে যে আমরা তাহাদের 
তুলনায় অসভ্য ।' ভারতীয় সভ্যতা সম্বন্ধে এরকম 
“ম্বদলত্যাগী” কোন লোকের মত উদ্ধৃত করিব ন। 
কারব স্যার টমাস মন্রোর মত, ধিনি একজন 
প্রধান ব্রিটিশ সাম্রাজ্যসংস্থাপক ও সাত্রাজ্যগঠক ছিলেন। 
আজকালকার শাসনকর্তীদের মত তিনি প্রজাদের হইতে 
দুরে থাকিতেন নঃ, তাহাদের সহিত খুব মিশিতেন এবং 
সেই জন্য তাহাদের (দোষগুণ ভাল করিয়া! জানিতেন। 
১৮১৩ থুষ্টান্ধে একটি পালেমেপ্টারী কমিটির সম্মুখে সাক্ষ্য 
দিবার সমস তিনি হিন্দু সভ্যতা সম্বন্ধীয় একটি প্রশ্নের 
উত্তরে বলেন £-- 
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তাৎপর্ধ্য। হিম্ধুদের সভ্যতার ( ব1 হিন্দুদিগকে সভ্য করার) মানে 

কি, আমি ঠিক বুঝি না । বিজ্ঞানের উচ্চতর শাখাসমুহে, দেশহ্শামনের 
তত্ব ও তাহার অমুনরণ, এবং যাহ! পূর্ববপংক্কার ও কুসংস্কার দুর করির 
সকল দিক্‌ হইতে সর্বপ্রকার উপদেশ লাভ করিবার জন্ত মনকে মুক্তদ্বার 

করে এরূপ শিক্ষ/-এই সকল বিধয়ে তাঁহারা ইউরোপীয়দের চেয়ে 

“অনেক নিরৃষ্ট । কিন্তু কৃষির উৎকৃষ্ট প্রণালী, পশ্/পিল্পের কাজে অপ্রতিম 
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নৈপুণ্য, সুবিধা ও বিলামের সকল সামগ্রা উৎপাদনের ক্ষমত!, পড়! (লেখা 
ও হিদাব শিথাইবার জন্ক গ্রতোক গ্রামে প্রতিষ্ঠিত বিদ্যালয়, পরস্পরের" 
মধো আতিথেয়ত। ও প্রীতির সার্বঙ্গনিক অনুনরণ, এবং সর্বপরি, নারী- 
জাতির প্রতি বিশ্বাস শ্রদ্ধ! ও কোমলতাপূর্ণ ব্যবহার, যদি জাতির দত্যুতা- 
ব্যঞ্রক লক্ষণের মধ্যে গণিত হন, তাহা হইলে হিন্দুরা ইউরোপীয় 
জাতিদের চেয়ে নিকৃষ্ট নহে, এবং যর্দি নভ্যত! ইংলগ ও ভারতবর্ষের 
মধো বাণিজোর সামগ্রী হয়, তাহ। হইলে আমার দৃঢ় বিশ্বান ইংলঙ 
আমদানী মাল দ্বার। লাভবান্‌ হইবে। 

মন্রো খন এই কথা বলিয়াছিলেন, তাহার পর, 
এক শতাব্দীর উপর সময় অতীত হইয়াছে । ইতিমধ্যে 
কোন কোন বিষয়ে ভারতবর্ষের ও ইংলপ্তের উন্নতি 
অবনতি ছুই-ই হইয়। থাকিতে পারে। কিন্তু মোটের 
উপর ভারতব্ধ সম্ভবতঃ অসভ্য হইয়া ধায় নাই। 

পাশ্চাত্যের! আমাধিগকে সভ্য বলিলেই আমরা সভ্য, 
অসভ্য বলিলে অসভ্য হইয়া বাইব, এমন নয়; আমাদের 
সভ্যতা বা অসভ্যতা তাহাদ্জের মত-নিরপেক্ষ । তবে, 
যে, আমি মন্রোর মত উদ্ধৃত করিলাম, তাহার কারণ 
এই, ষে, বারুনার্ড শ বলিতেছেন,পাশ্চাত্যের! ভারতীয়দের 
চেয়ে সভ্য না হইলে তাহাদের ভারতে থাকিবার কোন 
অধিকার নাই । কিন্তু মন্রো বুঝিঘ্াছিলেন, যে, কোন 
কোন বিষয়ে হিন্দুরা ইংরেজদের চেয়ে সভ্যতর,অথচ তিনি 
তক্সিতপ্লা বাধিয়া অবিলম্বে বিলাত চলিয়া যান. নাই। 
তিনি তিন দিন, তিন সপ্তাহ বা তিন মাস ভারতবর্ষে 
থাকিয়া ভারত সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ বনিয়া যান নাই। ১৭৮০ 
সালে ভারতবর্ষে আসিয়া ১৮০৭ পর্য্যন্ত এদেশে থাকিয়া 
বিলাত যান। ১৮১৫ পর্যন্ত "তথায় থাকিয়া আবার 
ভারতে আসেন । ১৮১৯ সালে মান্দ্রাজের গবর্ণর মনোনীত 
হন। ১৮২৭ সালে তাহার মৃত্যু হয়। হায়দার আলীর 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ, মহীশূরের নৃতন বন্দোবস্ত, কানাড়। শাসন, 
রায়তওয়ারী জমীর বন্দোবস্ত, ইংলগ্ডে ভারতীয় আইন 
প্রণয়নে সাহায্য ইত্যাদি নান! কাজ তিনি করিয়াছিলেন। 
এই জন্য ভারতে শীতকালে পরিক্রাজকদের চেয়ে এবং 
ভারতবর্ষ সম্বন্ধে সাক্ষাৎজ্ঞানহীন বারুনার্ড শ অপেক্ষা 
তাহার মতের মূল্য আছে। যে যে বিষয়ে তিনি ভারতীয়- 
দিগকে ইউক্োপীয়দের চেয়ে নিকৃষ্ট মনে করিয়াছিলেন, 
নেই সব বিষয়ে তিনি ও তৎকালীন ইংরেজর] ভারতবর্ধকে 
নিজেদের সমান শ্রেষ্ঠ করিবার চেষ্ট|! করেন নাই, অথচ 
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নিজে ভারতের অন্নের মায় কাটাইতেও পারেন নাই, 
স্বদেণবাদীদিগ:কও ভারত ত্যাগ করিতে বলেন নাই। 
ইহ! হইতে দেখা যাইতেছে, ঘে, ভারতবর্ষকে সভ্য 
জানিদ্াও তিনি, বারৃনাঙ শ'র পরামর্শ মন্যায়ী, ভারত 
ত্যাগ কবেন নাই;।যে যে বিষয়ে ভারতবর্ষ তাহার 
বিবেচনায় নিকষ্ট সেই দব বিষয়ে উৎকৃষ্ট করিবার চেষ্টাও 
করেন নাই; অথচ ভারতবর্ষ ত্যাগ করেন নাই। তাহা 
হুইলে তিনি ও তাহার সহকম্মারা কেন ভারতবর্ষে ছিলেন? 
নিশ্চই, অন্ততঃ অংখতঃ, গ্রভৃত্ব করিবার জন্ত ও ধনী 
হইবার জন্ত। 


বার্নার্ড শ'র সব কথার আলোচনা! করিবার জায়গ! 
নাই, দরকার নাই। আরো ছু-একট! কথা সমন্ধে কিছু 
বলিতে চাই । তিনি লিখিয়াছেন :__ 
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তাৎপর্যা। আর্চার (ভারত-অনুরাগী পাশ্চাতাদের কথায় না ভুলিয়া) 
নিজের চোখে ভারত দেখিতে গেলেন, এবং তৎক্ষণাৎ কোন রফা না 
করিগ়। দেংমলিরগুরাকে রক্তমাথা বলিদান রূপ অসভ্য ক্রিয়াকলাপের 
কদাইথানা বলিক্প! এবং ভারতবর্ষের লোকগুলাকে নাকে কুৎ্সিং 
গয়ন।-পয়। পৌত্তলিক বলিয়। নিন্দা করিলেন । 


ভারতবর্ষের মুসলমানাদি অহিন্দুদের কথা ছাড়িয়া 
দিলাম। হিন্দুদের কথাই বলি। তাহাদের দেবমন্দির- 
সমূহের মধ্যে কালীছূর্গা গুভৃতি শাক্ত মন্দিরেই পণ্ড বলি 
হয়, অনেক ্বায়গায় পণ্ড বলি না দিয়াও দুর্গাপূজা হয়। 
বাকী অসংখ্য দেবমন্দিরে পশুবলি হয় না। স্থতরাং, 
যদ্দি মন্দিরে বলি হইলে তাহাকে কসাইখানা! বলিতে 
হদ্, তাহ! হইলেও সমৃদয় হিন্দুমন্দিরকে কলাইখান! 
বল! ঠিক নয়। বলিদান হিন্দুমুসলমান ইছদী ফিনিই 
কর্ন, তাহা আমরা বীভৎস বলিয়া মনে করি। 
কিন্তু বলিদান না করিয়া কেবল উদরপূর্তির ভন্ত 
পঞ্তবধই কি বলিদানের চেয়ে ভাল? যে পশুগুলা 
হুত হয়, তাহাদের পক্ষে বলিদানের জন্ত হত হওয়া] বা 
কেবল মান্থষের ভোজনের অন্ত হত হওয়! একই কথা। 
সাহারা বলিতে পারে, “প্রভু, তোমরা আমাদিগকে 
মন্দিরে মার, মসজিদে মার, কসাইখানাতে মার, সব 


জায়গাতেই বৃত্যু মতই ৮ ভারতবর্ধে সমুদয় শাক্ত- 
মন্দিরে যত পণ্ড বলি হয়, ভারতীয় ইংরেজ ফিরিজীদের 
প্রাত্যহিক আহারের জগ্ত তাহা অপেক্ষা কম পশ্ড হত হয় 
না, বরং বেশী হয়। বলির পশুর মাংস মাুষে খায়, 
দেবতা খান না? কদাইখানার পশুর মাংসও মানুষে খায়। 
স্থতরাং ইংলগ্ডে কোন মন্দিরে পণ্ড বলি হয় না, ভারত- 
বর্ষে কোন কোন মন্দিরে পশু বলি হয়, বলিয়া ভারতবর্ধট! 
ইংলগ্ডের চেয়ে অসভ্য দেশ, এটা বাজে কথা । আসল 
কথা, কোন্‌ দেশে কত পশুবধ হয়? ইংলগু ভারতবর্ষের 
চেয়ে ছোট দেশ। অথচ সেখানে, ভারতবর্ষের হিন্দু 
যত পণ্ড বলি দেয়, তার চেয়ে অনেক বেশী পণ্য কসাই- 
খানায় হত হম; কারণ, মাংস বিলাতের লোকদের 
প্রধান খাদ্য 

কিন্তু তর্ক উঠিতে পারে, দেবপ্তা পশুবধে তৃপ্ধ হন, 
এই বিশ্বাঘটা কি কুসংস্কার ও অসভ্য বিশ্বাস নহে? 
আমর! মনে করি, ইহা কুসংস্কার ও অসভ্য বিশ্বাস, এবং 
হিন্দুধর্্মশান্ত্রের শ্রেষ্ঠ যে প্রাচীন উপনিষদ্গুলি, তাহা 
এরূপ কুসংস্কার সমর্থন করে না। , 

এতটুকু বলিয়া পাশ্চাত্য দিগকেও একটা৷ প্রশ্ন জিজ্ঞাসা 
করিতে চাই। নরহত্যা পশু হত্যা অপেক্ষা ভাল, ইহা 
পাশ্চাত্যরা বলিতে পারিবেন না। তাহারা কিন্তু, 
শ্বদেশরক্ষার জন্য নয়, নিজের স্বাধীনতা রক্ষার জন্য নয়, 
অন্য দেশ ও জাতিকে অধীন করিবার জন্ত ও তাহাদের ধনে 
ধনী হইবার জন্ত যুদ্ধ করিয়া অসংখ্য মা্ুষের প্রাণবধ 
করিয়াছেন, এবং এখনও এই হত্যা কার্য চলিতেছে। 
পাশ্চাত্যদের ভূমিস্কৃধা, প্রত্ত্বলালসা ও অর্থগৃধুতার 
ফলে আমেরিকা, অষ্ট্রেলিয়া ও আফ্রিকার কত জাতি 
নিন্মূল বা প্রায় নিক্মুল হইয়াছে। পাশ্চাত্যদের পক্ষ- 
সমর্থনকারী কেহ বলিতে পারেন, কিন্তু এগুল৷ ত বলি 
-নরবলি--নয়) ভারতবর্ষে যে মন্দিরে, দেবতার 
প্রীত্যর৭৫থ, পশ্তবলি হয়। তাহার উত্তরে আমি বলি, পঞ্তু- 
হত্যার সঙ্গে ধশ্মের যোগ, দেবতার যোগ,এইটাই ত আপ- 
নার দোষের ব্ষিয় মনে করেন? আচ্ছা? যুদ্ধে নরহত্যার 
সঙ্গে ত আপনারাও আপনাদের ধশ্ধের যোগ স্থাপন করিয়! 
ছেন। যুদ্ধে যাইবার আগে গিঞ্জায় উপাসনা! হয়; যুদ্ধ" 


৪র্থ সংখ্যা] 
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জয়ের পর গিঞ্দায় গড.কে ধন্যবাদ দেওয়া হয়? যুদ্ধে জিত 
বা যুদ্ধজয়ে বাবহৃত পতাক। গির্জায় রক্ষিত হয়। কেন 
তাহা করা হর? কার্যত: এই বিশ্বাসে নহে কি, যে, যুদ্ধে 
যাইবার আগে গডকে স্ততি করাম তিনি খুসি হইয়া 
তাহার পুজকিগকে শক্রুপক্ষী্ন মানুষেরহত্যায় কৃতিত্বের 
পুরস্কার দিয়াছেন? নেই পুরস্কারের জন্যই ত তাহাকে 
ধন্য বাদও দেওয়া হয়। অথচ শক্রুপক্ষীন লোকেরাও মানুষ, 
এবং প্রাচ্যের বিরুদ্ধে পাশ্চাত্যদের সব বা অধিকাংশ 
অভিযান ধন্মনংগত কারণে অনুষ্ঠিত হয় নাই। 

যে-সব গিজ্জায় যুদ্ধের পূর্বে যুদ্ধজয়ের জঙ্ত প্রার্থনা হয়, 
এবং যুদ্ধ ঠয়ের পর কৃতজ্ঞত। প্রকাশিত হয়, যুদ্ধপতাকা 
রক্ষিত ও প্রদশিত হয়, যুদ্ধে হত “বীর”*দের নাম মন্বর- 
ফলকে খোদদিত থাকে, তাহাতে রক্তের কোন দাগ পড়ে 
না, বীভৎস রক্তগন্্। বহে না বটে। কিন্তু দেবতার সহিত 
হত্যার সম্প্করূপ যে কারণে পশুবলির নিন্ব। পাশ্চাত্যেরা 
করিতেছেন, তদ পক্ষ! গুরুতর ন্রহত্যাবূপ কাধ্যের ষোগ 
গডের সহিত এনব গিজ্জায় স্বীকৃত হয় নাকি? নরহত্যার 
সহিত গভের সধন্ধ স্থাপন কি পশুহত্যার সহিত দেবতার 
সম্বন্ধ স্থাপন অপেক্ষা উত্কষ্টতর সঙযতা পরিচায়ক ? 

ভারতবর্ষের সব হিন্দু (পুরুষ ও স্ত্রীলোক) 
নাকে নখনোলকবেশর-পর1 পৌত্তলিক, এটাও একট! 
আবিষ্কার বটে ! পুরুষদের মধ্যে কেহই নথ ও বেশর 
পরে না। পুকুষস্জাতায় শিশুদের এক আধ জনকে নোলক 
পরিতে দেখা যায় বটে। মেয়েদের নাকের গয্পনা পরা 
এখনও কতকট! চলিত আছে, কিন্তু কমিয়া আদিতেছে । 
এবং শ নিজেই যাহা বলিয়াছেন, 
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75512] 60168001006 891211)25১,) পপাশ্চাত্য দেশে 
ইয়ারিং বরদাস্ত কর] হয় বলিয়! প্রাচ্যের নঘবেশরনোলক 
বরদাস্ত করা যাইতে পারে না») তাহার অন্করণে 
আমরা কি বলিতে পারি না, “পাশ্চাত্য মেয়ের! ইয়ারিং 
দুল আদি ব্যবহার করে বলিয়া! প্রাচ্য মেয়েদের নথবেশর 
গ্রভৃতিকে অসভ্যতর মনে করা যাইতে পারে না?” 
নাকের গয়ন! সম্বন্ধে আরে! একটা কথা বল! দরকার। 
“গহনা* প্রবদ্ধে প্রঘান্‌ কেদারনাথ চট্োপাধ্যায় দেখাইয়া-. 


ছেন, যে, প্রাচীন ভারতে, অন্ততঃ খুষ্টীয় হয়োদশ চতুর্দশ |. 
শতাব্দী পর্যন্ত, নথ বেশর নোলক বা অন্ত কোন নাকের 
গয়না! প্রচলিত ছিল ন1। স্থতরাং ইহা! মনে করা যাইতে 
পারে, যে, উহা ভারতীয় আর্ধ্দের উদ্ভাবিত বা ব্যবহৃত 
অলঙ্কার নহে, অন্ত কোথাও হইতে আমদানী । 
পৌত্বলিকতা৷ সম্দ্ধেও ছু-একটা কথা বলি। আমি. 
ূর্তিপূজা বিছ্ব। মূর্তির সাহায্যে পৃজ্জা করি না। কিস্তুসেই 
কারণে, যাহারা তাহা করেন, তাহাদের চেয়ে নিজেকে 
শ্রেষ্ঠ মনে করি না। মৃত ও জীবিত অনেক মুর্ভিপৃজক 
বা মুর্থির সাহাযো পৃঙকের বিষয় অবগত আছি, হবাহাদের- 
সাধুত। ও ভক্তি শ্রচ্ছার উদ্রেক করে। মুর্তপূজৰদের 
কোন পৃজাগুষ্ঠানে বীভৎস বা নীতিবিগর্থত বিছু থাকিলে: 
ভাহা অবশ্ই সাতিশয় নিঙ্গানীয় | তান্ররিকছের, কাপা- 
লিকদের কোন কোন ক্রিয়াকলাপ, দক্ষিণ ভারতের দেব- 


দাসী উৎস প্রথা এই শ্রেণীভুক্ত । কিন্তু সে সব 
অনুষ্ঠান বাদ দিলে হিম্দুদের মুগ্িপৃজ্জা, রোমান ক্]াথলিক- 


দের মুর্তিপূজার সদৃশ । ক্যাথলিকদের মধ্যে পাদরীর কাছে 
পাপ ক্বীকার, আগেকার সন্ন্যাসী ও সন্্যাসিনীদের মঠ,. 
প্রভৃতি সম্পর্কে কুংসার কথা ইতিহাসে জেখা আছে) 
কিন্তু এই সকলের জন্য পাশ্চাত্য জাতিদিগকে শ কা আর্চার 
অসভ্য বলেন নাই। পাশ্চাত্য বলিতে প্রধানতঃ ইউরোপ 
ও আমেরিকার লোকদিগকে বুঝায়। খুষ্টিয়ান বলিয়া 
পরিচিত লোকদের সংখ্যা ইউরোপে ২৭,৪৭১৬০,**০ । 
তাহার মধ্যে ১৮,১৭১৬০১০৭ অর্থাৎ ছুই তৃতীয়াংশ" 
ক্যাথলিক স্থতরাং মুর্তিপৃঙ্জক। উত্তর ও দক্ষিণ আমেরিকায় 
খৃষ্টিান বলিয়া পরিচিত লোকদের সংখ্যা ১৩,৯৩,৯*১৯*৯ 
তাহার মধ্যে অর্থাৎ অঞ্ধেকের উপর. 
ক্যাথলিক অর্থাৎ মূর্তিপূজ্জক। সুতরাং দেখা যাইতেছে, 
পাশ্চাত্য জাতিদের অধিকাংশ লোক যুর্তিপুজক। তাহা 
সত্বেও যদ্দি পাশ্চাত্যের অসভ্য বলিয়া পরিগণিত না. 
হয়, তাহা হইলে হিন্দুরাই বা পৌত্বলিক বলিয়া অসভ্য 
বিবেচিত কেন হইবে? 

মূর্তির পুজা অপেক্ষা জঘন্য পৌত্বলিকতা টাকার পৃজ। 
ও সাম্রাজাবাদের পৃর্জা। তাহা! পাশ্চাত্য জাতিদের খুব 
আছে। 
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শ সহমরণ প্রথার এবং জগন্নাথের রথের চাকায় আত্ম- 
 বলিদানের উল্লেখ করিয়াছেন । এই ছুটির কোনটিই এখন 
প্রচলিত নাই । আগে কিকি নিষ্ুর রীতি বাকুরীতি 
ফোন্‌ দেশে প্রচলিত ছিল, তাহার দ্বারা জাতিবিশেষের 
সভ্যতা অসভ্যতার বিচার হইতে পারে না। স্ত্রীর, দাস- 
ভ্বাসীর, কর্মচারীর, ও অন্তান্ত লোকের সহমরণ অতীত 
কালে ইউরোপে ও অন্য সব মহাদেশে প্রচলিত ছিল। 
সমাজ-বিজ্ঞান ও নৃতত্ব বিষয়ক বহিতে তাহার বৃত্তান্ত 
আছে। ভারতবর্ষে আদিম যুগে ইহার প্রচলন |ছিল। 
বৈদিক সময়ে সহমরণের পরিবর্তে বিধবার দ্বিতীয় 
পতি গ্রহণ প্রচলিত হয়। তাহার পরবর্তী কোন 
সময়ে, ম্বামীর চিতা হইতে উঠিয়া বিধবাকে “আগ্রে” 
যাইবার যে আদেশ আছে, তাহা স্বার্থপর লোকের! 
“অগ্নেঃ” যাইবার, আগুনে পুড়িয়া মারবার, আদেশে 
পরিবন্তিত করে। সহমরণ এই প্রকারে আবার 
গ্রবন্তিত হয়। কিন্তু ইহ! প্রধানতঃ বাংলা, অযোধ্যা ও 
রাজপুতানায় প্রচলিত হয়, দক্ষিণ ভারতের অধিকাংশ 
অঞ্চলে ইহ! নিষিদ্ধ ছিল, পঞ্জাবেরও সীমাস্ত প্রদেশ সকলে 
চলিত ছিল না । আকবর বাদশাহের আমলে ইহা নিষিদ্ধ 
হয়। ইংরেজদের আমলে রাঞ্জশক্তি তাহাদের হাতে 
ছিল বলিয়া তাহারা ইহা নিবারণ করিতে সমর্থ হয়। 
কিন্ত তখনকার হিন্দুজজাতির শ্রেষ্ঠ পুরুষ রামমোহন রায় 
এবিষয়ে ইংরেজের সহায় ছিলেন, এবং সতীদাহের 
বিরুদ্ধে প্রবল আন্দোলন করিয়াছিলেন। রাঁজশক্তি 
তাহার মত লোকদের হাতে থাকিলে, কোনও বিদেশীর 
সাহাধ্য ব্যতিরেকেও ইহার উচ্ছেদ সাধিত হইত। 


বার্ণার্ড শ অসভ্যতার প্রমাণ হ্বরূপ সতীদাহের উল্লেখ 
করিয়াছেন, যদিও তাহার মধ্যে স্ত্রীর শ্কেচ্ছায় মরণ 


অনেক ছিল (যাহার সমর্থন আমি একটুও করি না)। 


কিন্ত তিনি অমেরিকায় লিঞ্চিং নামে পরিচিত নৃশংস 
নিগ্রোদাহ রীতির জন্য আমেরিকার পাশ্চাত্য লোকদ্দিগকে 
: কেন অসভ্য বলেন না, এবং তাহাদিগকে সভ্য করিবার 
জন্ত ইংরেজদিগকে আমেরিকা দখল করিয়া বসিয়া 
খাকিতে কেন বলেন না? 

আগে জাগে জগরাথের রথের নীচে বৎসরের মধ্যে 


প্রবাসী-শ্রাবণ, ১৩৩৪ 


[২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





একবার বা ছুইবার কোন কোন লোক নিজেকে নিক্ষেপ 
করিয়া আত্মহত্যা করিত। তাহাদের সংখ্যা অল্প ছিল। 
সে-রীতিও এখন আর নাই। তথাপি আমাদের অসভ্য- 
তার প্রমাণ ম্বরূপ শ তাহার পুনরুপ্েখ করিয়াছেন। 
ইংলণ্ডে বাম্পীপ্ন যন্ত্রের সাহাধ্যে কারখানা চালাইবার 
প্রথা প্রবর্তিত হইবার পর ৬।৭৮১* বৎসরের শিশুদের 
দ্বারাও তথায় অমানুষিক পরিশ্রম করাইয়। তাহাদিগকে 
বিকলাঙ্গ, ব্যাধিগ্রস্ত ও অল্লায়ু করা হইত। প্রধানত; 
লর্ড শ্যাফট্সবেরী (মৃত্যু ১৮৮৫) প্রভৃতির চেষ্টায় এই সব 
নিষ্টরতা নিবারিত হয়। মানুষ ভ্রান্ত ধর্মবুদ্ধি ব| কুসংস্কার 
বশত আত্মহত্যা করিলে তাহাও অবশ্যই গর্হিত কাজ 
এবং অসভ্যতার লক্ষণ) কিন্তু টাকার জন্য আবালবৃদ্ধ- 
বনিতা অপরের অন্রবৈকল্য, ব্যাধি ও অকালমৃত্যু 
ঘটাইলে তাহা! কি উহা! অপেক্ষাও গর্হিত কাজ ও অসভ্য- 
তার চিহ্ন নহে? 


শ রোমানদের দ্বারা বুটনদের পরাজয়ের সহিত 
ইংরেজদের দ্বারা ভারতীয়দের পরাজয়ের তুলনা করিয়া 
নিজের বক্তব্য বিশদ করিতে চেষ্ট। করিয়াছেন । হিন্দুদের 
সন্বদ্ধে তাহার অজ্ঞতা কত বেশী এবং সেই জন্য তাহার 
তাহাদের প্রতি অবজ্ঞা কত বেশী, তাহা এই তুলনা হারাই 
বুঝা যায়। রোমান-বিজয়ের সময় ব্রিটনরা ছিল আদিম 
অবস্থায়। তাহাদের না ছিল সাহিত্যদর্শনাদি, ন! 
ছিল সভ্যজনোচিত পরিচ্ছদ, না ছিল আঅন্ান্ত 
সভ্যতার অঙ্গ । হিন্দুদের এই সব যাহা ছিল, 
তাহার উল্লেখ নিপ্রয়োজন। প্রাচীন কালে হিন্দুরা 
নিজেদের দেশের বাহিরে সমগ্র ইউরোপ অপেক্ষা 
বিস্তৃত ভূখণ্ডে নিজেদের সভ্যতার বিস্তার করিয়াছিল, 
এবং বিস্তর বর্ধর নরখাদক জাতিকে সভ্য করিয়া 
তুলিয়াছিল। প্রাচীন ব্রিটনরা সেরূপ কিছু করে নাই। 
এবিষয়ে অধিক লিখিব না। শ ইংরেজদের একজন 
প্রধান লোক। তিনি যখন ভারতবর্ষ সম্বন্ধে এমন গণমূর্থ, 
তখন অন্তরে পরে কা কথা? ও 

কোন্‌ দেশের লোকদের কি কি বদ্গুণ দোষ, 
সামাজিক বা ধর্মমসন্দ্বীয় কুরীতি আছে, কেবল তাহার 
দ্বার) তাহাদের সভ্যতা অসড)তার বিচার করা যায় ন1। 


৪র্ব নংখ).]. 


বঙ্গের প্রতি গবন্মেণ্টের অবিচার 


৬০৯ . 





কেবল মন্দ খুঁজিয়া বেড়াইলে তাহ সব দেশেই 
খুব বেশী পাওয়া যাইতে পারে। দেখিতে হইবে, 
কোন্‌ দেশের সভ্যতার আদর্শ ও লক্ষ্য কি। 
তদসপারে বিচার করিলে মানবজাতির মধ্যে 
হিস্ুদের স্থান নীচে হইবে না। পাশ্চাত্য 
জাতিরা পরের দেশ দখল ও তাহাদের ধন প্রাণ মান 
স্বাধীনতা! হরণ করিয়া সাম্রাজ্যের ও এশ্বর্ষ্যের অহঙ্কার 
করা গৌরবের বিষয় মনে করে । হিন্দুরা কখন পরদেশ 
'জয়, লুঠঠন, উপনিবেশ স্থাপন প্রভৃতি করে নাই, বলিতেছি 
না। কিন্তু সাম্রাজ্যবাদ ও ধন পু্ীভূত কর! তাহাদের 


সভ্যতার আদর্শ ছিল না, এখনও নাই। সত্যের 
স্উপলন্ধি,। জ্ঞান আহরণ, আত্মার উৎকর্ষ সাধন, 
তাহাদের সভ্যতার লক্ষা। যে-শ্রেণীর লোকদের 


জীবনের ইহাই প্রধান সাধনা, হিন্দু জৈন ও 
বৌদ্ধদের সমাজে তাহাদেরই প্রধান স্থান, অন্ত 
কাহারও নহে। এই আদর্শের বিকৃতি খুব হইয়াছে, 
হইতেছে, কিন্তু অন্থদরণও খুব হইয়াছিল, এখনও কিছু 
হইতেছে। পাশ্চাত্য সমাজে এরূপ আদর্শের কোন 
লোক নাই, বলিতেছি না। কিন্তু সেরূপ আরশ 
পাশ্চাত্য সমাজব্যবস্থার অস্থিমজ্সাগত নহে। পাশ্চাত্য 
ও ভারতীয় সভ্যন্ার তুলনা করা আমার উদ্দেন্ত 
সম্ভঃ তাহ করিবার মত যোগ্যতার দাবী আমি 


ক্করিনা। এখানে কেবল এই কথা বলিতে চাই, 


যে, আমাদের আদর্শ পাশ্চাত্যদ্দের স্মাদর্শের চেয়ে 
থাট নয়। 

কোন জাতি বিজাতির বিদেশীর সহিত কিরূপ 
ব্যবহার করে, তাহা তাহার সভ্যতা পরখ করিবার 
একটা কপ্টিপাথর। পাশ্চাত্য জাতিরা বিদেশের 
বিজাতিকে পরাঞ্জিত করিয়া হয় তাহাদের উচ্ছেদ 
করিয়াছে, নয় তাহাদিগকে অধীন রাখিয়া তাহাদের 
শ্রম ও ধন আত্মনাৎ করিয়াছে এবং শোষিত বা 
অপহৃত ধন স্বদেশে আনিগনাছে। হিন্দুরা চম্পা, কাম্বোজ, 
জাভা, সমাত্রাধিতে উপনিবেশ ও সাঙ্গ স্থাপন করিয়া- 
ছিল, কিন্তু তথাকার আদিম নিবাসীদিগের উচ্ছেদসাধন 
করে নাই, তাহাদের ধন ভারতবর্ষে লইয়। আপিয়। তাহা- 
দিগকে বর্ধর দরিদ্র অবস্থায় রাখে নাই। তাহাদিগকে সভ্য 
করিয়া,তাহাদ্দের শক্তির বিকাশ করিয়া তাহাদিগকে এরূপ 
স্থাপত্যভাস্কারধ্যাদি কান্তি স্থাপন করিতে হিন্দুরা সমর্থ 
করিয়াছিল, যাহা দেখিয়া এখনও পাশ্চাত্যের! বিস্মিত হয়, 
এবং যাহার তুল” হিন্দুদের মাতৃভূমি ভারতবর্ষেও নাই। 
শ্বেত পাশ্চাত্য জাতিরা ত অনেক অশ্থেত অসভ্য জাতিকে 
অধীন করিয়াছে, কিন্তু তাহারা তাহাদের অধীন এমন 
একটিও অশ্বেত জাতি দেখাইতে পারিবে কি যাহারা 
তাহাদের প্রভাবে লভ্য হইপ্পা এমন কিছু করিয়াছে যাহাতে 
জগৎ বিশ্মিত হয় এবং যাহার তুলনা শ্বেতঙ্জাতিদের নিঞ্গের 
দেশে মিলে না? 





বঙ্গের প্রতি গবন্মেণ্টের অবিচার 


শ্রী রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


লমগ্র ভারতের কংগ্রেস কমিটি গত বোদাইয়ের 
অধিবেশনে কতকগুলি প্রস্তাব ধার্য করেন। তাহার 
একটি এই, ষে, প্রত্যেক প্রদেশের হিন্দুদের ও মুসলমানদের 
সংখ যত, আবশ্তক বোধ হইলে ভারতীয় ব্যবস্থাপক 
নভায় তাহাদের প্রতিনিধির সংখ্যা তাহাদের সেই 
(লোক )সংখ্যার অনুপাতে নিদিষ্ট থাকিবে। অর্থাৎ, 
ৃষ্টাস্ত্বরূপ, যদি কোন প্রদেশে মুসলমানদের, সংখ্যা হিন্দু- 
দের দেড়গুণ হয়, তাহা। হইলে মুদলমান প্রতিনিধিদের 
ঝাখ্যা হিন্দু প্রতিনিধিদের সংখ্যার দেড়গুণ হইবে। ইহা 
হইতে দেখ! যাইতেছে, যে, ভারতবর্ষের প্রধান ছুটি ধর্ম- 
অশ্প্রদায্নের লোকসংখ্যা অস্কুপারে তাহাদের প্রতিনিধির 
লংখ্যা।নির্ধারিত.হওয়া উচিত, কংগ্রেন্‌ কমিটি এই নীতির 


খ৭-২৪ 


সমর্থন করেন। যদি এক এক সম্প্রদায়ের প্রতিনিধির 
সংখ্যা তাহাদের লোকসংখ্যার অঙ্থপাতে নির্দিষ্ট হয়, তাহ। 
হইলে এক এক প্রদেশের সকল সম্প্রদায়ের লোকসংখ্যার 
সমষ্টি অস্কারে, অর্থাৎ এক এক প্রদেশের মোট লোক* 
সংখ্যা অনুসারে ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় প্রাদেশিক 
প্রতিনিধিদের সংখ্যা নিদিষ্ট হওয়া উচিত। কিন্তু 
বর্তমানে ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় প্রাদেশিক প্রতিনিধি- 


দের অর্থাৎ নির্ববাচিত সভান্দের সংখ্যা যেরূপ আছে, তাহা 
প্রাদেশিক লোকসংখ্য। অন্ছসারে নির্দিষ্ট হয় নাই। নীচে 


. ১৯২১ সাঙ্গের সেন্স অস্গুলারে ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের লোক- 


সংখ্যা এবং ভারতীয়দের প্রতিনিধির আধ) দেখান 
হইতেছে। | 





৬১০ প্রবাসী শ্রাবণ, ১৩৪ [ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
প্রথেশ।  লোকসংখ্া।। ভারতী ব্যবস্থাপক ইউরোপীয় প্রতিনিধিসংখ্য। ১৬) লোকসংখ্যা ১,৯৩,৪৮,২১৪৯ অর্থাঞ্চ 
সভার ভারতীয় প্রতিনিধির. প্রতিনিধির মে'টামুটি ছুই কোটি। তাহা হইলে বোস্বাইস্বের প্রতি, 
রাত উ। নং্া। সাড়ে বার লক্ষ অধিবাসীর জগ্ত এক এক জন গ্রতিনিধি 
বোছাই...১:৯০৪৮২৬ রর ২... নির্বাচিত হয়, ধরা যাইতে পারে। এই নিয়ম সর্ববজজ 
বাংল ৪,৬৬,৯৫১৫৩৬ ১৪ ৩ খাটাইলে কোন্‌ প্রদেশের প্রতিনিধির সংখ্যা কত হওয়া 
আগ্র।-অযোধ!৪,৫৩,৭৫,৭৮৭ ১৫ ১ উচিত এবং এখন কত আছে, তাহ। নীচের তালিকাক, 
গঞ্জাব ২,০৬,৮৫,০২৪ ১২ * দেওয়া হইল। 
বিহার-ওড়িষ। ৩১৪*১*২,১৮৯ ১২ ্ 
মধ্যপ্রদেশ ও গ্রদেশ বর্তমান প্রতিনিধি সংখ্যা। যাহা হওয়া: 
বেরার ১৩৯,১২,৭৬০ ৬ 5 উচিত । 
রঃ কত ্ ১. মান্জাজ ১৬ ৩৪. 
ক্ধদেশ ১১৩২০১২১১৯২ ৩ ১ বোসাং হর টি 
জাজমের* বাংল। ৮৭ ৩৭ 
মেরোআারা  ৪,৯৫০২৭১ ১ রর আগ্র।-অযোধ্যা ১৬ নতি 
ইউরোপীয়েরা ভারতীয়দের প্রতিনিধি নহে; বরং পঞ্জাব ১২ ১৬. 
তাহারা ভারতীয়দের বিরুদ্ধাচরণই করিয়া থাকে। িহার-ওড়িষ। ১২ ২৭ 
উপরের তালিকায় দৃষ্ট হইবে, যে, বঙ্গদেণের প্রতিনিধির মঃ প্রঃবেরার ৬ ১১ 
খ্য। তাহার লোকসংখ্যার অনুরূপ নহে। অধিকন্ত,। আসাম ৪ ৬. 
বাংলাদেশে ইউরোপীয় প্রতিনিধির সংখ্যা সকলের চেয়ে দিলী ১ হ 
বেশ। তাহার ফল দীড়াইতেছে এই, যে, বাংলা দেশের ক্রহ্মদেশ ৪ ১০ 
পক্ষ হইতে কথা বলিবার যথেষ্টসংখ্ক লোক ভারতীয় আজমের-মেরোরারা ১ হু 


ব্যবস্থাপক সভাতে ত নাই-ই, অধিকন্ত যেকয়জন আছেন, 
তাহাদের বিরুদ্ধাচরণ করিবার জন্ত সকল প্রদেশের চেয়ে 
বেশীসংখ্যক ইউরোপীর প্রতিনিধি বঙ্গের ঘাড়ে চাপান 
হইয়াছে । বঙ্গের ইউরোপীরদের প্রতিনিধির সংখ্যা অন্ত 
যে-কোন প্রদেশের ইউরোপীয়দের প্রতিনিধিদের চেয়ে 
বেশী করিবার কারণ এই'বল! হইবে, যে, বঙ্গে ইউরোগীএ- 
দের খুব বেশী মূলধন খাটিতেছে। কিন্তু তাহার জন্ত 

১ তাহার ত বাং! দেশ হইতে খুব বেশী ধন শোষণ 
করিতেছে । ভাহাই ত বঙ্গের আলস্য অকম্মণ্যতা অমনো- 
ষোগের যথেষ্ট শান্তি। তাহার উপর আবার বাঙালীদের 
স্বার্থের বিরুদ্ধাচরণ করিবার জগ্ত বেশীসংখ/ক ইউরোপী 
প্রতিনিধি বঙের ঘাড়ে চাপান কি অন্তায় শান্তি 
নয়? 


প্রত্যেক প্রদেশের লোকসংখ্যা অনুসারে ভারতীয় 
বাবস্থাপক সভায় উহার প্রতিনিধিনংখ্যা নির্দিষ্ট হইঙ্গে, 
কোন্‌ গ্রদেশের কত প্রতিনিধি হওয়া উচিত, তাহা 
দেখাইতেছি। ইহা গণনা করিবার জন্ত যে-কোন 
প্রদ্দেশের বর্তমান প্রতি নিধি-সংখ্য। ষ্ট্যাগার্ড অর্থাৎ আদর্শ 
বা মান বলিয়। ধরা যাইতে পারে। আমরা বোখাইকেই 
মান ধরিয়া গণনা করিব। বোস্থাইকে মান ধরিবার কারণ, 
উহার লোকসংখ্য। প্রেসিডেন্দী ও প্রধান প্রদেশগুলির মধ্যে 
নর্ব্ধাপেক্ষা কম।; উহার ইউরোপীঘসমেত মোট 


যাহা হওয়া উচিত, সেন্ধশ হইলে মেট নির্বাচিত. 
প্রতিনিধির সংখ্যা ১৯৩ হয়। বিলাতের মত ছোট দেশে 
হাউদ্‌ অব.কমদ্দের সভ্যসংখ্যা ৬১৫) তাহার তুলনায় 
ভারতবর্ষের মত বড় দেশের ব্যবস্থাপক সভায় ১৯৩ জন 
প্রতিনিধি কম বই বেশী নম। 

কংগ্রেদ-কমিটি ত ধর্মসন্প্রনায় ছুঈটির প্রতিনিধির 
সংখ্যা তাহাপ্দের লোকসংখ্য। অনুপারে নির্দিষ্ট করিতে 
রাজী। সঙ্গতি (০9291565705) ও ন্তায়ের অনুরোধে 
তাহান্দের এই প্রস্তাবও ধার্য করা উচিত, যে, ভারতীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের প্রতিনিধির সংখ্যা 
তাহাদের লোকনংখ্য! অন্থসারে নির্ধারিত হউক। তাহা 
করিবার মতন্তায়পরায়ণতা৷ ও সাহল কমিটির আছে কি? 

বর্তমানে প্রাদেশিক প্রতিনিধিদের যে-সংখ্যা নি্দি্ 
আছে, তাহ৷ গবম্মেণ্ট করিয়াছেন, তাহার জন্থ কংগ্রেস 
দায়ী নহেন। আমরা দেখাইয়াছি, লোকসংখ্যার 
অন্থসাতে এ সংখ্যাগুলি নির্দিষ্ট হয় নাই। ঠিক কি, 
নিয়মে বা ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের কিরূপ হেগ্যতা অচ্সারে 
প্রতিনিধির সংখ]! নির্দিষ্ট হইয়াছে, বলিতে পারি ন!। 
কিন্তু লিখনপঠনক্ষম লোকদের সংখ্য। অহ্থলারে ষে উহা 
নির্দিষ্ট হয় নাই, তাহাও নীচের তালিকায় দেধাইতেছি।.. 
এই তালিকাতেও বোদ্ছাইকে মান ধরিয়াছি। ভাহাক্ে, 


৪খ সংখ্যা] 


বঙ্গের প্রতি গবন্মেণ্টের অবিচার 


৬১১ 





এক এক লক্ষ লিখনপঠনক্ষম লোকের এক এক জন 
প্রতিনিধি হয়। 


প্রদেশ । লিখন- ইংরেজী বর্তমান কত হঙগ। 
পঠনক্ষম। লিখনগঠনক্ষম। গুতিনিধিসংখ্য! ৷ উচিত। 
আসাম ৪১৮৩১১০৫ ৭১৮০৯ ৪ 
স্বাংল। ৪২,৫৪১৬*১  ৭৭৩১৬১ ১৭ ৪ 
বিহার-ওড়িয। ১৫১৮৬,২৫৭ ১৩২*৬২ ১২ ১৫ 
বোম্বাই ১৬১৪৫,৫৩৩  ২৭৬৩৩৩ ১৬ ১৬ 
ব্রক্মদেশ ৩৬,৫২,*৪৩  ১১৩৪১৩ ৩৬ 
মং প্রঃশবেরার ৬৩৩,২৯৩ ৬২৭৩৬ ঙ৬ ৬ 
মাজা ৩৬১২১,৯৮ ৩৯৮৮৩ ১৬ ৩৬ 
আশ্র।অযোধ্যা ১৬,৮৮,৮৭২ ১৭৫২৩৯ ১৬ ১৬ 
পঞাব ৮৩৩,৪৯২ ১৩৯৫৩৫ ১২ ৮ 


এই তালিকা অনুপারে, অর্থ/ৎ শিক্ষাব্ষিয়ুক যোগ্যতা, 
শিক্ষার বিস্তৃতি ও লিখনপঠনক্ষম লোকের সংখ্যার 
অন্থপাতে প্রতিনিধির সংখ্যা নিদিষ্ট হইলেও, বঙ্গের 
প্রতি ষে অবিচার হইয়াছে তাহা স্থম্পষ্ট। 

যে প্রদেশ হইতে মোট রাজন্ব যত আদায় হয়, 
ভদন্ুলারেও প্রতিনিধির সংখ] শির্দিষ্ট হইয়া থাকিতে 
পারে । কোন্‌ প্রদেশ হইতে মোট রাক্ধপ্ব কত আদায় 
হয, তাহা নির্ণঘু করা কঠিন। ব্রিটিশশালিত ভারতবর্ষের 


যে-সব মায়-ব্যয়ের হিনাব সরকারী ষ্টটাটি্িক্যাল ম্যাব- 
ই্াকে প্রকাশিত হয়, তাহাতে কোথাও গ্রদেশগুলির 
প্রত্থ্যেকটিতে আদায়ী সকল রকম রাজশ্বের, সমষ্টি দেখান 
হয় নাই । প্রতোক রকম রাজন্বেরও আদায় গ্রদ্দেশ 
অন্লারে দেখান নাই । এইজন্য, উক্ত পুস্তকে গ্রকাশিত, 
কেবল কয়েক রকম প্রধান প্রধান রাজন্বের পরিমাণ সঙ্কলন 
করিয়া তাহার সমষ্টি 'নর্ণয় করিয়াছি। তাহার মধ্যে 
প্রথমতঃ মি জলসেচন (ইরিগেশ্তন) বিভাগের আয় ধরি 
নাই, এইজন্য, যে, বাংলা দেশে জঙ্সেচনের জন্য নিশ্মিত 
লাভজনক সরকারী খাল একটিও নাই। সামান্ত কম্পেক মাইল 
যাহা আছে, অন্থান্ত অণেক গরদেশের তুলনায় ভাহা কিছুই 
নহে । তাহ। আমি পরে দেখাইতেছি। জলসেচন-বিভাগের 
আযম ছাড়িমা দিলে দেখ| যাইবে, যে, লমুদয় প্রদেশগাঁলর মধ্ো 
বাংলা দেশেই সর্বাপেক্ষা আধক বাজন্থ আদায় হয়। যদি 
জলমৈচন-বিভাগের আয় ধর] যায়, তাহা হইলেও বাংলা 
দেশে আদায় রাঙ্গস্ব কেবলমাত্র বোম্বাই অপেক্ষা কয়েক 
লক্ষ টাক| কম হ্য়। মান্দ্রাজ ও বোগ্াহয়ের রাজন্ব বাংলা 
অপেক্ষা অনেক কম হইতে, যদি এ দুহ প্রদেশে ও বঙ্গে 
মদ্যপান ও অন্যান্ত নেশ! উঠা যায়, এবং সুৃতপাং 
আবগারী বিভাগের আয় নামমাত্র হইয়া যায়। 


১৯২৪-২৫ সালে পাঁচটি প্রদেশে করেকটি প্রধান বাবতে যে রাজস্ব মাঁদায় হইয়াছিল। 


বাবত। মান্রাজ। বোন্বাই। বাংল!। আগ্া।অযোধ্য। | পঞ্জাব। 
পাট রপ্তানী শুক্ধ। * ্ ৩৭৫৬৩৯২* পে হু 
ইন্কাস্‌ ট্যাক্স । ১৩১৫৬৩৬৫ ৪৯৩৭৭৯৯৪ ৫৫৪৭৩৯৩৩ ৭৮৮০৯৮৯ ৬৯৬৭১৯২ 
লবপ-শুক্ষ | ১৮৯৯১৭২৭ ১৭৩৩৩৪৭২ ২৩৫৯*৮৯৭ ৭৯৬০৪৪ % ৩০৪৪৪০৪ ক 
দ্বমীর খাক্রন|। ৬১৫৯৫৮৬৭ ৫১৬৫২৮১৫ ৩১০৭৩৫৮৭ ৬৭১*৮৫৩৪ ৩৫৩৬৮১২৯ 
আবকাদী। ৪৯০৫৯+৭১ ৪১৫*৯১৩২ ২১৫৫৩৪৪৩ ১৩২২৯৭৯২ ১১৯৪৭৪৯০ 
্টাম্প। ২৪১৪১২৭৪ ১৭৮০৬৪৮৪ ৩৩৬৬৭৭৫৭ ১৭৪৪৯৯৩১ ১১৬৬১৩৭৭ 
অরণ্য-বিভগ। €৫৭৩৭৬১ ৭৩৯৭৯৬৪ ২৪৭৫৫২৯ ৬৯২১৯৪৮৭ ৩*২৭৩১২ 
কার্পান শিল্পস্ুকধ। ৯৬৭৬৪ ১৮৭৯৩৩৮৩ ২৬২৫১৮ ৬৮৮ ৫৫৮ ১৯২৬৮ 
মোট । ১৭৩৩৪১৮২৯ ১৯৪৬৯৪৭৭৪ ২+৫৬৬১৫৮৪ ১২,২৭৫৯৯১ ৭১৭৯০৬৬৯ 
জলসেচন। ২৮২৫৪২৩৪ ১২৮৫১৯১৫ ২৩৬১৩ ১৩১৯৩৮৪৪ ৬৮৬১৬৪২৮ 
একুনে । ২০১৫৯৬৭৬৩ ২০৭৫৪২৬৮৯ ২৯৫৮৯৯১৯৭ ১৩৩৪৬৯৮৩৫ ১৪০৪ ০৭৭৯৭ 


* আগামযোধ্যার ও পঞ্জাবের লবণক্তক্ক বাঁতে আদার টাকা সরকারী হিসাবে শ্বতন্্র করিয়। দেখীন নাই ; উত্তরভারতীয় লবপরাজন্ব 
বিভাগের আর বূলিয়। মোট ১*৭*৫৩৮৬ টাকা লিখিত আছে। ইহার মধো উত্তরপশ্চিমসীমান্ত, পঞ্জাব, আগ্র।-অযোধায প্রভৃতির লবণশ্ুক্কের আর 
আছে। আমি লোকদংখ্য। অমুনীরে & টাকাটির আনুমানিক যত আব্র/অযোধ্য! ও পঞ্লাবের হইতে গার, তাহ! বসাইয়! দিয্াছি। অনথমানে 


হরং বেশী ধরিয়াছি। তবু কম নছে। 


তালিকাতে পাঠক দেখিবেন, যে, আমি জলসেচন- 
বিভ্ভাগের আয় প্রথমে ধরি নাই। তাহার কারণ 
বলিতেছি। বাংলা দেশের বাঁকুড়া, বীরভূম, মেদিনীপুর 
প্রভৃতি জেলায় জল-সেচনের জন্ত গবর্ণমেন্ট প্রায় কিছুই 
করেন নাই বলিলে অত্যুক্তি হয় না। কৃত্রিম খাল 
কাটিয়। জলনেচনের ব্যবস্থা বাংলা দেশে গবন্মেন্ট 
কত কম করিয়াছেন। তাহা! বুঝিবার স্থবিধার 


জন্ত এরূপ খালের জল পাঁচট! প্রদেশের কত একার করিয়া 
জমীতে যোগান হয়। তাহা দেখাইতেছি। অস্কগুলি 
১৯২৪-২৫ সালের । মাক্জাজ ৩৫২৯৪৬১ একার, বোস্বাই 
৩৩৩৪১১৩ একার, বাংল। ১৫০৬*৭ একার, আগ্রা-অয়োধযা 
১৮৭৮৯৪৮, পঞ্জাব ৯২৭১৭৮৫। যাহা লাভজনকরঞয়গ 
কিম জলমেচনের ক্যান্তাল বা খাল বঙ্গে এক মাইলগ 
নাই) মান্জাজে ৪৪৯ মাইল, বোস্বাইয়ে ৫৬৯৮ মাইল, 


০ 


৬১২ 


প্রবাসী শ্রাবণ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খু 








আগ্র/-অযোধ্যায় ১৪৫৯'মাইল ও পঞ্জাবে ৩৪৩৮ | এগুলি 
প্রধান ও শাখা খালের দৈর্ঘা) বিতরণের খালের দৈর্ঘা 
আরও অনেক.বেশী। অতএব বলিতে হইবে, জলপেচন 
বিষয়ে বাংলা দেশের প্রতি সরকার বাহাদুরের বিশেষ 
কৃপা আছে । ষে প্রদেশে জলসেচনের খাল কাট! প্রায় 
হয়ই নাই, সেখানে জলসেচনের রাঞ্জত্ব খুব কম পাইলে 
তাহা গবর্ণমেণ্টের দোষ, প্রদেশের লোকদের দোষ 
নহে। ত্তরাং জলসেচন-রান্দত্ব কম বলিয়া তাহার 
প্রতিনিধির সংখ্যা এই কম্তির অন্গপাতে কম হইতে 
পারে না। 
আবকারীর আয় সম্থন্ধেও কিছু বলিতে হইবে। 
প্রদেশগুদর মধো বাংলার লোকসংখ্যা সকলের চেয়ে 
বেশী। বোষাইয়ের লোকসংখ্যা বাংলার অর্ধেকেরও 
কম, অথচ তাহার আবকারীর আয় বঙ্গের প্রায় দ্বিগুণ । 
মান্দ্রাঞ্জের লোকসংখ্যা বঙ্গেন চেয়ে ৪৪ লক্ষ কম, অথচ 
আবকারী আয় বঙ্গের দ্বিগুণেরও বেশী। আবকারীর 
আয় কম বলিয়া আয়ের এই কম্তির অস্থপাতে বঙ্গের 
প্রতিনিধির সংখ্য। কম হইতে পাবে ন। 
যাহা হউক, জঙ্রসেচন ও আবকারীর আয় সম্বদ্ধে 
যাহা বলিলাম, তাহার যুক্তিযুক্ততা যদি ধর্তব্য না হয়, 
তাহা হইলেও দেখ। ধাইবে, যে, বঙ্গে মোট রাঙ্জশ্ব যত 
আদায় হয়, তাহার প্রতিনিধির সংখ্যা তদন্থরূপ নহে 
জলসেচনের আয় বাদ দিলে দেখা যাইবে, পীচটি 
প্রদেশের মধ্যে পঞ্জাবের আয় সকলের চেস্ছে কম। 
পঞ্জাবের প্রতিনিধির সংখ্য। তাহার রাজস্ব অন্চলারে যদি 
১২ হয়, যাহ! বর্তমানে আছে, তাহা হইলে বের ৩৫ হওয়া 
উচিত) কিন্তু এখন আছে ১৭, অথবা ইউরোপায় বাদ 
দিলে ১৪। যদি জলসেচনের রাজস্ব মোট রাজন্ব গণনায় 
ধর! হয়, তাহা হইলে আগ্রা-অযোধ্য প্রদেশে আনায়ী 
রাজন্ব সর্বাপেক্ষা কম হগ্র। ভাহার বর্তমান গুতিনিধি- 
খ্য। ১৬। তাহা হইলে বের রাজঘ্ের আধিক্য 
বিবেচনা করিঙ্গে তাহার প্রতিনিধির সংখ্যা হওয়! উচিত 
২৪ জন। অবশ্ত, রাজ্স্বের অনুপাতে প্রতিনিধির সংখ্যা 
নির্দিষ্ট হইলে মান্দ্রাজ বোাইয়েরও গ্রতিনি'ধর সংখ্যা 
বাড়িবে। 
আমি দেখাইলাম, কি লোকসংখ্য', কি দেশী ভাষায় 
ও ইংরেজীতে লিখলপঠনক্ষমের সংখ্যা, কি মোট রাজস্থের 
পরিমাণ যে দিক দিগ্াই দেখা যাক্‌, বাংল! দেশের যত 
প্রতিনিধি পাওয়া উচিত, আমর! তত পাই নাই। বাংল! 
দেশকে ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় এবং পরোক্ষভাবে 
উদ্জ সভার বাহিরে ও রাজনীতি ক্ষেত্রে অপেক্ষাকৃত 
গ্রভাবহীন করিবার নিমিত্ত তাহার প্রতিনিধির সংখ্যা, 
কম রাখ! হই্বাছে, “জামার এই সন্দেহ গোপন করিতে 


চাই না। ভারতশাননপ্রণাললীর পরিবর্ধন আবশ্তক 
কি না, এবং আবশ্ক হইলে কিনূশ পরিবর্তন আবশ্তক, 
তাহা বিবেচনা! করিবার নিমিত্ত যে কমিশন বসিবে, 
তাহার সম্মুথ যে-পব বাঙালী সাক্ষ্য দিবেন, তাহারা 
এই বিষঃটির প্রতি মনোযোগ দিলে ভাল হয়। বের 
গ্রতি অবিচারে সমস্ত ভারতবর্ধও ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছে। 
কারণ, বাংলা দেখ এখনও রাষ্ট্রনীতিজ্ঞান বিষয়ে নগণ্য 
হয় নাই। 

বঙ্গের আবকারীর আয়ের অল্পতা যদি সম্পূর্ণরূপে 
এপ্রদেশে নেশার জিনিষের অল্লব/বহারজনিত হত» 
তাহা হইলে সন্তোষের বিষয় হইত। কিন্তু বঙ্গের 
আবকারী রাজন্থের অল্পতার তাহাই একমাত্র কারণ নহে ॥ 
এ প্রর্দেশে কোন কোন নেশার জি্নিষের উপর আবকারা 
ট্যাক্স অন্ত কোন কোন প্রদেশের হার অপেক্ষা কম। কাটুতি 
বাড়ান ইহার উদ্দেশ্ত কিন। বলিতে পারি না । এ বিষয়ে 
বিস্তারিত আলোচন! এই প্রবন্ধে হইতে পারে না। কেবল 
ইহাই বক্তব্য, যে, বঙ্গে সব নেশার জিনিষের উপর 
ট্যাক্সের ছার অন্থান্ত প্রদেশের উচ্চতম হারের সমান হহলে 
আয়ও বাড়ে এবং নেশার জিনিষের ব্যবহার কিছু কমে) 
অবশ্য, আমি চাই, উধধার্থে এবং বৈজ্ঞানিক উদ্দেশ্যে তির 
নেশার জিনিষের বিক্রী ও ব্যবহার একেবারে বন্ধ হওয়া । 
যত দিন তাহা গ1 হইতেছে, তত দিন খুব ৫েশী ট্যাক্স 
বসাইয়া কাট তি কমান ও যথাসম্ভব আয় বাড়ান 
কর্তব্য | 

বজের প্রতি অস্তায় ব্যবহারের আর এক চৃষ্টাস্ত অনেক 
বার ধিয়াছি। এখন আর একবার, মোট আদায়ী রাজন্বের 
তুলনায় বাংলা দেশ কত সামান্ টাকা সরকারী সব রকম 
কাঙ্জ চালাইবার জন্ত ভারত গবর্ধেণ্টের নিকট হইজে, 
পার, তাহা বলিতে চাই । অনেক বার বলিয়াছি, বঙ্জের' 
লোকসংখ্য। অন্ত সব প্রদেশের চেয়ে বেশী, বোস্থাইয়ের ও 
পঞ্জাবের দ্বিগুণের চেয়েও বেশী, আগ্রা-অযোধ্যার ও. 
মান্দ্রাের চেয়ে বেশী | অথচ বাংলা দেশকে তাহার 
খরচের জন্য ভারত গবশ্ধেটে এই বড় পাচটা প্রদেশের, 
মধ্যে সব চেয়ে কম টাকা দেন । নীচের তালিকায় ১৯২৪০ 
২৫ সালে প্রত্যেক প্রদেশের মোট আদামী রাজন্ব এবং 
১৯২৭-২৮ সালের জন্য মোটবরাদ্দ আয় দেখাইলাম। 
মোট রাজস্ব উপরের ছত্রে জলসেচন-রাজদ্ব বাদ, নীচের 
ছজ্ে এ রাজস্বসমেত দেখান হইয়াছে। 


গ্রদেশ | মোট রাজস্ব । বজেটে বরাদ্দ আয় ৪ 

মাজ্জাজ ১৭৬৩৩৪১৮২৪৯ ১৬৫৪৮০%০৬ 
২৩০৩১৫৯৬৪৬৩ 

বোম্বাই ১৯৪৬৯৯৭৭৪ ১৫১৮০০৪৪৯:: 


২৭৫৪২৬০৪ 


৪র্থ সংখ্যা] 


বিবিধ প্রণঙ্গ_ সংবাদপত্রের প্রকাশের আগে পরীক্ষণ 


৬১৩ 





প্রদেশ । যোট রাজস্ব। বঙ্জেটে বরাদ্দ আয়। 

বাংলা ২*৫৬৬১৫৮৪ ১০ ৭৩৩৯০ ০০ 
৭০৫৮৯৯১৯৭ 

আগ্রঅযোধ্যা ১২০২৭৫৯৯১ ১২৯৪৫০৯৯৩ 
১৩৩৪৬৯৮৩৫ 

পঞ্জাব ৭১৭৯০৬৬৯ ১১১৩৪০৬০৪০৩ 
9১৪০৪9০৭০৯৭ 


এই তালিকায় পাঠক দেখিতে পাইবেন, ঘষে, যে-সব 
প্রদেশের মোট আদায়ী রাঙ্জন্ব বাংলা দেশের চেয়ে 
কম, তাহাদিগকে নিজের নিজের ব্যয়ের জন্ত ভারত 


গবন্সেন্ট বাংলা দেশের চেয়ে বেশী টাকা রাখিতে 
দিঘ্াছেন। | 
এইরূপ একটা কথা শুন। যায়, যে, মোট আদায়ী 

রাজন্ব হইতে কোন্‌ প্রদেশ কত টাক! নিজের ব্যবহারের 

জন্থ রাখিতে পাইবে, তাহার ব্যবস্থা করিবার ভার পড়ে 

লর্ড মেষ্টনের উপর। তিনি পিবিলিয়ান্‌, পূর্বের আগ্রা- 

অযোধ্যার লাট ছিলেন। শুন! যায়, বাংল। দেশের উপর 

তাহার অপ্রসন্তার কারণ থাকাপ্র তিনি(এরূপ ভাবে টাক! 

বাটোয়ারার বাবস্থা করিয়াছেন, যাহাতে বাংলা গবন্ধেণ্টকে 
বন্ধ পরিমাণে'উপবাপী থাকিতে হয়। 





বিবিধ প্রনঙ্গ 


বর্ম অয়েল কোম্পানীর দান 


রেঙ্ছুন বিশ্ববিদ্যালয়ে অনেকে অনেক দান করিয়া- 
ছেন, করিতেছেন) এ পর্য্যন্ত সকলের চেয়ে বেশী দান 
করিয়াছে বম অয়েল কোম্পানী । তাহার দানের 
পরিমাণ এক লক্ষ পৌগ, বর্তমান মুদ্রা-বিনিময়ের হারে 
প্রাঃ ১৩ লক্ষ ৩৪ হাজার টাকা । এই টাকাটা যদিও 
কোম্পানীর ইংরেঞ্জ অংশীর! ইংলণ্ডে তাহাদের পৈত্রিক 
সম্পাত্ত হইতে আনিয়া দেয় নাই, তথাপি ইহা প্রশংসার 
যোগ্য । কোম্পানী কোথা, হইতে এই টাকাট! দিল, 
তাহার খাটি খবর জানিয়া রাখা ভাল। কলিকাতার 
ইউরোপী॥ বণিকৃদের অন্যতম মুখপজ্জ কমার্স লিখিয়াছে, 
যে, ১৯২৬ সালে বর্মণ অয্জেল কোম্পানীর লাভ হইয়াছে 
পঁচিশ লক্ষ ছুই হাজার আট শত পনের গৌণ, এবং 
এই লাভ ১৯২৫ সালের লাভের চেয়ে প্রায় এক লাখ 
পৌগড বেশী । কাহারও বার্ষিক আয় পচিশ লাখ হইলেই 
যে, সে অনাম্মামে এক লাখ টাকা দান করিয়। ফেলে, 
এমন নয়। কিন্ত যে কোম্পানীর বার্ধিক আয় ২৫ লক্ষ 
পৌগড অর্থাৎ সওয়া তিন কোটি টাকার উপর, তাহার 
পক্ষে তের চৌদ্দ লক্ষ টাকা একবারের মত দেওয়া কঠিন 
নয়। এবং যে-্টাকাটা কোম্পানী দিয়াছে, তাহাও 
আগেকার লাভের চেয়ে অতিরিক্ত লাভের টাকা। বৎসর 
বৎসর এই সওয়া তিন কোটি টাকার উপর কোম্পানী 
্দ্ষদেশ. হইতে লাভ পাইতেছে। তা ছাড়া, ইহার ইংরেজ 
কন্দচারীর। মোট। মোটা বেতন হিসাবে অনেক টাকা 
পান়্। ব্রহ্ষদেশ স্বাধীন থাকিলে এবং বর্ার। আধুনিক 


বিজ্ঞান ও কলকারখানার কাজ শিখিলে এই সমন্ত টাক 
তাহাদের .হইত। তাহার পরিবর্তে একবারের মত 
কে্ুন বিশ্ববিদ্যালয় তের লাখ টাকা পাইল। এই 


'টাকার অনেকটা অংশ বড় বড় বাড়ী নির্মাণে খরচ হইবে। 


তাহার অনেক উপাদান বিলাত হইতে আসিবে; 
এঞ্িনিয়ার ও ঠিকাদাররা খুব সম্ভব হইবে ইংরেজ। 
কোম্পানীর টাকায় স্থাপিত হইবে একটি এজ্জিনীয়ারিং 
কলেজ । তাহার বড় অধ্যাপকরা হইবে ইংরেজ, যন্ত্রপাতি 
আসিবে বিলাত হইতে । অতএব, এই দানটার অনেক 
অংশ হংবেজই ফিরিয়া পাইবে। সৃতরাং ইহা রাস- 
বিহারী ঘোষ ও তারকনাথ পালিতের শিক্ষার জন্ত প্রায় 
সর্বন্থদানের সমতুল্য কিছু নয়। 

কোম্পানীর দান্টা বর্ষের গবর্ণর স্যার হারকোর্ট 
বাটলারের চাপের ফল বলিয়া মনে কারবার কারণ আছে। 
কাগজে দেখিতেছি। রেঙ্গুন বিশ্ববিদ্যালয়ের জন্য টাক! 
তুলিবার নিমিত্ত সরকারী কর্মচারীর! নাচগান জুয়াখেলা 
প্রভৃতির প্রশ্রয় দিতেছে। স্বতগাং ভিতরে ভিতরে 
টাকা আদায়ের জন্য লোকের উপর চাপ দেওয়া হইতেছে 
মনে করা অসঙ্গত নহে। 


ংবাদপত্রের প্রকাশের আগে পরীক্ষণ 


সংবাদপন্জ প্রকাশিত হুইবার পূর্বে উহা একজন: 
বাজকন্মচারীকে দেখাইধার নিয়ম কোন কোন দেখে 
কখন কখন প্রবর্তিত হইয়া থাকে। তাহাকে সেম্সার- 


৬১৪ 


প্রবাসী শ্রাবণ, ১৩৫৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





বল। হয়। তিনি খবরের কাগজ প্রকাশিত 
হইবার আগে সব পড়িয়া দেখেন এব' যাহা আইন- 
বিরুদ্ধ কিম্বা তাহার বিবেচনায় অন্ব কারণে 
প্রকাশযোগা নহে, তাহা বাদ দিম্না দেন। কলিকাতার 
প্রধান গ্রেসিডেন্সী মাজিষ্রেট “নায়ক কাগঙ্জের নামে 
রাজব্রেহের মাম্লায় সম্পাদককে খালাস দিয়াছেন। 
বলিয়াছেন, যে, “্রর্ড লিটন কলিকাতায় দাক্গাহাঙ্গাম। 
দেড় মাল চপিতে দেওয়ায় ইংরেজ্রের চিরস্তন ভেদনীতি 
(01909 2170 7010 70110) অন্থনরণ কারয়াছেন, এইরূপ 
লেখায় 'নায়ক” অন্যায় অগ্রকৃত কথা বলিঙ্জাছে বটে, 
কিন্ত উহা পিডিশ্তস্‌ বা রাজ্জদ্রোহকর নহে ।” তাহার 
পর তিনি বলিয়াছেন, যে, বিলাতে এর চেয়ে শক্ত কথা 
মিস্টার কুকৃ মিস্টার বল্ডুইনকে বলিয়াছেন। কিন্ত 
সেই সঙ্গে সঙ্গে ইহাও বলিয়াছেন, যে, বিলাতে যেটা 
আপত্তিজনক নহে, সেটা যে ভারতেও আপাত্বজনক 
'হইবে না, এমন নয়। এন্সপ আপরিজনক কথার প্রকাশ 
ও প্রচার তিনি সেন্সর নিয়োগের দ্বারা বন্ধ করিবার 
পরামর্শ দিপাছেন। বিলাতেে যাহা আপভিজনক নয়, 
সেটা কেন এখানে আপাতিজনক, বিচারক তাহা না 
বলিলেও বুঝ! কঠিন নয়। বিলাতে কখন এক রাজ- 
নৈতিক দল প্রবল হইয়া “গবন্মেন্ট' নাম লইয়া দেশ 
শাসন. করে, কখন অন্য রাজনৈতিক দল প্রবল হইয়া 
তাহা করে; কিন্তু “গবন্মেপ্ট” যাহারাই হউক, এবং 
তাহার পরজ্পরকে যত আক্রমণই করুক এবং পরস্পরের 
প্রতি যত মন্দ অডিসন্ধির আরোপই করুক, তাহাতে 
বিলাত দেশটা ইংরেজদের হাতছাড়। হইয়া পরাধীন 
হইবার সম্ভাবনা ঘটে না । কিন্তূ.ভারতে যদিও সরকারী 
ইংরেজদের সমষ্টি একদল, এবং দেশের লোকেরা আর 
একদল, তথাপি ইংরেজরাই “গবন্মে্ট”, আমরা কখনও 
গ্গবন্মে” হই না। আমরা যদি ক্রমাগত অবাধে 
গবন্নেন্ট নামধেয় ইংরেজদের দোষ দেখাইতে ও আমাদের 
জ্ঞানবুদ্ধিমত তাহাদের সকল অভিসন্ধি জনসমাজে প্রচার 
করিতে পাই, তাহা হইলে দেশটা ইংরেজদের হাতছাড়া 
হইতে পারে, এবং আমগাই নিজেদের দেশের গবন্মেন্ট 
গঠন করিয়া ফেলিতে পারি; এই আশঙ্ক। ইংরেজদের 
আছে। এইজন্য, ইংলগ্ডে যাহা আপত্তিজনক নহে, 
ভারতে তাহা আপত্তিজনক । বিচারক এই প্রকার 
/ আপতিজনক লেখার প্রচার বদ্ধ করিবার জন্ত যে উপায় 
. অবলম্বনের পরামর্শ দিয়াছেন, তাহা! সছুপায় নহে। 
ইহাতে সংবাদপত্রের স্বাধীনতা নষ্ট হইবে, এবং 
সম্পাদকদের নিজে নিজেই বিচারপূর্ববক লেখনীচালনার 
শক্তিবিকাশে বাধা ঘটিবে। সির আমরা ইহার সম্পূর্ণ 
বিরোধী। 


“ফিরোয়ার্ডে”র রাজদ্রোহের মামৃল! 


“ফরোয়ার্ডেখর নামে রাজজ্রোহের অভিযোগে 
সম্পাদক ও মুদ্রাকরের যে শাহ্ছির হুকুম হইয়াছিল, 
হাইকোর্টের জজের! আপীলে মোটের উপর তাহা কমাইয়া 
দিয়া এবং সম্পাদকের কারাবাস সশ্রমের পারবর্তে 
শ্রমব্যতিরিক্ত করিয়া! দিয়া ভালই করিয়াছেন। একেবারে 
বেকসুর খালাস দিলেই ঠিক্‌ হইত। সম্পাদক ও মুদ্রাকর 
ক্রুটি হ্বীকার করিলে খালাস দেওয়া হইত, তাহা বিচার- 
পতি চ'রুচন্দ্র ঘোষের হাঙ্গতে বুঝা যায়। কিন্তু ধাহার 
ধারণা, যে, তিনি কোন দোষ করেন নাই, তাহার পক্ষে 
ক্রটিম্বীকার মিথ্যাচরণ ত হইতই, আত্মাবমাননাও হইত । 
বিচারপতি ঘোষের সহিত ফ্]যাডভোকেট জেনারেলের 
উত্তর-প্রত্ুত্তরে মনে হয়, যে, ভারতীয় রাজনীতির 
মশ্বকথ। ঘোষ মহাশয়ের অন্রভূতির বাহিরে নহে। 
তথাপি যে সম্পাদকের সাজা হইল, তাহা কি কেবল 
আইনের বাধ্যতাবশতঃ? যাহাই হউক, কথার ও 
লেখার রাজন্রোহ যে কাধ্যগত রাজজ্রোহ নহে, কাধ্যগত 
রাজদ্রোহে উত্তেজনাও নহে, অতএব তাহার জন্য লঘু 
দণ্ডই যথেষ্ট, ইহা যে পরোক্ষভাবে জজদের রায়ে স্বীকৃত 
হইয়াছে, ইহা মন্দের ভাল। 

গবন্মেন্ট ইহা জানেন কিনা জানি না, যে, ফরোগার্ডে 
পাবনায় দাজাহাজামা লুটতরাজ সম্পর্কে যেরূপ অভিপ্রাথ্ধের 
কথা লেখা হইয়াছিল, ঠিক তাহা না হইলেও কতকট। এ 
রকমের সরকারী অভিসন্ধ ছিল বলিয়া দেশের বিস্তর 
শিক্ষিত লোক মনে করে। হইতে পারে, যে, শিক্ষিত 
লোকেরা তুল বুঝিয়্াছে। কিন্তু সত্য খবর যাহা তাহ! 
মুদ্রিত করিলাম। 


যে মান্ষগুলির সমষ্টিকে গবন্মেন্ট বল! হয়, তাহার! 
ঠিক অন্ত মান্টষদেরই মত। স্থতরাং তাহাদের তুল ভ্রাস্তি 
দোষ ক্রটি হইতে পারে; অপকশ্মও তাহাদের দ্বারা 
হইতে পারে। কিন্তু তাহারা ইহা স্বীকার করিতে 
চান না। যাহা হউক, নান! যোকদ্দমার রায় হইতে 
এখন এতটুকু বুঝা যায়, যে, অস্ততঃ পক্ষে সরকারা 
বিচারকদের মতে গবন্পেন্ট নামধেয় লোকদের তুল ভ্রান্তি 
দোষ ক্রটি হইতে পারে, এমন কি তাহাদের দ্বার! 
অপকর্ম হইতে পারে) সমালোচনা উপলক্ষে এত দুর 
পর্য্যন্ত বলা রাজদ্রোহ নহে। ফরোয়ার্ড মামলার রারে 
দেখা যাইতেছে, ষে, গবম্মেন্টনামধারী ব্যক্তিরা কোন 
দুরভিসন্ধি বা গর্িত উদ্দেশ্টবশতঃ বর্তব্যে অবহেল। 
করিয়াছেন বা ছুষ্ন্ম করিয়াছেন, ইহ! বলিলে রাজক্রোহ 
হয়। জজেরা আইনের যে ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তাহা 
ঠিক্‌ ব্যাখ্যা কিনা বলিবার মত আইনজান আমাধের . 


£র্থ সংখ্য। ) 


বিবিধ প্রলঙ্গ__বিশ্বভারতীতে নিজামের দান 


৬১৫ 





নাই। আমরা কেবল এই টুকু ঝুঝ, যে, নৈতিক খু 
আধ্যাত্মিক উৎকর্ষ এবং সাধু চরিজ্রের জন্ত জগতে যে-সব 
মহাপুরুষ প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন, তাহাদেরও কোন 
কোন কথায় ও কাজে লোকে মন্দ অভিসদ্ধি ও উদ্দেশ্র 
আরোপ করিয়াছে,তীাহার্দের ভূল দোষ ক্রটি ধরা, সে 
ত আরও বেশী হইয়া থাকে । বাহার! এদেশ ও বিদেশে 
গবন্মেন্ট নামে অভিহিত হন, তাহারা এ সকল 
মহাপুরুষদের চেয়ে উন্নতচরিত্র নহেন। স্থতরাং 
তাহারা যে কখন কখন ছুরভিসন্ধিপ্রণোদিত হইয়! 
কাঞ্জ করিবেন, এরূপ সন্দেহ বা বিশ্বান কর! 
কি নিতান্ত অসঙ্গত ?--বিশেষতঃ যখন তাহাদিগকে 
স্বশ্রেণীর অস্বাভাবিক প্রতৃত্বপদবী যেনতেনপ্রকারেণ 
রক্ষা করিতেই হইবে? আমাদের ত তাহা মনে হয় 
না। তাহা হইলে, হাজার হাজ্জার লক্ষ লক্ষ লোক যদি 
কোন অভিসন্ধিতে বিশ্বান করে, তাহা মুখ ফুটিয়া বাঁলয়া 
ফেলিলেই বেআইনী কাজ হয়, এই বুঝিয়া আমাদিগকে 
সান্তনা লাভ কিতে হইবে। সমন্ত একট। জাতিকে বা 
সম্প্রদায়কে রাজপ্রোহ অপরাধে জেলে পুরা যায় না) 
এইজন্য মুখফোড় বক্ত। বা অসতর্ক লেখকের ঘাড়ে নকলের 
শান্তর বোঝ! চাপিয়া বসে। জজর! নিয্ললিখিত কথা 
বলিয়াছেন বলিয়! তাহাদের রায়ের একটা রিপোর্টে 
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তাৎপধ্য। লেখকদিগকে, সরকারী কাজকর্মের সমালোচনার ছলে, 
যাহার! দেশের শাসনের কাঞ্জ চালাইতেছে, তাহাদের প্রতি নীচ, অন্থায় 
বা অদাধু অভিপ্রায় আরোপ করিতে দেওয়! যাইতে পারে না । 

সরকারী বা বেসরকারী কোনও লোকেরই প্রতি নীচ 
অস্ায় অসাধু আভিপ্রায়.খারোপ করা উঁচত নম্। কিন্ত 
এখানে গন এই, যে, যেকোন সরকাগী লোক দেশের 
শাননকাধা চালায়, তাহার প্রতি এবূপ আভনান্ধর আরোপ 
করিলে তাহা রাঙ্ভ্রোহ বলিয়া দণ্ডনীয় কিনা। যেসব 
রাজপুরুষ হয়ং বা যাহাদের সমষ্টি “গবন্মেপ্ট” নামে 
আহইনতঃ গণনীয়, তাহাদের সমালোচনা বা নিন্দাৰাদ বা 
তাহাদের প্রতি কুঅভিসন্ধি আরোপ হয়ত রাজজ্রোহ হইতে 
পারে। কিন্তু যে কেহ দেশশাসন-কাধ্য চালায়, তাখার 
প্রতি কুমভিসদ্ধি আরোপ করিলে তাহা রাজপ্রোহ হইবে, 
এ বড় বিপজ্জনক মৃত। উচ্চতম হইতে আরস্ত কারয়া গ্রাম্য 
পঞ্চায়তের সভাপতি ও সভ্য কন্ষ্টেবল ও চৌকিদার 
গ্রতৃতি সব সরকারী শাসনকন্মীর নিন্দা যদি কালক্রমে 
রাজজোহ বলিয়া গণ্য হয়, তাহা হইলে সম্পাদকদের 


এখন হইতে পাতভাড়ি গুটান ভাল। অবশ্ঠ, 
চৌকিদার গুভৃতি সকলেই দরকার বোধ করিলে 
মানহানির জন্য সম্পাদকদের নামে নালিশ করিতে 
পারেন। কিন্তু রাজদ্রোহ ও ব/ক্তিবিশেষের মানহানি 
এক জিনিষ নহে । জজের! উচ্চপদস্থ রাজকম্মচারীদিগকেই 
লক্ষ্য করিয়া আলোচ্য মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন বলিয়াই 
মনে হইতেছে, কিন্তু তাহাদের কথাগুলির ব্যাপকতর অর্থ 
হইতে পারে। 


আপীল শুনিবার সময় আদালতে একটা কথা উঠে, 
যে, খবরের কাগজে গবন্মেণ্টের সমালোচন1 রাজনৈতিক 
ুদ্ধজাতীয়; অর্থাৎ সম্পাদকের! এক পক্ষ, নিজেদের কথা 
বলিলেন, এবং সরকার পক্ষ অন্রূপ বলিলেন-- যেমন 
স্বশাসক দেশের বিরোধী রাগুনৈতিক দলের মধ্যে কথা- 
কাটাকাটি হইয়া থাকে । কিন্ত আমাদের দেশে ব্যাপারটা 
তত্তেমন নয়। সম্পাদকদের অস্ত্র কাগঞ্জ কলম ছাপার 
অক্ষর ইত্যাদি। সরকার পক্ষেরও কম্যুনিক ও বার্ষিক 
শাননরিপোর্টটুক্ষপ এ জাতীয় অস্ত্র আছে। কিন্তু তাহার! 
ত তাহাতে সন্ক নহেন; তাহাদের আপল অস্ত্র কারাগার 
প্রভৃতি । যাহা হউক, এ প্রলঙ্গে ইহা আমাদের প্রধান 
বক্তব্য নহে। রাজটনতিক যুদ্ধের কথাটা উঠায় সরকার 
পক্ষ হইতে এই মন্রের কথ] বলা হয়, যে, সাংবাদিকর] ত 
যুদ্ধ করে না, তাহারা গুপ্হস্তার (2552551) এর ) মত 
আঘাত করে। আমরা কোন প্রকার বীরত্ব বা সাহসিক- 
তার দাবী না করিয়া বলিতে পারি, যে, আমাদের কাজের 
এই বর্ণনাটা ইন্করে অর্থাৎ অযথার্থ; কারণ আমর! 
সম্পাদকরূপে যাহা বিছু বলি, তাহা ছাপিয়া সরকার 
বাহাছুরকে ও সর্বসাধারণকে জানাই । আমাদের 
বাক)বাণ ধদি অস্ত্রাঘাত বলিয়া পরিগণিত হয়, তাহ! 
হইলেও তাহা গোপনে, আধারে, আড়ালে থাকিয়া আঘাত 
নহে; তাহা প্রকাশ্য দিবালোকেই করা হয়। 


বিশ্বভারতীতে নিজাখ্র দান 


বিশ্বভারতীতে নিজামের এক লক্ষ টাক দান সন্ধে 
আনন্দবাজার পত্রিকা লিখিয়াছেন £-- 


*বোলপুর বিশ্ব-ভারতীতে" হায়দ্রাবাদের নিজামের একলক্ষ টাক! 
দানের সংবাদে আমর খুব হ্ুধী হইতে পারি নাই। শুনিতেছি যে, 
নিজাম লাকি এই সত্তে দান করিয়াছেন ষে, এ টাকায় বিশ্বভারভীতে 
“মুমলমান সভ্যতা' শিক্ষ। দেওয়ার ব্যবস্থা! হইবে। অর্থাৎ তাহার 
ফলে বিশ্ব-ভায়তীতে মুনলমান অধ্যাপক ও মুসলমান ছাত্রেরাও হয়ত 
প্রবেশলাভ করিবে । নিজাদ দমন্ত ভারতবর্ষে ইসলামধ্্ব প্রচ়ের 
জন্ত কিরূপ চেষ্টা করিতেছেন এবং খাজ। হাসান নিঙ্গীমী' এই ধর্ধব 
প্রচারের ব্যাপারে তাহার সঙ্গে কিনপ ঘনিষ্ভাবে সংকর, তাহ। কহারও 

্ সি 
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শ্রচারেরই একটি অঙ্গ নহে, তাহ কে বলিবে? বিশ্বারতীর প্রাতিষ্টাত। 
রবীন্তরনাথ এবং তাঁহার পরিচালকগণ এই সমস্ত কথা চিন্ত| করিয়| 
-দ্বেখিবেন কি? 


নি্জামের ইস্পাম ধর্শ প্রচারের উৎসাহ আছে, ইহা 
সত্য; কিন্তু তিনি ধর্ম প্রচার উদ্দেশোই বিশ্বভারতীতে 
এক লক্ষ টাকা দান করিয়াছেন, এক্প সন্দেহ করিবার 
_ষথেষ্টাকারণ দেখিতেছি না। তিনি কি সর্তে টাকা দান 
করিয়াছেন, তাহ! আমরা এখনও জানি না। যখন 
জানিতে পারিব, তখন প্রয়োজন হইলে আলোচনা 
করিব। এখন পর্যন্ত যাহা জানি ভাহা এই। 
ইউরোপের অনেক লোক সংস্কৃত ও পালি শিখিয়া 
ভারতীয় ধর্মগ্রন্থ ও অন্তান্ত সাহিত্যের চ্চ। করেন, কিন্ত 
তাহারা হিন্দু জৈন বা! বৌদ্ধ হইয়া যান না। ইউরোপীয়- 
দের মধ্যে ধাহার। আরবী ও ফারসী শিখিয়া ইস্লামিক 
সাহিত্য দর্শন ইতিহাস ও ধর্বগ্রন্বের আলোচনা করেন, 
তাহারা মুললমান হইয়। যান না। বিশ্বভারতীতে 
ইসলামিক সাহিত্য ইতিহান্‌ প্রভৃতির চর্চার জন্ত নিজাম 
টাকা দিয়াছেন । এইরূপ চর্চ। কলিকাত1 ও ঢাক বিশ্ব" 
বিদ্যালয়েও'হয়। সরকারী টাকায় হয়। 


আমাদের মনে হয়, ভারতবর্ষের সর ধন্মসম্প্রায় 
পরস্পরের ভাল যাহা আছে তাহা জানিতে পারিলে 
পরম্পরকে ঠিক্‌ বুঝিবার ও শ্রদ্ধা করিবার সুবিধা হইবে। 
এই কারণে, কেহ যদ্দি আলীগড় বিশ্ববিদ্যালয়ে ও 
হায়দরাবাদের ওম্মানিয়া বিশ্ববিদ্যালগ্নে হিন্দু সভ্যতার 
'চর্চার ব্যবস্থা করাইতে পারেন, তাহা হইলে ভাল হয়। 


বিশ্বভারভীতে বিদেশী ও দেশী খুষ্িগ্কুন অধ্যাপক 
আগে ছিলেন এবং এখনও আছেন, কিন্কু কেছ থুঠু়ান 
হন নাই। মৌলান। কিয়াউদ্দীন নামক একজন মুরশয়ান 
অধ্যাপকও আগে ছিলেন। এখন বোধ হয় নাই। 
মুদলমান ছাত্রও বরাবরই দু-একজন ছিল, এখনও 
হ্মত আছে। 


বিশ্বভারতীতে মিশরের রাজার দান 


মিধারর রাজ! ফুয়াদ বিশ্বভারতীতে অনেকগুলি ভাল 
ভাল আরবী বহি দিয়াছেন। ইহার সদ্ধাবহার হইলে 
স্থখের বিষয় হইবে। রামমোহন রায় বেশ ভাল আরবী 
জাদিতেন, কিন্ত তিনি মুপলমান হইয়া যান নাই। হিন্দু- 
সমাঙতৃক্ত অন্ত অনেক বাঙানীও বেশ আরবী জানেন। 





উচ্চ বর্ণের হল-চাঁলন 


বাংলা দেশে ব্রাহ্মণা্দি কোন কোন জাতির লোকদের 
স্বহন্তে লাঙ্গল দেওয়ার রাঁতি নাই। তাহাদের পক্ষে 
হল-চালন কেন নিষিদ্ধ হইয়াছে, জানি না। কিন্ত 
ব্রা্মণের। বেতনভোগী পাচকের কাঙ্গ, আদালতে শিল়ার্ণ। 
চাপরাসীর কাজ, প্রভৃতি করিয়া থাকেন। তাহাতে 
তাহাদের কোন সামাজিক লাঞ্ছনা হয় না, হওয়া উচিতও 
নয়। অতএব নিজে লাঙ্গল দিলেও সামার্জিক অমর্ধ্যাদ। 
না হওয়াই উচিত। বঙ্গের অঙচ্ছেদের পর স্বদেশী 
আন্দোলনের সময় শিক্ষিত বাঙালী যুবকেরা সব রকম 
ভাল কাজ্জেই প্রবৃত্ত হইয়া্থিলেন। হল-চাল্সনা তাহার 
মধ্যে একটি । এখন যে কোথাও কোথাও আবার সেইব্প 
চেষ্টা হইতেছে, ইহা শুভ লক্ষণ। 


গ্রীক পুরাণে একটি গল্প আছে, যে, য়]াটি£স্‌ নামক 
এক দৈত্য দীর্ঘকাল অজেয় ছিল; কেন না, যতবার সে 
তাহার মাতা পৃথিবীকে স্পর্শ করিত, ততবারই তাহার দেহে 
নৃতন শক্তির সঞ্চার হইত। অবণেষে গ্রীক্‌ বীর হার্কিউালিস্‌ 
তাছাকে মাটি হইতে তুলিয়া ধরিয়া তাহার গলা টিপিয়া 
মারিয়া ফেলেন। সব দেশের পৌরাণিক গল্পের মধো কখন 
কখন গৃঢ় অর্থ নিহিত থাকে । এই গ্রীক গল্পটিতেও আমরা 
এইরূপ অর্থ অন্থুমান করিতে পারি। মাটির সহিত যে 
দেশের লোক, ব! যে শ্রণীর লোক যত কম সম্পর্ক রাখে, 
তাহার! তত শক্িহীন হইয়া পড়ে। এই কারণে, 
বিলাতের জোকেরা কম-কারখানার সাহাযো পণাদ্রবা 
উৎপাদন করিয়া তাহা বিক্রয় ঘবার। গ্রভৃত ধনশালী হওয়া 
সত্বেও চাষে উৎদাহ দিবার জন্ত নানা উপায় অবলগ্ধন 
করিতেছে । বিলাতের লোকদের টাকা বেশী আছে। 
বিস্তু ফ্রান্দের লোকেরা, জার্মেনীর লোকেরা, ডেন্মার্কের 
লোকেরা, নিজেদের খাদ; নিজেই উৎপাদন করিতে পারে 
বলিয়া, তাহারা বিলাতের লোকদের ঠেয়ে সকল অবস্থায় 
আধক স্বাবলম্বী ও নিশ্চিন্ত থাকিতে পারে। অন্থ সব 
কাজ ছাড়িয়া দিয়া সবাই লাঙ্গল ধরুন, এ পরামর্শ আমরা 
দিতেছি না; দিলেও কেহ শুনবে না। মাষ্টারী, 
ওকালতী, কেরানীগিরি প্রভৃতির চেয়ে চাষবান আরামের 
কাজ, তাহা বলিতেছি না। আমাদের বর্তমান বক্তব্য 
কেবল এইটুকু, যে, চাষের কোন কাজই অন্ত কোন 
কাজের চেয়ে অসম্মানজনক নহে, এবং আমরা ভ্রান্তি বশতঃ 
চাষাদিগকে যতই কেন অবজ্ঞা করি না, তাহারাই 
আমাদিগকে পালন করে, তাহারাই আমাদের অন্নদাতা। 
বাঙালীর যে পরিমাণে কেবল কাগঞ্জকলমকেতাবর্জীবী 
বাকা ও লিপিনিপুণ বাবুর জাতি হইতেছে, সেই পরিমাণে 
তাহার। প্রকৃত প্রস্তাবে পরাধীন ও গোলাম হইতেছে। 


৪র্ঘ সংখ্যা] 





আমর! যদি বাচিতে চাই, তাহা হইলে মাটির সঙ্গে সম্পর্ক 
পুন:স্থাপন একান্ত আব্বা 


মফঃস্বলের ছুইচারি কথা 


আমি কলিকাতার মানুষ নহি, মফংস্বলেই আমার 
বাড়ী) কিন্ত প্রথমতঃ ছাঁত্রবূপে, এবং তাহার পর বিষয়- 
কর্ম উপলক্ষ্যে আমাকে জীবনের অধিকাংশ সময় 
কলিকাতাতেই কাটাইতে হইতেছে । এইজন্ত যদি 
আমার অবসর অত্যন্ত কম, যৌননস্থলভ শক্তিও নাই, 
তথাপি ধাহারা আমাকে বঙ্গের নানা স্থান দেখিবার 
স্থযোগ দিদ্বাছেন, ত্রীহাদদের প্রতি আমি কৃতজ্ঞতা আঙ্গভব 
করি এবং জানাইতেছি। 


রেঙ্গুন হইতে ফিরিয়া আদিবার পর আমি মেদিনীপুর 
জেলার বঙ্গপাহিত্য-সশ্মিলশীর অধিবেশন উপলক্ষ্যে 
মেদিনীপুর গিয়াছিলাম। এই সম্মিলনীর কাঞ্জ অনেক 
বৎসর ধরিয়া নিপমিতরূপে চলিয়। আসিতেছে, এবং ইহার 
একটি মাসিক কাগঞ্জ৪ আছে। সম্মিলনীর কম্মার| প্রশংসা- 
ভাঞ্জন। উহার অধিবেশন উপলক্ষ্যে কোন কোন কর্মী 
যাহা বলিলেন, তাহাতে মনে হইল, তাহারা কাজ 
চালাইবার ৪ন্য যথেষ্ট টাক! পান ন।। অথচ মেদিণীপুরে 
অগ্লপ মল্প টাক। দিবার লোক ষথেষ্ট আছেন। সম্মিগনীর 
মাপিক পত্রটর9 অনেক গ্রাহক হওয়। উচিত। কেন না, 
মেদিনীপুর বেশ বড় জেলা। যে-জ্েলায় প্রাভ:ম্মরণীয় 
বিন্যাসাগৰ মহাশয় জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন, যাহা ভক্তি- 
ভাজন বাঞজনারায়ণ বন্থ মহাশয়ের কার্ধক্ষেত্র ছিল, তখায় 
সাহিঙ্যান্থুরাগী লোকের অভাব হওয়া উচিত নয়। 
অধিবেশন উপলক্ষ্যে দেখিলাম, জেলার ইংরেজ ম্যাজিষ্ট্রেট 
নিম্ত হইয়। উপস্থিত ছিলেন। তাহার বসিবার জায়গা 
অন্ত সকল জোতাদদের মধো ন| হইম্না সভাপতি, সম্পাদক 
প্রভৃতির জন্য নির্দিষ্ট মঞ্চে হইয়াছিল । তিনি বেশ সৌজন্যের 
সহিত কয়েক ঘণ্ট। ধরিয়া বক্তৃতা এবং প্রবন্ধ কবিতাদি 
পাঠের শেষ পর্ধান্ত বদিয়াছিলেন। আমি তাহাকে 
বলিয়াছিলাম, তাহার ধৈর্য গ্রসংসনীয়। তাহার ব্যবহার 
ভদ্রলোকের যেমন হওক! উচিত, তেমনই হইয়াছিল। 
সে বিষয়ে আমার কিছু বলিবার নাই। প্রকাশ্য সব রকম 
মভাতে নকল লোকেরই নিমন্রণ হইতে পারে, হওয়াও 
উচিত। ষে-সভার যাহ] কাজ, £স.বিষয়ে উৎসাহী লোকের 
জাতিধর্দনির্বিশেষে বিশেষ সম্্ানও অবিধেয় নহে। কোন 
ইংরেজের বাংল! সাহিতো, অঙ্গরাঁগ এবং তদ্বিষয়ক জ্ঞান 
ও কৃতিত্ব থাকিলে বাংলাসাছিত্যবিষমক সভাতেও 
তাহার বিশেষ স্থান থাকা যুদ্ধিযুক্ত হইতে পারে। কিন্তু 

৭৮২১ 
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৬১৭ 


এহ মাঝি্রেইটির তাহা আছে কিনা, জানি না। শুধু 
ম্যাজিষ্রেট বলিয়া বাংলাপাহিত্যসভায় কাহারও বিশেষ 
নিমন্ত্রণ বা সম্মানের কারণ নাই। একজন বক্ত। নিমস্ত্রিত 
ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেট প্রভৃতির অহপস্থাত এবং ম্যাজিষ্রেটের 
উপস্থিতি লক্ষ্য করিয়৷ এই মন্দের কথা বলিয়াছিলেন, থে, 
দেশী হাকিমরা দেখুন, এই সভা লিডিস্তাস্‌ নহে, হ্বয়ং 
ম্যাজিষ্ট্রেট উপস্থিত আছেন।” তাহাতে আমার মনে 
হইয়াছিল, তবে কি- ম্যাজিষ্টরেট সমৃদ্ধ কার্ধ্যকলাপ 
বন্তৃতাদি নির্দোষ হইতেছে কিনা তাহা সাক্ষাৎ ভাবে 
জানিবার জন্ত কিধা শ্বায় উপস্থিতির প্রভাব ঘবারা নির্দোষ 
রাখিবার জন্ত স্াস্থলে উপস্থিত আছেন ৯ ইহাও মনে 
হইয়াছিল, যেমন গোবর জল ছড়া দিয়া অন্তদ্ধ স্থানকে শ্তদ্ধ 
করা হয়, তেমনি আমাদের মত লোকদের উপস্থিতিতে 
রাজনৈতিক হিসাবে অশ্তুদ্ধ স্থানকে ম্যাজিষ্রেটের উপস্থিতি 
দ্বারা শুদ্ধ করা হইয়। থাকিবে । 

আমি মৌখিক ঘাহা বলিয়াছিলাম, স্থানীয় কলেজের 
একজন অধ্যাপক তাহা সঙ্গে সঙ্গে লিখিয়! লইয়াঞিলেন। 
মোটের উপর ঠিকৃই লিখিয়াছিলেন। এ বিষয়ে অধ্যাপক 
মহাশয়ের বেশ ক্ষমতা আছে। 

মেদিনীপুর হইতে ফিরিয়া আনিবার কিছু পরে 
পাঙুয়ার নিকটবর্তী ইলপোবা-মোগুলাই হংরেজী 
বিদ্যালয়ের পারিতোধিক বিঙরণ উপলক্ষ্যে সেখানে 
গিয়াছিলাম। গ্রাম ছুটি দেখিয়া কষ্ট বোধ হইয়াছিল। 
আগে তথাকার লোকদের অবস্থা ভাল ছিল বোধ হয়। 
এখন পুরাতন বেমেরামতত বাড়ী ও অংসস্কৃত, পানাক়্ 
আচ্ছাদিত ছোট বড় পুকুর বিস্তর । তা ছাড়া, আগাছ! 
ও জঙ্গল সর্ধত্র। ছুটি নলকৃপ প্রতিষ্ঠিত হওয়ায় গ্রামের 
লোকদের ভাল পানীয় জল পাইবার স্থবিধা৷ হইয়াছে। 
গ্রাম ছুটির এইরূপ অবস্থ। সত্বেও, বাঁডালী জাতির শিক্ষান্থু- 
রাগ প্রবল বলিয়া এখানে গ্রামবানীরা একটি উচ্চশ্রেণীর 
ইংরাজী বিদ্যালয় চালাইতেছেন। তাহার ছাত্রসংখ্য। 
একশতের কিছু বেশী। ছাত্রবেতন বেশী নয়। বিদ্যালয় 
সরকারী সাহায্যও অধিক পান না। তথাপি যেস্থানীক়্ 
লোকেরা ইহা চালাইতেছেন, ইহ তাহাদের পক্ষে ও 
শিক্ষকদের পক্ষে বিশেষ প্রশংসার কথা । বিদ্যালয়ের 
পাকা বাড়ীও পিশ্িত হইয়াছে । শিক্ষাডিরেক্টর ওটেন 
সাহেবের মত এই, যে, ছোট ছোট আর্থিকঅসচ্ছলতা গ্রস্ত 
অনেক ইস্কুল থাক। অপেক্ষা মেক্ধূপ অনেকগুলা উঠাইয়া 
দিয়! বড় বড় কতকগুলি ইন্ুল রাখা উচিত । আমাদের 
মত সেরূপ নয়। যেসব ইচ্কুলে ছাজ অনেক বেশী, 
আমাদের দেশে সেদব ইন্থুলে ছাত্রের ব্যক্তিগত ভাবে 
শিক্ষকদের নিকট আবশ্যকমত - উপদেশ, পরামর্শ 
পায় না) ছোট ইন্ছুলে তাহা সম্ভব। অতঞঞ্চ ছোট 
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ইস্ুলগুলিকে বেশী করিয়! সাহাধা দিয়া বাচাইয়! রাখ। 
উচিত। তাহার আরও একট! কারণ এই, ষে, পল্লীগ্রাম- 
সকলের লোকদের অবস্থা এরূপ নহে, যে, তাহারা অনেক 
টাকা খরচ করিয়া শিক্ষার জন্ত সহরে ছেলে পাঠাইতে 
পারিবে। ছোট ইন্থুলগুলিতে সর্বসাধারণের, বিশেষতঃ 
ধনী লোকদের, সাহায্য কর! কর্তব্য। ইলসোবা-মোগুঙাই 
স্ুলের ছাত্রদের স্বাস্থা ভাল বোধ হুইল ন1। ম্যালেরিয়া- 
গ্রস্ত জায়গায় বালকবালিকাদের স্বাস্থ্য ভাল রাখা কঠিন। 
কিন্ত নিরাশ হইয়া হাল ছাড়িয়। দিলে ত চলিবে ন!। 
তাহাদের শ্বাস্থা ভাল করিয়া তাহাদিগকে শক্তিমান 
করিবার জন্য সকল রকম চেষ্টা করিতে হইবে। তাহার 
কিছু চেষ্টা আছে দেখিলাম ;--ম্যালেরিয়ানিবারিণী 
সমিতি একটি আছে। 

ইলসোবা-মোগুলাই যাওয়ার কিছুদিন পরে আমি রাজ- 
শাহী জেলার নওগঁ। গিয়াছিলাম। তথাকার যূবকসমিতির 
বার্ষিক উৎসব উপলক্ষো, সেখানকার বাসিন্দ। হাইকোর্টের 
উক্ধীল শ্রীযুক্ত গিরিজামোহন সার্যাল মহাশয় আমাকে 
লইয়! গিয়াছিলেন। নওগঁ। জায়গাটি ছোট,কিন্তকু অনেকগুলি 
ব্যাঙ্ক আছে। ইহার রাস্তাগুলি বর্ষায় নিশ্চয়ই খুব খারাপ 
হয়। রাস্তা ভাল করা! এবং রাস্তায় ভাল করিয়া আলো 
দেওয়া দরকার। শুনিলাম, ইহার সমৃদ্ধির প্রধান কারণ 
গাজার চাষ ও ব্যবসা । শীজ1 একট! নেশা, কিন্তু উধধেও 
কাজে লাগে। হুতরাং যদি কখনও এদেশে সৌভাগ্যক্রমে 
কেবল ওবধ ও বৈজ্ঞানিক ব্যবহার ছাড়া অন্ত উদ্দেশ্যে 
সকল রকম নেশার জিনিষ উৎপাদন ও বিক্রী নিষিদ্ধ হয়, 
তখনও গজ! কাজে লাগিবে এবং নও! একেবারে 
গরীব হইয়! যাইবে না। অন্ত চাঁষও এখানে খুব আছে। 
জরমী খুব উর্ববরা। নওগীয়ে একটি জিনিষ দেখিয়া খুব 
আনন্দ হইল। এখানে হিন্বুমুসলমান যুবকরা! এক সঙ্গে 
মিলিয়া দেশহিতকর কাঁজ করেন। সমিতির উৎসব 
উপলক্ষ্যে যে একটি মহাভারতীয় নাটকের অভিনয় 
হইয়াছিল, তাহাতে সমিতির উৎসাহী ও কর্মিষ্ঠ সহকারী 
সম্পাদক জীমান্‌ শাহঞ্জাহান কবীর যুধিটির সাজিয়াছিলেন। 
অন্ত কয়েকজন অভিনেতার মত ইহার অভিনয় বেশ 
হইয়াছিল। ইহার এক ভাই শ্রীমান্‌ হুমায়ূন কবীর 
উদীয়মান লেখক ও কবি, বি-এ পরীক্ষায় ইংরেজী 
সাহিত্যে প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছিলেন। যুবক- 
নমিতি ব্যায়াম, সাহিতাচর্চা, বালিকাধিগকে সঙ্গীত 
শিক্ষা দেওয়া, অভিনয়, আবৃত্তি, রোগীর সেবা ও অন্ত 
প্রকারে জোকহিতসাধন প্রভৃতি নানা কাজে হাত 
দিয়্াছেন। এখানে গিরিজাঙ্দোহন বাবুর পিতার নামে 
- প্যারীমোহুন_বালিকাবিদ্যালয়, প্যারীমোহন টাউন হল ও 
, লাইঙরেনী, প্রদ্থৃতি আছে। বালিকাবিদ্যালয়টির বিশেষত্ব 
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এই, যে, ইহার পরিচালকগণ সরকারী সাহাধা গ্রহণ 
করেন না, বিনাবেতনে হিন্দুমুষলমান সব সম্প্রদায়ের 
বালিকার্দিগকে শিক্ষ। দেন, এবং উভয় সম্প্রায়েরই 
ধর্মশিক্ষার ব্যবস্থা আছে। বাংলাদেশের অনেক 
জায়গা, এমন কি শাস্তি নিকেতনেও দেখিঘ্বাছি, 
ভাল আবৃত্তি করিতে পারে এরূপ বালকবালিকার সংখ্যা 
কম। সেইজন্ত নওগাতে তিনটি বালিকাকে অপেক্ষাকৃত 
ভাল আবৃত্তি করিতে শুনিয়৷ সম্তোষ লাভ করিয়াছিলাম। 
এখানে মহিল! ও বালিকাদের শিল্পপ্রদর্শনীটিও বেশ 
লাগিল। নগরগাতে আর একটি ভাল জিনিষ দেখিলাম, 
নিকটবর্তী বলিহারের জমীদার শ্রীযুক্ত বিমলেন্দু রায় ও 
মহাদেবপুরের জমীদার শ্রীযুক্ত নারাধণচন্দ্র চৌধুরী সকল 
জনহিতকর কাজে যোগ দেন, কলিকাতায় বসবাস করিয়া 
আমোদপ্রমোদে টাক। উড়ান অপেক্ষা নিজ নিজ গ্রামে 
প্রজাদের মধ্যে বাস করাই শ্রেয় মনে করেন। আমি 
এক দিন বলিহার গিয়াছিলাম, এবং অনুরুন্ধ হইয়া কিছু 
বলিয়াছিলাম। বলিহার যাইবার বান্ত ভাল নগ্ন। 
ইহার উন্নতি হওয়া! আবশ্তক। 

কিন্তু সর্বাপেক্ষা খারাপ সরকারী রাস্তা যাহা আমি 
এ পর্যন্ত দেখিয়াছি, তাহা পদ্মা পার হইয়া আরিচাঘাট 
হইতে মাণিকগঞ্জ যাইবার রাস্তা। তাহার ধর্ণন| পরে 
করিতেছি । নওগার পর আমি মাণিকগঞ্জের সাহিত্য- 
সভার বার্ষিক উতৎলবে গিঘ্লাছিলাম। সেখানে শ্রীমান্‌ 
কালিদাস নাগ লঠনসহযোগে ছবি দেখাইয়! বৃহত্বর 
ভারত সম্বদ্ধে ব্তৃতা করিয়াছিলেন। মাণিকগঞ্জ জায়গাটি 
ছোট, কিন্তু শিক্ষিত লোক অনেক আছেন। ছুঃখের 
বিষয়, আমি কেবল রাত্রিসমেত ঘণ্ট। ত্রিশ ছিলাম 
বলিয়া অধিকাংশের সহিত আলাপ পরিচম্ম করিতে পারি 
নাই। এখানেও সাহিত্যোত্দাহ বেশ আছে। আমি 
তথাকার সাহিত্যোৎ্সাহী লোকদ্দিগকে একটি ছোট মাসিক 
কাগজ চালাইবার পরামর্শ দিয়াছিলাম। বার্ধিক মূল) 
একটাকা। রাখিয়া! আহ্থমানিক চারিশত গ্রাহক পাইলেই 
ইহা চলিতে পারিবে। যেদব পুরাতন জিনিষের সংগ্রহ, 
যেমন অপ্রকাশিত গান, ছড়া, গাথা প্রভৃতি, কেবল গ্রামের 
লোকেদের দ্বারাই হইতে পারে, তাহা সংগ্রহ ও প্রকাশ 
করিবার দিকে বেশী নজর দেওয়! এইরূপ মামিকের 
পরিচালকদের কর্ভব্য। তাহা ছাড়া, সাধারণতঃ মাসিকপত্রে 
যাহা থাকে, তাহাও থাকিবে । মাপিকগঞ্জে এতিহাপিক 
৬রঙ্নীকাস্ত গুপ্থের বাড়ী । তা ছাড়া অধ্যাপক দীনেশ- 
চন্দ্র সেনেরও উহার সহিত সম্পর্ক আছে। স্মৃতরাং 
মাণিকগঞ্জনিবাপীদের সাহিত্যসেবার নজীর আছে বলিতে 
হুইবে। বিনা নজীরেও অবশ্য সাহিত্যসেবা কর চলে। 
ব্যাস বাম্মীকি কালিদাস ভবভূতির কোন পূর্বপুরুষ বা 
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প্রতিবেশী সাহিত্যিক ছিলেন বলিয়া জান! নাই। শেক্সগী- 
ঘরের পূর্বপুরুষদের কেহ কখন কোন বহি জেখেন নাই। 
মানিকগঞ্জের সভার ছুই অধিবেশনে একটি ছোট মেয়ে 
গান করিয়াছিল । শুনিলাম, এত ছোট মেয়ে সভায় গান 
করাতেও তথাকার কতকপগ্তলি লোক অসন্তষ্ট হইয়াছেন 
ও প্রতিকূল সমালোচনা করিয়াছেন! নগগী। এবিষয়ে 
ভাল। সেখানে অপেক্ষাকৃত অধিক বয়সের সম্ান্ত 
হিন্দুবাড়ীর বালিকার আবৃত্তি করিয়াছিল এবং কেহ কেহ 
সঙ্গীত-প্রাতযোগিতাতেও যোগ দিয়াছিল। 

আরিচাঘাট হইতে মাণিকগঞ্ ষোল মাইল পথ। যাই- 
বার দ্দিন কোনপ্রকারে মোটর বাস্‌ চলিয়াছিল ও তাহাতে 
ঘণ্টা-দুই আড়াই লাগিয়াছিল। যে দিন মানিকগঞ্জ হইতে 
আসি, সে দিন খুব বৃষ্টি হইতেছিল। এইজন্য তথাকার 
বন্ধুণা আমাদিগকে রওনা হইতে দিতে খুব অনিচ্ছুক 
ছিলেন। কিন্তু আমাদের বিশেষ জরুরী কাজ থাকা 
আমিতেই হইল। মোটর চলিবে না বলিয়। একথানা 
ঘোড়ার গাড়ী ভাড়া লয়া হম । যাহার! আমাদের 
ষাভায়াতের বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন, তাহার! 
যথাপাধ্য সব রকম স্থবন্দোবস্ত করিয়াছিলেন। কিন্তু 
মেঘের উপর তাহাদের কর্তৃত্ব ছিল না, এবং রাস্তা ভাল 
করা ও রাখার মালকও তাহারা নহেন। রাত্তাপ্থ ৭৮ 
জায়গায় আমাদিগকে গাড়ী হইতে নামিয়া আধ মাইল 
সিকি মাইল করিয়া খালি পায়ে কাদায় হাটিতে হইয়াছিল, 
এবং মধ্যে মধ্ রাম্তা অপেক্ষা তাহার নীচের মাঠ ভাল 
থাকায় গাড়োয়ান গাড়ী মাঠে নামাইয়া এক আধ মাইল 
করিয়া হাকাইয়াছিল। বৃষ্টিতে কতকট। ভিজিয়া ষবাওয়া, 
এবং প্রায় দেওয়ালের মত খাড়। নাকোয় উঠ। ও 
তাহা হইতে নামার সময় গাড়ীতে বসিয়া অনিচ্ছাকৃত 
কুস্তি করা বহু স্থানে ঘটিয়াছিল। এই প্রকারে অনন 
পাচ ঘণ্টায় ষোল মাইল পথ অতিক্রম করিয়। আরচা- 
ঘাটে পৌছি। সেখানে পায়ের কাদ! ধুইতে আমাদের 
এক একজনের ছুই ছুই ছোট বালতি জল লাগিয়াছিল। 
ডিগ্রিক্ট বোর্ডের সভ্যেরা, লেক্যাল বোর্ডের সভ্যেরা, ডিছ্রিকট 
এঞ্রিণীয়ার, বা অন্ত ষে কেহ এই রাস্তাটি ভাল অবস্থান্ 
রাখিবার জন্ত দাতী, তাহাকে বা তাহাদিগকে মানিক- 
গঞ্জের এহ দ্াস্তায় গাড়ী টানিতে ব| গাড়ী ঠেলিতে 
বিলে তাহাদের মত মহামান্ত ব্যক্তিদের অপমান করা 
হইবে; ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী মহাশয়ের নাম এ প্রসঙ্গে কার, এমন 
বেয়াদবী ত আমার নাই-ই । কিন্তু তাহার! যদি বর্ষার 
দিনে এক একবার এই রাস্তায় বাশ্পীয় যান অশ্বযানাদিতে 
আরোহণপূর্বক সফর কেন, তাহা হইলে আশা করা 
যায়, যে, তাহাদের পৈঙ্জিক ছাড় কখানা! আন্ত থাকিতে 
গারে। কারণ, আমাদের আছে, এবং আশ্চর্যের বিষয় 


বিবিধ প্রসঙ্গ__ মফঃম্বলের ঢুইচারি কথা 


পিপিপি পাটি পিস ০২৯2, বি 
পিপি পা পপি পপ পাল পাপা পাপা এপার পা পাপা পাপাাপাাসা্িপিসি৭। 


৬১৯ 


কোন পীড়া হয় নাই। আরিচাঘাটে পারের জাহাজ 
অনেক দেরীতে আসায় আমরা পার হইতে পারিয়্াছিলাম। 
যাইবার সময় ও আমিবার সময় আরিচাঘাটে শ্রীঘুক্ত 
কিরণশঙ্কর রায়ের কর্শচারীরা, থাকিয়া আমাদের 
জলযোগাদির সব রকম সুব্যবস্থা করিয়াছিলেন। 

যেখানে যেখানে গিয়াছি, সর্ধস্ত্র বাণ ও আহারের 
বন্দোবস্ত খুব ভাল হইয়াছল। ইহা বলিবার কারণ এই, 
যে, সর্বত্রই আহারের বন্দোবস্ত প্রয়োজনের চেয়ে অনেক 
বেশী হইগ়াছিল। তাহাতে এই ছুঃখ ও লঙ্জ। হয়, যে, 
বিশেষ কিছু করিতে ত পারি না, অথচ ভদ্রমহোদয়ের। 
কত যত্ব ওব্য্ করেন। আর একট। ছুঃখও হয়, যে, 
যখন খাওয়া চলিত তখন এত নিমন্ত্রণ পাইতাম ন!। 
শ্রীযুক্ত বিপিনচন্ত্র পালকে এই কথ। বলায় তিনি বলিলেন, 
“শীয়্যাল ট্র্যাজিডি 1” পরিহাস ছাড়িয়া দিয়া ইহা বল! 
দরকার মনে কার, যে, বৃদ্ধদের পক্ষে সাদািধ। অল্প 
ভোজ্যের বন্দোবস্তহ যথেষ্ট এবং স্বাস্থ্যরক্ষার অন্থকুল॥ 
এবং সাধারণত: আমাদের আতিথেয়তা ও পরিবেষণ- 
রীতির জন্ত বড় অপচয় হইয়] থাকে । 

মফঃম্বলে গান শিখাইবার ও শিখিবার বন্দোবস্ত ভাল 
নাই। যেখানে যেখানে গান শুনিলাম, সেধানেই আমার 
মত আনাড়ির কানেও পরিঠিত গান বেস্থর! লাগিল। 
কলিকাতাতেও যে এরূপ না হয়, তাহা নহে। তথাপি 
এখানে গান শিক্ষার ও গানের অবস্থ। অপেক্ষাকৃত ভাল,। 
ইহাকে কেবলমাত্র সৌধানতার একট। অঙ্গ মনে ন। 
কারয়া এবিষয়ে প্রগাঢ় গভীর মনোনিবেশের প্রয়োজন। 

আমি যেচাগাট জায়গায় গিয়াছিলাম, তাহার মধ্যে 
তিন জায়গায় খিযেটারের গৃহে সভা হহয়াছিল। এই 
ঘরগুলি এরূপ ভাবে নিশ্মিত, ষে, ভাগ করিয়। বাসুচলাচল 
হয় না। অনেক লোক একত্র হইলে বাস্ু দুষিত হয়। 
দুষিত বাছুর মধ্যে, দার্ঘকাণ বসিয়। থাকিলে স্বাস্থ্য খারাপ 
হয়, কষ্টের কথ! ছাড়িম়্াই দিলাম তা ছাড়া, বাস 
দুষিত হইলে তাহার মধ্যে বক্তৃতা, অভিনয়, 
গান আবৃত্তি যতটা ভাল হহতে পারিত, তাহা অপেক্ষা 
অন্ততঃ কিছু মন্দ হয়। এইঞ্ন্ত ঘরগুলির এ বিষয়ে উন্নতি 
দরকার। আর এক বিষয়ে উন্নতির আবশ্যক আছে। 
ঘরগুলিতে মহিলাদের বসিবার জায়গ। বেশীর ভাগ উপরে 
শু পশ্চাৎদিকে, এবং কিছু জায়গ। উপরে ছুই পাশে। 
ইহাতে একটি মহিলাও সামনের পুক্রদের সমান সথবিধা 
পান না। এবং মোটের উপর সমুদয় মহিলা পুরুষদের 
চেয়ে কম স্থবিধা পান। অবরোধ-প্রথা প্রচলিত 
থাকায় আমাদের দেশের মহিলার। একঘেয়ে জীবন যাপন 
করেন, বাহিরের জগতের অভিজ্ঞতা বিশেষ কিছু হয় 
না। পুরুষের জীবন তাহাদের চেয়ে বভিত্যপূ্ণ। 





৮ 


৬২৪ 


অতএব মহিলারা ন' মাসে ছ' মাসে য্দি কোথাও কিছু 
দেখিতে শুনতে যাইবার একটু স্থযোগ পান, সে ক্ষেভে 
তাহাদিগকে পুরুষদের চেয়ে অধিক সুবিধা দিলে বা 
সমান স্থবিধা দিলে খুব বেশী পক্ষপাতিত্ব দেখান হইবে, 


বা তাহাদিগকে প্রশ্রয় দেওয়া হইবে, মনে হয় না। 


যাহাতে মেয়েদের দেখিবার শুনিবার সুবিধা হয়, 
মফঃস্বলের পূর্ব্বোক্ত থিয়েটার ঘরগুলির তদ্রেশ পরিবর্তন 
এঞ্জিনীয়ারিং বিদ্যার সাধ্যাতীত নহে। 


পর্ডিত ক্ষীরোদ প্রসাদ বিব্যাবিনোদ 


পর্ডিত ক্ষীরোদ প্রসাদ বিদ্যাবিনোদ কলেজের 
শিক্ষা শেষ করিঘা রসায়নী বিদ্টার অধ্যাপকতা 
করিতেন। পরে ওপন্যাসিক ও নাটককার হয়েন। 
তাহার অনেক নাটক রঙ্গমঞ্চে বছদিন ধরিয়া বারবার 
অভিনীত হইত। তাহার অকালমৃত্যুতে বাংলা সাহিত্োর 
ক্ষতি হইল। শিক্ষা একরূপ এবং জীবনের প্রধান কাজ 
অন্ভন্ধপ, বাংলা সাহিত্যক্ষেত্রে এরূপ ব্যাপারের তিনি 
একমাত্র দৃষ্ান্তস্থল নহেন। ম্বরগীয় রামেন্্রহন্দর ক্রিবেদী 
কলেজে শিখিয়াছিলেন প্রধানত: বিজ্ঞান, এবং জীবনের 
শেষ বৎসর পর্যন্ত রপায়নীবিদ্যার অধ্যাপকও ছিলেন। 
কিন্তু তাহার নাম থাকিবে সাহিত্যিক বলিয়!। 


লালা স্তার গঙ্গারাম 
লা স্যার গঙ্গারাম পঞ্জাবের একজন বিখ্যাত লোক। 
সম্প্রতি বিলাতে তাহার মৃত্যু হইয়াছে। সেখানে 
রাজকীয় রুষি কমিশনের সভ্যরূপে গিয়াছিলেন। তাহার 
অন্য্যেষটিক্রিয়া লণগ্ডনে হিন্দুষতে হইয়াছে। তিনি 
বিখ্যাত এঙ্জিনীগার ও কৃষিবিৎ ছিলেন। তিনি নানা- 
প্রকার সংকাজে বহু লক্ষ টাকা ব্যয় করিয়া গিয়াছেন। 
তাহার মধো বিধবাদের বিবাহদান ও অন্য নানাপ্রকারে 
তাহাদের সাহাযা করা প্রধান! লাহোর বিধবাবিবাহ 
সহায়ক সভার পণ্ডিত দীননাথ সিদ্ধান্তালঙ্কার ও শ্রীযুক্ত 

বিনয়ক্ণ সেন তাহার সম্বন্ধে বলেন 2 
“তিনি একজন বিশ্বপ্রেমিক ছিলেন। তিনি হিন্দু সমাজের, 
বিশেষতঃ বিধবা ও অন্ত শ্রীলোকদিগ্ের উন্নতিকল্পে ৩* লক্ষ টাকারও 
অধিক অর্থ দান করিয়। গিয়াছেন। তিনি অদেকগুলি জনহিত্তকর 
প্রতিষ্ঠান স্থাপন করিয়া গিয়াছেন। তাহার মধ্যে ১৯১৪ খৃষ্টাব্দ 
প্রতিটিত লাহোরের বিধয়া-বিবাহ-নহ।র়ক সা একটি। এই সন্ভার 
ষর্তমানে সমগ্র ভারাত প্রায় ৭** শখ! আছে। হরিদ্বার, মধুর! ও 
 লাচ্ছোরে ৩টি বিধবা-আশ্রম আছে। গত ১৩ বৎসরের মধ্যে এই সতা 
হইতে স্িনুসমাজের সর্বজ্রেণীর ১২ হাজারের অধিক বিধবার বিবাহ 
হইয়াছে) নার!ণনী, হরিদবার, বৃন্দাবন এবং অন্তান্ত তীর্থস্থান বাঙ্গালী 
*বিধবাদের এস কষিরগ, সে বিষয়ে ভাহার যা্তিগত অভিজ্ঞতা ছিল 


প্রবাসী শ্রাবণ, ১৩৩৪ 


[২৭শ ভাগ) ১ম খখ 


ষাহাদের ঢুঃখ দুর করিবার উদ্দেশ্যে তিনি বাঙ্গলার অনেক খ্যাতনামা 
নেতার নিকট প্রাদি লিখিয়াছিলেন। কিন্তু তাহাদের নিকট হইতে 
কোন নাড়। ন| পাওয়ার তিনি ১৯২৫ সালে কলিকাতার লাছোর-নভার 
একটি শাখ! খুদেন। এই শাখা বাংলার প্রকৃত হিত করিতেছে। 
গত ডিলেছর মাসে রাজকীয় কৃষিকমিশনের দান্যরূপে তিনি যখন এখানে 
অবস্থান করিতেছিলেন, তখন নবহীপের বিধবাদের দুঃখের কথ! তাহাকে 
জানান হয়। তাহাদের ছুর্দশর কাহিনী শুনিয়! স্তার গল্গারামের 
্বগয় মার্্র হয় এবং তিনি নবম্বীপে একটি বিধবা-আশ্রম খুলিবার জন্ত 
প্রতিশ্রুতি দেন। এই মহান্‌ দার বাক্তির স্মৃতি রক্ষার অন্ত আমর! 
বাঙালী [হন্দুদের নিকট তাহাদের বিধব| ভগ্মী ও কন্যাদের ঢুরিশ| দুর 
করিতে সানুনয় অনুরোধ করিতেছি |” 


আমরা সর্ধাস্তঃকরণে 
করিতেছি। 


এই অনুরোধের সমর্থন 


রবীন্দ্রনাথের সম্বদ্ধনা 


রবীন্দ্রনাথ ষে উদ্দেশে মালয় উপদ্ধীপ শ্যাম কার্োজ 
য্বন্বীপ ও ব্লী দ্বীপ যাইতেছেন, তাহা পাঠকেরা অবগত 
আছেন । এই উপলক্ষ্যে তাহার সন্বপ্ধনারনিমিত্ত কলিকাতা 
ইউনিভাগিটা হন্ষ্টিটিউটে বৃহত্তর ভারত পরিষদের 
উদ্দ্যোগে এক ভার আঁধবেশন হয়। বৃহত্তর ভার 
পরিষদের ষে কাজ, সেরূপ কাজ কারবার স্বল্প প্রথমে 
তাহারই মনে উদিত হয় ;--পরিষদের ও ইন্ঠিটিউটের 
সভার সভাপতি অধ্যাপক যহুনাথ সরকার বলেন, যে, দশ 
বৎসর পূর্বের রবীন্দ্রনাথ তাহাকে এমন একজন শিক্ষিত 
যুবক জুটাইয়া দিতে বলিয়াছিলেন খান যবদ্ধাপ ও বলী- 
দ্বীপের ভাষ। শিখিয়া তথায় ভারতীয় সভ্যতা সম্বন্ধে 
উপকরণ সংগ্রহ ও ভাহার ইতিহাস রচনার সাহায্য করিতে 
পারিবেন। অতএব পরিষদূই যে তাহার সম্বদ্ধনার 
আয়োজন করিয়াছিলেন, ইহ। যথাযোগ্য কাজ হইরাছিল। 
অধ্যাপক যছুনাথ সরকার তাহাকে বৃহত্তর ভারতের 
সহিত ভারতবর্ষের সম্বন্ধ পুনঃস্থাপন কার্ধে; পুবোধ। 
বলিয়াছেন--চীনজাপানে ভ্রমণ করিয়া তিনি এই কাজের 
স্বত্রপাত আগেই করিয়। ধিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ কার্ধ/তঃ 
যাহা ছিলেন, বৃহত্তর!ভারতপরিষদের সভ্যতব শ্বীকার করিয়া 
নামেও সেই পুরোধ। পদবী গ্রহণ করিতে রাগী 
হইয়াছেন। 

সভারস্তে মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী কবির 
কপালে চন্দনের ফোটা দিয়া ও মত্যকে ধান্তদুর্ব] ছুঁয়াই। 
তাহাকে আশীর্বাদ করেন ও তাহার গলায় মালা পাইয়া. 
দেন। তাহার পর তিনি একটি স্থম্্র বক্তৃতা! করেন। 
তিনি নীচু গলায় কথ। বলাতে বৃহৎ হলে তাহার কথা 
শুন! যায় নাই, সুতরাং কৌন কাগজে তাহার বক্তা 
বাহির হয় নাই । ভিনি প্রাচীন ইতিহাস হইতে দেখান, 


৪র্থ সংখ্যা ] 


কত বাঙালী ধর্মোপদেষ্টা ত্বদেশের মায়া কাটাইয়া ও 
স্বদেশের হিতসাধনার্থ দেশে থাকিবার প্রবল কারণ সত্বেও 
তিব্বৎ মঙ্গোলিঘ়া গ্রভৃতি দেশে গিয়াছিলেন। সংস্কৃত- 
সাহিত্যপরিষদের পক্ষ হইতে অধ্যাপক স্থনীতিকুমার 
চট্টোপাধ্যায় কবির সংস্কৃত প্রশত্তি পাঠ করেন। শ্রীযুক্ত 
গিরিজাপ্রলন্ন লাহিড়ীও ম্বরচিত সংস্কৃত কবিতা পাঠ 
করেন। পনর শত বৎসর পূর্বে কুমারজীব চীনে গিয়া 
চীনভাষায় যে-সব কবিতা রচন1 করেন, অধ্যাপক 
প্রবোধচন্ত্র বাগচী তাহার একটি, চীন অক্ষরে লিখিয়া 
ইংরেজী অঙ্ুবাদ সহ কবিকে উপহার দেন। অত্তঃপর 
অধ্যাপক যছুনাথ সরকার, ইংরেজীতে কেন বলিবেন 
বাংলায় তাহার কারণ দেখাইয়া, ইংরেজী" বক্তৃতা পাঠ 
করেন। তাহাতে তিনি কবিকে পূর্বতন খধিদের 
স্বানাভিযিক্ত অধুনাজীবিত একমাত্ম ব্যক্তি বলিয়! 
অভিহিত্ত করেন। এই বক্তৃতা ইংরেজী বছ দৈনিকে 
বাহির হইয়াছে । ইহার পর প্রবাসী-সম্পাক কিছু 
বলিবারখুপর কবি অভিনন্দনের উত্তর দেন। এই উত্তর 
বর্তমান সংখ্যায় অন্যর প্রকাশিত তল্লিখিত প্রবন্ধে দৃষ্ট 
হইবে। কবির বক্তৃতার পর শ্রীযুক্ত বিপিনচন্দ্র পাল 
প্রচলিত রীতি অনুসারে ধন্যবাদ প্রদ্দান উপলক্ষ্যে কয়েকটি 
সুচিস্তিত কথা বলেন। অর্বশেষে কবি বৃহত্তর ভারত 
পরিষদের যুব! কন্ম্ীদিগকে সন্মেহ আশীর্বাদ করেন। 





রবীন্দ্রনাথের যবদ্ধীপ যাত্রা 

২৭শে আঘাঢ় ১২ই জুলাই রবীন্দ্রনাথ হাওড়া 
স্রেশন হইতে রওন! হইগ্জাছেন। ট্রেন ছাড়িবার আগে ও 
ছাড়িবামান্্ সিনেমার জন্য ছবি লওয়া হইয়াছে । ২৯ শে 
আষাঢ় তিনি মান্দ্রাজ হইতে একটি ফ্রেঞ্চ জাহাজে সিঙ্গাপুর 
যাইবেন। সেখানে পৌছিতে ছয় দিন লাঁগিবে। 
তাহার সে অধ্যাপক ন্নীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, বিশ্ব- 
ভারতী কলাভবনের সহকারী অধ্যক্ষ চিন্তশিল্পী স্থরেন্্রনাথ 
কর এবং চিন্রবিদ্যাশিক্ষার্থী শ্রীমান্‌ ধীরেন্রচজ্্ দেববর্ধ্া 
যাইতেছেন। হল্যাণ্ড দেশের সঙ্গীতজ্ঞ শান্তিনিকেতন" 
গ্রধাসী ডাঃ বাকে এবং তাহার পত্বী আগেই রওনা 
হইয়াছিলেন। তীহারা রেছুনে নামিয়া তখাকার বিখ্যাত 


বিবিধ প্রসঙ্গ__ভারতশাসনসংক্ষারবিষয়ক রাজকীয় কমিশন 


৬২১ 


প্যাগোডা (বৌদ্ধ মন্দির ) প্রভৃতি দেখিয়া বিশেষ আনন্দ 
লাভ করেন। ফিরিবার মুখে সংগীতের আনন্দ রেঙুনবাঁনী 
বন্ধুদিগকে দিবার অঙ্ীকার করিয়। গিয়াছেন। 


ভারতশাসনসংস্কীরবিষয়ক রাজকীয় কমিশন 


নানা কাগজে এইরূপ [জল্পন। চলিতেছে, যে, ১৯২৯ 
সালে ভারতশাননসংস্কার আইন পরিবর্তনের বিষ বিবেচন! 
করিবার নিষিত্ব ষে কমিশন বসিবার কথা, তাহা 
তৎপূর্বের শীঘ্রই বলিবে। বিলাতের রক্ষণশীল গবন্মে প্টের 
পর শ্রমিক দলের লোকেরা শাসনক্ষমতা পাইতে পারে। 
পাছে তাহারা ভারতবর্ধকে বেশী কিছু আত্মশাসন ক্ষমতা! 
দিবার উদ্দেশ্ত্ে কমিশনে খুব ন্ায়বান্‌ ও সদাশয় সভ্য 
নিযুক্ত করে, এই ভয়ে তাড়াতাড়ি রক্ষণশীলেরা ১৯২৯এর 
আগেই কমিশন বসাইবে মনে হইতেছে । উহার 
সভাপতি ও সভ্যবুন্দ কাহাদের হওয়া উচিত, সে 
বিষয়ে নানা কাগজে নানা রকম মত প্রকাশিত 
হইতেছে । বিলাতী কঙকগুলা কাগজ এই ধুয়া 
তুলে, যে, উহার সভ্য কেবল এইরূপ ইংরেজদের 
হওয়া উচিত, যাহার! কখনও ভারতে কাজ করে নাই কিন্বা 
ভারতবর্ষের সহিত যাহাদের কোন সম্পর্ক নাই, এবং 
ভারতীয় কাহাকেও ইহার সভ্য করা উচিত নয়! 
ভারতবর্ষের নুন সাক্ষাঞ্থ বা পরোক্ষভাবে যে না-খাইয়াছে, 
এমন ইংরেজ খুঁজিয়া বাহির কর! সোজ্ঞা নয়; আর 
ভারতের নিমকের এমনই গুণ, যে, যে-সব ইংবেজ তাহা 
থায় তাহাদের অনেকেই ভারতবর্ষের ( বদ্‌-) গুণ গায়। 

রাজকীয় কমিশনের ঘোষিত উদ্দেশ্ত ভারতবর্ষের 
শাসনপ্রণালী ও শাসনকার্্যের উৎকর্ষবিধান। কি 
হইলে যে ভারতবর্ষের শাসনকার্ধ্য খুব ভাল হইতে পারে, 
তাহা ভারতীয়রা যেমন জানে ও বলিতে পারিবে, তেমন 
আর কেহ নহে। আমাছের দেশের কাজ সকলের 
মঙ্গলের জন্ত নির্বাহিত হওয়ায় আমাদের যতটা স্বার্থ 
আছে, এবং আগ্রহ থাকিবার কথা, ইংরেজদের ততট! 
থাকিবার কথা নহে; বিশেষতঃ যখন তাহাদের স্বার্থের 
সহিত আমাদের মঙ্গলের বিরোধ হিযাছে। সেইজন্ত 
আমাঁফের বিষেচনায় কমিশনের, সব না হউক; প্রায় সব 


৬২২ 


সভ্যহ ভারতীয় হওয়া উচিত--অবশ্য প্রকাশ্য ও গ্রচ্ছন্ন 
ঞো-হুকুমদের বাদ দিঘ়া। ইংরেজরা অবশ্ত বলিবে, 
ভারতীয়রা নিজেদের দিকে টানি কথা বলিবে অতএব 
তাহাদিগকে সভ্য নিযুক্ত করা উচিত নয়। কিন্তু 
স্বদেশের দিকে ঝুঁকিয়া কথ! বলাটা ত অপরাধ নয়। 
যদি স্বদেশের জন্ত কিছু করিতে গিয়া বিদেশীর নিজের 
দেশের জমী ভূগর্ভস্থ সম্পত্তি ও অন্ত ধন, তাহা।দর 
নিজের দেশে তাহাদের কোন অধিকার, এই সকলে 
হস্তক্ষেপ করা হয়, তা দোষের বটে। কিন্ত আমরা ত 
তাহা কারতে যাইতেছি না। 

তবে, যদি ইংরেজরা এমন একটি কমিশন চান, 
যাহার সভ্যদের ভারতীয়দের স্থার্থ সম্বন্ধে অসথকূলতা 
প্রতিকূলতা কিছুই নাই, তাহা হইলে তাহা ,সভব 
কিনা বলিতে পারি না। সেরূপ সভ্য পাইতে হইলে 
রাজনৈতিবজ্ঞানসম্পন্ম এমন একটি প্রাচ্য বা 
পাশ্চাত্য জাতি খুঁজি বাহির করিতে হইবে, যাহার 
লোকের] বাণিজ্য দ্বারা ভাঞ্তবর্কে শোষণ করিতেছে 
না, বা করিতে চায় না, এবং সেই উদ্দেশ সাধনার্থ 
তারতবর্ষের পণ্যশিল্পবাণিজ্যিক অধীনতা স্থায়ী করিতে 
এবং সেই হেতু পরোক্ষভাবে আমাদের রাষ্থ্ীয় পরাধীনতাও 
স্থায়ী করিতে ইচ্ছুক নহে। কারণ, আমাদের পূর্ণ রাষ্ট্রীয় 
স্বাধীনতা থাকিলে আমর! ইচ্ছা করিলে নিজেদের পণ্য শিল্প- 
বাণিজ্যিক অধীনতারও উচ্ছেদ সাধন করিতে পারিব। 
ভারতবর্ষ সম্দ্ধে এইক্সপ অশ্থকুলত-প্রতিকূলতা-বিহীন, 
হংরেজের জোভভয়প্রদর্শনের প্রভাবের অতীত এইরূপ 
কোন জাতি থাকিলে তাহাদের মধ্য হইতে সমুদয় সভ্য 
নির্বাচনের বিরুদ্ধে আমার্দের আপত্তি হইবে না। 


গণিকালয় হইতে বালিকাদের উদ্ধার 


ছুশচরিজ লোকদের অন্ত বেহ্ঠারা নিজেদের ব্যবস! 
বজায় রাখিবার নিমিত্ত ছোট ছোট মেয়েুসংগ্রহ করে, 
এবং তাহারা কিছু বড় হইলে তাহাদিগকে পাপকার্ধ্ে 
নিযুক্ত করে। অপ্রাপ্তবয়স্ক এইরূপ বালিকাদিগকে 
গ্ি গকালয় হইতে উদ্ধার করিবার ক্ষমতা! পুলিশের আছে, 
* এবং পুলিশ অনেককে উদ্ধার করিয়াও থাকে। ইহা 


প্রবাসী- শ্রাবণ ১৩৩৪ 


[ ২৭শ তাগ, ১ম খণ্ড 


পুলিশের লোকদের সৎকাজ । কিন্তু তাহাদিগকে উদ্ধার 
করিয়া কোথায় রাখ। যাইবে? তাহাদের পিতামাতা, 
আত্মীয়-্বর্জন নাই, থাকিলেও তাহাদের সন্ধান কেহ 
জানে না, সন্ধান জানিলেও তাহার! হিন্দুসমাজতৃক্ত হইলে 
অভিভাবকদের গৃহে স্থান পায় না। খুষ্টীয় মিশনারীরা 
তাহাদিগকে আশ্রয় ও শিক্ষা দিতে পারেন। কিন্ধু তাহা 
হইলে কথা উঠিবে, রাঞ্জশক্তির সাহায্যে পরোক্ষভাবে 
খৃষ্টিয়ানের সংখ্যা বাড়ান হইতেছে। বস্ততঃ, ইহা 
ঠিকৃও বটে, যে, নাবালক ছেলেমেয়ে যে-ধর্শসম্প্রদায়ে 
জাত, নাবালক হইবার পূর্ব পর্যন্ত ভাহাগের 
ভিন্ন ধর্মে দীক্ষিত হইবার কোন পন্থা না-করা ভাল; 
তাহাদের পিতামাতা তাহাদিগকে লইয়া যদি ধর্ম্াস্তর 
গ্রহণ করে, সে কথা স্বতন্ত্র। তাহা হইলে প্রত্যেক 
ধর্সম্প্রদায়ের, গণিকালয় হইতে পুলিশ কতৃক আনীত 
্বস্ব সম্প্রদায়ের বালিকাদের রক্ষণাবেক্ষণ ও স্থশিক্ষার 
বন্দোবস্ত কর! কর্তব্য। হিন্দুসমাজ তাহা এখনও করেন 
নাই। জজ গ্রীভস্‌ সাহেবের চেষ্টায় এইরূপ বালিকাদের 
জন্থ একটি আশ্রম স্থাপিত হয়। কিন্তু ভূতপূর্বব লাট 
লিটনের চেষ্টা সত্বেও তাহার জন্য যথেষ্ট টাকা উঠে নাই। 
তখন লর্ভ লিটন কলিকাতার মেয়র শ্রীযুক্ত যতীন্রমোহ্ন 
সেন গুপচকে ইহার জন্ত একটি ফণ্ড খুলিতে ও ভাহার 
নিমিত্ত টাকা সংগ্রহ করিতে বলেন। বঙ্গের বর্তমান 
লাটকে সভাপতি করিয়া সে দিন কলিকাতার টাউন হলে 
এই উদ্দেশ্তে সর্ববদাধারণের সভার অধিবেশন হইয়াছিল। 


বিদেশী রাজশক্তির কোন পরোক্ষ সাহায্য ব্যতিরেকেও 
এই অত্যাবশ্যক সাদসুষ্ঠানের জন্ত যথেষ্ট টাক! উঠিলে 
হিন্দুসমাজের কর্তব্যবোধের পরিচয় পাওয়া যাইত এবং 
সম্মানরক্ষা হইত । কিন্তু হিন্টুসমাজের জাগরণ লন ইওয়ায় 
তাহা যখন হয় নাই, তখন অন্ত উপায়েও কাজ উদ্ধার 
কাঁরতে আপত্তি করিলে চলিবে না। এখন মেয়রের 
ফণ্ডে যথেষ্ট টাকা উঠিলে একটা সামাজিক অক্ল্যাণ 
বিনাশের একটি উপায় কিয়ৎ পরিমাণে অবলম্থিত হইতে 
পারিবে । অস্কমিত হইয়াছে, যে, কেবল কলিকাতা লহরেই 
ছুই হাজার অপ্রাপ্তবয়স্ক বালিক! গণিকালয়গুলাতে 
আছে। তাহাদের সকলকে সংগ্রভাবের মধ্যে রাখিয়া 





৪র্ঘ সংখ্য। ] 


ধ প্রসঙ্গ__নারীরক্ষা 


৬২৩ 





স্ুশিক্ষা দিতে হইলে অনেকগুলি আশ্রম চাই এবং অনেক 
টাকা চাই। কিন্তু বৃহত্তম ও কঠিনতম কার্ষেরও আরস্ত 
প্র ভাবেই হইয়া থাকে। অন্ততঃ একটি আশ্রমও 
আপাততঃ স্থপ্রতিষ্ঠিত হইলে আশান্বিত হইতে পারা 
যাইবে। 

আশ্রমে পালিতা ও শিক্ষিত বালিকাদের ভবিষ্যৎ 
কি হইবে, ভাহাও চিস্তনীয় । কেহ কেহ শিক্ষা পাইয়া 
অবিবাহিতা! থাকিয়া শিক্ষা, শুশবা, ডাক্ঞারী প্রভৃতি 
কাজ করিতে পারে বটে। কিন্তু ন্রনারী উভয়ের 
অধিকাংশের পক্ষে যাহা সাধারণ ব্যবস্থা-_-বিবাহ-_তাহা 
ইহার্দের জন্তও না|! করিতে পারিঙ্লে সামাঞ্জিক কল্যাণ 
সাধিত হইবে ন]1। 
সমার্জে এব্ধপ বালিকার বিবাহে বিশেষ কোন বাধা 
নাই। হিন্দুপমাজে বাধা রহিয়াছে। তাহারা কোন্‌ 
জা"তের মেয়ে প্রথমত তাহা ঠিক করিতে হইবে । তাহা 
স্থির হইলে সেই জাতের পাত্র স্থির করিতে হইবে। বিস্ত 
এখন ভিন্ন ভিন্ন জা'তের (0990 এর ) বরকন্তার বিবাহ 
বৈধ করিবার আইন হইয়াছে) তাহার! হিম্ু থাকিয়াই 
বিবাহ করিতে পারে। তাহা কুদাধ্য করিবার জন্ত 
অবশ্ত সামাজিক মত অহৃকৃল হওয়া দরকার। তাহা গঠিত 
করিবার জন্য সমাজনেতা ও সাংবাদিকগণ চেষ্টা করুন। 
ধাহার। প্রাচীন সংস্কৃত নাটক মুচ্ছকটিকের গল্পটি জানেন, 
তাহারা অবগত আছেন, যে, সমাঞ্জের ব্রাঙ্গণক্ষত্রিয়াদি 
কোন জাতিভূৃক্তা নহেন অথচ শিক্ষিত! ও শ্বভাবগুণে 
শ্রদ্ধে্া বসম্তসেনার সহিত আদ্ধেয ব্রাহ্মণ চারুনত্তের বিবাহ 
হইগ্নাছিল। সুতরাং সেকালে, যখন হিন্দুরা এখনকার 
চেয়ে হিন্দুনামের অধিকতর যোগ্য ছিলেন, এইরূপ বিবাহ 
হইতে পারিত। | 


নারীরক্ষা 
বাংলা দেশে যে সকল বালিকা ও প্রাপ্তবয়স্ক! নারী 
ধযিতা হন, এবং এখনও যেক্ধপ অত্যাচারের সংবাদ 
প্রত্যহ খবরের কাগজে দেখা যাইতেছে, তাহার সন্ধে 
কলিকাতার" মেয়র যতীন্দ্রমোহন সেনগুপ্তের আগে 
কি. মত. ছিল, তাহার পুঅফুকপেখ অনাবশ্তক। 


থৃষ্টিঘান সমাজে ও মুপলমান- 


গণিকালয় হইতে উদ্ধৃতা বালিকাদের আশ্রমের 
জন্য টাকা তুলিবার নিমিত্ত টাউন হলের সভায় তাহার 
বক্তৃতায় দেখিতেছি, নারানিগ্রহের প্রকৃত স্বরূপ এখন 
তিনি স্বীকার করিতেছেন, এবং তাহা দমনের জন্য বের 
লাটের সাহাযা চাহিতেছেন। মেয়র নারীধর্ষক নরপিশাচ- 
দের সশ্রম কারাদণ্ডে সন্তষ্ট নছেন, অধিকস্ত প্রকাশ্থস্থানে 
তাহাদের বেত্রাঘাত দণ্ডের ব্বস্থ। চান। সশ্রম কারাদণ্ডের 
উপর, নারীধর্ষকর্দিগের নৈতিক উন্নতির অন্ত আমর! 
তাহাদের ভাসেক্টোমি (5০০০৫) নামক অস্ত্চিকিৎসার 
সমর্থন করি। আমেরিকার কোন কোন রাষ্ট্রে আইন 
অস্থমারে ইহার ব্যবস্থা আছে। স্যার প্রস্তাসচন্দ্র মিত্র,টাউন 
হলের সভায়, ধর্ষিতা নারীদিগকে গবন্পেন্ট হইতে উকীল 
ব্যারিষ্টারের সাহাধ্য দিবার ষে প্রস্তাব করিম্বাছেন, তাহা 
অতি উত্তম। 

নারীহরণ, নারাধর্ষণ প্রভৃতি নান! প্রকার. নারীনিগ্রহ 
মুসলমানদের খ্বারা বেশী হয় বটে; কিন্কু অনেক হিন্দুও 
নারীধর্ষণ করে। মুপলমান নারীর উপর অত্যাচার অনেক 
হয়। হিন্দুর ছার! মৃনলমান নারীর উপর অত্যাচার একটিও 
হয় না, এমন নয়। খুষ্টিমান ফিরিঙী ও ইংরেঞ্জের দ্বারাও 
এইরূপ ছুষকার্ধ্য হয়। ইহা! দমন করিবার জন্য সকল জাতির 
ও ধর্ষের সৎ লোকদের সম্মিলিত চেষ্টা আবশ্যক ॥ সকল 
মুসলমান এরূপ কাজের সমর্থন করে, মনে করা ঠিক্‌ নয়। 
কুষ্টিয়ার কুপ্রসিদ্ধ নারীনিগ্রহব্যাপারে নারীদের রক্ষার জন্য 
সফল চেষ্টা! কোন হিন্দু করে নাই, মধু শেখ নামক একজন 
মুসলমান করিয়াছিল। ঢাকায় একজন হিন্দু জমীদারের 
পত্ধীকে অত্যাচার হইতে রক্ষার জন্ত এক মুপলমান যুবক 
নিজেকে বিপন্ন করিয়া! চেষ্ট। করিয়াছিল; তাহার নামটি 
তুলিয়া গিয়াছি। নারী রক্ষার চেষ্ট! অন্তন্জও মুসলমানের 
কোথাও কোথাও করিয়াছে । 


মুললমানেরা, সম্ভব হইলে, ধর্ষিতা হিদ্দুনারীকে বিবাহ 
করিয়। বা বিবাহ দিপ। নিজেদের সমাজে - স্থান 
দেয়। এবং তাহাতে তাহাদের সংখ্য। বাড়ে, 
ইহা! নারীধর্ষণের পক্ষে মুসলমান সম্প্রদায়ের ছুবৃতত 
লোকদের প্রেলুন্ধ হইবার ও প্রশ্রয় পাইবার একটা 
কারণ। অন্ত দিকে হিন্দুদমাজে ধর্ষিতা . নারীর! 


৬২$ 


পরিত্যক্ত! হয়। তাহাতে তাহাদের প্রতি নিষ্টরতা 
ও অবিচার করা হয়, এবং হিন্দুর সংখ্যা কমে। 
এখন কোন কোন স্থলে ধর্ধিত। হিন্দুনারী হিন্দুসমাজে স্থান 
পাইতেছে। আত্মহত্যা বা বেশ্তাবৃত্তি অবলম্বন করিতে 
ধর্ষিতা নারীদিগকে বাধা করা অপেক্ষা তাহাদিগকে 


সমাজে স্থান দেওয়া শ্রেরঃ ওুঅবশ্ঠ কর্তবা | 


নারীনিগ্রহ বন্ধ করিতে হইলে হিন্দুদমাজের অন্তঃপুরে 
নারীর উপর অত্যাচার[ুবক্ধ করিতে হইবে। তাহার 
এক উপায় শিশুবিবাহ ও বাল্যবিবাহ বন্ধ করিয়৷ দৈহিক 
মানসিক ও নৈতিক স্থৃশিক্ষ হ্বার| বিবাহের পূর্বেই নারী- 
দিগের দৈহিক ও মানদিক বল পূর্ণ বিকশিত হইবার 
স্থযোগ দেওয়।। তাহা হইলে তাহাদের উপর অত্যাচার 
কম হুইবে। অত্যাচারের চেষ্টা হইলে তাহারা বাধা 
দিতে অধিক সমর্থ হইবে। অত্তঃপুরে নিগ্রহ ষে কোন 
কোন স্থলে মুসলমান ও হিন্দু ছুবৃত্ত্দিগকে অস্তঃপুরিকা- 
দিগকে গুলুন্ধ ও প্রতারিত করিবার স্থযোগ দেয়, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। অত্যাচার স্‌ করিতে না পারিয়া কখন 
কখন থে হিন্দু অন্তঃপুরিকারা আত্মহত্যা করে, তাহার 
একটা আধুনিক দৃষ্টান্ত সে দিন রেলেন্মাথা পাতিয়া!ছুটি 
বধূর আত্মহত্যার চেষ্টা একটির মাথা কাটা গিয়া 
তৎক্ষণাৎ মৃত হয়,অন্যটি গুরুতর আঘাত পায়। হিন্মুনারী 
রক্ষাকার্ধ্যে খুব বেশী উৎসাহী ও পরিশ্রমী একজন 
. প্রবীণ লোকের নিকট হইতে আমর] জানিয়াছি, যে, তিনি 
এমন ঘটনার বিষম অবগত হইয়াছেন, ষে, বিধবা, এমন 
কি সধবা হিন্দুনারী আত্মীয়দের অত্যাচার সহ করিতে ন| 
পারিয়া স্বেচ্ছায় মুসলমানের সহিত ঘরের বাহির হইয়া 
গিয়াছে ।» মুদলমান দুবৃত্তদের পক্ষে ওকালতী করিবার 
কিন্বা হিন্দু সমান্কের ঘাড়ে অন্যায় করিয়া কলঙ্কের বোঝ! 
চাঁপাইবার বিন্দুমাত্রও ইচ্ছা নাই। কিন্তু নারীদের 
মঙ্গলের জন্য আমাদের লজ্জা ও কলস্কের কথা এই নিমিত্ব 
বলিতে ইইতেছে,যে, হিন্দুর নিজের ঘর সামলানও দরকার? 
কেবল মুসলমানকে গালি দিলে চলিবে না। অস্তঃপুরে 
অন্ত্যাচার মুসলমান নারীদের উপরেও হয়; কিন্তু স্থল- 
বিশেষে অত্যাচচ্ত! মুসলমান নারী তালাক দিয়া 
. অত্যাচান হইতে মুক্তি পাইতে পারেন কিন্ত হিন্দু নারীর 


প্রবাণী- শ্রাবণ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১৭ খণ্ড 





সে উপায় নাই। নিরুপায় ধে, তাহার প্রতি খুব সন্ধদয় 
খুব স্তায়াহ্ছগত, খুব শিষ্ট ব্যবহার করা প্রকৃত ভদ্রতা ও 
সাত্বিকতার লক্ষণ। এইজন্ত নিরুপায় হিন্দু অন্তঃ- 
পুরিকাদের প্রতি ব্যবহার সকল দেশের সকল জাতির 
নারীদের প্রতি ব্যবহার অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ হওয়া! উচিত। 

নারীরক্ষার জন্ত পুরুষের পৌরুষ চাই, তাহা নানা 
কাগজে ও বন্তৃতায় শতশতবার বলা হইমাছে। নারী- 
রক্ষার জন্ত নানীশক্তির পূর্ণ বিকাশ যে দরকার, তাহাও 
পূর্বে বলিয়াছি। তন্নিমিত্ত অবরোধ-প্রথার উচ্ছেদ সাধন 
আবশ্তক। তাহার কতকগুলি কারণ আমরা টঞ্ধষ্ঠের 
প্রবাসীতে বিবিধ প্রসঙ্গে উল্লেখ করিয়াছি। সাধারণতঃ 
ইহা ঠিকৃ কথা, যে, বেশীর ভাগ সময ঘরের মধ্যে আবদ্ধ 
থাকিলে নারীরা জড়লড় ও আত্মরক্ষায় অসমর্থই থাকিবেন ; 
অধিকন্ত তাহার! যে পুরুষদের ফোভের 'জিনিয এই 
চিন্তাটা পুরুষদের ও তাহাদের মনে একটা প্রধান স্থান 
অধিকার করিয়া থাকিবে। ইহা! আন্তরিক সাত্বিকতা ও 
বাহু সামাজিক স্থনীতির অন্ুকূণ নহে। এসব কথ! 
বিস্তারিত ভাবে গ্োষ্টের প্রবাসীতে লিখিয়াছি। পাঠকদের 
মনে না থাকিলে আর একবার পড়িবেন। পুনরুক্তি 
করিব না। 


অবরোধ প্রথা সম্বন্ধে কমাল পাশার মত 


ঞ্যোষ্ঠের প্রবানীতে অবরোধ প্রথা সম্বন্ধে এ সকল 
কথা প্রকাশিত হইবার পর আমরা, মুস্তাফা কমাল পাশা 
কেন তুরস্কে পর্দা ও অবগ্তঠন প্রথ! তুলি দিয়াছেন, 
তাহার কারণগুলি ইও্ডয়ান মেসেঞ্জারে টিটবিটস্‌ হইতে 
উদ্ধৃত দেখিয়াছিলাম। তাহ এই £-- 
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তাৎপর্য । অবগুষ্ঠিত। নারী ফেবল যে মনে করেন, যে, তিনি 
মুর্তিমতী সতীত্ব ও লঙ্জাশীলতা তাঁহ। নছে কিন্তু ইহাও ভাবেন, যে, 
অনবপ্তষ্িতা নারীর। লজ্জাহীনা ও অভব্যা। অবগুঠন ভণ্ডামির আবরণ 
হইয়াছে বলিয়া আঁমি তাহ! টুক্র টুক্র! করির। ছিড়িয়া ফেলিব। 

অবগুঠন অন্থান্থ্যকর। তুর্ক নারীদের মধ্যে অল্পেরই মুখের রং 
স্বাস্থ্যের জন্থ লাল টক্টক্যে। বহুশতাব্দী ধরিয়! তুর্কনারীগগের মুখ 
লুকান থাকায় তাহার! ফা।কান্তে এবং জান গীতবর্ণ হইয়াছে। 

অবগুঠলকষে বেআইনী করিবার আমার দ্বিতীয় কারণ নৈতিক। 
আনাটোলিয়াতে আমাদের পুরুষের তাহাদের অব্যবহিত প্রতিবেশী 
খুষ্টঘান পরিবারের মেয়ে ছাড়া স্ত্রীলোক কখন দেখে ন! [ অবস্ঠ 
নিঙেদের পরিবার ছাড়! ]। তুরস্কের যে-সব ইউরোপীয় প্রদেশে তুর্কী 
পুরুষের আরও একটু বেশী স্ত্রীলোক দেখিতে অভান্ত, তথায় আমি বাঁদ 
করিয়াছি। এবং পাশ্চাত্য দেশেও আমি বাস করিয়াছি যেখানে 
পুরুণ্র। প্রত্যহ প্রতি ঘণ্টায় স্ত্রীলোক দেখে। 

আমার পর্যবেক্ষণ আমার এই দৃঢ়বিশ্বাস জন্গাইয়াছে, যে, উক্ত তিন 
শ্রেণীর পুরুষদের মধ্যে আমাদের আনাটোলিয়। প্রদেশের পুরুষেরা, 
যাহার। স্ত্রীলোকদের সংস্পর্শে খুব কম আলে, তাহারাই শ্বতাবতঃ 
অধিকতর ইন্জিয়নখ-পরতন্ত্। 

অবগুঞনের বিরুদ্ধে আমার তৃতীয় অভিযোগ, ইহা, আইনক্রোহী 
অপরাধীদিগকে প্রেপ্তার ও শাস্তি হইতে রক্ষা করে। বৃহ বৎসর ধরিয়া 
চতুরতম বদমায়েসদের অনেকে স্থুবিধাজনক তুর্কনারীদের শ্বেতপরিচ্ছদ 
পরিয়। অবওঠনে আকজ্মগোপন করিয়া ছু্র্মের জন্ত বিচরণ করিয়াছে। 
তুরক্ষ-সাধারণতস্ত্রের তিন বৎদরেয় জীবনের মধ্যে আইন চারি হাজার 
বদমায়েনফে গ্রেপ্তার করিয়াছে যাহীর! নারীর অবগুঠনে ছল্সবেশী হইয়। 
কাজ করিত। 

কোন নারী অবগুঠন বাবারে ধৃত| হইলে জরিমীনার দ্বারা দ্ডিত 
অপরাধে অভিযুক্ত হয়। এই দ্বিতীবরখ্মগরাধ করিলে জরিমান! বা 
কারাদণ্ড, ব। উভয়ই হয়। তৃতীন্ববার এগ অপরাধ করিলে মৃত্যুদণ্ড 
হয়। 


তুরস্কে এন্ধপ কড়া আইন কেন হইয়াছে, তাহ! আমরা 
সম্পূর্ণ উপলব্ধি -করিতে না পারিলেও এবং তাহার সম্পূর্ণ 
সমর্থুন করিতে না পারিলেও, অবরোধ ও অবপ্তঠন যে 


তুরস্কের খুব অনিষ্ট করিয়াছে, ইহা! ঠিক, নতুব। কমাল 
পাশা এত কঠোর হইতেন না, তাহা বুঝিতে পারি । 

অবগুঠনের সাহায্যে এদেশেও বদমায়েনরা ছুষ্ধারধ্য 
করে কি না, তাহা আমাদের এক বন্ধুকে গ্সিজ্ঞাসা করিয়া- 
ছিলাম ধিনি আগ্র।-অযোধ্য প্রদেশে পুলিশ-ইন্স্পেক্টর 
জেনারেলের বিশ্বস্ত কেরাণী ছিলেন। তিনি বলিলেন, 
এবূপ অপরাধ অনেক হয় ও কিছু ধর! পড়ে। 


বাংলার রাজস্বে বাংলার অংশ 

আমরা কয়েক বৎসর হইতে মডার্ণ রিভিউ ও 
প্রবাসীতে দেখাইয়া আসিতেছি, ধে, বাংলার লোকসংখ্যা 
ও আদায়ী রাজস্ব বেশী হওয়া সত্বেও বাংলা গবন্সেন্টকে -. 
সরকারী খরচের জন্য বড় বড় সব প্রদেশের চেয়ে ক .. 
টাকা রাখিতে দেওয়া! হয়। বর্তমান সংখ্যাতেও এক . 
প্রবন্ধে সে বিষয়ে আলোচনা ছাপ! হইয়া গিয়াছে। 
আজ ২৯ শে আধাঢ়ের কাগজে দেখিতেছি, মহারাজ! 
মণীন্দ্রচ্ত্র নন্দী মহাজনসভার পক্ষ হইভে বঙ্গের লাটকে 
অন্তান্ত কথার মধ্যে এই রূপ কথা বলিয়াছিলেন এবং 
জাটসাহেব তাহার উত্তরে বলেন £-- 

[89 তি, [00007290618] 8£90090 ৮0৪৮ 
73902911798 08088 101 00107018160 0১৪ 00900381 
5861070006 21০৭ 96 00007 1086 19 [000 99 1009 
198600, 4৮910, 45 7529705 ঠি)81099 0১9 63009119009 
01 0015 615819900ড 08008 009 59818 0 0৪ (91005 
188 10015 ৪00. 00079 061100808650 818৮ 1 18 110- 
700381019 10 08 0006906 1] 5 00607600081 09708108- 
(000. 01 ৪011958 01 (958000, 01051700191 ৪00 09001, 
[790009] 0006 1193 9110] (0086 100 008 10008] 
80010190800 0 1018 [7000869] 1:051008 90208 
৪1789 01 09 [55910099 00 9110660. 60 0900:81 0090009 
21096 08 811009660. £0 019 [0৭100 

তাৎপর্য । মেস্টন বিলি নামে পরিচিত আর্থিক বঙ্গোবস্তে যে 
বঙ্গের অতিযোগের কারণ আছে, সে বিষয়ে, জামি মনে করি, সাধারণ 
একমতা আছে । আর্থিক ব্যবস্থ। সম্বন্ধে শাসনসংক্কীর আইনের কল 
বৎসরে বঙ্গের এই অভিজ্ঞত। হইয়াছে, থে, রাজন্বের কোন্‌ কোন্‌ বাব 
প্রাদেশিক আর কোন্‌ গুলাই বা সমগ্রভারতীয় হইবে, তছ্ধিষয়ে কোন 
রকম একট! মতঘাদ অনুযায়ী পার্থক্যরেখ। টানিয়। সন্ধষ্ট থাক অনস্ভব । 
কার্ল অভিজ্ঞত। হইতে বুষ। গিয়াছে, যে, গণাশিল্পের জন্ততষ কের 
এই প্রদেশের কার্ধ্যনির্ধ্যাহ্‌ বথাযোগা ভাবে কাঁরিতে হইলে, ভারত- 
গযনে ন্টফে যে যে বাবদৈর রাজন দেওয়! হইয়াছে, ভাহায় কতক অংশ 
এই প্রদেশকে দিতে হইবে। 


৬২৬ 





মেদ্টন বিলিতে বঙ্গের প্রতি ষে অবিচার হইয়াছে, 
সে বিষয়ে ষদি সাধারণ একমত্য বাস্তবিকই থাকে, তাহা 
হইলে তাহার প্রতিকার কেন হয় নাই, জানিতে 
কৌতুহল হয়। 

শুন! যায়, বঙ্গে প্রাথমিক শিক্ষার বিস্তার ও উন্নতির 
জন্য প্রযুক্ত ব্যোমকেশ চক্রবর্তী আইন দ্বারা নৃতন টাযাকস 
বসাইবার প্রস্তাব করিবেন। তিনি বাংল! হইতে 
সংগৃহীত বাংলার রাজন্থের গ্তাযা ভাগ গৃইধার চেষ্টা 
করিয়াছেন কিন জানিতে ইচ্ছা করি। ₹ £ 

40/ ০ 


মী 


4৩ বিশবিদ্যর্ ও মুসলমািপরীক্ষার্থী 

& কোন কোন মুসলমান কাগজে এইকসপ অভিযোগ 
দেখা যায়, যে, মুসলমান বলিয়াই কোন কোন পরীক্ষার্থীকে 
কম নম্বর দেওয়া হইয়াছে, বা অন্ত প্রকার অবিচার 
হইয়াছে। পক্ষপাতিত্ব বা অবিচার কখন হইতে পারে 
না, এমন নয়। কিন্ধু মুসলমান বলিয়াই অবিচারের 
কথা ধাহারা বলেন, তাহারা ভাবিয়া দেখিবেন, বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের পরীক্ষকদের মুসলমানদের প্রতি এইক্প 
বিরুদ্ধভাব থাকিলে মুসলমান পরীক্ষার্থী ( যেমন হুমায়ুন 
কবীর) বা মুসলমান পরীক্ষার্থিনী (যেমন হাবলুল্মতীন- 
সম্পাদকের কন্ঠারা) কোনও পরীক্ষায় প্রথম স্থান কি 
প্রকারে অধিকার করিতে পারিয়াছেন। 


চাকরীর ভাগ 


কতকগুলি উচ্চ চাকরী পাইতে হইলে হিন্দুদিগকে 
প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষা দিতে হইবে; কিন্তু মুসলমান, 
ফিরিঙ্গী ও ইউরোপীয়দিগকে তাহা দিতে হইবে না। 
মুসলমানেরা বিনা পরীক্ষায় “ন্যুনতম যথেষ্ট” যোগ্যতা 
থাঁকিলেই শতকরা ৪৫টি চাকরী পাইবে । বলা বাহুল্য, 
আমরা ইহার বিরোধী। সফল ধর্তের লোকদের নিয়োগ 
সাধারণ প্রতিযোগিতামূলক হইলে, যত ভাল কর্মচারী 
পাওয়া যাইত, এই ব্যবস্থায় তাহা পাওয়া যাইবে না 
সৃতরাং সরকারী -কাজ যতটা ভাল করিয়া চালান সম্ভব, 


৫০৯৪ ৬১৮৬ 


প্রবানী-শ্রীবণ, ১৩৩৪ . 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





তাহা হইবে না। অধিকন্ত অনেক খুব যোগ্য লোক, 
মুদলমান ফিরীঙরী বাঁ ইউরোপীয় নহে বলিয়া কান্ত 
পাইবে না। ইহার দ্বারা প্রকারাস্তরে বলা হইতেছে, 
তোমরা মুসলমান হও কিন্ব। নাম ভাড়াইয়৷ বিদেশী নাম 
লইয়া ফিরিঙী সাজ। 

প্রতিঘোগিতাত্মক পরীক্ষ। হইলে মুসলমানের চাঁকরী 
পাইবে না, এই উহা কথাতে তাহাদের যে অপমানটা 
নিহিত রহিয়াছে, তাহা মুদলমান নেতারা মাথা পাতিয়া 
লইতেছেন--কারণ, “পেটে খেলে পিঠে সয়”। কিন্ত 
আমাদের জ্ঞানবুদ্ধি অনুসারে কোন সংপরামর্শ দিলে 
তাহারা তাহা দুরভিসন্ধিপ্রস্থত মনে করিবেন। কিন্ত 
তাহারা নিজের সম্প্রদায়ের মলের জন্য এই নিয়ম 
করাইতে পারেন না কি, ষে, মুসলমানেরা যতগুলি চাকরী 
পাইবেন, তাহা কেবল মাত্র: মুসলমানদেপ মধ্যে 
প্রতিযোগিতার ফল অনুলারে দেওয়া হইবে? তাহা 
হইলে অন্ততঃ যোগ্যতম মুঘলমান যুবকর1 কাজ পাইবেন, 
তাহাদের আত্মসম্মানবোধ বাড়িবে, এবং খোসামোদ ও 
মোসায়েবী কিছু কমিবে। 


জর্জ বার্ণার্ড শ ও ভারতীয় সভ্যতা 


জর্জ বার্ণারড শ'র ভারতীয় সভ্যতার উপর মন্তব্য 
প্রকাশে এদেশে বেশ একটা আন্দোলনের স্ষ্টরি হইয়াছে। 
ইজ ভারতীয় সংবাদপঞ্জের দল এই স্থযোগে শ'র মত 
তাহাদের ম্বপক্ষে “নজীর” বলিয়! নৃত্য করিয়৷ বলিতেছেন 
যে, ভারতবর্ষের সভ্যতা ইত্যাদি কখনো! ছিল না, এখনো 
নাই। এদেশীয়ের। ত অনেকে খুবই স্ষু হইয়াছেন। 

অন্যদেশে এগ্রকার মতামতের বিচার হয়, যাহার 
মত, তাহার পেবিষয়ে অধিকার এবং জ্ঞান কতট1 আছে 
তাহার যাচাই করিয়া । অশ্চধ্যের বিষয় এদেশে সেরূপ 
প্রথা কিছুই নাই। এখানে যে কোন বিষয়ে একজন 
লোক বড় হইলেই তিনি সর্বববিদ্যাবিশারদ্‌ ইহা মানিয়া 
ওয়] হয়--বোধ হয় ইহা সিবিল সার্বস-ন্বপ সর্ধাধিদ্যা- 
বিশারদ-মগ্ডলীর গ্রভাবে। 


৪র্থ সংখ্য। ] 





জর্জ বার্ণর্ড শ বর্তমানে ইংলগ্ডের অন্ততম শ্রেষ্ঠ 
নাট্যকার । তিনি নিক ও স্পষ্টবক্তা ইহা সর্বববাদীসম্মত। 
কিন্ত তিনি মনে যাহা ভাবেন তাহাই মুখে ব্যক্ত করেন, 
এরূপ ভাবিবার কোনও কারণ এ পধ্যন্ত দেন নাই। ন্যায়- 
বিচার ও সত্যবাদিত্বের দোষ তাহাকে ম্পর্শায় নাই। 
তাহারই এক নাটকের নায়ক এক জায়গায় বলিম্াছেন, 
5551,0 20 [0561 90101991096?” “আমিআবার 
কি এমন মহাত্ম! যে আমায় ন্যায়-বিচার করিতে হইবে ?”ঃ 
ইহা বোধ হয় শ* মহাশয়ের জীবনের মুলমন্ত্র। তবে তিনি 
যাহ। বলেন অতি ম্পষ্টভাবেই বলেন এবং তাহার আর 
এক নায়কের মতও «] 1856: 50806” «আমি কথা 
ফিরাইয়া লইন।”-_মানিয়া চলেন। 

ভারতবর্ধ সম্বন্ধে তাহার জ্ঞান কতটা, তাহার পরিচয় 
এই সংখ্যায় অন্য প্রবন্ধে আছে। কিন্তু কোন বিষয়ে 
মতামত প্রকাশ করিতে হইলে যে, দেবিষয়ে জান থাক 
দরকার একথা শ" কখনো স্বীকার করেন নাই এবং ভারত 
সম্পর্কে অন্য অনেক মহারথীও মানেন ন1। 

শ' নিজের দেশের লোকর্দের বিচারে কি তাহা 
নি্নলিধিত ঘটনায় প্রকাশ পাইবে 

তাহার এক বন্ধু (81: [2016973801৩ কিংবা! 0138715 
ঢ01/0210) দীর্ঘ দশ বৎসর আমেরিকা প্রবাসের পর 
ইংলগ্ডে ফিরেন। সেই উপলক্ষে 51 চা, 0800015৩5 
9০৪1৭ (প্রসিদ্ধ ব্যঙ্গ-চিত্রশিল্পী ) ওয়েষ্টমিনিষ্টার গেজেট 
নামক প্রণিদ্ধ দৈনিক কাগজে এক ব্যঙ্গচিত্র দেন। চিত্রে 
শ মাথ| নীচে পা উপরে করিয়া রহিয়াছেন (56800105 
০0 1015 1১52) এবং পাশে তাহার বন্ধু স্তস্ভিত ও দু:খিত 
অবস্থায় দণ্ডায়মান । চিত্রের নীচে লেখা ৮195 9,০০160 
60 562 0৪ 0987 6110৬ 301] 10 0১৩ 52106 
005160010 ৪৪ 16 725 1050. 0.৩ 1০00-অর্থ।ৎ তাহার 
বন্ধু, শ'কে দশ বৎসর পূর্বে প্রবাসে যাইবার সময়, ষে 
অবস্থায় দেখিয়াছিলেন, ফিরিয়া আসিয়া সেই অবস্থাতেই 


দেখিয়া শুস্ভিত ও মর্মাহত হইয়াছেন। ইহাই বোধ হয় 
শর প্রকৃত পরিচয়। 


কলিকাত৷ মিউনিসিপালিটির চাকরীর ভাগ 


মুসলমানের! সমগ্র বঙ্গে মোট সংখ্যায় বেশী বলিয়া, 


বিবিধ গ্রসঙ্গ__ভিম্ন ভিন্ন ধর্ম্ম-পম্প্রদায়ে বিবাহ 


৬২৭ 





কলিকাতায় খুব কম ও পশ্চিম বঙ্গে কম হইয়াও,কলিকাতা! 
মিউনিসিপালিটির শত করা ৪*টি কাক্দ চান, এবং যত 
দিন এ অন্পাত না হয়, তত দিন তার চেয়ে বেশী চান। 
এই নীতি অনুসারে, তাহা হইলে, বঙ্গের কোন গ্রাম নগর 
জেলাতেই অমুসলমানরা সংখ্যায় খুব বেশী এবং যোগ্যতায় 
শ্রেষ্ঠ হইলেও ন্যায়াম্যায়ী চাকরী পাইবে না। 

এই নীতিটা আর একটু ব্যাপক করা যাইতে পারে। 
বাংলা দেশের কয়েকট। জেলায় মুসলমানেরা বেশী বলিয়! 
যদ্দি অন্য সব জেলা ও নগরে তাহারা! বেশী বেশী চাকরী 
পাইবার অধিকারী হয়, তাহা হইলে বাংলা প্রদেশে 
তাহার! সংখ্যায় বেশী বলিয়! অন্য সব প্রদেশে কেন বেশী 
বেশী চাকরী পাইবে না? অতএব এই নিম্মম হউক, 
যে, ভারতবর্ষের সর্বত্র ৰিনা পরীক্ষায় মুসলমানরা অস্ততঃ 
অর্ধেক চাকরী গাইবে। 

বঙ্গের মুসলমান নেতারা রমিকতা বঙ্জিত নহেন। 
তাহারা মিউনিসিপাঁপিটির মেখর ঝাড়ুদার প্রভৃতি কাজের 
শত করা ৪টি ৫০টি চান না; এই একাস্ত প্রয়োজনীয় 
কিন্তু অল্প বেতনের কাজগুলি তাহার! সদাশয়তা। পূর্বক 


অমুগলমানদিগকে সম্পূর্ণ ছাড়িয়া দিতেও প্রস্তুত। তাহারা 
বাজে কিন্তু বেশী বেতনের কাজগুলিতে ভাল রকম অংশ 


পাইলেই সন্ধষ্ট থাকিবেন। 
ভিন্ন ভিন্ন ধর্ম্ম-সম্প্রদায়ে বিবাহ! 

পুনায় মালিনীবাঈ পনত্ীকরের সহিত গুলাব খানের 
বিবাহ হওয়ায় মহারাষ্ট্রে খুব আন্দোলন, কাগজে লেখা- 
লেখি গালাগালি, বৃহৎ প্রতিবাদ-সভা ইত্যাদি হইতেছে। 
তাহার ঢেউ বাংল! দেশেও পৌছিয়াছে। এই বিষয়টির 
আলোচনা! করিতে হইলে কয়েকটি তথ্য জান দরকার । 
মালিনীবাঈর মাতা স্বর্গীয় স্যার রামকষ্ক গোপাল 
ভাগ্ডারকরের কন্তা ছিলেন, বিধবা হইবার পর 
পুনর্ধিবাহিতা হন। মালিনীবাঈ এই পুনর্বিবাহের 
অন্ততম সম্তান। ত্বর্গায় ভাগ্ডারকর মহাশয় প্রার্থনা 
সমাজের নেতা৷ ছিলেন, সংকীর্ণ অর্থে হিন্দুসমাজতৃক্ত 
ছিলেন না । জা+ত মানিতেন না। মালিনীবাঈ !বোদ্াই 
বিশ্ববিদ্যালয়ের এমএ ও বি-টি। তাহার বয়স প্রায় 


০১০০০৪১০৯০১ 


৬২৮ 
বোদ্াইয়ের বি-এ ও বি-টি। তিনিও শিক্ষকের কাঁজ 
করেম? বয়স মালিনীবাঈ অপেক্ষা বছর দশ বেশী। 
বিবাহ গোপনে হয় নাই, হঠাৎ হয় নাই। ১৮৭২ সালের 
তিন আইন অহথপারে প্রকাশ নোটিস্‌ দিয়া রেজিষ্টনী 
করিয়া হইয়াছে। মালিনীবাঈ মুসলমান হইতে দুঢ়তার 
সহিত অস্বীকার করেন। তাহাকে ও গুল্সাব খান্কে, 
তিন আইন অনুসারে, মুত্্রিত এই উক্তিতে হ্থাক্ষর করিতে 
হইয়াছে, যে, তাহারা হিন্দু, মুসলমান, জন, থৃষ্টিয়ান, 
বৌদ্ধ ইত্যাদি ধর্দে বিশ্বাসী নহেন। অন্য কোন ধর্দাহ্ঠান 
দ্বারাও উহাদের বিবাহ হয় নাই। কেবল রেজিষ্রীর দ্বারা 
হইয়াছে। স্থতরাং ইহাকে হিন্দুমূপলমান বিবাহ বলা 
যায় না। গত মার্চ মাসে দিল্লীতে বোম্বাই হিন্দুসভার 
যুক্ত জয়াকর প্রকাস্ত বন্তৃতায় বলিয়াছিলেন, যে, হিন্দু- 


মুলমান সম্প্রণায় দবয়ের মধ্যে কাধ্যকর একতার জন্য 
পরস্পরের মধ্যে বিবাহ হওয়া দরকার। 
ভিন্ন ভিন্ন ধর্মাবলম্বী মধ্যে বিবাহ সঙ্ত্ধে আমাদের 


মত এই, যে, 1ষাহাদের ধর্মমত বাস্তবিক আলাদা, 
যাহাদের সামাজিক ও পারিবারিক ব্যবস্থা রীতিনীতি 
চালচলন শিক্ষা দীক্ষা আলাদ! তাহাদের মধ্যে বিবাহ 
বাঞ্ছনীয় নহে। তাহার কারণ, একসপ বিবাহে দৈনন্দিন 
খিটিমিটিতে অসপ্ভাব ঘটিবার খুব সম্ভাবনা থাকে, এবং 
সম্তানদের শিক্ষ! দীক্ষা চালচলন চরিজ্র গঠন কিরূপ 
হইবে তাহা একটা সমস্যা! হইয়া ধাড়ায়। কিন্তু কোনও 
প্রাপ্তবয়স্ক শিক্ষাপ্রাপ্ত নারী ও পুরুষ যদি ভিন্ন ভিন্ন ধর্ম 
সম্প্রদাযাত হইয়াও বিবাহ করিতে চাঁন, তাহা হইলে 


তাহ! আইন-সিদ্ধ করিয়া নির্বাহিত হইলে তাহার বিরুদ্ধে 
আন্দোলন করা আমরা যুক্তিযুক্ত মনে করি না। 


ধর্মমবিষয়ক নিন্দাকুৎসা 
পঞ্জাবের মুসলমানরা যে ভাবে জজ দলীপ সিংহের 
বিরুদ্ধে আন্দোলন. চালাইয়াছেন, তাহা আমরা অন্তায় ও 
অনাবশ্যক মনে করি। জজ স্বয়ং তৃষ্িয়ান। হিন্দু বা শিখ 
নহেন। তিনি প্রঙ্গীলা রহ্থপগ* বহি খানা! (যাহাতে 
মহম্বঘের কুৎস! ছিল ) খুব খারাপই বলিয়াছিলেন। তিনি 
বল. এই কারণে উহার লেখককে আগীলে খালাস 
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॥ যেশ্মারা আন্ুসারে তাহার সাজা হইয়াছে, 
০2৭ জী শালা 


[২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তাহা তাহার প্রতি খাটে না। অতএব, মুসলমানরা! তাহার 
পদচাতি প্রভৃতির জন্ত আন্দোলন না করিয়া কেবল 
এইরূপ ভাবে আইন পরিবর্তনের দাবী করিতে পারিতেন, 
যেন রঙ্গীল রন্থলের মত বহি লেখ। দণ্ডনীয় হয়। 

কোন ধর্প্রবর্তক কেন, কোন ব্যক্তিরই কুৎসা 
করিয়া কিছু লিখিয ছাঁপান উচিত নহে। কিন্ধ মৃত 
ধর্ম্োপদেষ্টাদের কুৎসা নিবারণ জন্ত আইন করিতে 
হইলে খুব সতর্কতা অবলম্বন করিতে হইবে, যাহাতে 
সংঘত ও গম্ভীর ভারে ধশ্মমতের, ধর্শশান্ত্রের ও ধর্ম্ঘ- 
প্রবর্তক প্রভৃতির চরিত্রের আলোচনা চলিতে পারে। 
ইহা মানবজাতির ক্রমোন্নততর জন্য আবন্ঠক। পঞ্চাবে 
আন্দোলনের মুখে মুসলমানরা যে স্মরণ করিতেছেন ও 
করাইতেছেন, যে, তাহাদের শাস্ত্র অনুসারে মহম্মদের 
নিম্দাকারীর প্রাণবধ করা উচিত, ইহাতে বিপদ আছে। 
শুধু বিপদ নয়, এই ব্যবস্থা আমরা যুক্তিসঙ্গত ও আধুনিক 
জগতের উপযুক্ত মনে করি'না।- ঈশ্বর সকল ধর্্গ্রবর্তকের 
চেয়ে বড়। কাহারও নিন্দাকারীর প্রাণদণ্ড বিধেয় হইলে, 
ঈশ্বরনিন্দুকের প্রাণদণ্ডের ব্যবস্থা আগেই জ্বর স্বাভাবিক 
নিয়মান্গপারে করিতেন। কিন্তু অতীত কাল হইতে 
এপর্যন্ত যত নাস্তিকের জন্ম হইয়াছে, কেহই নাস্তিক্য 
প্রকাশ বা প্রচার করিবামাত্ মৃত্যুমুখে পতিত হয় নাই। 

কথিত আছে, এলাহাবাদে হ্বগী় শ্ররচন্্ বন্থুর মাতা 
খৃ্িয়ান্‌ মিশন স্কুলের হিন্দু বালিকাদিগকে, 


“তোদের কুষঃ চোর কৃষ্ণ ননী চুরী করে, 

মোদের খৃষ্ট যিশুধুষ্ট ভবের আাণ তরে।” 
এই কবিতা স্থুর করিয়া আবৃত্তি করিতে শুনি পুত্রকে 
হিন্দু বালিকাদের জন্য বিদ্যাবয় স্থাপন করিতে বলিয়া- 
ছিলেন। হিন্দুশ্ানত্ে দেনিন্দকদের প্রাণ দণ্ডের ব্যবস্থা 
থাকিলে ও তদনুসারে কাজ হইলে বহু থু্টাথ মিশনারীর 
গ্রাণ যাইত। সুখের বিষয়, £ষে, ওয়প কোন ব্যাবস্থা 
নাই। তাহা ন! থাকায় হিন্দুদের উন্নতি ভিন্ন অবনতি 
হয় নাই। *তোমর! যে গোরুর পূজা কর, আমরা তাঁহাকে 
ভোজ্ধন করি,* পাদরী বিশেষের এক্সপ বক্তৃতা শুনিয়া 
হিন্দুর! হাসিয়াছে, তাহার প্রাণ বখ করিবার চেষ্টা বরে 
নাই। 6 
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৩য় দংখ্য। 








নববর্ষ 


€ শান্তিনিকেতন ) 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১ 


সম্বৎ্সর ধ'রে গাছের পাতা কুর্ধ্যকিরণ প্রতিদিন পান 
করেছে, গাছের মজ্জায় তার তেজ গোপনে জমিয়ে 
তুলেছে, পৃথিবীকে দিয়েছে তার ছায়া, আকাশকে দিয়েছে 
ঝতুতে খতুতে তার শ্বামলতার বৈচিত্র্য--যা তার দান 
করবার তা সম্পূর্ণ ক'রে অনায়াসে আঙ্গ বিদায় নিয়েচে-_ 
তার চ'লে যাওয়ার মধ্োেও শাস্তি ও মৌন্দর্ধ্য। নবীনকে 
স্বীকার ক'রে নমস্কার ক'রে সে গেল। দেখতে দেখতে 
নবকিশলয়ে বনভূমি আনম্দিত। 

আমাদের বয়স থেকে যে-বৎসরটি গেল, . সেই, 


বৎসরের প্রসারিত পল্পবের ভিতর দিয়ে ষা 


রস ও দুঃখের তাপু বনের মন্দার মধ্যে সয় করেছি, 
অ সার্থক_ হোক কিন্তু পাতাটি সহজেই যাকু ঝরে | 
পুরাতনের সেই স্হজে হাওয়ার মধ্যেই নতুনের সহজে 

পপ পাপা পাপা 


আসার ভূমিকা হোকু। মনের মধ্যে কোনে! বিরুদ্ধতা 
কোনো গ্রানি না থাকে যেন, মিথ্যে সব নালিশ ধূঙ্গার 


মুখে জীর্ণ হায়ে যকৃত নইলে নতুনের রং ঠিক ধরুবে 





না, ভাতে জরার কালিমা পড়বে ছার উদঘাটিত করে 


দাও; ন করণ অন্তরে প্র | _আজ 


এই বিকশিত শিরীষ- হহিল্োলে অমরযৌবন। 


_দেবতার যে উত্তরীয়ের স্পর্শ বিকীণ্‌ হচ্ছে উদাসীন _ 


চিরে জাত হত্ব2 

চি 

বাইরের যা কিছু ঘটনা! তাকেই চরম ক'রে জানে 
পশ্তু। তাই বাইরে যখন কপণতা তখন তারা কোনো 
উপায় খুঁজে পায় না, তার! বিনাশ পাঁয়। বাইরেই তাদের 
অবস্থান, বাইরেই তাঁদের ধ্বংস। 

মান্য আত্মাতে সৃষ্টিশক্তি অচ্ভব করে। . ভাই, 

এ 


২৯৮ 











আগন মহিমাতে সে আশ্রয় নেবে এ কথা তুল্‌তে পারে 


না। তার পক্ষে অক্রিয়ভাবে গ্রহণ করা ভিক্ষুকতা, 


অক্রিয়ভাবে আঘাত পাওয়া কাপুরুষতা, অক্রিম়ুভাবে 
অন্যকে অবলছ্ধন করা অধীনতা। মাুষই বলেছে-- 
সর্বং পরবশং ছুঃখং সর্বম[তবশং সুখমূ। 

অর্থাৎ পরবশতায় বাহিরের আরাম থাকতে পারে 
কিন্ত আত্মার ছুর্গতি। কেননা স্বকর্তৃত্ব আত্মার ধর্মম। 
লোভে, ভয়ে বা অভ্যাসে ঘার সেই নিজের ভিতরকার 
ধর্ম শান হয়েছে সে জীবলোকে বেঁচে আছে পশুপক্ষীদের 
সঙ্গে এক পর্ধ্যায়ে, কিন্তু দে মরেচে যে-ক্ষেত্রে মান্য 
আত্মাকে উপলন্ধি ক'রে ধন্য । বিশ্ববিধাতাকে পাই তার 
সষ্টিশক্তিতে--আত্মারও পরিচয় পাওয়া যায় তার স্থির 
উদ্যোগে । 

সেই পরিচয়ের উৎকর্ষ কখন হয়? যখন দেখি স্ৃট্টি- 
কর্ত। তার স্থগ্টির উপকরণের চেয়ে বড়। উপকরণকে 
তিনি আপনার অনুকুল করে নেন্‌। নিজের জীবনকে 
মান্য নিজে সৃষ্টি কর্বে, এইখানে তার আত্মার কর্তৃত্ব। 
তার স্থ ছুংখ, লাভ ক্ষতি, খ্যাতি নিন্দা, যা-কিছু বাইবে 
থেকে তার ভাগ্োর দান, এসমস্তকে উপকরণরূপে সে 
পেয়েছে, এই নিয়ে তাকে আত্মপ্রকাশ কর্‌তে হ'বে। 
চিত্রশিল্পী ফে-রেখা, যেবর্ণ, যেপট, যে-তুলি, এমন-কি 
েঁ*বিষয় নিয়ে ছবি আকেন সেগুলিকে শ্বতন্ত্রক'রে দেখলে 
তারা তুচ্ছ। আংশিক আকারে তাদের অর্থ নেই, 
স্থায়িত্ব নেই, ভারা আবজ্জনা। কিন্তু রূপকার তাদের 
সমস্তকে নিয়ে খন তার চিত্তের কোনে! একটি ধ্যানকে 
ভ্ধপের সম্পূর্ণতা দেন--তখন তারা নিত্যতার মহিম1 লাভ 
করে। : তখন তারা কেউ বাইরের মৃল্য দাবী ক'রে 
আপন আংশিকতাকেই উগ্র ক'রে দেখায় না। উপকরণ 
তুচ্ছ হ'লেও গুণা তাকে নিয়ে যখন আপনাকে প্রকাশ 
করেন তখন সেই সমগ্ররূপের কষ নিত্যধর্্ব লাভ করে, 
যে নিত্যধর্ধ হুর্যযচনতে, স্্টিকর্তার হাতের কাজের যে-রস 
সেই রস ফুটে ওঠে ছবিতে। আমাদের জীবনকেও 
যে পরিমাণে সম্পূ্ণতা দিই সেই পরিমাণে আপন স্ব 
দুখ, আপন ধনগম্পদের চেয়ে সে বড় হঃয়ে ওঠে, হৃতরাং 


প্রবাসী--.আষাট, ১৩৩৪ 





[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শিশির শিট 


সে-সমত্ত ঢাকা পড়ে । তখন সেই জীবনের মধ্যে নিভ্যধন্ম 
গ্রকাশ পায়। নিজের জীবনস্থষ্টিতে ধারা গুণী তাদের 
আমর! বলি অমর । 

এই অমরত। বাহাকালপের অমরত| নগ্। যা পূর্ণ, যা 
সন্দর, তা যতঞ্ষণই থাকে ততক্ষণই নিত্যকে প্রকাশ 
করে। একটি ছোট বনফুন, সে নিত্যেরই রূপ, সে 
অন্্ফালের মধ্যে ঝ'রে গেলেও চিরকালের ধন। তেম্নি 
যে যানগুষের মধ্যে আত্ম। সমণ্ড বাহ উগা্দ।নকে আত্মসাৎ 
ক'রে জীবনকে নিজের ক'রে প্রকাশ করেছে, তার খ্যাতি 
থাক আর ন! থাক্‌, কালকে সে বিস্তৃত আকারে 
অধিকার করুক আর না করু$ ভাঁর মধ্যে নিতোরই 
গ্রতিরূণ দেখা দেয়। ম্নে-কাল থণ্ড খণ্ড মুহূর্তে মুহূর্তে 
মৃত্যুর ছায়া, সেই অমশ্পূর্ণ কালকে সে জয় করে। 

এই শিরীষ ফুপ, এ যে সুন্দর হয়ে ফুটেছে এই এর 
সার্থকতা--অনাদর নিন্দা বা মৃত্যু বিছুতেই এই 
সা্কতাকে নষ্ট করতে পারে না। স্থ্টির ইতিহাসে 
এই যে নিত্যের লীল!, খীদার মধ্যে অসীমের আবির্ভাব, 
এর আর অবসান নেই। সেই লীলার সঙ্গে আত্মার 
্থটিকর্শের যদি সুর ভাল মেলাতে পারি তাহলে 
প্রত্যেক নিমিষেই অমৃতের স্বাদ পাব। 

আজ নববর্ষে এই কথাটি আমাদের মনে ধ্বনিত 
হোক যে, ধেন বাহিরের অবস্থার উপরে জয়ী হ'তে 
পারি। যেন আত্মশক্তিতে আত্মা প্রতিষ্ঠিত হয়, বহু 
বিষয়ে পরাসক্ত হয়ে না থাকে। অন্তরে আছেন যেপ্গ্রতৃ 
বাহিরে দাস যেন তাকে অবমানিত না করে। বাঁধাবিদ্ব 
দৈস্থের মধ্যে চিত্ত বারবার গ্রান হয়, বারবার আপনাকেই 
অবিশ্বাস করি, বাহিরের উপরই আস্থা রাখি, আত্মার 
এই পরাভবকে একান্ত সত্য ব'লে যেন না মানি। আত্মার 
গতিগথে উথানটাই সত্য,পতনটা চরম নয়_-এই বার্ভাকেই 
আজ নববর্ষের কাছ থেকে গ্রহণ করি, আর জঠামৃত্যু- 
ক্ষতির কুহেলিকা-অন্তরালে যে জ্যোতিঃস্বকূপ আছেন, 
প্রাণের ধার ক্ষয় নেই, এই্বরষে/র ধার অস্ত নেই, আননের 
উৎস যিনি, তাকে আজ নমস্কার করি। 

১ বৈশাখ, ১৩৩৪। 





রথ রজারেদ 


গোতিমের ধর্মে আত্মার স্থান 
জ্রী মহেশচন্্র ঘোষ 


প্রথম প্রবন্ধে দেখান হইয়াছে যে, গোতম একজন 
পুগগল বা পুরুষের অস্ডিত্ব স্বীকার করিয়াছেন। এই 
পুরুষই কর্খ করে, কর্মফল ভোগ করে; এই পুরুবই 
ইহলোক পরলোকে বিচরণ বরে। 

এস্থলে একট প্রশ্ন উথ্থাপিত হইতে পারে-_কর্তা, 
কর্ম, কর্ম-ফল ডোগই কি গোতমের শেষ কথা? কর্তৃরূপে 
গ্রকাশিত পুরুষই কি পুরুষের গ্রকৃতরূপ। 

না, ইহ গোতমের চরম কথা নহে ) ইহ। সংসার-তত্ব, 
ংদার-তত্ব চরম তত্ব নহে। সম্‌+ক্থ ধাতু হইতে “সংসার? 
শব্ষ। “২১ ধাতু গতিস্থঠক। সংসার নিরন্তর প্রবাহিত 
হইতেছে, জীবজন্ত পুনঃ পুন: জন্ম-মরণের অধীন হইয়া 
ধাবত হইতেছে । সংসার গতিশীল, কখন স্থিতিণীগ 
নহে। মনুষ্যলোক দেবলোক প্রভৃতি যাহা কিছু কালের 
অধীন, সে সমূদায় লইয়াই মংসার। ইন্দ্র, প্রজাপতি, 
্রন্ম মহাত্রদ্ধা গ্রভৃতি দেবগণও নংসারের অন্তভূত। কিন্ত 
এসংসার অনিত্য ও অশাশ্বত। যতদিন দেবমছষ/াদি 
এই অনিত্য সংসারে আবদ্ধ থাকে, তত দিন তাহার! 
পুনঃ পুনঃ জন্ম-মৃত্যুর অধীন হইয়া বাস করে, সংসারে 
কর্ম করে এবং কর্মফল ভোগ করে। অনাদি কাল 
হইতে এইভাবে মংসার চলিয়। আসিতেছে। 


কল্প 


এক এক কল্পের প্রারভে, এক এক সংসারের আরম, 
কল্পান্তে ইহার বিনাশ। নৃত্ন কল্পে আবার নুতন সংসার 
এবং প্রলয়ে ইহার বিনাশ। কেবল পার্থিব জীবেরই 
যে উৎপত্তি ও বিনাশ তাহা নহে-_ইন্্র ব্রদ্ধাদিও 
কল্পারস্তে জন্মগ্রংণ করে-_কল্পীস্তে আবার লীন হইয়া 
থাকে। এইরূপ বল্প-কল্পাস্তরে সংসারের. উৎপত্তি ও 
বিল হইতেছে। এক এক কল্প কি সুদীর্ঘ কাল তাহা 
কল্পনা কর! অসম্ভব । কল্প-পরিমাণ নির্ণয় করিবার জন্ত 


গোতম কয়েকটি উপমা দিয়াছেন, একটি উপমা এই :- : 


রা একটি নগর) দৈর্ঘ্য প্রস্থ ও 
উচ্চভা় ইহা এক যোজন। ইহা সর্ষপ-বীজে. পরিপূর্ণ । 
একজন ই যদি শতবৎ্সর পর পর এক-একটি সর্ষপ- 
বীজ গ্রহণ করে, এইরূপে কালে নগরের সর্ধপ-কণিকার 
সংখ্যাও নিত হইবে, কিন্তু তখনও কল্প শেষ 
হইবে না। 

(সংযুত্ত ২১৮২, ইং সং) 
এই প্রকার শত সহন্স কল্প অতীত হইয়াছে। সংদারও 
কল্স-কন্পান্তর চলিয়া আসিতেছে। কে ইহার আরম্ত 
কল্পনা করিতে পারে? 


সংসার অবিদ্যামূলক 


এই থে অনাদি সংসার, ইহা কর্মমূলক। যে দুর 
কবে, তাহার হয় হীন গতি, আর যে সাধু বর্খ করে, 
সে স্থগতি লাভ করে। ত্রক্ষাদি দেবগণও বন্ম-ফলে 
নিঙ্জ নিজ ক্ষমতা] লাভ করিয়াছে । মানবলোক, ্বর্গ- 
লোক সমুদায়ই কর্মের ফল। 

ভারতের প্রায় সমুদায় দর্শন ও ধর্ম শাস্ত্রের প্রধান 
উদ্দেশ্ট-কিসে সংসার হইতে মুক্তি লাভ করা যায়। 
গোতমের ধর্ষ্েরও মূখ্য উদ্দে্ট সংসার হইতে মুক্তিলাভ ৷ 
তাহার ধর্মে যাহারা দিদ্ধ হইয়াছেন, তাহারা এই 
পৃথিবীতেই মুক্তি লাভ করিয়াছেন। মৃত্যুর পরে তাহা- 
দিগকে আর সংসার-গতি প্রাপ্ত হইতে হইবে না। 
এ ধর্মে যাহারা নিয় সাধক, তাহারাও মুক্তি লাভ করিবে, 
তবে এ জন্মে নহে। এক মাত্র সিদ্ধ পুরুষই মুক্ত, আর 
সকলেই বন্ধ। কেবল মানব্‌ই যে বদ্ধ তাহা নহে; ইন্দ্র, 
প্রজাপতি, ব্রঙ্মাদি দেবগণও সংসার-আবর্তে ঘূর্ণায়মান 
হইতেছে। সংপার অবিদ্যা"প্রস্থত। যাহার! সংসারে 
বিচরণ করিতেছে তাহারা সকলেই অবিদ্যা"গ্সন্ত। এমন- 
কি মহীত্রঙ্মাও অবিদ্যাকে অতিক্রম করিতে পারেন নাই। 
তিনিও নিত্য নিত্য বিবেক-বিহীন। তিনিও অনিত্য ও 


অশাস্বত বস্তকে নিত্য ও শান্ত বলিয়া মনে করেন 
(মঞ্জবঝিষ ১/৩২৭--৩২৮) সংযুত্ত ১1১৪২ ইত্যাদি )। 
একমাত্র মুক্ত পুরুষই অবিদ্যাকে অতিক্রম করিয়াছেন। 
পুরুষ কে? 
তাহা হইলে মুক্ত পুরুষ আছেন, অবিদ্যা গ্রস্ত 
পুরুষ আছে। বদ্ধ পুরুষ পুরুষ এবং মুক্ত পুরুষও 
পুরুষ | 
এখানে প্রশ্ন তবে পুরুষ কে? বুদ্ধের সমসাময়িক 
ধন্মাচাধ্যগণ বলিতেন আত্মাই পুরুষ । এবিষয়ে বু মত্ত- 
ভেদ ছিল। দেহ, বেদনা, সংজ্ঞা, সংস্কার প্রতৃত্তিকে 
বনু আচার্য আত্ম। বলিয়া নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন। 
গোতম দেহাদিকে আত্ম! বলিয়া গ্রহণ করেন নাই। 
সৎকায়-দৃষ্ট 
সে-সময়ের একটি প্রচলিত মতকে গোতম “'সকৃকায় 
দিটুঠি” (» সৎকায়-দৃটটি) নাম দিয়াছেন। সক্কায় -সৎকায় 
“সৎ, অর্থে অস্তিত্ববান। “সন্কায়, অর্থাৎ দেহাদি স। 
বৌদ্ধ-ধর্টে কায় বলিতে সাধারণতঃ রূপ ( অর্থাৎ দেহ ), 
বেদনা ( এন্িয়ক উপরাগ, সুখ দুঃখ বেদনা, 960586101), 
জ্ঞা, সংস্কার ও বিজ্ঞান এই কয়েকটি বুঝায়। দেহ 
বিষয়ে সৎকায়-দৃি এই--(১) দেহই আত্মা, ২) আত্ম! 
দেহবান, (৩) আত্মাতে দেহ এবং (৪) দেহে আত্মা। দেহ 
বিষয়ে এই চারি প্রকার দৃষ্টি। বেদনা, সংজ্ঞা, সংস্কার 
ও বিজ্ঞান এই চারিটির প্রত্যেকটির বিষয়েই এগ্রকার 
দৃষ্টি, যথা (১) বিজ্ঞানই আত্ম, (২) আত্ম! বিজ্ঞানবান, 
€৩) আত্মাতে বিজ্ঞান এবং (৪) বিজ্ঞান আত্ম । 
রূপাদি পঞ্চ স্বদ্ধ; প্রত্যেকটিতে চারি প্রকার ঢৃটটি । 
স্থতরাং বিংশতি প্রকার সংকায়-দৃষ্টি হুইতে পারে ( পটি- 
সভিদা মগগ, ১/১৪৩-১৫১)। গোতম এই মৃতকে সম্পূর্ণ 
ভাবে পরিত্যাগ করিয়াছেন ( মজ.ঝিম ৩।১৭ ১৮7 সংযুক্ত 
১৫৮-১৫৯, ইত্যাদি )। তাহার মতে দেহাদির সহিত 
আত্মার মৌলিক কোন সম্বন্ধ নাই। 
আত্ম কি নহে 


বুদ্ধত্ব লাভ করিবার পরই গো'তম পাচ জন ভিকঙ্গৃকে 
এবিষয়ে যে উপদেশ দিয়াছিলেন তাহা এই £-_ 


প্রবাসী__আবাঁঢ়, ১৩৪৪ 





[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





“হে ভিক্ষুগণ! দেহ আত্ম। নহে। দেহ যদ্দি আত্মা 
হইত, তাহা হইলে দেহ ব্যা খিগ্রস্ত হইত না। (ক) এবং 
তাহা হইলে দেহ বিষয়ে বলিতে পারিতাম *আমার দেহ 
এই প্রকার হউক, আমার দেহ এপ্রকার না হউকঃ। (খ) 
যেহেতু দেহ আত্ম! নহে, সেইজন্য দেহ ব্যাধিগ্রন্ত হয় 
এবং সেইজন্য দেহ বিষয়ে বলিতে পারি না যে "দেহ এই 
প্রকার হউক, বা এই প্রকার না হউক ।* 

ইহার পরে গোতম বেদনা (৮ স্থথ ছুঃংখাদি বেদন] ), 
ংজ্ঞা, সংস্কার ও বিজ্ঞান বিষে উক্ত প্রকার ভাষ| ব্যবহার 
করিয়া, উক্ত যুক্তি প্রয়োগ করিয়। উক্ত প্রকার সিদ্ধান্তই 
করিয়াছিলেন । 

ইহার পরে তিনি বলিলেন, “হে ভিঙ্ষুগণ ! তোমরা 
কি মনে কর--দেহ নিত্য না| অনিত্য 2 

“হে ভাস্ত ! অনিত্য ।” 

“যাহা অনিতা, তাহা স্থখ না ছুঃখ ?” 

“হে ভ্াস্ত ! দুঃখ ।” 

প্যাহা অনিত্য, ছুঃখ, বিপরিণামধশ্া, তাহার বিষয়ে 
কি এই প্রকাঁর বলা যায় যে, 'ইহা আমার» 'আমি ইহা», 
ইহা আমার আত্মা ?” (গ)। 

গহে ভদস্ত ! না।” 

ইহার পরে বেদনা, সংস্ঞ। সংস্কার এবং বিজ্ঞান-বিষয়েও 
উক্ত যুক্তি অবলম্বন করিয়া উক্ত ভাষাতেই সিদ্ধান্ত করা 
হইয়াছিল যে, এ সমূদায় আমার নহে, এ সমুদায় আমি 
নহি এবং এ সমুদায় আমার আত্মা নহে। 

ইহার পরে তিনি আরও বলিলেন--এ সমুদয় 
অতীতই হউক বা অনাগতই হউক বা৷ বর্তমানই হউক, 
অধ্যাত্মই (অর্থাৎ অন্তরস্থ) হউক বা! বহিঃস্থই হউক, 
বৃহই হউক বা ক্ষুপ্রই হউক, হীনই হউক বা! শ্রেষ্ঠই 
হউক, ছুরস্থই হউক বা নিকটস্থই হউক-:এসমুদায়ের 
কোনটির বিষয়েই বলিতে পারি না--'ইহ! আমার”, 'ইহা 
আমি+, 'ইহা আমার আত্মা”। 

বিনয়পিটক, মহাবগগ ১১৬/৩৮--৪৫) সংযুত্তনিকায় 
৩৬৭, ৬৮ ইং সং)। 

গোতম এস্থলে বলিলেন, দেহাদি পর্ষস্বস্ব আত্মা 
নহে 


গুয় সংখ্যা ] 


গোতমের ধর্দ্দে আত্মার স্থান 


৩৬ ৬. 





দেহাদি আছে ইহা অপরেও শ্বীকাঁর করিত, গোতমও 


স্বীকার করিতেন। পার্থক্য এই--অপরে বলিত, দেহাদি 
আত্মা; গোতয বলিতেন, দেহাদি আত্মা নহে। “দেহ 
আমার আত্মা_ইহার অর্থ এই যে, দেহই আমার 
বিশেষত্ব, দেহই আমার ন্বরূপ, দেহ না থাকিলে আমি 
থাকিব না। বেদনা বিজ্ঞানাদি আমার আত্ম। ইহার 
অর্থ এই সমুদ্াযই আমার বিশেষত্ব, আমার স্বরূপ; এ 
সমুদায় না থাকিলে আমি থাকিব না। অপরে দেহ- 
বিজ্ঞানাদ্দিকে পুরুষের বিশেষত্ব এবং স্বরূপ বলিয়া মনে 
করিত, কিন্তু গোতম তাহা মনে করিতেন না। সাধারণ 
মতের সহিত গোতমের মতের পার্থক্য এই স্থলে। 


আত্ম! নিত্য 


কোন কোন পণ্ডিত বলিতেছেন যে, উদ্ধৃত অংশে 
গোতম আত্মার অস্তিত্ব অস্বীকার করিয়াছেন। এ কথা 
যে কোথায় আছে, আমরা তাহা খু'জিয়া পাইলাম ন1। 
আত্মার অস্তিত্ব অস্বীকার করা দূরে থাকুক, গোতম 
এগ্লে আত্মার নিত্যত্ব, অবিকারিত্ব ও স্খময়ত্বই ঘোষণা 
করিয়াছেন। 

আলোচনা করিয়া দেখা যাউক। উদ্ধৃত স্থলে আমর! 
তিনটি অংশকে (ক), (খ), (গ), ছ্বার। চিহ্নিত করিয়াছি। 
দেহ বেদনাদি কেন আত্ম! নহে--এ সমুদায়স্থলে তাহারই 
যুক্তি দেওয়া হইয়াছে। এই তিনটি যুক্তি নিয়ে সরল 
ভাষায় ব্যক্ত হইল। 

কে) যাহা ব্যাধিগ্রন্ত হইতে পারে তাহা আত্ম! 
নহে। 

(খ) যাহার উপরে আমার পূর্ণ বত্তৃত্ব নাই, তাহা 
আমার আত্মা নহে। 

(গ) যাহা অনিতা, ছুঃখময় এবং পরিবর্তনশীল 
ভাহা আত্ম। নহে। | 

গোতম যখন বলিলেন, ব্যাথিগ্রস্ত বস্ত আত্মা হইতে 
পারে না, তখনই বুঝিতে হইবে যে, আত্ম! ব্যাধির 
অতীত। যখন বল! হইল যাহার উপরে আমার কর্তৃত্ব 
নাই, তাহা আমার আত্ম। নহে, তখনই বুঝিতে হইবে 
আমার আত্মা আমার সম্পূর্ণ অধুন। আর যখন 





বলা হইল অনিত্য, ছুঃখময়, এবং পরিবর্তনশীল বস্ত 
আত্মা নহেঃ তখনই সিদ্ধাত্ত করিতে হইবে যে, আত্মা 
নিত্য, সুখময় এবং অবিকারী। 

গোতম যাহা বলিয়াছেন, তাহ! হইতে অন্ত প্রকার 
সিদ্ধান্ত করিবার উপায় নাই। গোতম আত্মা শ্বীকার 
করিতেন এবং এই আত্ম! শ্বাধীন, নিত্য, নির্বিকার এবং 
সুখ স্বরূপ । 

অপর দিক হইতে বিচার করা যাউক। কল্পন] 
কর একব্যক্তি গোতমকে এইপ্রকার প্রশ্ন করিল £-- 

“ভগবন্‌! এই সংসারে যদি এমন একটি বস্তু পাওয়া 
যায় যাহা ব্যাধির অতীত, যাহার উপর আমার পূর্ণ 
কর্তৃত্ব, যাধা নিত্য, সুখময় এবং অবিকারী-_সেই বস্তকে 
কি আমি আমার আত্ম। বলিতে পারি 1” 

গোতম নিশ্চয়ই বলিবেন, «ইহা নিশ্চই তোমার 
আত্ম” 

কিন্তু আমর! বাস করিতেছি সংসারে; সংসারে 
যাহা কিছু আছে, সে সমুধায়ই অনিত্য এবং বিকারী। 
সুতরাং গোতমকে কেহই এ নিত্য বস্ত দেখাইয়া দিতে 
পারিত না। 

অনিত্য সংসারে নিত্য বন্ত দেখান যায় না) 
ইহাতেই কি বলিতে হইবে নিত্য বস্তই নাই? সাহারাতে 
শ্বেত ভদ্ভুক নাই, ইহাতেই কি সিদ্ধান্ত করিতে হইবে 
শ্বেত ভল্লুক বলিয়া কোন প্রাণীই নাইঃ সাহার়াতে 
শ্বেত ভলুক না থাকিতে পারে কিন্তু অন্যত্র আছে। 
এইরূপ অনিত্য সংসারে নিত্য বস্ত দৃষ্ট না হইতে 
পারে। কিন্তু নিত্য জগতে নিত্য বস্ত থাকিতে 
পারে। 

'গোতম কখন বলেন নাই যে, নিত্য জগৎ 
নাই বা নিত্য জগতে এ প্রকার নিত্য আত্মা নাই। 
যখনই তীহার নিকট আত্মার বিষয় প্রশ্ন উঠিত, তখন 
দেহাদিকে লভ্য 'করিয়াই এ প্রশ্ন উঠিত, এবং গোতম 
দেহার্দি বস্তকে লক্ষ্য করিম্নাই আত্মতত্ব ও অনাত্মতত্বে 
ব্যাধ্যা করিতেন। তিনি পুনঃ পুনঃ বলিয়াছেন যে, 
দেহাঁদি আত্মা নহে এবং কোন কোন স্থলে এগ্রকারও 
বলিয়াছেন যে, এই বাহা জগৎ আমার আতা 
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প্রবাী - আষাঢ়, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাশাপাশি 








নহে। এই সমুদায় আলোচনার মধ্যে যদি “আত্ম! 
নাই” এই প্রকার কোন অংশ খুঁজিয়া পাওয়া যায় এবং 
কেহ যদি সমগ্র আলোচন! হইতে এ অংশ বিচ্ছিন্ন করিয়া 
জনসমাজকে প্রদর্শন করেন এবং বলেন-_-এই যে 
গোতম বলিতেছেন -“আত্ম। নাই'--ইহার উত্তরে আমরা 
বলিব দেহাদিতে আত্ম নাই, ইহা লক্ষ্য করিয়াই গোতম 
এ স্থলে বলিয়াছেন-__“আত্মা নাই,। “নিত্য আত্মা অসৎ 
এই প্রকারের কোন কথা কোন স্থলে তিনি বগগেন 
নাই। 

আর যদি ইহাও কল্পনা কর! যায় ষে, তিনি স্বতন্ত্র 
ভাবেও কোন স্থলে বলিয়াছেন যে, “আত্মা নাই” তাহা 
হইলেও বুঝিতে হইবে যে, পরিবর্থনশীল সংসারে 
'আত্মা নাই" অর্থাৎ এই সংসারে এমন বস্ব দেখান 
যায় না যাহা নিত্য, সুখময় এবং যাহা আমার সম্পূর্ণ 
অধীন। 


আত্ম। আছে 


গোতম এক সময়ে এই উপদেশ দিয়াছিলেন : 


“হে ভিক্ষুগণ | যাহা তোমাদের নয়, তাহা বর্জন 
কর? তাহা বঙ্ন করিলে চিরকাল তোমাদের হিত ও 
সুখ হইবে» 

কি তোমাদের নয়? 

হে ভিক্ষুগণ! দেহ তোমাদের নয়, ইহা বর্জন কর? 
ইহা বঙ্জন করিলে চিরকাল তোমাদের হিত ও কল্যাণ 
হইবে । 

হে ভিক্ষগণ! বেদনা'**সংজ্ঞ।'*সংস্কার** বিজ্ঞান 
তোমাদের নয়, ইহা ত্যাগ কর) চিরকাল তোমাদের হিত 
ও কল্যাণ হইবে । 

“হে ভিক্কুগণ ! যি কেহ এই জেতবনে তৃণ কাষ্ঠ 
শাখ! পলাল-সমূহ সংগ্রহ করিয়া দ্ধ করে বাসে সমুদয় 
লইয়া যাহা ইচ্ছা করে, তোমরা কি বলিবে এই ব্যক্তি 
আমাদিগকে সংগ্রহ করিতেছে, দগ্ধ করিতেছে এবং 
আমাদিগকে লইয়া! যাহা ইচ্ছা! করিতেছে ? 

ভিক্ষুগণ বলিল, “হে ভদত্ত ! না” 


“কি জন্য নয়?” 

“কারণ এ সমুদায় আমাদের আত্মাও নয়, আত্মকীয়ও 
নয়।” 

*ছৃতরাং হে ভিক্ষুক্ষণ ! দেহ, বেদন), সংজ্ঞা, সংস্কার, 
বিজ্ঞান বজ্জন কর, এসমুদায় তোমাদের নহে। 
এসমুদায় বর্জন করিলে তোমাদের হিত ও সুখ 
হইবে ।” (মঙ্গঝিম ১1১৪০-১৪১$ সংযুত্ত ৩৩৩-৩৪। 
সংযুত্ত ৪৮১-৮২ অংশে আরও বিস্তৃত )। 


এস্থলে বলা হইতেছে যে, দেহ বেদনাদি আত্মও নহে, 
আত্মকীয়ও নহে। এ সমুদায়কে বর্জন করিতে ইইবে। 
যখন বল! হইল এ সমুদয় বর্জন করিলে চিরকাল হিত ও 
সুখ হইবে, তখন বুঝিতে হইবে এ সমুদায় বর্জন কদিলেও 
পুরুষ বর্তমান থাকে । 

তৃণ-কাষ্ঠর উপমাটির প্রতি প্রণিধান করা আবশ্যক। 
তৃণ-কাষ্ঠাদিকে দগ্ধ করিলে আমাকে দগ্ধ করা হয় না। 
কারণ তৃণ-কাষ্টাদি আমি নহি। তৃণ-কাষ্ঠাদিকে দগ্ধ 
করিবার পরেও আমি বর্তমান থাকিব। গোতম বলিতে" 
ছেন, দেহাদির সঙ্গেও আমার এই প্রকার সঙ্বন্ধ। যদি 
দেহাদি ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়, তথাপি আমি ধ্বংসপ্রাপ্ত হইব 
না, দেহাধি ধবংম হইবার পরেও আমি বর্তমান থাকিব। 
স্থতরাং সিদ্ধান্ত এই--আমি দেহবিজ্ঞানীদির অতিরিক্ত 
বিছু। দেহ্‌বিজ্ঞানাদি ধ্বংস প্রাপ্ত হইলেও থাহা বর্তমান 
থাকে, তাহাই আমি । অর্থাৎ আমরা 'যাহীকে আত 
বলি আমি সেই আত্মা। গোতম আত্ম-বাদী। অথচ 
দেহাদিকে অনাত্ম বস্তু বলিয়া বর্ণনা করাতেই 
জগতে ডঙঞ্চ। পড়িয়। গিয়'ছিল--“গোতম আত্। 
মানেন না। ূ 


এই প্রসঙ্গে বল। যাইতে পারে যে, এখন 1175. [২15 
[08519 (মিসেস রিস্‌ ডেভিভ.স্‌) মনে করেন পূর্ক্ো দ্ধুত 
শ দ্বারা আত্ম-বাদই সমর্থিত হয়। এক সময়ে তিনি 
অন্থর্ূপ মনে করিতেন। পূর্ববমত বিষয়ে এখন বলিতে- 
ছেন, “] 23 ৮670 01100” অর্থাৎ “আমি অতি অন্ধ 
ছিলাম (09৫01196 757০১০1985 : 981001077606270 
[:558/3, পৃঃ ২৮৪, পাদটীকা) ১৯২৪ সংস্করণ )। 


ওয় সংখ্যা ] 


গোতমের ধর্মে আত্মার স্থান 
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| অহং এবং অস্মি 

গোতমের ধর্ধে 'অহং এবং “অস্মি” এতছুভয়ে পার্থক্য 
কর! হইয়াছে। 

অহংস্আম) 

অন্মি-আমি আছি; আমি হই ( এই প্রকার) 

জ্ঞান এবং আত্ম-জ্ঞান এই দুই এক নহে। পাশ্চাত্য 
দর্শনে 0015010957255 এবং 561£-001750109577655 এ 
পার্থক্য ধরা হইয়াছে। জ্ঞান বিলেই যে আত্ম জ্ঞান 
বুঝিতে হইবে ভাহা নহে। জ্ঞানে আত্ম-ভাব নাই। 
এইবূণ অহ্‌ং বলিলে বুঝিতে হইবে কেবল “আমি ) 
ইহার মধো “আসি আছি” কিংবা “আমি এইগ্রকার? এ 
গ্রকার ভাব নাই। “অন্মি বলিলে বুঝিতে হইবে যে, 
ইহাতে আত্ম-জ্ঞান আছে। “অস্পিতে জ্ঞাতৃত্বভাব 
বর্তমান, কিন্তু “অহংএ জ্ঞাতৃত্ব-ভাব নাই। অহ 
বিশুদ্ধ “আমি+ “নিগুণ আমি” “আত্মজ্ঞান-বিরহিত 
আমি"; “অস্মি'র স্তরে আত্মজ্ঞান প্রকাশিত। যখন 
“অহং বুঝিতে পারে যে 'আমি আছি, বা “আমি এই 
প্রক!র” তখনই “অহ্‌ং, “অস্মিতে পরিণত হয়। 

এই বিষয়ে এক সময়ে খেমক নামক ভিক্ষুর সহিত 
অপরাপর তিক্ষুর আলোচনা হইয়াছিল। এই সময়ে 
খেমক বুদ্ধের অন্থুশাসনই ( ভগবতো সাঁসনং ) ব্যাধ্যা 
করিয়াছিলেন। প্রয়োজনীয় অংশ নিগ্কে অনুদিত হইল। 
অনেক স্থলে “অহংঃ এবং “অস্মি” অনৃদিত হয় নাই। 

ভিক্ষুগণ জিজ্ঞাসা করিত্নীছিলেন, “আযুগ্মান্‌ খেমক কি 
মনে করেন যে রূপাদি পঞ্চ উপাদান স্বদ্বই আত্ম! ব। 
আত্মকীয়?” 

খেমক । আমি এ সমুদাকে আত্ম বা আত্মকীয় 
মনে করি না। 

ইহার পরে তিনি আরও বলিজেন_-“আমি এই পঞ্চ 
উপাদান-স্বন্ধে অস্মি ভাব উপলব্ধি করিয়াছি? কিন্তু আমি 
মনে করি না যে 'অস্মি' এবং 'অহং, এক। 

ভিক্ষ্গণ জিজ্ঞাসা করিলেন, “এই যে “অস্মি”” ইহা 
কি? রূপই কি এই “অন্মি” কিংবা এই “অন্মি কূপ হইতে 
ভিন্ন ?” 


এই বিষয়ে এক সময়ে ভিক্ষুগণের মধ্যে আলোচনা 
হইয়াছিল। 

ইহার পরে পথ্ষস্কন্ধের অবশিষ্ট চারিটি ক্বদ্ধের বিষয়েও 
ঠিক এ ভাবেই গ্রশ্ন হইয়াছিল। নিম্নে চারিটি পৃথক 
পৃথক প্রশ্নকে একসঙ্গে সংক্ষেপে দেওয়া হইল । 
ভিঙ্কুগণ বলিলেন__ 

এই যে “অস্মি' ইহা। কি বেদনা, না সংজ্ঞা, না সংস্কার, 
না বিজ্ঞান; কিংবা ইহা ইহার প্রত্যেকটি হইতেই 
পৃথক্‌ ? 

খেমক বলিলেন__না, কোনটিই নয়, পৃথকৃও নহে। 

ইহার পরে থেমক ভিক্কুগণকে এই প্রশ্ন করিলেন। 

উদ্পল বা পদ্ম বা পুগুরীকের গন্ধ বিষয়ে কি বলা 
যায় যে, ইহাদিগের পত্রই গন্ধ বা বর্ণই গন্ধ বা কেসরই 


গন্ধ? 

ভি। না, এ প্রকার বল] যাস ন। 

থে। তবেকি বলিলে ইহাকে সম্যক্‌ ব্যক্ত কর! 
যায়? 

ভি। ইহা পুস্পের গন্ধ এই প্রকার বলিলেই ইহ! 


সম্যক্‌ ব্যক্ত করা যায়। 


ইহার পরে খেমক বলিলেন__ 

“এই প্রকার আমিও বলিনা যেরূপই (অস্মি'। 
কিংবা “অস্মি রূপ হইতে পৃথকৃ। ইহাও বলি না যে, 
বেদনা, সংজ্ঞা, সংস্কার ও বিজ্ঞান ইহার প্রত্যেকটিই 
“অন্মি' ) কিংবা প্রত্োকটিই “অন্মি' হইতে পৃথকৃ। 

সমগ্র পঞ্চ উপাদান্কন্ধে এই 'অস্মি' ভাব পাইতেছি। 
কিন্ত আমি মনে করিনা যে, 'অস্মি এবং *অহং এক 
(পঞ্চন্থ উপাদানথখদ্বেযু অন্দীতি অধিগতং; অয়ং অহ্‌ং 
অন্মীতি চ ন সমন্গুপন্মামি) সংযুত্ত ৩১২৯--১৩*। 

এ স্থলে তিনটি বিষয়ের কথা বলা হইল--- 

(১) দেহ বেদনাদি পঞ্চ, উপাদান ববন্ধ। 

(২) 'অন্মি'। 

(5) অহং। 

দেহাদি হইতে 'অন্মি' ভাব উৎপন্ন হয় কিন্তু 'অহং+ 
এবং 'অন্মি এক নহে। 
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পারমার্থিক ও ব্যবহারিক 
_ “অহং এবং “অন্মি--এতদুভয়ের মধ্যে যে পার্থক্য 
দেখান হইল-ইহার মধ্যে গভীর দার্শনিকতত্ব লুকাঘ্িত 
রহিয়াছে । এস্বলে আমরা বেদাস্তের রাজ্যে প্রবেশ 
করিলাম। “অহং) অর্থ “আমি “বিশুদ্ধ আমি? । 
'অন্মির মধ্যে 'আমি আছি” বা 'আমি হই এই প্রকার 
এইবপ জ্ঞান নিহিত রহিয়াছে। 

বেদাস্তের ভাষায় অহং পারমার্থক আত্মা; এবং 
অন্মি' মূলক আমি ব্যবহারিক আত্মা। 

গারমার্থিক আত্ম! অব্যবহাধ্য, ইহা দেশ-কালের 
অতীত স্থতরাং ইহাতে কোন পরিবর্তন নাই। কিন্ত 
ব্যবহারিক আত্ম। কালের অধীন, স্থতরাং ইহা পরিবর্তন- 
মীল। পারমার্থক আত্ম। স্বরূপে অবস্থিত; কিন্ত 
ব্যবৃহারিক আত্ম! অবিদ্যা-গ্রত্ত। 

এই সমুদয় স্থলে আত্ম। শব্ধ ব্যবহৃত হয় নাই--এবং 
এই প্রকার আলোচনায় গোতম “আত্মা” শব্ধ ব্যবহারও 
করেন নাই। বেদাস্তের সহিত সাদ্ৃশ্ত রহিয়াছে বলিয়াই 
আমরা. “আত্মা” শব ব্যবহার করিলাম। ভাষা যাঁহাই 
হউক না কেন কথাটা এই-_অহং অপরিবর্তনীয় সপ্তা-_ 
সমুদায় পরিবর্তনের মধ্যে ইহা! অবিকারীরূপে বর্তমান । 
আর “অশ্মি' ভাব গরস্বন্বমূগক) ইহার উৎপত্তি আছে, 
পরিবর্তন আছে এবং বিনাশও আছে। 

“অহং নিত্য এবং পরিবর্তন-রহিত; আর «আম্মি 
ভাব পরিবর্তনশীল। “অহং, এও “আমি” এবং "অস্মিতেও 
আমি। অপরিবর্তনশীল 'অহং হইতে কি প্রকারে 
পরিবর্তনশীল 'অহং এর উদ্ভব হইল-_-তাহা আলোচনা 
করা আবশ্বক। 


অবিদ্য। 
অধৈত বেদাস্তের মতে এ জগৎ অবিদ্যামূলক এবং 
আমর! যাহাকে ব্যবহারিক আত্ম। বলি তাহাও অবিদ্য।- 
্রস্ত। গোতমও ঠিক এই কথাই বলিয়াছেন) তবে 
তিনি সব সময়ে বেদাস্তের ভাষা ব্যবহার করেন নাই। 
উৎপত্তি বিষয়ে গোতম একটি নৃতন শব বাবহার 
করিয়াছেন--সেটি পটিচ্চ-সমুগ্লাদ; ইহার সংস্কৃত 


প্রবাসী--আধাঢ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


গ্রতিশব্ “প্রতীত্য-সমূৎ্পা?”। কি প্রকারে বিজ্ঞানাদির 
উৎপত্তি হয়, ইহাতে তাহাই বর্ণিত হইয়াছে। উৎপত্তির 
ক্রম এই £₹_ 


€১) প্রথমে অবিদ্যা_ 
(২) ইহ হইতে সংস্কার, 

(৩) » বিজ্ঞান, 

(৪) টা নামবপ, 
(৫) ১, ষড়ায়তন, 
(৬ ৮ স্পর্শ 
(9) বেদনা, 

(৮) » তৃষ্ণা, 

(৮ উপাদান, 
(১০) ৮ ভব, 

(১১) ৮ জন্ম, 

(১২) » জরা-মরণাদি। 
এস্কলে উৎপত্তিবাদের ব্যাখ্যা করা অনাবশ্যক। 


কেবল এই মাজ্র জানা আবশ্তক যে, মানবজীবনের মূলে 
অবিদ্যা। যাহা কিছু উৎপন্ন হয়, তাহা অবিদ্যা হইতেই 
উৎপন্ন হয়। আর একটিজ্ঞাতব্য বিষদ্ধ এই-_গোতম 
যাহাকে “অহং ব। “আমি বলেন, তাহ! প্রতীত্য- 
সমুখ্পাদের বাহিরে । 

সাংখ্য-দর্শনের মতে সমুদায় উৎপত্তির মূলে 'প্ররুতি?। 
এই প্রক্কতি হইতেই বুদ্ধি, অহঙ্কার ইন্জিয়াদির উৎপত্তি। 
সাংখ্ের পুরুষ এসমুদায়ের বাহিরে । 

সাংখ্য-দর্শন বেদাস্ত-দর্শনের উপরে অনাধারণ প্রভাব 
বিস্তার করিয়াছে। উভয় দর্শনের মৌলিক পার্থক্য এই 
যে, সাংখ্যের পুরুষ বহু এবং বেদান্তের আত্ম এক। বনু 
বৈদাস্তিক সাংখ্যের বছ পুরুষের স্থলে এক আত্মা 
প্রতিষ্ঠিত করিয়া সাংখ্যের প্রকৃতি-তত্বকে বৈদাস্তিক 
মতে পরিণত করিয়াছেন। বেদান্তে প্রকৃতির বহু 
নাম? সর্বজনবিদিত নাম অবিষ্ভা। বেদাস্তের আত্মা 
অবিস্ার বাহিরে। রর 

এখন গোতমের মত, সাংখ্য-মত এবং বেদাস্ত-মত-» 
এই কয়েকটি মতের সাদা দেখান যাইতে পারে। 


আসংখ্যা] 


(১) গোতমের প্রতীতা-সমৃৎ্পাদ, সাংখ্যের 
প্রকৃতির বিকার এবং বেদাস্তের অবিদ্যার বিবর্ত একই 
শ্রেণীর। .. | 

(২) গোতমের “অহং বা 'আমি” সাংখ্যর পুরুষ 
এবং বেদাস্তের আত্মা_একই শ্রেণীর । এই তিনটিই 
নিত্য ও অবিকারী এবং বিকার বিবর্তাদদির বাহিরে । 


অমীমাংপিত তত্ব 


এস্কলে দেখা যাইতেছে যে, তিন মতেই একদিকে 
পরিবর্তন প্রবাই ; অপর দিকে অবিঝারী নিত্যবস্ত। 
এস্থলে প্রশ্ন এই :-_সাংখ্যের পুরুষ নিক্রিয় এবং অবিকারী। 
তখন সে কেন প্রকৃতিতে জড়িত হইয়া সংসারদশা! প্রাপ্ত 
হয়? বেদান্তের আত্মা এক নিত্য, নিষ্কিযম এবং 
অবিকারী। এই আত্মাই বা কি প্রকারে অবিদ্যার 
বশবর্ভা নানাপ্রকার সংসারগতি লাভ করে? এপর্য্স্ত 
এ প্রশ্নের কোন প্রকার সস্তোষদাম্বক উত্তর পাওয়া যায় 
নাই এবং কখন পাওয়াও যাইবে না। যদ্দি আমর! কর্ন! 
করিয়া লই যে, একটি বস্ত নিত্যই অবিকারী, কোন প্রকার 
যুক্তি দ্বারাই এই£ুঅবিকারীর বিকারত্ব প্রতিপন্ন কর! যায় 
না। এ সমস্য। সাংখ্য ও বেদান্ত উভয়েরই। 

গোতমও ইহার কোন মীমাংস! করিতে পারেন নাই । 
তীহার ধন্দে একদিকে নিত্য অবিকারী “অহং? বা আত্মা) 
অপর দিকে অবিদ্যামূলক পঞস্বদ্ধ । এই ছুষ্টয়ের সংযোগে 
কি প্রকারে “অন্মি* ভাব উৎপন্ন হইল: আর এই ছুইয়ের 
সংযোগই বা কি প্রকারে সম্ভব ? 

'অনমতগগ' প্রকরণে (সংযুত্ত ২১৭৮--১৯৩ ) গোতম 
বলিয়াছেন ধে, এই সংসার অনাদি ; ইহার আর্ত কল্পান! 
করা অসম্ভব । তিনি বহু দৃষ্টান্ত দ্বারা বুঝাইয়াছেন যে, 
মানব-জীবনের আরভ নাই । স্থৃতরাং দেখা যাইতেছে 
যে, অবিকারী “অহংএর “অন্মি ভাব-প্রাপ্তি তর্কগম্য 
নহে অনাদিকাল হইতে “অহং এর এই “অন্মি” ভাব 
চলিয়! আসিতেছে । আমরা “অন্মি ভাবমূলক পুকুষকে 
দেখিতেছি এবং সাধারণ ভাবে ইহার প্রকতিও জানিতেছি। 
কিন্তু 'অহং' বন্তটি কি? এইমাজ উত্তর দেওয়! যাইতে 


পারে যে, ইহাই পুরুষের স্ব-রূপ। মুক্তপুরুষ স্ব-দ্ূপে 


৩৯. 


গোতমের ধর্দ্দে আত্মার স্থান 


৩৬৫ 





অবস্থিত। কিন্তু স্বরূপে প্রতিষিত পুরুষ দেব-মানব 
সফলেরই দৃষ্টির অতীত । 
মুক্ত পুরুষ দৃষ্টির অগোচর 


মাহষ দেহ, বেদনা, বিজ্ঞান ইত্যাদিকে আশ্রয় করিয়া 
সংসারে বাস করে এবং মনে করে দেহ বেদনা বিজ্ঞানাদিই 
আমি, দেহবিজ্ঞানাদি আমার এবং এই সমুদ্দায়ই আমার 
আত্মা। গোতম বলেন, এই বিশ্বাস অজ্ঞানতা-প্রস্থত-_ 
মানবের সংসারাবস্থা অবিদ্যা-মূলক। এই সংসারাবন্ধ 
জীবকে দেখিয়া মানবের পারমার্থিক তত্ব অবগত হওয়া 
যায় না। কিন্তু এমন অনেক লোক আছেন ধাহারা দেহ- 
বিজ্ঞানাদিকে অতিক্রম করিয়াছেন । তাহার! ইহজীবনেই 
সম)ক্‌ দর্শন করেন, সম্যক্‌ অন্থভব করেন যে, দেহা্দি 
আমি নহি, দেহাদি আমার নহে এবং দেহাদি আমার 
আত্ম নহে। এইকপ দর্শন করিয়া, এইরূপ অনুভব করিয়া 
তাহারা অনাসক্তভাবে সংসারে বাস করেন। ইহারাই 
মুক্তপুরুষ, ইহারাই তথাগত। 

দেহাদির কার্ধয দেখিয়াই মাহুষ মানুষের বিচার করে। 
কিন্ত মানুষ দেহাদিকে অতিক্রম করে, তখন দেহাদির 
কার্ধা দেখিয়া তাহাকে কি প্রকারে বিচার করিবে, 
তাহাকে কি প্রকারে দেখিবে, কি প্রকারে তাহাকে অন্গভব 
করিবে? এ প্রকার মান্থষ মানব-জ্ঞানের অগোচর। 
গোতম বলেন, দেবগণও এপ্রকার পুরুষের সন্ধান পান 
না। ৃ 

যমককে সম্বোধন করিয়া গোতম বলিয়াছিলেন, 

"এই দৃষ্ট পৃথিবীতেই প্রকৃতপক্ষে সত্যসত্যই যুক্ত 
পুরুষকে উপলব্ধি করা যায় না” ( সংযুত্ত ৩/১১২ পৃঃ )। 

অন্থরাধ নামক ভিক্ষুকেও তিনি এ কথাই বলিয়া- 
ছিলেন ( সংযুত্ত ৩১১৮1181৩৮২ পৃঃ )। 

উদ্ধান নামক গ্রন্থে গোতমের এই উক্তিটি পাওয়া 
যায় £-- 

“বাহার অন্তরে কোপ নাই, যিনি জন্ম-জন্মাস্তর 
অতিক্রম করিয়াছেন। যিনি বিগতভয়, স্থখী এবং অশোক, 
তিনি 'ফ্বেবগণেরও দৃষ্টির গোচর হয়েন না" ( উদান 
২১০ )) 


৩০৩৬ 


প্রবাসী--আধাঢ়, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ তাগ, ১ম খণ্ড 





মুক্ত পুরুষের বিশেষ বিশেষ লক্ষণ বর্ণনা করিয়া গোতম 
একস্থানে এইপ্রকার বলিতেছেন £- 

"ইন্দ্র, ব্রদ্ধা, গ্রঙ্ধাপতি ও অপর সমূদায দেবগণ 
আন্বেণ করিয়া বিমুক্চিত্ত ভিক্ষুর সন্ধান পান নাঃ 
(অর্থাৎ এপ্রকার সন্ধান পান না) যে মুক্ত পুরুষের 
বিজ্ঞান (এই বিশেষ বস্তকে) * আশ্রব করিয়া 
রহিয়াছে । এ প্রকার কেন? হে ভিক্ষুগণ! আমি বলি 
এই দৃষ্ট পৃথিবীতেই মুক্ত পুকুষ জ্ঞান-গোচর নহেন।” 
(মঙজবিম ১1১৪7 অলগদ্‌ দূপম স্বত্ব )। 

পুরুষ যতক্ষণ দেহাদদিকে আশ্রয় করিয়! থাকে,ততক্ষণই 
আান-গোচর হয়। যুক্ত পুরুষ অনাশ্রিত, তিনি দেহাদিকে 
আশ্রয় করিয়া! থাকেন না) এইজন্য তাহার সন্ধানও 
পাওয়া যায় না। তিনি দেবগণের দৃষ্টিরও অগোচর | 

মজ.বিমনিকায় হইতে গোতমের যে উক্তি উদ্ধৃত 
হইল--ঠিক উহার পরই গোতম বলিতেছেন :-- 

"হে ভিঙ্ষুগণ ! আমি এই প্রকার বলি, এই প্রকার 
ব্যাখ্যা করি; কিস্ক তবুও কোন কোন শ্রম্ণ ও ব্রাহ্মণ 
অসৎ, তুচ্ছ, .মৃযা ও অসত্য বাক্যে অন্তায়র্ূপে এই 
দোষারোপ করে যে শ্রমণ গোতম বিনায়ক (অর্থাৎ 
বিনাশক)। তিনি সত্তার উচ্ছেদ, বিনাশ বি-ভব (অর্থাৎ 
অনস্তিত্ব) প্রচার করেন?। হে ভিক্ষুগণ! আমি যাহা 
নহি, আমি যাহা বলি না সেই বিষয়ে এই সমুদায় ভদ্র 
শ্রমণ ও ব্রাহ্মণগণ অনৎ তুচ্ছ, মুধা ও অভভূত বাক্যে 
আমার প্রতি এই দোষারোপ করে ষে, শ্রমণ গোতম 





*আমরা! পুর্বে (প্রবানী,১৩৩২ চৈত্র, পূ ৮৬৩) শিলাচারের অমর 
করিয়া অন্ত প্রকার পদবিভাগ করিয়াছিলাম। অদ্যকার পদ্দবিভাগ 
অধিকতর মুক্তিযুক্ত। 


বিনায়ক, তিনি সত্তার উচ্ছেদ, বিনাশ ও বি-ভব প্রচার 
করেন” মেজবিম ১1১৪৭ পৃঃ)। 

প্রকৃতপক্ষে গোতম “বিনায়ক' নহেন । তিনি যে 
কেবল ব্যবহারিক আত্মার অস্তিত্বে বিশ্বাস করিতেন 
তাহা নহে, তিনি দেশকালাতীত পারমার্থিক আত্মার 
অস্তিত্ও ম্বীকার করিতেন। দেশকালাতীত বলিয় 
আত্মার শ্বরূপ দৃষ্টির অগোচর। ইহার বিষন্ন বরশন! 
করিতে হইলে বেদাস্তের ভাষায় কেবল-বলা যায় “নেতি', 
ননেতি? ইহা নয়, ইহা নয়। 


উপসংহার 


আলোচনা করিয়া আমর! গোতমের মত বিষয়ে এই 
সিম্ধাস্তে উপনীত হইলাম £-_ 

(১ আত্ম। নিত্য, নির্বিকার ও হুখন্বরূপ। ইহা 
বেদাস্তেরও মত। 

(২) সংসার অবিদ্যামূলক। সাংসারিক পুরুষ অবিদ্যা- 
্রস্ত। কি প্রকারে নিত্য নির্বিকার আত্মা বিকারপ-গ্রস্ত 
হইয়৷ সংসারে বিচরণ করে। তাহ! মীমাংসা করা যায় না। 
বেদাস্তেরও এই মত। 

(৩) অবিদ্যা-গ্রত্ত পুরুষ কেবল বিজ্ঞান-প্রবাহ নহে; 
ইহা নিত্য আত্মারই ব্যবহারিক বূপ। 

(8) মুক্ত আত্মা দেশ কালের অতীত । দেশ কাল- 
মূলক ইন্জিঘাদি দ্বারা দেশকালাতীত বস্তুকে জান! যায় 
না। এইজন্য মুক্ত আত্ম! ইন্জ্রিয়ের অগোচর | 

স্থতরাং বৈদাস্তিকগণের সভায় গোতমও আত্মবাদী। 
গোতম আপনাকে আত্মবাদী বলেন নাই; কিন্ধু ভিনি যে 
তত্ব প্রকাশ করিয়াছেন তাহাতে তাহাকে আমর! আত্ম- 
বাদী বলিতে পারি। 


লিংহলের প্রাচীন চিত্রকলা 
জী মণীন্দ্রভৃষণ গুপ্ত 


বৌদ্ধধর্মের প্রভাবে ভারতের সভ্যতা ভারতের বাহিরে 
বিস্তৃত হয়ে বৃহত্তর ভারতের ন্যষ্টি করেছিল। বৌদ্ধধর্মের 
বিরাট ৰোধিক্রম-তলে ভারতীয় শিল্পকলা বেড়ে 
উঠেছিল। ভারতের পরিচয় সিংহলের স্থাপত্যে, ভাস্কর্য 
চিত্রে পরিষ্ফুট । সিংহলের রাজারা বিহার, স্তপ নির্মাণ 
করা! এবং মন্দিরের দেওয়াল এমন কি ছাদ পর্যস্ত-_ 
বৌদ্ধচিত্রে ভরে ফেলা পুণ্যকাধ্য মনে কর্ত। 


এবং চেষ্টার নিচোগ করতে হ'ত না, তাই তার! তাদের 
আবেষ্টনকে এমন কি ট্দনিক ব্যবহারের নগণ্য তৈজস- 
পত্রকেও সৌন্দর্যে ভ'রে তুলতে পেরেছিল। 

এই প্রবন্ধে সিংহলের বৌদ্ধবিহারের চিত্র সম্বন্ধে 
একটি সংক্ষিপ্ত বিবরণ দিতে ইচ্ছা করি। সিংহুলের 
চিত্রকলাকে মোটামুটি তিন যুগে ভাগ ক'রে ফেলা ষেতে 
পারে। 





সিগিরিয়| শৈলের দৃশ্য (দূর হইতে) 


সিংহলের প্রাচীনকালের সামাজিক শ্রেণীবিভাগে 
শিল্পী এবং কারুদের একটা নির্দিষ্ট স্থান ছিল। ভরণ- 
পোষণের জন্য তার রাজার নিকট হ'তে বিনা-করে জমি 
ভোগ করত; কিন্তু রাজার আহ্বানে যধন কাজ করত 
তখন বিনাপরিশ্রমে কাজ কর্তে হন্ত। তখন লোকদের 
অবসর ছিল অনেক। গ্রাসাচ্ছাদনের জন্ত সকল শক্তি 


১ম যুগের চিত্--৭ম শতাবীর সিগিরিয়ার ফ্বেস্কো 
চিত্র। 

২য় যুগের চিত্--পোলানারুয়াতে ভেমল মহাসেয়ার 
১২শ শতাব্দীর ফ্রেস্কো চিন্্র। 

ওয় যুগের চিত্র--১৮শ শতাব্ধী থেকে বর্তমান কাল 
পর্ধ্স্ত বিভিন্ন মন্দিরের চিত্তাবলী । 


৩০৮ 





মিগিরিয়া ফ্রেক্ষোর ফটো 

এটা উল্লেখ করা দরকার, যে, প্রথম ছুই যুগের 
চিত্রকে ফ্রেক্কো চিন্র ব'লে উল্লেখ কর! হয়েছে; কিন্ধু শেষ 
ষুগ্নের চিত্রকে ফ্রেস্কো বলে উল্লেখ করা হয়নি। এর 
কিছু ব্যাখ্যার প্রয়োজন। ফ্রেস্কো চিজ্জ সাধারণ চিত্র 
থেকে পৃথক্‌ জিনিষ । অজন্ট! ও বাগের চিআ্ঞাবলী ফ্রেস্কো 
চিত্রের উত্তম উদ্াহরণ। ইটালীতে চার্চের প্রাচীন 
খুটার চিন্রসকল ফ্রেন্কো চিত্র। ফ্বেন্কে। চিত্র এমন 
কোনে। প্রথান্ন আকা, যাতে রংটা স্থায়ী হয়। রোদ 
বৃষ্টিতে বছশত বৎসর খোল থাকলেও ছবি সহজে 
নষ্ট হয় না। ফ্রেন্কো চিত্রে দেওয়ালে প্রথম একট! 
আত্তর দেওয়া হয়। এই আত্তরের বিশেষ একটা! গুণ 
এই, যে, রংটা এর ভিতর ব'সে যায় তাতে রং সহজে 
চ'লে যায় না। ডাক্তার আনম্দকুমারম্বামী মধ্যযুগের 
নিংহলী শিল্পগ্রন্থে (015319555] 910881555 এ) এ 
সন্ধদ্ধে আলোচনা করেছেন। ফ্রেস্কোচিত্রের টেকনিক বা 
কারিগরির বর্ণনা এই বইতে পাওয়া যাবে। অন্ত চিত্র 
খালি মেওয়ালের উপর তাক1। দেওয়ালে লেগে থাকার 
অন্ত রংয়ের সঙ্গে আঠা দেওয়া হয়। গঁদ, ত্েতুলবিচি, 


প্রবাসী--আযাঢ়, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








'সিশিরিয়! ফেক্কোর কটে। 


শিরিষ, ভাতের মাড় ইত্যাদি আঠ1 রংয়ের সঙ্গে ব্যবহার 
করা যায়। পিংহলে ভাতের মাড় ব্যবহার করা হয়। 
এই চিত্র ফ্রেস্তোচিত্রের তায় স্থায়ী হয় না, এবং বৃষ্টির জল 
লাগলে উঠে যায়। 

গিংহলের অগ্ত সকল চিজ থেকে সিগিরিয়ার চিতই 
বেশী পুরাতন, এবং বেশী বিখ্যাত । সিগিরিয়। বা সিংহ- 
গিরি, নাম থেকেই বোঝা যায় সিগিরিয়া শৈলের ইটের 
তৈরী মন্ত বড় একটা সিংহের মুত্তির সঙ্গে কোন সম্বন্ধ 
আছে। সিংহের মৃত্তি পূর্বে কিরূপ ছিল এখন কল্পনা 
করতে পারি না, কারণ প্রকাণ্ড ছুই থাবা ছাড়া অন্ত অংশ 
মন্পূ্ণ নষ্ট হ'য়ে গেছে। 

রাজ! কাশ্ঠপ তার পিতা ধাতু সেনকে নির্দয়ভাবে হত্যা 
করে। দে ভাইয়ের প্রতিশোধ এড়াবার জন্ত সিগিরিয়া 
শৈলের উপর একটি ছুর্গপ্রাসাদ নির্মাণ করে। এই শৈল- 
ছর্গ থেকে কাশ্তপ ১৮ বদর চায়দিকের প্রদেশের উপর 


সিংহলের প্রাচীন চিন্তর 


৩৬৪) 








পিগিরিক্া। ফেক্কোর ফটে!। 


রাঙ্জত্ব করে। কিন্তু অবশেষে তাকে শক্রসৈন্যের সামনে 
যেতে হয়েছিল। তার ভাই বিপুল বাহিনী নিয়ে আক্রমণ 
করে। কাশ্ঠুপ যখন দেখ ল পরাজয় নিশ্চিত, তখন শক্রর 
হাত হতে নিষ্র মৃত্যু এড়াবার জন্ত নিজের গল! কেটে 
ফেলে আত্মহত্যা করে। সিগিরিয়ার ইতিহাস রহস্যে 
পূর্ণ । 

সিগিরিয়। পাহাড়ের উপরিভাগ একেবারে সমতল । 
পুরাতন অট্টালিকা এখন আর নাই, কেবল তার ভিত্তি- 
মাত্র অবশিষ্ট আছে। কষ্টরিপাথরের ছুইটি সিংহাসন 
আছে। এখানে রাজা সভাসদদের নিয়ে বসতেন এবং 
প্রার্থীদের দর্শন মঞ্জুর করতেন। রাজার জীবিতকালে 
কর্মচারী প্রহরী সৈন্ত শিল্পী প্রভৃতিদের আনাগোনায় 
যায়গাটি নিশ্চয়ই খুব কোলাহুল-মুখর ছিল, কিন্তু এখন 
সব নিস্তব্ধ। রাজবৈভবের মহিমা চিরকালের জন্ড লোপ 





(৭ম শতাব্দী)* 


পেয়েছে, কিন্তু চতুর্দিকে নিসর্গের বিচিজ্ধ বর্ণ-ব্যঞ্ছনায়, 
পাখীর হ্মধুর সঙ্গীতে প্রকৃতির উৎসব নিত্য অবিরাম 
চলেছে । ঃ 

নিগিরিয়। জঙ্গলের ভিতর থেকে হঠাৎ ৮** শত 
ফুট খাড়া উঠে গেছে। পাহাড়ের উপর থেকে দৃষ্ত 
অতিশয় মনোরম দেধায়। সবুজ বনের ঢেউ দিগন্তে 
মিশে গেছে। নির্জন প্রান্তরে সিগিরিয়া একা জেগে 
আছে। 

কুমারসভ্ভবে কালিদাস দেবতাত্ম! হিমালয়কে অমর 
করেছেন। কত কবির লেখনী কত চিত্রকরের তুলি 
জাপানের ফুজিকে ধন্ত করেছে। সিগিরিয়ার মহিমা 
কীর্তন করৃতে কিকোন কবি নেই? একবারের জন্ত 
চোখে পড়লেও এর মাধুর্য ভোলা যায় না। তোর 
বেলায় দূর থেকে একে দেখলাম, ভাস্বুল পাহাড়ে ওঠবার 





* সিরিয়া ফরেক্কোর হবিগুলি সিংহলের আর্ট ইলপেক্টর মিঃ সি, এফ, উইন্সরের সৌজ্তে প্রাপ্য । 


৩১৩ 


প্রবাসী--আধাঢ়, ১৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





সময়। ক ভীমকাস্ত ছবি! দিক্চক্রবালে কুয়াশা- 
ঢাকা নীল ছায়। শিবের যেন ধ্যানী মূর্ভি। সন্ধ্যা 
:রেসটু হাউসের বারান্দায় বসে দেখছিলাম। রেস্ট 
হাউ পাহাড়ের তলা থেকে আধ মাইল দুরে। নীল 
আকাশের পটের উপর দন্ধ্যারাগ-রঞ্রিত সিগিরিয়।। 
মাঝে মাঝে শ্তেওলা-ধর1 .শিলা, তারি উপর কু্যান্তের 
দীপ্তি গ্রতিহত হ'য়ে ঝলসিত হচ্ছিল। শিলার উপর যে 
লাল জাভা, তা বদলে হ'ল কমলা রং, আর কমল! হ'ল 





কির ধালদা তিক স্ততের 
সারি এবং চিত্রাবলী 
পুর চি অধবা ১৮প শতাবী হইতে আরস্ত করিয়া 
বর্তমান কাল পর্যন্ত বিভিন্ন সময়ের চিত্র 


বেগুনী, বেগুনী হ'ল পরে নীল। অবশেষে অন্ধকারে 
গেল ডুবে আলোকের খেলা। অন্ধকার ঘনিয়ে যখন 
রাত এল, কালো আকাশে রূপালী ছড়িয়ে দিল দেখা 
ক্ষীণ চন্দ্রকলা। সিগিরিয়ার কালো পিলউয়েট মুর্তি তখন 
আকাশের রজতপটে। বিবি পোকার একটানা শব্ব। 
মাঝে মাঝে নিশাচর পাখীর বিকট আওয়াঞজজ আকাশের 
বিরাট নিস্তত্ধতাকে আলোড়িত কর্ছিল। অন্ধকারে 
ডানা ঝাপটিয়ে কোথায় তাঁরা চলেছিল | 
এ পর্যাস্ত নিগিরিয়ার চিত্র সম্বদ্ধে কিছু বলি নাই। 
সেখানকার প্রাকৃতিক সৌন্দধ্য এমন চমৎকার যে, চিন্ের 
সঙ্গে প্ররুতিও যেন আর্টের একই কাজ । 
_ লিগিরিয়া কাল এবং মান্ুষ উভয়েরই দৌরাত্মা থেকে 
স্বরক্ষিত। কারণ খুব উচু এবং দুর্গম স্থানে ছবি সাকা 
রয়েছে। ছবি এক গ্রকোষ্ের মধ্যে আকা হয়েছিল 





বাইরের দেওয়ালটা বহু পূর্বেবে ধ্বসে গিয়েছে । ছি 
যে-পাহাড়ের গায়ে রাকা, তা ভিতরের দিকে হেলান। 
কাজেই রোদ বৃষ্টি ছবিতে পড়তে পারে না। আগে 
ছবির কাছে ত একেবারেই যাওয়া যেত না। এখন 


ডেমল মহাদে বিহারের ফ্রেক্কো (গোজীনারতবা) ১২শ শতাব্দীর চিত 


প্রত্বতত্ব বিভাগের কৃপায় সেখানে যাওয়া কতকটা সুগম 
হয়েছে। দড়ির মই বেয়ে সেখানে যেতে হয়। কিন্তু 
এত উচু থেকে দড়ির মই ঝুল্‌্ছে যে, উপরে ওঠবার সময় 
নীচে তাকালে মাথা ঘুরে যেতে পারে। পাহাড় সেখানে 
একেবারে দেওয়ালের মতন খাড়া নেবে গেছে। যাক্কা 
মাথা ঠিক রাখতে পাবুবে না, তাদের এখানে ওঠবার 
চেষ্টা কর! উচিত নয়। 


কিন্তু একবার উপরে উঠতে পারলে আর ভয় নেই? 
ছবির ঠিক নীচেই কাঠের প্লাটফর্ম দেওয়া আছে) 


৩য় সংখ্যা ] 


সিংহলের প্রাচীন চিত্রকলা 


৩১১ 





সিগিরিক ফ্রেস্কোর ফটো 


বাইরের দিকু তারের জালে ঘেরা কাজেই সেখানে 
নির্ভয়ে ঘুরে ফিরে ছবি দেখা যেতে পারে। 

মোট ২১টি রমণীমূর্তি আছে। রাণী এবং পরিচারিকা- 
দের ছবি প্রায় প্রমাণ আকারের মান্ছষের সমান 
কেবল কোমর পধ্যন্ত আকা, শরীরের উপরিভাগ সম্পূর্ণ 
খোলা বা পাতলা আট জ্যাকেট দেওয়া । চোখের চাহনী 
শরীর-গঠন এবং ভঙ্গিতে খুব বেশী রকমের শ্ত্রীস্ৃলভ 
ভাব। আ্যানাটমী ঠিক, এবং খুব সম্ভবতঃ অজন্টার 
চিন্তর অপেক্ষাও বেশী শুদ্ধ। এর থেকে মনে হয়, 
সিগিরিয়ার চিন্তরকরের! যে নিছক কল্পনার জোরেই ছবি 
এঁকেছে, তানয়) নিশ্চয়ই জীবন থেকে অধায়ন 
করেছে। | 

সিগিরিয়ার সৌন্দর্য তার জোরাল এবং স্নি্দি্ট 
রেখায়। শিল্পী যে রেখা টেনে গেছে কোথাও ভর বা 


সন্দেহ নেই ফ্ষেস্কোতে একবার তল এঁকে ফেলে 
তা শোধরাবার উপায় নেই। যা আ্বীকবার একেবারেই 
এঁকে ফেলতে হয়। সিগিরিয়াতে ছু এক জায়গায় ভূল 
ডুইং রয়েছে, তা বোঝ। যায়। তুল ড্ইংএর উপর কালো! 
লাইন টেনে শুদ্ধ কর! হ'য়েছে। কাজেই তুল শুদ্ধ দুরকম 
ডুইংই একসঙ্গে চোখে পড়ে। অজন্টার রংয়ের প্রাচ্য; 
সিগিরিয়ার রংয়ের দৈন্ত গেরিমাটী এবং ফিকে লাল হচ্ছে 
প্রধান। যেখানে গভীর রংয়ের প্রয়োজন হয়েছে, যেমন, 
চুল ত্র চোখের তার! ইত্যাদি, সেখানে সবুজ রং 
ব্যবহার .করা হয়েছে। কলদ্বোর যাদুঘরে সিগিরিয়া 
চিত্রের প্রতিলিপি রাখা হয়েছে। নকল মূল চিত্রেরই 
অন্ুন্ধপ হ'য়েছে। & উঃ | 

সপ্তমশতাবী থেকে একেবারে দ্বাদশ শতাব্দীতে 
এসে পড়তে হয়। মাঝের এই লম্বা ফাকে চিত্রের নিদর্শন 


৬১২ প্রষ্াসী--ভাষাচ, ১০৪ [২৭শ ভাগ, পরম খা 3৩ 





রণ মি 
ন্র্া 
/ / %ি 6 ডেমল মহাসের| বিহারের ফেস্ছো (পোলানারয়1) ১২শ শতান্ীর চিন 


কার ফ্রেস্কো লোপ পেয়েছে । ভেমলমহাসেয়! বিহারের 

চিত্র বু শত বৎসর রোদ এবং বৃষ্টির সঙ্গে লড়াই করেছে, 

ৃ কাণণ এর ছাদ ভেঙ্গে পড়েছে । আবর্জনা ত্প 
ও ১ পরিষ্কার ক'রে চিত্র উদ্ধার কর! হ"য়েছে। প্রত্বতত্ববিভাগ 

ও নু থেকে এখন এর বত্ব করা হচ্ছে, কিন্তু অনেক দেরী হয়ে 

চিনিনতন সাজি রণ (গোলানার) ১২শ শতাখীর টিম গ্েছে। ছবি একেবারে অল্পষ্ট হয়ে গেছে কলম্থোর 

পাই. না। ভ্বাদশ শতাবীর ফ্রেন্কোর একমাত্র নিদর্শন যাছুঘরে এর যে প্রতিলিপি রাখা হয়েছে, তা 
পোলানারুম়ার [ভেমলমহাসেয়া বিহারে। .এ সময়কার একেবারেই কিছু হয় নাই। মূলের যে সৌঁনধর্য এবং 
অধিকাংশ বিহারই ইটের তৈরী। ইটের দেওয়ালে গাভীধ্য আছে তা এর ভিতরে একেবারেই নেই । মূলের 
আকা ক্েক্কো পাথরের উপর আঁকা ফ্রেস্কোর ন্যায় তেমন রেখায় যে ছদ্ম এবং কমনীয়তা আছে, প্রতিলিপিতে তা . 
হথায়ী-হয় জা কাজেই ডেমলমহাসেয়ার চিত্র ছাড়া এসময়- মোটেই ধরা পড়ে নাই। আর্টের একটি বড় নিবর্শন . 





৩১৩ 








সি 


ডেমল মহাসেয়। বিহারের ফেস্কে! (পোলানারয়]) ১২শ পানী চিত্র 


যা অঙ্জন্টার শ্রেষ্ঠ চিন্রগুলিরও প্রতিঘন্ৰী, চিরকালের 
অন্ত একেবারে লুপ্ত হায়ে গেল। 

আর্কিওলজিকাল রিপোর্ট লিখেছে-_“পোলানারুয়ার 
মধাযুগের এই বিহারে যেমন আশ্চর্য রকমের বৌদ্ধ 
চিত্র রহিম্বাছে, সিংহলের অগ্ত কোথাও প্রাচীন বিহারে, 
অন্তত: যেসব বিহার এখনও বর্তমান আছে, খুব সম্ভবতঃ 
ইহ! অপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ নিদর্শন আর নাই । সাঞ্চি, ভারহত, 
অমরাবতী, বরভূদর প্রভৃতি স্থানের পাথরের খোদাই 
যেই অসম্পূর্ণ বস্ত দেয় তাহাই এখানে রভ্ীন চিত্রে ডেমল হাসের! বিহারের ফ্রেস! . “(গোলানারা) ১২শ শতাবীর় চি 
খাভাবিক ভাবে নিপুণ তৃলিকার অঙ্গনে লব আখ্যান এখনো এমন সকল চির আছে যাহা অজন্টার জেঠ চিত 
যথার্থ এবং স্পষ্ট ভাবে বলিতেছে। ডেদল মহাসেরাতে সমূহের প্রতিত্বন্বী হইতে পারে ।” 


৪.৩ . 
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পিনিরিয়া ফেস্বোর ফটো 


আর্কিওলজিকাল রিপোর্ট কিছু অত্যুক্তি করেনি। 
ডেমল মহাসেয়ার চিত্রগুলি যদি সম্পূর্ণরূপে থাকৃত 
'জণ্টার ন্যায় এগুলিও আর্টের জগতে অপূর্ব জিনিষ 
হ'তে পার্ত। ছবিগুলি এখন একেবারে অস্পষ্ট হয়ে 
গেছে কিছুই বোঝবার জে। নেই। ৩1৪টা মূর্তির 
ট্রেসিং আমি নিজে নিতে পেরেছিলাম । এই বিহারের 
চিত্রের কথা আমি পূর্বে শুনিনি। ভাঙ্গা মন্দিরে ঢুকে 
যখন অপ্রত্যাশিত ভাবে এই অপূর্বব জিনিষ দেখলাম 
তখন বিস্ময়ে অভিভূত হ'য়ে পড়েছিলাম। সিগিরিয়ার 
শৈলী (ষ্টাইল) অজস্তা থেকে আলাদা রকমের? কিন্ত 
এই বিছারের শৈলী অঞ্গণটার খুবই কাছাকাছি। 

শেষযুগের চিত্র যা অষ্টাদশ শতাবী থেকে আরস্ 
হয়েছে, তা! খুব ০০%০0009] এবং ওর ভিতর জীবনের 
গতি নেই; কিন্ত এর ভিত্তর শিল্পের আলঙ্কারিক দিক্টা 
শরে! মাআায় রয়েছে, শিল্পীদের এবিষয়ে বংশাহ্ক্রমে একটা 


এ 





ফেলানী বিহীর (কেলানী) ৩য় যুগের চিত্র 


স্বাভাবিক বৃত্তি আছে যাতে তারা অতি সহজেই কৃতকার্ধ্য 
হয়। দেওয়ালের সমস্ত জমিতে চিত্র এবং তার ফাঁক 
(90৪০৩) ঠিক ভাবে ভাগ করা আছে। ছবির সৌন্দর্য্য 
অনেক পরিমাণ এই ফাকের উপর নির্ভর করে। ফাকই 
ছবির বিভিন্ন অংশের সমান ওজন ঠিক রেখে ছবিটিকে 
ংহত করে। 

এুগের মাস্ুষের চিত্রে দেখ! যায় অনেক সময় তার 
মাপ জোক ঠিক নেই এবং প্রায়ই প্রাচীন মিশরের চিজ্ের 
সায় আড়ষ্ট । চিত্র চাড়াও সিংহপের হালের মাটার 
অনেক রকম পুতুলে মিশরের প্রভাব সুস্পষ্ট। 


ওয় সংখ্যা] 





সিংহলের প্রাগীন চিন্ত্রকল। 


৩১৫ 





দিগিরির। ফেন্কোর কটে! 


যাক্‌; মান্ষের আযানাটমীর কথা বল্ছিলাম তার 
মাপ জোক ঠিক ন1 হ'লেও এই ভুলটা তেমন চোখে 
পড়ে না। কারণ চিত্রের বিশেষ কোনো বস্তর বা বিশেষ 
বকোনো অংশের হ্বতত্ত্র অস্তিত্ব বিশেষ ক'রে অনুভূত হয় 
না। যদি কোনো এক অংশে দৃষ্টিপাত না ক'রে দুর থেকে 
সমগ্রটা একেবারে দেখা যায়, তবে বোঝা যাবে 
সমস্ত দেওয়ালের বিভিন্ন চিত্র ডুবে গিয়ে একটা নক! 
চিত্রে পরিণত হয়েছে । এবিষয়ে ভাল উদাহরণ দেওয়। 
যেতে পারে কলম্বো থেকে ৬. মাইল দুরে কেলানী 
বিহারের চিত্তে। 

এযুগের শিল্পীদের বলা যেতে পারে কারিগর আর 


প্রথম যুগের শিল্পীর! হ'ল আর্টিষ্ট। এফুগের শিল্পীদের 
বংলার পোটোদের সঙ্গে তুলনা করা চলে। এরা হচ্ছে 


1০1 আর্টিষ্ট। বাংলার পোটোদের চিত্র সিংহলী কারিগর- 
দের চেয়ে অনেক বেশী মোলায়েম, কিন্ত আলঙ্কারিক শিল্পে 
ও হুম্ছম কারুকার্ষোয তারা নিংহলীদের চেয়ে হীন। 

অষ্টাদশ শতাব্দীর শ্রেষ্ট চিত্র হ'ল ভাদ্বুগ বিহারের 
চিত্র । এই চিত্র এই সময়কার অন্ান্ত বিহারের চিত্র থেকে 
কিছু পৃথকৃ। কাণ্ডির রাজা বীর্তিগ্রী অষ্টাদশ শতাব্দীতে 
এই বিহার সমস্কন্ত ও চিত্রিত করেন। অষ্টাদশ 
শতাবীর পূর্ব্বে এই বিহারের চিজ্জ কিরূপ ছিল জান্যার 
জো নেই। কারণ পুরাতন চিত্র আর নাই, সমস্ত বিহারই 
নতুন ক'রে আকা হয়েছে। | 

ডাল বা কাণ্ড অঞ্চলের চিত্রে দাক্ষিপাত্যের প্রভাব 
আছে। এর কারণ কাগির রাজারা, যাদের জন্ত এই শিল্প 
উৎসাহিত হয়েছে, সিংহলের লোক নয়) তারা দাক্ষিপাত্য 


৩১৬ 


প্রবাসী-_আধাঢ, ১৩৩৪ 


[২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








টি ডাঘুলবিহারের ছাদের চিত্রাবলী, ১৮শ শতা্দী 


থেকে সিংহলে এসেছে,রাজত্ব করতে । কাণ্ডির বিহারের 
নাম দালদা মালিগাওয়া বা দণ্ড বিহার (এখানে বুদ্ধের 
দণ্ড রক্ষিত আছে), আশগিরিয়া বিহার, মালওয়াও বিহার, 
গঙ্জারাম বিহার, আদাহন মালুয়া বিহার, লঙ্কা তিলক 
বিহার। শেষের বিহারটি কাণ্ডি সহর থেকে ৬ মাইল দুরে, 
অপর গুলি সহরের ভিতরে । 


মাডালের আলু বিহার বা আলোক বিহারের চিত্রও 
অষ্টাদশ শতাবধীর ভাল উদাহরণ। ত্রিপিটকের বিখ্যাত 
টাকাকার বুদ্ধ ঘোষ এই বিহারে বাস করতেন । এই যুগের 
চিত্রের উদাহরণ পাওয়া যাবে নিয়লিখিত স্থানে। এসব 
স্থান সবই সমুত্রের ধারে। কালুতারা, ছিককাড়ুয়া, 
ভোডানডুয়া, আহাঙ্গম! ইত্যাদি। 


এটা খুব আশ্চধ্য যে দেশের লোকের! এবং বিহারের 
বৌদ্ধ ভিক্কুরা এইসকল প্রাচীন চিত্রের মর্ধ্যাদা বোঝে না? 
তারা প্রাচীন চিত্ত তুলে ফেলে দিয়ে তার জায়গায় জমকাল 
কুৎষিৎ রংয়ের ছবি ত্টাকৃতে পছন্দ করে। 


বর্তমান কাজের চিত্র সম্বন্ধে ছুয়েক কথা বলে 
উপসংহার করি। 


হালের চিত্রকরদ্দের হাতে বৌদ্ধচিত্র অবনতি এবং 
দুর্গতির চরম সীমায় নেবেছে। বুদ্ধ একজন মোটাসোটা, 
ইংরেজরূপে উপস্থিত; পোষাকেই কেবল তফাৎ, হ্যাট 
কোটের পরিবর্তে চীবর পরা। নৃপতি শুদ্ধোদনের 
পরিবারের মহিলাদের ছবি নাচওয়ালী মেয়েদের স্তায় ; 
মুখে »ং ঘষা। অঙ্কণ-রীতির দিক থেকে বিচার 
করুলে রং রেখা ও ছন্দের লেশমান্র নাই। কাজেই 
এই চিত্রের মূল্য কানা কড়িও নয়। রংয়ের ষে. 
অসামগ্ুস্য এবং ভীষণ রকম জম্কালো ভাবে, যেন 
ভাঙ্গা টানের কেন্ত্তোরা বাজিয়ে চীৎকার কবুছে। 
বাড়ীতে যে সব বৌদ্ধ চিত্র রাখা হয়, তা ভীষণ 
রকমের জান্মাণ ওলিওগ্রাফ। তার আর বর্ণনা ন 
কর্লাম। 


কাণ্ড অঞ্চলে এখনও সাবেকী ধরণের বংশামুক্রমিক. 


ওয় সংখ্যা ] 


৩১৭ 





আর্টিষ্ট পাওয়! যায়। কিন্তু মন্দির চিত্র করুতে তাদের 
আর ডাক পড়েনা । তাদের কাজ দেশের জোকের। 
পছন্দ করে না। কাজেই তারা পশ্চিমের কিউরিও 
শিকারীদের জন্য ছোট খাট জিনিষ তৈরী ক'রে থাকে। 
কাঠের পাটায় আকা এদের ছবি পাওয়া যায়। ছোট 
খাট বাকৃন কৌটা এর! সুন্দর ক'রে চিত্রিত ক'রে 
থাকে। 


সিংহলবাশীরা তাদের নিজের সব হারিয়েছে। 
শিক্ষায়, দীক্ষা় শিল্পে, সঙ্গীতে, এবং জীবনের প্রাত্যহিক 
প্রত্যেক খুটি নাটি ব্যাপারে পশ্চিমের অন্থদরণ করে 
থাকে। তারা তাদের বেশ বদলিয়েছে, ব্যক্তিগত 
নামও অধিকাংশ স্থলে ইউরোপীয় অথবা! দেশী বিলাতী 
মেশান, মেন ডেনিয়েল গুণ বর্ধন। এরা নিজেদের 
সমস্ত ঘুচিয়ে পুরাপুরি সাহেব হয়ে যেতে চায়-_ 
কোনে রকমের দেশী পরিচয় যেন লজ্জার কারণ। 
অন্ধ পরানৃকরণই হচ্চে এখন একমাত্র জাতীয় উদ্দেশ্য । 
শ্রীমতী সরোজিনী নাইড়ু তাই এক বক্তৃতায় সিংহলকে 





ছোট ইংলগ্ড (100০ চ061509) বলে উল্লেখ 
করেছিলে টু 
বছিলোন। সিঙ্গিরির! শৈলে উঠিবার সিড়ি চিহ্নিত স্থানে দার্টকম দেখা বাইতেছে 
এখান হইতে ফ্রেক্কে। দেখা যার 
শে স্স্, 
পরভূতিকা 
শ্রী সীতা দেবী 


ভবানীর ফিরিতে ফিরিতে প্রায় সন্ধা! হইয়া গেল। 
পিসিমার বাড়ী হইতে বাহির হইয়া সে ঠিক করিল 
ভাঙ্নমতীর সন্ধ্যার জলযোগের ফল, মিষ্টি প্রভৃতি কিনিয়াই 
লইয়া যাইবে, কারণ বাড়ী গিয়৷ ফের আসিতে হইলে 
একেবারেই সন্ধ্যা হইয়া যাইবে । অতএব বাড়ীর দিকে 
না গিয়া সে সোজ! দোকানের দিকে চলিল। 

বাড়ী ফিরিতেই ভাহুমতী বলিল, “বাপ রে বাপ গল্প 


পেলে আর তুই কিছু চাস্‌না। আমাকে আজ খেতেও 
দিবি না নাকি 1” 

ভবানী হাসিয়া! বলিল, “দিচ্ছি গে দিচ্ছি, তবু ভাল 
যে খাবার কথাটা মনে আছে। এমনিতে ত শবার 
বল্লে একবার খেতে চাও না, আজ একটু দেরি হয়েছে 
কিনা তাই।” | 

ভবানী তাড়াতাড়ি করিয়া তাহার খাবার ঠিক করিয়। 


৩১৮ 


প্রবাসী-_আধাঢ়, ১৬৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





'আনিল । ভাঙ্ছমতী খাইতে বসিলে, সে তাহার কাছে 
বপিয়৷ পিসিমার বাড়ী কি কি দেখিয়া এবং শুনিগ্া 
আমিল, তাহারই বর্ণনা আরস্ভ করিল। 

নব শুনিয়া ভাস্ুমতী বলিল, “ওমা, তুই এটাকার 
কথা জান্তিস্‌ না? আমি কবে শুনেছি । 

ভবানী বলিল, “তোমর! না বললে আর আম জান্ব 
'কোথ! থেকে বাছা? ভগবান করুন, এখন ভালয় ভালয় 
একটি বেট! ছেলে হ'য়ে ধায়, তাহ'লেই সব দিক্‌ রক্ষা হম়।” 

ভাঙ্মতী বলিল, "বেট! ছেলে না! হয়ে মেয়ে হলেই কি 
আর? তবে ছেলে হ'লে শ্বশুরের, স্বামীর বংশ থাকৃবে, 
মেয়ে হ'লে সেট! থাক্‌বে না এই যা।» 

ভবানী রাগিয়৷ বলিল, “তোমার এক কথা! কেন 
মেয়ে হ'লে ক্ষতিটা কম কি? ছয় লাখ টাকা হাতছাড়া 
হঃয়ে যাবে, সেটা বুঝি কিছু না? আর যে চিরকাল 
তোমার .ছ্ষমনী কবুল, সেই চোখের সামূনে বসে দুহাতে 
তোমার হন্কের ধন ওড়াবে, তা! দেখতে পারুবে ?” 

ভাঙ্থঘতী ভবানীর রাগে ছাসিয়া বলিল, “বাবাঃ, 
তোরা রাজ্জপুতরা বড় হিংস্থটে কিন্ত। যাকে দেখতে 
পারিস না, তার নামেই, জলে যাস্‌। এইজস্তেই 
ইতিহাসে তোদের কথা এত লিখেছে ।” 

ভবানী বলিল, *তা৷ বাছা, আমরা গরম দেশের মান্য 
আমাদের মেজাজ গরম। যে ছুষমনী করে, আমরাও 
তার ছুষমনীই করি, আর যে ভাল করে দরকার হ'লে 
তার জন্তে জানও দিতে পারি। তোমার এ জক্মীছাড়া 
দেওর যদি টাকা পায়, তা হ'লে আমার বুকের ভিতরটা! 
পুড়ে যাবে। ভগবান কথনো! এমন অন্যায় হ'তে দেবেন 
না)” . 
ভাঙ্গম্তী বলিল, “ও কথা বলিস্‌ না রে। ভগবানের 
ম্তায়-অন্তায় মানষে বোঝে না। তা না হ'লে আমার অমন 
দেবতার মত স্বামী চ'লে গেল।” সেআ্বাচল দিয়া চোখ 
মুছিতে মুছিতে উঠিয়া গেল। 

ভবানী নীচে নামিয়া গেল, যদিই রার্াঘরের দিকে 
কোনো কাজ থাকে । সে ছুইদণ্ড বসিয়৷ থাকিতে পারিত 
না, নিজের নিদিষ্ট কাজ শেষ হইয়! গেলে, অন্টের কাজ 
কাড়িয়। লইয়৷ করিতে বদিত। এইজন্ত বাড়ীর অন্ত ঝি 


চাকরেরা তাহাকে বেশ খানিকটা খাতির করিয়া চলিত, 
যদিও তাহার চড়া মেজাজ এবং কটকটে কথার জন্ত 
আড়ালে সবাই তাহার নিন্দা করিতেও ছাড়িত না। 
শোভার মেয়ে দুর্গার কল্যাণে এই ক'দিন অবশ্ঠ তাহার 
সময় কাটাইবার উপায়ের বিশেষ অভাব ছিল ন!। 

নীচে গিমা ভবানী দেখিল, রাক্মাঘরের কাজ একরকম 
হইয়াই গিয়াছে, ছুর্গাও নিতাস্ত লক্ষ্মী মেয়ের মতন মায়ের 
পাশে বসিয়া ইন্জিন্‌ গাড়ী লইয়া খেলিতেছে। তাহাকে 
লইয়৷ এখনি ষে পাগলের মত দিকৃবিদিকে ছুটাছুটা করিতে 
হইবে, তাহার বিশেষ সম্ভাবনা নাই। অগত্যা ভবানী 
ঘর হইতে এক রাশ কাপড়, স্থত। ছুচ কীচি প্রভৃতি 
বাহির করিয়া আনিল, এবং রান্নাঘরের দরজার কাছে 
বসিয়া একখানা অর্ধলমাপ্ত ছোট কাথা লইয় দ্রুতগতিতে 
সেলাই করিতে স্থুরু করিল। 

শোভাবতী বলিল, “বুড়ো হয়েছিস্‌ কে বল্বে? 
চোখের ত দিব্যি তেজ আছে। রাত্রেই সেলাই করুছিস্‌? 
আমি তপারি না।» 

ভবানী বলিল, "আমি নামেই বুড়ী বাছা। বয়সই 
হয়েছে, শরীরের ত ক্ষয় হয়নি? সেই চৌদ্দ বছর বয়সে 
রণড় হয়েছি, শ্বামীর ঘরও করতে হয়নি, ছেলেপিলে 
মান্গষও কর্‌তে হয়নি। কাজেই গতরে শক্তি আছে।” 

বাহিরের দরজার কড়াটা সজোরে বাজিয়া উঠিল। 
ভবানী সেলাই ফেলিয়া সেইদিকে চলিল। দরজা খুলিয়াই 
দেখিল উদয় দাড়াইয়া। সঙ্গে তাহার আর একটি কে 
ভন্ত্রলোক, তাহাকে ভবানী পূর্বের কখনও দেখে নাই। 

অভ্যাগতদ্বরকে ভিতরে আহ্বান করিবার কোনো 
লক্ষণ ন৷ দেখাইয়। ভবানী বলিল, “কাকে চান ?* 

উদয় জিজ্ঞাসা করিল, “মহেশবাবু বাড়ী নেই ?” 

ভবানী বলিল, “বাবু এখনও বেড়িয়ে ফেরেন-নি |” 

উদয় বলিল, “আচ্ছা, তা বৌঠানকে খবর দাও, এলাম 
যখন একটু দেখা ক'রে যাই ।” 

ভবানী অগ্লানবদনে বলিল, “ওমা, ভান্কুও বাড়ী নেই। 
মেজ দিদিমণির সঙ্গে আজ তার শ্বশুরবাড়ীতে একটু ঘুরে 
আস্তে গেছে।” 

উদয় চৌকাঠের ভিতরে আলিয়! ধীড়াইয়াছিল, 


ওয় সংখ্য। ] 


পরভৃতিকা 


৩১৯ 





ভবানীর অভার্থনার আতিশয্যে অগত্যা আবার 
বাহির হইয়া গেল। ভবানী দরজাট। ভেজাইয়। দিল। 
খিল লাগাইয়া আসিবে কিনা ভাবিতেছে এমন সময় 
শুনিল উদয় তাহার সঙ্গীটিকে বলিতেছে, “বৌঠানকূপ 
গোলাপ ফুলটির চারপাশে এই ঘে কাটার বেড়াটি, একে 
পার হওয়া শক্ত। ইচ্ছা করে এক থাঞ্ড় দিতে, কি 
মুরুববী আন চাল |” 

বন্ধু বলিল, হ্যা, রূপসী কৈকেয়ীর সঙ্গে বাপের 
বাড়ীর ঝি কুঁজী মন্থরা ত থাকবেই । বেটির চেহার! 
দেখনা, যেন ফৌজের সেপাই। কে বল্বে মেয়েমান্ুষ? 
তোমায় বোধ হয় তুলে আছাড় দিতে পারে।” 

ভবানী পাতে দাত ঘষিয়া মনে মনে বলিল, “ভগবান 
দিন দেন ত দেখিয়ে দেব যে সত্যিই তৃ”লে আছাড় দিতে 
পারি। নচ্ছার, হতভাগ৷ ছোড়া, মৃখের ওপর বলতে 
সাহস হয় না? দরজার ওধারে দ্ীড়িয়ে আমাকে শোনান 
হ'ল। তোর বাড়াভাতে ছাই না দিই ত আমি রাজপুতের 
বেটা নই।* | 

সে ফিরিয়া আসিয়া আবার সেলাই লইয়! বসিল। 
সমস্ব আর বেশী নাই, অথচ কাজ প্রায় সবই পড়িয়া 

ছে । ভাহুমতী নিজে কিছুই করে না, তাহার ঘা 

মনের অবস্থা তাহাকে জোর করিয়া কিছু বলাও চলে না। 
শোভাবতী ছুদিনের জন্য আসিয়াছে, তাহার উপর দুর্গা 
তাহাকে সারাক্ষণই এত ব্যস্ত করিয়া! রাখে যে, তাহার 
দ্বারা আর কিছু হইবার জো-টি নাই। ভাঙ্কুমভীর মা 
থাকিলে কথা ছিল না, তিনি না থাকাতে মায়ের সব 
কর্তৃব্যই প্রায় ভবানীর ঘাড়ে আসিয়৷ পড়িয়াছিল। সে 
ইচ্ছা করিয়াই এ ভার লইয়াছে, স্থতরাং ইহা লইয়া 
কাহারও সহিত ঝগড়া চলে না। 

কাথাখান! প্রায় শেষ করিয়া তবে ভবানী উঠিল। 
ভাহুমতীকে খাওয়াইতে হইবে, তাহার বিছানা করিতে 
হইবে। কর্তার খাওয়ারও সব ব্যবস্থা সে না করিয়া দিলে 
চলিবে না। রাধুনীটা নৃতন, সে গুছাইয়! কোনো! কাজ করিতে 
জানে না। ভবানী নিঃশ্বাস ফেলিয়। মনে মনে বলিল, 
ধবুড়ী মরুলে এদের কি হ'বে কে জানে? ভাছ ত কুটো 
ভেঙ্গে ছুখান কর্‌তে পারেনা, সে করবে ছেলে মান্য! 


তার ওপর রাজ্যের যত ছুষমন্‌ তার পেছনে । যাক্‌, 
যতদিন আমি আছি কোনো বেটার সাধ্যি নেই তার 
চুলের আগা ছোয়। তার একথানা হাড়ও আস্ত রাখব না 
আমি।” উদয়ের উদ্দেশে যত রকম গালাগালি তাহার 
জানা ছিল, সব কণ্টা বর্ষণ করিতে করিতে সে আপনার 
কাজে চলিয়া গেল। 

দিনগুলা একটার পর একটা, প্রায় একই ভাবে 
কাটিয়া চলিল। ভাহ্মতী শুইয়া, বসিয়।, বোনের সঙ্গে 
গল্প করিয়া, হুর্গাকে লইয়া খেলিয়া কোনোরকমে সময় 
কাটায়। ভবানী দিনরাত কাজে ব্যন্ত, স্থবিধা পাইলেই 
পিসিমার বাড়ী গি্ব। বৃদ্ধা ঠাকুরাণীর সঙ্গে চীৎকার করিয়! 
খানিক গল্প করিয়া আপে। তিনি অনবসর থাকিলে 
বিজনের সঙ্গেই গল্প করে। বুড়ীর কাছে উদয়ের প্রশংসা 
করে আর বৌয়ের কাছে প্রাণ খুলিয়া তাহার নিন্দা করে। 
তবে এমন সময় দেখিয়া যায়, যাহাতে উদয়ের সাম্নে ন 
পড়িতে হয়। উদয় সেই ষে দরজার বাহিরে দ্বাড়াইয়া, 
ভবানীকে গাল দিয়া বিদায় হইয়াছিল, তাহার পর. আর 
মহেশবাবুর বাড়ীর ছায়া মাড়ায় নাই । মহেশবাবুর প্রতি 
তাহার বিরাগ বিশেষ কিছু ছিলনা, কিন্তু ভবানী এখন 
খোলাখুলিভাবে শত্র পক্ষে দাড়ানোতে, তাহার ষে আর 
গিয়াও কোনো লাভ নাই তাহ সে বুঝিয়াই লইয়াছিল।, 
মাঝে-মাঝে আপশোষ করিয়া ভাবিত, "্ধুত্বোর, রাগের 
মাথায় সেদিন বুড়ী বেটাকে ন! চটালেই পার্তাম 1৮ 

আর এক জায়গায় ভবানীকে প্রায়ই দেখা যাইত, 
কিন্তু তাহার খবর সে ভাচগমতী বা শোভাবতীকে দিত 
না। লেডী ডাক্তার মিসেস্‌ মিত্র সন্ধ্যার পর বড় একটা 
আত্ন কাজে বাহির হইতেন না। তাহার বয়সও হইয়া 
পড়িয়াছিল কিছু বেশী, টাকা-কড়িরও বেশী কিছু অভাব 
ছিল না। কাজেই সহজে নিজের আরামের ব্যাঘাত তিনি 
ঘটিতে দিতেন না। সন্ধ্যার পর ছার্দের উপর মাদুর 
বিছাইয়া লঙ্বা হইয়। শুইয়া পড়িতেন, ছ্বাসী বলস্ত তাহার 
গা হাত গা টিপিয়া দিত। বসস্তকুমারী ছাড়াও বাড়ীতে 
আর একটি ঝি ছিল, সেরার্াঘরের কাঞঙ্জ করিত। 
বাহিরের কাজ তিনি কোচম্যান সহিসের দ্বারাই করাইয়া, 
লইতেন, বাড়ীতে চাকর রাখ! পছন্দ করিতেন ন1। 
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প্রবাসী-_আঘাচ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ) ১ম খখ 





$ বসস্ত এবং হিসেস্‌ মিত্র, ছুইজনের সঙ্গেই ভবানী খুব 

ভাব জমাইর! লইয়াছিল। তাহার নানারকম গল্প এবং 
আদবকাঁয়দাছুরত্ত কথায় লেডীডাক্তার খুসি ছিলেন। 
বসন্ত খুসি ছিল অন্ত কারণে । মনিবটি কিছু কড়া এবং 
হিসাবী হওয়াতে, তাহার পান দোক্তা, স্গন্ধী তেল, 
সাবান প্রভৃতির খরচ চালানো মাঝে-মাঝে মৃন্ধিল হইয়া 
উঠিত। ভবানীর বদান্ততায় আজকাল তাহার কপাল 
ফিরিয়াছিল। এ সব তসে চাহিলেই পাইত, এমন কি 
ভবানী তাহাকে কথ দিয়! রাখিয়াছিল যে ভাম্ুমতীর যদি 
ছেলে হয় তাহা হইলে বসস্তকে একখানা গরদের শাড়ী ত 
দিবেই, হয় ত বেনারদীও দিতে পারে। 

বসস্ত বলিত, “দিদি, তোমার ভাই বরাত-োর 
আছে, খাস! মুনিষ পেয়েছ । কে বল্বে যে তুমি বাড়ীর 
ঝি। যেন তোমারই ঘর সংসার। টাকা পয়সা যত 
খুসি খরচ কর, কোনোদিন তোমায় না বলেনা । আর 
দশ! দেখ আমার! কাজ ভারী নয় বটে, কিন্তু একটি 
পয়সা! নাড়বার জে৷ নেই, মাগী তখুনী ধরে ফেলে। 

“ছেলে না পিলে। কার জন্তে পয়স! জমাচ্ছে জানিনা। 
একখান। ভাল কাপড় শুদ্ধ কিনে পরে না, হাতে ত এসে 
ইন্তিক দেখছি এ মরা সোনার বাল! ছুগাছি। বাক্নেও 
নেই কিছু । কোথাও যদি যেতে হ'ল, তা বার কুলে সেই 
সেকেলে এক লালপেড়ে গরদ, দেখে দেখে চোখ পণ'চে 
গেল।” 

ভবানী বলিত, “আমার ভানু বেঁচে থাক। কোনোদিন 
আগায় ওরা বিয়ের চোখে কি দেখেছে? জামাই শুদ্ধ 
কখনো একটি কড়া কথা কোনদিন বলেনি । পোড়াকপাল 
আমাদের.বাছ।, তাই অমন ছেলে অকালে বেঘোরে মারা 
গেল।” 

বসস্ত একদিন কৌতুহলী হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “হ্যা 
গ! দিদি, ওরা তোমায় মাইনে দেয় কত ক'রে? খাওয়। 
পরা, ধোপা, সব খরচাই ত দিচ্ছে?” 

ভবানী হানিয়! বলিল, "মাইনে আমায় কে দেবে লো? 
সংসারই ত আমার হাতে! ভাঙ্গ মাসে মাসে যে দেড় 
হাজার করে টাকা পায়, তার কি একটা সে আঙ্গুল দিয়ে 
ছোয় ? বাবু এনে আমার কাছে দেন, আমি আবার বাবুর 


হাতে দিয়ে ব্যান্কে জম পাঠাই । যা! ছু দশ ট।কা খরচ লাগে, 
আমিই করি, কোনদিন সে খোঁজও নেয় না। শ্বশুরবাড়ী 
যখন ছিল, জামাই মাসে মাসে তাকে একশ' টাকা ক'রে 
হাতখরচা দ্রিত। তাওকি মেয়ে কখনও নিজের হাতে 
নাড়াচাড়া করেছে? আমিই তার কাপড়-চোপড় করাতুম, 
যখন যা দরকার কিনেকেটে আন্তুম । আমার হাতে 
মানুষ কিনা, মা মাসীর মতই আমায় মানে, ঝি বলে ত 
কোনো দিন অমান্তি করেনি ।” 

বসস্ত বলিল, "বেশ আছ তুমি দিদি।. দেড় হাজার 
টাকা আমরা কখনও এক সঙ্বে চোখেও দেখিনি ।” 

ভবানী উঠিয়! পড়িল। বলিল, “যাই ভাই, এখন। আর 
এরপরত এত ঘন ঘন আস্তে পারুব না। এতদিন মেজদিদি 
ছিল,ভান্ুকে ফেলে আস্তে পারতুম যখন তথন। তা কাল 
সে শ্বশুরবাড়ী চলে যাচ্ছে, এখন আর কার কাছে রে'খে 
আস্ব? তা তুই যাস্‌ মাঝে মাঝে ।” 

শোভাবতী তাহার পর দিনই চলিয়া গেল । শ্বশুরবাড়ী 
হইতে জোর তলব আসিয়াছিল। শাশুড়ীর কাজ চলেনা 
বউ ঘরে না থাকিলে, এবং শাশুড়ীর ছেলেরও মন ভাল 
থাকেনা । কাজেই একজন প্রকাশ্ঠে এবং আর একজন 
গোপনে নিজের নিজের মতামত ব্যক্ত করিতে বড় উৎসা- 
হের সঙ্গেই লাগিয়াছিল। অগত্যা শোভাবতীকে শ্বশুর- 
বাড়ী ফিরিতে হইল। ভবানীকে বলিয়! গেল, “সময়মত 
খবর দিস্‌। যেমন ক'রে পারি আস্ব |” 

ভান্কুমতী বলিল, “তোর স্বামী বড় স্বার্থপর মেজদি, 
নিজের অস্থবিধাটুকুই দেখল । আজ না হয় কাল, তুই ত 
যেতিস্ই, কিন্ত আমার কথাটা একটু সে ভেবে দেখ লনা । 
আমার ত সারাজীবন একলাই কাটাতে হ'বে, তবু তুই 
ছিলি, গল্পগাছ! ক'রে দুদণ্ড নিজের পোড়! কপালের কথ! 
তুলে থাক্তুম, এখন সারাদিন একলা বসে কি ক'রে সময় 
কাটবে?” 

শোভাবতী মুখ নান করিয়া বলিল, “কি করুব ভাই, 
মেয়েমাহষের জীবন পরাধীন, হুকুম তামিল না ক'রে ত্ব 
উপায় নেই। নইলে তোকে এই অবস্থায় একলা ফেলে 
আমি কখনও যাই? পুরুষ মানুষে কি আর আমাদের. 
মানুষ ভাবে? আমরা কেবল তাদের আরাম সুবিধার 


ওল সংখ্যা ] 


জন্ত আছি। আমাদেরও যে কিছু দরকার থাকৃতে পারে 
তা তাদের মাথামই আসেন|। খাওয়। পরা আর থাক্বার 
জায়গা! জুটুলেই মেয়ে মানুষের ঢের হ'ল, তার আবার 
কিসের দরকার? যাই হোক, খবর পেলে আমি যেমন 
ক'রে পারি চলে আস্ব। শাশুড়ী তখন আর না কর্‌তে 
পান্ুবেনা।” 

শোভাবতীর গাড়ী চলিয়া গেল। ভাঙ্কমতী চোখ 
মুছিতে মুছিতে নিজের ঘরে ফিরিয়া গেল। ভবানীকে 
বলিল, “কি ছাই-ভম্ম সব শেলাই করছিলি, আমায় 
কিছু কিছু দেনা? ই। ক'রে সারাদিন বসে থেকে থেকে 
আমি এইবার পাগল হ'য়ে যাব। মাগো, একটা দিনও 
যেআমার আর কাটতে চায় না! এখনও সারাজীবন 
পড়ে রয়েছে» 

ভবানী তাহাকে কতকগুলি সেলাই আনিয়া দিয়] 
সাত্বনার স্থুরে বলিল, “এই ছেলেটি হযে গেলেই অনেকটা 
ভাল লাগবে, দেখো এখন। একটা নাড়বার চাড়বার 
জিনিষ হলেই সময় হু হু ক'রে কোথা দিয়ে চ*লে ষাবে।” 

দিন দশ বারো কাটা গেল। হঠাৎ মাঝরাতে 
ভান্ুমতী ধড়মড় করিয়! উঠিয়া বসিয়া ভবানীকে ঠেলিয়া 
ডাক দিল, *ও ভবানী, ভবানী ওঠ, আমার শরীর বড় 
খারাপ লাগছে ।» 

ভবানী বিছ্যুদস্পৃষ্টের মত ঝট্‌ করিয়! খাড়া হইয়া 
বদিল। আলো! জালিয়া ব্যস্ত হইয়া ভাম্ুমতীর কাছে 
আসিয়। তাহাকে প্রশ্নের উপর প্রশ্ন করিয়া চলিল, উত্তর 
দ্বিবার অবকাশও তাহাকে দিল ন|। 

ভাহ্ছমতী বলিল, “অতশত আমি জানি না, বাপু, 
তুই বাবাকে খবর দে, তিনি" মিসেস্‌ মিত্তিরকে ডেকে 
পাঠান। মাগী ক'সে গাল দেবে এখন আমাকে, 
মাঝরাজ্মে তার ঘুম ভাঙিয়ে দিলুম | 

ভবানী মুখ ঘুরাইয়৷ বলিল, “আহা, গাল দেবে ন 
আর কিছু] টাকাগুলি গুণে নেবার বেলা কিছু কম 
নেবেনাকি? এঁহ'ল ওদের কাজ, অত রাত বিরাত 
বাছতে গেলে ওদের চলে. নাকি? ধাইয়ের কাজ ক'রে 
করে বুড়ী ত হ'য়ে গেল।” 


ভাঙ্ছমতী ভীত কঠে বলিল, “বড় ভয় করুছে কিন্তু য্ে। 


৪১৪ 


পরভূতিক! 


৩২১ 


মেজদিটা বলেছিল খবর দিলে আস্বে। এতরাজরে 
এখন তাকে কে খবর দেয়?” 

ভবানী তখন ডাকাডাকি করিয়! বাবুর ঘুম ভাগাইতে 
ব্যস্ত ছিল, সে ভান্মতীর কথার কোনে! উত্তর দিল না। 
মহেশধাবুকে তুলিয়া দিয়! নীচে চলিল, রঘুয়া চাকরের 
সন্ধানে। ভাঙ্মতী ভয়ে, আশায়, উৎকণ্ঠায় ঘরময় 
ঘোরাঘুরি করিয়া বেড়াইতে লাগিল। 

অল্লক্ষণের মধ্যেই এই বাড়ীটির অন্ততঃ সকলের ঘুম 
ছুটিয়া গেল। ঘরে ঘরে আলো! জলিল, রান্ন।'ঘরের 
উন্বানে আগুন পড়িল। মিসেস মিঅ আধ ঘণ্টার মধ্যেই 
আসিয়া পড়িলেন, পিছনে তাহার ব্যাগ হাতে শ্রীঘতী 
বসস্ত। 

মহেশবাবু তাহাকে দেখিয়া যেন আকাশের চাদ হাতে 
পাইলেন, নমস্কার করিয়া বলিলেন, “এই যে আঙ্ন 
আস্থন, বড় ভাবনায়ই পড়েছি। ভাম্গু উপরের ঘরে 
রয়েছে। আর কাউকে খবর দেবার দরকার আছে ক্ষি? 
কোনে! ড।ক্তার কি নস?” 

মিসেস মিত্র তাচ্ছিল্যের হাসি হাসিয়া বলিলেন, 
“কিছু দরকার নেই। আপনি ব্যস্ত হচ্ছেন কেন? 
আপনার মেয়ের বয়স ঠিক, স্বাস্থ্াও মোটের ওপর ভালই) 
আমি ত কোনো বিপদের আশঙ্কা করি ন11” 

ভবানীর সঙ্গে তিনি উপরের ঘরে চলিলেন, ব্যাগ 
হাতে বসন্তও সঙ্গে সঙ্গে চলিল। মহেশবাবু তাহাদ্দের 
পিছন পিছন আসিতে আমিতে বজিলেন *ও ভবানী, 
ভাম্ুর পিশশ্বাশুড়ী ঠাকরুণের বাড়ী একবার খবর দিলে 
হ'ত না? হাজার হোক, তারা নিজের লোক, খবর 
দেওয়াটা! উচিত।* 

ভবানী ব্যস্ত হইয়া বলিল, “ন! বাবু না, এখন ওসবে 
দরকার নেই। এতরাজ্ে কেউ আস্বেও না, কাল 
সকালে খবর দিলেই চল্বে। মেজদিদির বাড়ী সকালে 
যাবে রঘুয়া, সেই সঙ্গে ওবাড়ীতেও ব'লে আসবে এখন |” 
তাহার ভয় ছিল পাছে সংবাদ পাইয়াই উদয় আসিয়া 
উপস্থিত হয়, এবং কিছু অনিষ্ট করিবার চেষ্টা করে। : 

মিসেস্‌ মিজ হাফাইতে হাঁফাইতে উপরের ঘরে 
আসিয়া! পৌছিলেন। ভার মুখ শাদা হইয়া গিয়াছে 
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দেখিয়া বলিলেন, “ভয় পেয়ে গিয়েছ দেখি মা লক্ষমী। 
কিছু ভাবনা! নেই। এ ত আর অন্থথ-বিস্থখ নয়, সাধারণ 
জিনিষ, ঘরে ঘরেই হচ্ছে।* 

ভানুমতীও হাসিবার চেষ্ট! করিয়া বলিল, “মাঝরাতে 
আপনার ঘুম ভাঙিয়ে দিলাম, খুব অহ্থবিধা হয়েছে নিশ্চয় 
আপনার ?” 

লেডী ডাক্তার আর একপালা আপ্যায়নের হাসি 
হাপিয়া বলিলেন, "কিসের অস্থবিধ| মা? আমাদের কাজই 
হ'ল এই । বাচ্চারা কি আর আমার টাইম দেখে 
আস্বে, ভার! নিজের টাইমেই আস্বে। শীতকাল হলে 
একটু অহৃবিধা হয় বটে, না হ'লে আরকি? এইত দিন 
দুই আগে একটা কেস ক'রে এলুম মাঝ রাতে। 
সেবেটী বড় ভূগিয়েছে। তাকে শেষ অবধি--* তিনি 
আরে! কি বজিতে যাইতেছিলেন, হঠাৎ কি মনে হওয়ায় 
থামিয়া গেলেন। বসন্তকে ভাড়া দিয়া বলিলেন, «নে নে 
চটু ঝরে সব গোছগাছ করে নে, সঙের মত দাড়িয়ে রইলি 
কেন? ভবানীকে জিগগেস করু না কোথায় কি আছে। 
ঘরথানা একবার ফিনাইল জলে ধুয়ে নিলে হয়) তা এত 
রান্রে কি স্থবিধা হবে ?” 

ভবানী বলিল, “কেন হবে না মা? যাষ। দরকার 
তুমি বল, এখনি সব করাচ্ছি। বাঘের ছুধ দরকার হয় 
মেয়ের জন্যে তাও এনে দেব।, তোমার উপরই ভরস! 
মা, দেখ আমার বাছার যেন কোন বিপদ:ুআপদ ন| 
হয়।” 

মিসেস মিঅ বলিলেন, “বিপদ হবে কিসের দুঃখে? 
নিজের মুখে নিজের কথা বঙ্গুতে নেই বাছা, কিন্তু এই 
পচিশ বছর প্র্যাকৃটিশ করুছি, কখনও একটি কেস্‌ 
বিগড়ায়নি আমার হাতে। তবে প্রথমবার একটু টাইম্‌ 
নিতে পারে এই যা। তাতে ঘাবড়াবার কি আছে?” 

বাকি রাতটুকু দেখিতে দেখিতে কাটিয়া গেল। 
রঘুয়া খবর লইয়া শোভাবতীর স্বপুরবাড়ী গেল। ফিরিয়া 
আদিল একলাই। ভবানী ছুটিয়া আগিয়া জিজ্ঞাস! 
করিল, “কি রে মেজদিদি এল না?” 

রঘু! বলিল, “না বুড়ী মাইজির বড্ড অঙ্থধ, তাঁকে 
ফেলে আসতে পারুল না। আবার বিকেলে খবর 


প্রবাসী-_ আষাঢ়, ১৩৩৪ 


দিতে বলেছে, জামাইবাবু আম্বেন বিকালে থবর 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


নিতে |? 

“তবে ত কেতাথ হলুম” বলিয়া ভবানী রাগ করিয়! 
চলিয়া গেল। দু-মিনিট বাদে ফিরিয়া আসিয়া আবার 
জিজ্ঞাসা করিল "পিসিনার বাড়ী গিয়েছিলি ?* 

রঘুয়া জানাইল যে সে গিয়াছিল। মাইজি অল্প 
পরেই আসিবেন। 

সমস্ত দিনটা! আশায় উৎকঠায় একরকম কাটিয়া 
গেল। মহেশবাবু কন্তার মমতায় তাহার ঘর হইতে 
বেশী দুরে যাইতেও প|রিতেছিলেন না, আবার তাহার 
কাতরানিতে ঘরের কাছে টি'কিতেও পারিতেছিলেন না, 
পাগলের মত কেবল এ-ঘর ও-ঘর উপর নীচ করিয়] 
বেড়াইভেছিলেন। ভবানী একলাই দশট] মাস্থষের কাজ 
করিতেছিল, এবং সবাইকে বকিয়া ভূত ছাড়াইতেছিল। 
পিসিমা আলিয়া একবার দেখিয়া গিয়াছেন, শোভাবতী 
আসিতে পারে নাই । মাথার দিব্য দিয়া তাহাকে কখন 
কি হয় খবর দিতে বলিয়। দিয়াছে। 

সন্ধ্যাবেলা মিসেস মিত্র ও বসস্ত খাইয়া দাইয়া 
আসিলেন বাড়ী গিয়।। ভবানীকে চুপিচুপি বলিলেন, 
"রাতটাও নেবে হয়ত বাছা, এখানেই আমার বিছানা 
ক'রে দাও |? 

রাত একটা প্রায় হইবে। আতুড় ঘরের স্ত্রীলোক 
কটি ছাড়া সবাই শ্রাস্ত হইয়া ঘুমাইয়া পড়িয়াছে। সেই 
সময় ধান্রী ঝি সকলে ব্যস্ত হইয়া উঠিল। মিসেস্‌ মিল্র 
বলিলেন,“যাক্‌, শিগগির হঃয়ে গেলেই ভাল, কষ্টে মেয়েটার 
আর জ্ঞান নেই। ভয় পেযোন বাছা, ভয়ের কিনতু 
নেই।” 

হঠাৎ শিশুর ক্ষীণ ক্রন্দন শোনা গেল। ভবানী 
ঝুঁকিয়। পড়িয়। দেখিল, তাহার পর মাথায় হাত দিয়| 
মাটাতে বসিয়া পাঁড়ল। অস্ফুটকণ্ঠে বলিল, “হায় ভগবান 
শেষে মেয়েই হ'ল।* 

লেডী ডাক্তার ভবানীর মুখের দিকে চা হিয়া বলিলেন, 
*ওকি বাছা! মেয়ে ছেলে কি সন্তান নয়? সবে জন্ম 
নিয়েছে, তাকে দেখে ওরকম করতে আছে? এই বেছে 
থাক্‌, দেখো মায়ের কত আদরের ধন হবে। কি 


ওয় সংখ্যা] 
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পরভৃতিক। 
সুন্দর দেখতে হয়েছে দেখ, ঠিক যেন গোলাপের 
কুঁড়িটি 1 


ভবানী বলিল, “সে কি বুদ্ধি না মা? মেয়ে, ছেলের 
চেয়ে কম কিসে? আর যদি পাঁচট! হবার আশা থাকৃত 
ভার, তা হ'লে একে ত মাথায় ক'রে নিতুম | কিন্তু এই 
যে সব মা, আর ত হবেনা! ভান্কুর যে সর্বন্ব যাবে, 
তার চার দিকে শত্র, এখন তার ত আরে! পেয়ে বস্বে। 
ল!খ লাখ টাকা যাবে তাদের হাতে, তখন তারা কি আর 
এদের আন্ত রাখবে? পথের কাট, দুর কর্বার জন্যে 
উঠে পড়ে লাগবে। এতদিন যে কিছু করতে পারেনি, 
. হাতে পয়সা ছিঙ্গ না বলেই না? হে ভগবান, একি 
করলে 29 

মিসেস্‌ মিত্র সাম্বনার সুরে বলিলেন, “কি আর করৃবে 
বাছা, এখন ওঠ, মেঘেকে দেখ । ঘষা হয়ে গেছে তার ত 
চারা নেই, এ ত মানুষের হাত না?” 

ভবানী হঠাৎ তাহার ছুই হাত জড়াইয়। ধরিয়া বলিল, 
“দোহাই মা, তুমি ইচ্ছ। করুলে এর বিহিত করতে পার 
একট! | যা চাও তুমি তাই দেব», 

লেভী ডাক্তার বিস্মিত হইয়া বলিলেন, “আমি কি 
করব গা? আমি ত আর বিধাত| নই যে মেয়েকে ছেলে 
ক'রে দেব? এখন ছাড়, পোয়াতিকে দেখি, ভার এখনও 
ছস্‌ হয়নি ভাল ক'রে । ও বসস্ত, নে নে শিগগির ক'রে 
তোর কাজ সেরে নে।” 

ভবানী বলিল, “ওর এখন হু'স্‌ হয়ে কাজ নেই মা, 
আমি যা বল্ছি শোন। তোমার কোনো পাপ হবে না 
মা, ঘা হবার আমারই হবে। তোমায় হাজার টাকা দেব, 
ছু হাজার চাও, ছুহাজার দেব। এমেয়েকে তুমি নিয়ে 
যাও, তোমার বাড়ীতে ছু দিনের যে খোকাটি রয়েছে, ম1 
মরা, তাকে এখানে দিয়ে বাও। আমরা তিন প্রাণী ছাড়। 
কেউ জান্বে না, সব দিক রক্ষে হ'বে। সেও কায়স্থের 
ঘরের ছেলে, কোন অন্তায় হবে না। এ মেয়েকে তুমি 
রাখ মা» পাল্‌তে ধত টাকা লাগে, আমি দেব 1” 

মিসেস্‌ মিত্র গালে হাত দিয়া বসিয়া পড়িলেন, 
বলিলেন, “তুমি বল কি বাছা! এমন কথ৷ বাপের জন্মে 
শুনিনি | শেষে কি বুড়ে৷ বয়সে জেল খাব?” 


ভবানী বলিল, "কে তোমায় জেলে দিচ্ছে মা? 
জান্বে কে? বাড়ীর সকলে ত মড়ার মত ঘুমচ্ছে, 
ভাস্রও এখনও জ্ঞান হয়নি। জান্বার মধ্যে তুমি, 
আমি আর বসন্ত। তা ও বেটীকে ঠাণ্ডা রাখবার ভারও 
আমি নিলুম। দোহাই মা ভোমার, অমত কোরো না। 
তোমায় হাজার টাক! এখনি গুণে দিচ্ছি। বসম্তকে দুশ"; 
দিচ্ছি।” 

বসন্ত এতক্ষণ ভা্মত্তীকে লইয়া ব্যস্ত ছিল? সে ছুঁটিয়! 
আসিয়া তাহার মনিবের কাণের কাছে মুখ লইয়! বলিল, 
“নিয়ে নাও মা, নিয়ে নাও। এক বছরেও তোমার এত 
রোজগার হবে না। আর আমার কথা যদি বল, আমায় 
চারটুকরো৷ ক'রে কাটলেও একথা আমার মুখ দিয়ে 
বেরুবে না। গিস্কে নিয়ে আস্ব খোকাটাকে ?* 

মিসেস্‌ মিত্রের মূনে তখন ধর্মবুদ্ধি এবং লোভের প্রবল 
ছন্ব চলিতেছিল। ভবানী দেখিল সময় বহিয়া যায়, ছুটি 
পাশের ঘরে গিয়া লোহার সিন্ধুক খুলিয়া তাড়া তাড়। নোট 
বাহির করিয়! আনিল। এবার টাকা আর সে ব্যাঙ্কে 
পাঠায় নাই, প্রসবের সমদ্ধ যদিই প্রয়োজন হয়, বলিয়া 
ঘরেই হাজার ছুই টাক জমা করিয়া রাখিয়াছিল। মিসেস্‌ 
মিত্রের হাতে হাক্জার টাকার নোট গুঁজিয়া দিয়া বলিল, 
“এই নাও মা, আরো চাও আরো গিয়ে কাল দিষ্বে 
আস্ব।* বসন্তর হাতেও ছুশো টাকার নোট গিয! 
পড়িল। 

গরীব ছোট লোকের মেয়ে সে এত টাকা কখনও 
একসঙ্গে হাতে পায় নাই। পাছে ইহা হাত-ছাড়া হইয়া 
যায়, এই ভয়ে সে পাগলের মত হইয়! উঠিল। নিজের 
কাপড় চোপড় ঠিক করিয়া লইতে লইতে ব্যস্ত হইয়া 
বলিল, “হেই মা, অমত কোরোনা, হাতের লক্ষ্মী পান্ধে 
ঠেল্তে নেই । যাই খোকাকে নিয়ে আমি?” 

লেভী ডাক্তার মাথ! হেলাইয় সম্মতি দিলেন। বসন্ত 
দরজা খুলিয়া তীরের মত বেগে অধৃশ্য হইয়া গেল। 
ভবানী সগ্যোজাত| শিশুটিকে লইয়া তাহার পরিরর্ধ্যা 
করিতে লাগিল। তাহার অনিন্দান্ুন্দর মুখের দিকে 
চাহিয়া এই কঠোরম্বদয়া প্রৌঢারও চোখ বারবার জলে 
ভরিয়। উঠিতে লাগিল। ক্নাজার নন্দিনী হইয়া যে জন্মিল, 


৩২৪ 


তাহাকে আজ স্বার্থের খাতিরে সে কোথায় নির্বাসিত 
করিতেছে -.. কিন্ত ভাঙুর স্থার্থ তাহাকে দেখিতে হইবে, 
এবং উদয়ের খোতা মুখ ভোঁতা করিতে হইবে। পাপ 
যাহা হইবার হউক, ভগবান বা মানুষে তাহাকে যে শাস্তি 
বিধান করুক, সে তাহা মাথা পাতিয়া লইতে প্রস্তুত 
আছে। রাজপুতের মেয়ে ভয়ে কখনও পিছায় না। 

মিসেস্‌ মিত্র ভাঙগুকে উধধ দিতে দিতে বলিলেন, 
“রাধুনী মাগীকে ভোর না হতেই কোনো গতিকে বিদায় 
করতে হবে। তাকেই রেখে এসেছি কিনা বাড়ীতে,তা সে 
কুস্তুকর্ণের বেটা এতক্ষণ নাক ডাকিয়ে বাড়ী ফাঁটাচ্ছে। 
এখন কিছু জান্বে না, কিন্তু পরে খোকার জায়গায় খুকী 
দেখলে নানা কথা তুল্‌তে পারে। মাইনে পায়নি এক- 
মাসের বলে, যাব যাবও করছে। দেখ ত বসন্ত এল 
বুঝি?” 

ববসস্ত যেমন দ্রুত গতিতে গিয়াছিল, তেমনিই দ্রুত 
গতিতে ফিরিয়াছে। সদর দরজা খোলার সামান্ত শবটুকু 
শোন! যাইতে না যাইতে সে আসিয়া উপরেয় তলায় 
উপস্থিত হইল। কোলে তাহার কন্বলে জড়ানো 
শিশুটি। 

মিসেস মিত্র ঝট. করিয়া ছেলেটিকে তাহার কোল 
হইতে টানিয়! লইয়া ভবানীকে বলিলেন “কি জাম। টামা 
তোমরা শেলাই করেছ বাছা, গোটা ছুই দাও একে । 
আর বসম্ত, মেয়ে নিয়ে তুই এখুনি বেরো, তোকে এখন 
আর আস্তে হবে না। পথে বেরিয়েই গাড়ী করুবি, 
বাছার যেন ঠাণ্ডা কিছুতে ন| লাগে। বাড়ী গিয়ে ওকে 
ঢাকাচুকি দিয়ে শুইয়ে রাখবি, রাধুনী মাগী ভোরে 
উঠতেই তাকে গাল মন্দ দিয়ে খুব একট! ধুম ঝগড়া 
বাধিয়ে দিবি। আমি গিয়েই তাকে বিদায় কর্ব, খুকীর 
কাছে তাকে যেতেও দিস্‌ না, তাহলে দশ কথার সৃষ্টি 
করবে । যা বেরো৷ এখন শিগগির” 

বসন্ত শিশু কল্যাটিকে উত্তমরূপে কম্বল ও কীথায় 
জড়াইয়৷ বাহির হইঞ্আা গেল। থোকাকে নৃতন জামা, 
মোজা গ্রভৃতি পরাইতে পরাইতে ভবানী বলিল, “ছেলে 
দেখতে ত মন্দ না, তবে রং তেমন ফরসা! নয়।” 

লেভী ডাক্তার বলিলেন, “বেটা ছেলে, বং নিয়ে 
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কি হবে? তবু খুব কালোও না "বাঙালীর ঘরে যেমন হয়, 
মাঝামাঝি তাই হয়েছে । ওমা, মা লক্ষ্মী যে চোখ খুলে 
তাকাচ্ছ দেখি! দেখ, দেখ, কেমন সোনার চাদ ছেলে 
হয়েছে। ভবানী, এদিকে নিয়ে এস, আলোর কাছে। এই 
দেখ মা।* 

ভাঙ্থমতী শিশুর দিকে তাকাইয়৷ বলিল, “ভবানী খুব 
খুসি হয়েছিস্, না? ওকি, কাদ্‌চিস নাকি? এখন আর 
কাদ্বার কি?” 

ভবানী তাহার মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, “না মা, 
আর কীদ্‌ব না। আহা, আজ জামাই বেঁচে থাকলে !” 

মিদেস্‌ মিত্র বলিলেন, “ওসব কথা এখন আর কেন 
গো? যে গেছে সেত গেছেই, এখন যে এল তাকে নিয়ে 
আনন্দ কর। কৈ শাখ টাখ বাজাও, বাড়ীর লোক ত 
এখন অবধি জান্লই ন11” 

ঘোররোলে পাড়া কীপাইয়! শাখ বাজিয়া উঠিল। 
মহেশবাবু বিছানা ছাড়িয়া আলুথালু বেশে ছুটিয়া 
আসিলেন। “কি হল ভবানী, কি হল? মা আমার ভাল 
ত?” 

ভবানী খোঁকাকে তাহার সাম্নে তুলিয়া ধরিয়া 
বিজয়ের হাসি হাসিয়া বলিল,“খোকা হয়েছে বাবুঃ আপনার 
বাড়ী রাজ! এসেছে । টক গিনি বার করুন।” 

ছুই আঙ্গুল দিয়! শিশুকে একটু আদর করিয়া মহেশ- 
বাবু হাসিয়া বলিলেন, “গিনিত দুহাতে ক'রে ও ছড়াবে 
ভবানী, গরীব দাদামহাশয় আর ওকে একটা গিনি দিখে 
কি করুবে? তবু নিয়ম মেনে চলা ভাল, এই নাও দাদা- 
মণি,» বলিয়া তিনি শিশুর গোলাগী মুঠির মধ্যে ছুটি গিনি 
ঢুকাইয়৷ দিলেন । খোঁকা হওয়ার আশায় তিনি গিনি 
পকেটে করিয়াই শুইতে গিয়াছিলেন। ভান্কমতীর বিবর্ণ 
মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “মা আমার ভাল আছে 
1?” 

" মিসেস্‌ মিত্র বলিলেন, “দিব্যি আছে, ওর সেরে উঠতে 
কিছু দেরী হবেনা । আচ্ছা, আমায় তাহলে একট। গাড়ী 
ডেকে দিন, এখনও রাত রয়েছে, সঙ্গে একটা লোক হ'লে 
ভাল হয়। এই ওষুধ রেখে গেলাম, এক দাগ খাইয়ে 
দিয়েছি, তিন ঘণ্টা পরে আর এক দাগ । সকালেই আমি 
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এসে পড়ব এখন । ভবানী ত রইল, ও প্রায় ধাত্রীর কাজ 


আমার সমানই জানে? মা লক্ষীর কোনো অস্থবিধা 
হবেনা ।” 

বাড়ীর ঝি চাকর সবাই শণাখের শব্দে উঠিয়া! পড়িয়া 
ছিল, দরজার কাছে তখন রীতিমত ভীড়। সবাই খোকা! 
দেখিতে ব্যস্ত। রঘুয়া গাড়ী ডাকিতে চলিল। মহেশবাবু 
মিসেস্‌ মিত্রকে বলিলেন, “আপনার ফিটা ?” 

মিসেস্‌ মিত্রের হাগুব্যাগটি তখন প্রায় পেট ফাটিয়। 
মরিতেছে। তিনি সেটিকে হাতে করিয়া হাসিয়। বলিলেন, 
“আহা ষে হবে এখন। তার জন্ভে তাড়। কিসের? আমি 
ত এখনো দশ বারে। দিন আস্ব। আচ্ছা, আসি এখন। 
আপনার চাকরট! একট্‌ চলুক তবে আমার সঙ্গে।* মহেশ- 
বাবুও লেভী ডাক্তারের সঙ্গে সঙ্গে নামিয়া গেলেন। 

পৃবের আকাশ ধীরে ধীরে স্বচ্ছ হইয়া আসিল। তার 
গর ফিকা গোলাগী,তারপর ভগ ডগে সিঁদুরে লাল। রাস্তা- 
ঘাট সজীব হইয়৷ উঠিল। ঘোড়ার গাড়ী চলিল,ফেরীওয়ালার 
ডাক শোনা গেল। এ বাড়ীর সকলে মাঝরাতে জাগিয়। 
এখন ঘুমে র্লাস্ত হইয়া চোখ রগড়াইতে লাগিল। ভবানী 
সকলকে কাজে লাগাইয়। দিল, তাড়াহুড়া দিয়া । রাধুনী 
বলিল, “তোমার মুখ চোখ যা হয়েছে দিদি, আয়নায় দেখ 
গিয়ে । সব ধকল যেন তোমাকেই পোয়াতে হয়েছে ।” 

ভবানী বলিল, “নে নে, উন্থনে আচ দ্রিগে যা । আমার 
ভাবনা ভাবতে হবে না। এখুনি হাড়ি হাড়ি গরম জল 
দিতে হবে।” 

হঠাৎ সদর দরজার সামনে ঘড় ঘড় শব্ধ করিয়া গ্রকাণ্ড 
এক মোটারকার আসিয়া থামিল। গাড়ীর দরজা খুলিয়া 
এক লাফে বাহির হইয়া আসিল উদয়, তাহার পিছন 
পিছন একজন ইংরাজবেশধারী ব্যক্তি, ও একটি কালো 
মেমসাহেব। ছুজনেরই হাতে ব্যাগ। 

কাহারও অঙ্গমতির অপেক্ষা ন। রাখিয়া উদয় এক 
ধাক্কায় সদর দরজা খুলিয়া সকলকে লইয়া ভিতরে ঢুকিয়া 
পড়িল। সে যেন দৃঢগ্রতিজ হইয়াই আসিয়াছিল যে, 
কাহারও পরোয়া সেআজ করিবে না। সিঁড়ির মুখের কাছে 
আমিতেই মহেশবাবুর সঙ্গে তাহার সাক্ষাৎ হইল, তিনি 
বলিয়! উঠিলেন, “এস বাবা এস, এরা! কে 1” 


পরস্ভৃতিক। 
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উদয় পরম গভীর মূখে বলিল, “ইনি এখানকার এক 
জন খুব বড় [010 ঘ16৩7/র 90950191190 আর ইনি ন্স। 
জ্যাঠামশায় টেলিগ্রাম করেছেন এদের যেন বৌঠানের 
জন্তে রাখা হয়। কাল আমার খবর পেতে বড় দেরি হ'ল, 
তা না হ'লে কালই আস্তাম। বৌঠান কোথায়, এখনও 
কি খুব কষ্ট পাচ্ছেন?” 

মহেশবাবু হাসিয়৷ বলিলেন, «ন] বাবা, এখন ভালই 
আছে। ভালয় ভালয় কাল রাঝ্জেই তার ছেলেটি হয়ে গেছে, 
খুব বেশী কষ্ট পায়নি। ধাত্রী ঘিনি ছিলেন, তিনি খুব 
বিচক্ষণ মানুষ, কোন বিপদ হয়নি তার হাতে । এস না, 
খোকাকে দেখবে 1”, 

ধোকাকে দেখিতে উদয়ের বিন্দুমাত্রও ইচ্ছ। ছিল না। 
তাহার মুখে একবারে যেন কে কালি মাড়িয়৷ দিল। কি 
করিবে তাহাই যেন সে স্থির করিতে পারিতেছিল না। 
হতবুদ্ধির মত শিঁড়ির মুখেই সে দীড়াইয়া রহিল। 

তাহাকে এক ঠেলা দিয়া সচেতন করিয়া বাঙালী 
সাহেবটি বলিল, “৬61৪0 ৮০৮ 2৩৮ & 070 012. 
08155151065 215 1006 [60010505 16 950105)” কালো 
মেম সাহেবটি খিল্‌ খিল্‌ করিয়া হাসিয়া উঠিল। 

উপর হইতে ভবানী জলস্ত দৃষ্টিতে ইহাদের কাণ্ড 
কারখানা দেখিতেছিল। উদয় যখন দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া 
ইহাদের লইয়া ফিরিয়া চলিল, তখন সে মনে মনে বলিল, 
“যাক, তোর এমুখ যে দেখতে পেলাম, সেও আমার এক 
সাত্বনা। পাপ যা করবার তাত করলুমই ।” 

সমস্ত দিন ধরিয়া খোকার দরবার চলিতে লাগিল। 
বুড়ী পিসিমা! আসিজেন, বিজনবাল। আসিল, বাড়ীর 
ছেলেরাও আসিল। এমন কি শোভাবতী শুদ্ধ আসিয়া 
জুটিল, শাশুড়ীর অস্থখ এবং গালাগালি উপেক্ষা করিয়া । 
ছুটিয। ঘরে ঢুকিয়া সে বলিল, “দেখি দেখি, আমাদের 
রাজপুত,রকে। ওমা, ভান্ুর রং মোটেও পায়নি। কি ষে 
ছাই আমাদের ছেলে মেয়েগুলে! হচ্ছে, সব কালে! । তা 


বেটা ছেলে, ওর কিছু বঃয়ে যাবেনা । জামার মেয়েটারই 


বিয়ে দিতে আমার জিব বেরিয়ে যাবে। ভবানী, খোকার 
জন্তে এই ফ্রক, টুপী আর মোজা এনেছি, উঠিয়ে রাখ। 
টুপী একটু বড়ই হবে বোধ হচ্ছে।” 


৩২৬ 


প্রবাসী--আধাট, ১৩৪৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড. 





টি 





ভবানী বলিল, “ত। হোক, ও কি আর এইটুকুই 

থাকবে নাকি? বড় হায়ে পর্বে। তোমার শাশুড়ী 
কেমন আছে?” 

শোভাবতী মুখ ঘুরাইয়া বলিল, “আছে একরকম 
ভালই, তবু কাউকে বাড়ী থেকে নড়তে দেবেনা । তাকে 
না বলেই এক রকম পালিয়ে এসেছি, গিয়ে গাল খাব 
এখন 1 

খোকা চারিদিকের আনন্দ কোলাহল সম্পূর্ণ উপেক্ষা 
করিয়া নিশ্চিন্ত মনে ঘুমাইতে লাগিল। দুপুরের দিকে 
তাহার দর্শনপ্রার্থীর দলও কমিয়। আসিল। মিসেস্‌ মিত্ব 
সানাহার 'সারিয়া, এক মুখ পান .চিবাইতে চিবাইতে 
আসিয়া! দর্শন দিলেন। ভবানীকে জিজ্ঞাস। করিলেন, 
“কি গো এখনও নাওয়া খাওয়া! হয়নি নাকি? ঝড় যে 
শুকনো! দেখাচ্ছে। পে(-পোয়াতি ভাল ত?" 

ভবানী বলিল, “ভালই আছে মা। এতক্ষণ লোক 
জনের ভীড়ে নাইবার খাবার স্ময় পাইনি।” তারপর 
ফিশ ফিশ করিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “খুঝী কেমন আছে?” 

মিসেন মিআঅর বলিলেন, “দিব্যি ঘুমচ্ছে, বেশ সং বাচ্চা, 
তার জন্তে কোনো ভাবনা নেই। গিয়েই রাধুনী 
মাগীকে বিদায় করেছি, এরপর আর কাকপক্ষীও 
জান্বেনা। চল এখন রুগীকে দেখি ।” 

রোগিনী ভালই ছিল, তাহাকে বেশী কিছু দেখিতে 
হইলনা। খানিবক্ষণ গল্পম্বপ্প করিয়। লেডী ডাক্তার 
বিদায় লইতে উঠিলেন। ভবানী তাহাকে পাশের 
ঘরে লইয়! গিয়া বলিল, “বাকি টাকাঁও নিয়ে যাও মা, দেন! 
পাওন। শিগগির শিগগির চুকিয়ে নেওয়া ভাল |”, বলিয়া 
সে টাক! বাহির করিতে লাগিল। 

মিসেস মিত্র ইত্ডস্তত্বঃ করিতে লাগিলেন। তাহার 
পর বলিলেন, “আচ্ছা দাও বাছা, মেয়েটার জন্তে নিলুম । 
তা না হলে আমি আর পাপের বোঝা বাড়াতুমনা। 
আমি ত ঝড় মাছষ নই, একটা বাচ্চা ভাল ক'রে মান্য 
করুতে খরচ কত ।” 

ভবানী কাদিতেছিল, বলিল, “রাগে আর লোভে 
পড়ে মহাপাপ করেছি মা, রাজার মেয়েকে পথে বসিয়েছি। 
তার যাতে কোনদিক দিয়ে কষ্ট ন! হয়, তুমি দেখো। 





টাকার জন্তে ভেবোনা, ষত টাক! লাগে আদি ধেমন ক'রে 
পারি জুটিয়ে দেব ।” 

মিসেস মিত্র বলিলেন, আর বাছা, কেঁদে কি হবে? 
য। হবার ত| হ'য়ে গেছে। অধত্ব অনার্দর কিছুই হবে না, 
যতদিন আমি বেচে আছি। তারপর ভগবানের ইচ্ছ1 1৮ 
তিনি টাকা লইয়! বিদায় হইয়া গেলেন। 

ভাহুমতী ভবানীকে ডাকিয়। বলিল, *হ্যারে, সবাই 
চ'লে গেল নাকি? মেজদি কোথায়, ডাক্না! একটু 
গল্প করি।” 

ভবানা বলিল, “বেশী কথা তোমার এখন না বলাই 
ভাল্গ বাছা । আচ্ছা, দিচ্ছি ডেকে শোভাকে |” 

শোভাবতী আসিতেই ভাচ্ু বলিয়া উঠিল, “আচ্ছা, 
খোকার কি নাম হবে ভাই? খুব সুন্দর দেখে একটা নাম 
বল না?” 

শোভাবতী বলিল, “রোস্‌, একটু ভেবেত বল্তে 
হবে? তোর শশ্তরবাড়ীর ধাচের নাম রাখবি নাকি?” 

ভান্ুম্তী ব্যন্ত হইয়। বলিল, “না, না, ও সব মেয়েশী 
নাম, আমার একটুও ভাল লাগেনা । ছেলের নাম হবে 
ঠিক ছেলের মত। বড় হ'য়ে ঘেন লোকের কাছে নাম 
বলতে লজ্জা! না পায়।” 

শোভাবভী বজিল, “তবে ঘটোৎকচ কি বীরবাহ্ন 
এই রকম একটা রাখ কিছু । মেঘনাদও রাখতে পারিস্‌ 
ইচ্ছা করুলে। ছেলের যা গলা হয়েছে, এনামটা দিব্যি 
মানাবে |” 

ভাহ্থমতী বলিল, “যা যা, সব ভাতে চালাকি! কেন 
শুনৃতে হুম্দর অথচ বেশ ছেলের মত নাম ভূভারতে 
নেই নাকি ৯ আচ্ছ! বেশ, বীরধাছ না হোক, আমার 
ছেলের নাম রইল স্থবীর।” 

শোভাবতী বলিল, “বেশ ত, মন্দ কি? তা বীর- 
পুরুষ যে ভয়ানক েঁচাচ্ছে, ওকে একটু ঠাণ্ডা কর?” 

কমেকট| দিন কাটিয়া গেল। খবর পাইয়া! গ্রমদারঞন 
রোগজীর্ণ শরীর টানিয়া কোন গতিকে কলিকাতায় 
আদিয়। উপস্থিত হইলেন। একটি আকৃবরী মোহরের 
মাল! দিয়া শিশুর মুখ দেখিয়া, তাহাকে কোলে লইয়া 
অনেকক্ষণ বসিয়া রহিলেন। তাহার চোখে জল চক্‌ চকু 


ওয় সংখ্যা] 


পাশা 


করিতে লাগিল। খানিক পরে স্ুবীরকে তবানীর কোলে 
ফিরাইছা দিয়া বপিলেন,“বেহাই মশায়, আপনার পরামর্শ ই 
ঠিক। বৌম! থোকাকে নিয়ে কিছুকাল এখন এখানেই 
থাকুন। ছোট ছেলে, কখন কি দরকার হয়, মফঃস্থলে, 
সহর হ'লেও সব জিনিষ সব সময় পাওয়। যায়না] । যত্ব 
আদরের কোনো ক্রুটাই এখানে হবেনা, তা জানি। আর 
টাকা যখন দরকার আমাকে জানালেই তারপর দিন 
পাবেন।” 

মহেশবাবু বলিলেন, “আর ক'ট। দিন থেকে ধান না? 
থোকার মঙ্গে আলাপ পরিচয় হোক, ভাল ক+রে।” 

গ্রমদাবাবু ক্ষীণ হাপি হাদিয়া বলিলেন, “আর মায়ার 
বন্ধনে জড়াব না নিজেকে । খোকা বেঁচে থাক, ভাল থাক, 
দুর থেকেই তাকে আশীর্বাদ করুব। উদয় আসে-টাসে 
এন্দিকে ? 

মহেশ বাবু বলিলেন, “কৈ না, খোকা যেদিন হল, সে- 
দিন একবার এসেছিল ডাক্তার আর নর্প নিয়ে। তখন 
আর দরকার নেই শুনে চ*লে গেল, ছেলেকে দেখেও 
যায়নি 

উদছ্ের জ্যাঠামশায় বলিলেন, “ছ' লাখ টাকা হাত 
ছাড়া হওয়ার ছুঃখটা খুবই লেগেছে দেখছি | যেমন বাপ 
ভার তেমন বেট।। সারদা আর এ লক্ষমীছাড়া মিলে 
যদি যত বদ খেয়াল ক'রে নিজেদের জমিদারীর অংশটা 
না খোয়াত তাহলে আজ আর ছোঁড়াকে পরের টাকার 
প্রত্যাশায় ই! ক'রে থাকতে হ'ত না। ' এককালে বাজে 
খরচ আমরাও কিনা করেছি? কিন্ধু সমগ্নে সাম্লেও 
গেছি।” 

মাগথানিক কাটিয়া গেল। ভামুমতী আজকাল বেশ 
সারিয়া উঠিয়াছে। খোকার জন্য নিত্য নৃতন গহনা 
আর পোষাকের ফরমাস করিয়া বাড়ী শুদ্ধ লোককে 
সে উত্যক্ত করিয়! তুলিয়াছে। মহেশবাবুর কোন পছন্দ 
নাই বলিয়া তিনি মেয়ের কাছে ক্রমাগত বকুনি 
খাইতেছেন। ভবানী গাল খাইতেছে অন্ত কারণে। 
বুড়ো বয়সে তাহার নাকি ভীমরতি হইয়াছে, সে কেবল 


পরভূতিকা 





৩২৭ 





টাক! জমাইবার চেষ্টা করে। খোকার সিক্কের জাম! 
যদি প্রতি মাসেই ছোট হয়, এবং প্রতি মাসেই করাইতে 
হয়, তাহাতে ক্ষতি কি? তাহার কি মাসে দশ বিশ 
টাকা পোষাকে খরচ করিবার ষোগাতাও নাই? টাক! 
কড়ির ভার ইহার পর ভাঙ্থকে নি্ষের হাতেই 
লইতে হইবে দেখা যাইতেছে । ভবানী গীসে, কথ! 
বলেনা । 

এক দ্বিন সন্ধ্যার পর ভবানী কোথা! হইতে বেড়াইয়া 
ফিরিল। ভাম্থমতী বলিল, “কোথায় গিয়েছিলি? ছেলেট! 
ভারি টেঁচাচ্ছে, কিছুতেই তাকে রাখতে পারুছি ন1।” 

ভবানী বলিল, "তোমার ধাত্রী থে চল্ল গো, তাই 
একটু তার ওখানে গিয়েছিলুম, দেখ! করতে ।৮ 

ভাঙ্কুমী জিজ্ঞাসা করিল, “কোথায় যাচ্ছে সে? আর 
আস্বেনা ?” 

ভবানী বলিল, “আর আস্বেনা বোধ হয়। বলে, 
বুড়ো ত হলুম, আর কতকাল খাটুব? ছেলেপিলেও 
কিছু নেই। কে তার এক পিমি মরেছে, ওর নামে এক 
বাড়ী রেখে গেছে গিরিভিতে, সেইখানে গিষে থাক্‌বে 
বল্লে।* 

ভাম্মভী বলিল, “ওম! আমার সঙ্গে আর দেখাই 
হলনা তবে? বেশ মান্ঘটা, ঠিক মায়ের মত ক'রে আমায় 
যত্ব করেছে। থোকার ভাতে তাকে সোনার হার দেব 
ঠিক করেছিলুম, ভাগ বেনারসী শাড়ী দেব» 

ভবানী বিষক্ন মুখে বলিল, “টাকা পাঠিয়ে দিও মা, 
তারা৷ সেখান থেকেই খোকাকে আশীর্ববাদ করুবে। সেই 
ঝি মাগী বসন্ত, তাকেও কিছু দিও, সেও খুব যত্বু ক'রে 
তোমার কাঙ্জ করেছে।” 





ভাঙ্মতী বলিল, “ও দেব বৈ কি, সকলকে দেব। 
তোকে ত থোকা বিয়েই করৃবে, কাজেই সব চেয়ে বেশী 
লাভ তোর।” 
_ ভবানী হাসিবার চেষ্টা! করিল, তারপর ভাম্র অলক্ষ্যে 
চোখ মুছিয়৷ চলিয়া! গেল। 
(কমশ:) 


ম্লান 


সঙ্গীতে পরিবর্তন 


সী হরিনারায়ণ মুখোপাধ্যায় 

। 1 । 

(৫) নখ নধন বস সপ? 

্বরলিপির বারা ধরপদ নষ্টই হইয়াছে তাহার দৃষ্টান্ত নন দন লান তু * ম 

আরও দেওয়া যাইতেছে। “নঙ্গীত-বিজান প্রবেশিকা+ দখা গণ য এর ও» 

নামে একখানি মাসিক পৰ্রিকা কলিকাতা হইতে ফুগ যু*গ মী * বো * 

প্রকাশিত হইতেছে। কলিকাতা নগরীতে দঙ্গীত-চর্চ। দয হাগনা পগ মা 

উত্তমই হইয়া থাকে। কিন্তু এ মাসিক পত্রিকাতে টা রর * ১. বড়ো যাক রি 

ধন ম গগ 

একবার একটি অদ্ভুত ব্যাপার দেখিয়াছি। “গুভসগন চন ্ না রে রা নও 

শুভ লগন” বলিয়া একটি গান আছে। ইহা “মোবারক  রান্রের যেমন কল্যাণ-জাতীগ রাগ আছে (অর্থাৎ 


বাদী" অর্থাৎ আশীর্বাদী এবং জন্ম-উত্সব অথবা বিবাহ 
অন্নপ্রাশন প্রভৃতি উপলক্ষে গীত হইয়া থাকে । ৪৫ বৎসর 
পূর্বে যাহাকে 'কোকব বেলাবল' বলিয়া শিক্ষা 
করিয়াছিলাম এক্ষণে উহ] "শুরু বেলাবল” বলিয়া 
শুনিতেছি। কেবল ইহাই নহে; বোল বাণীও পরিবন্তিত 
ও অর্থহীন বলিয়া বোধ হয়। গানটি উক্ত পত্রিকাতে 
এইরূপ দেওয়। হইয়াছে 


শুভ লগন শুভ লগন ছত্র ধরে। মাই । 
শোভান্তি পত্ডিত লগন ধরে! মাই। 
নননদান কি বুগ যুগ জিএ। 
এমি মোবারক চত্্র মোবারক। 
আমরা যাহা শিক্ষা করিয়াছি তাহা এইবধণ ₹__ 
গুভ সগন শুভ লগন ছত্র ধরাউ। 
আজ দিলি পঙ্ডিত লগ্গন ধরাউ' ॥ 
ননগননন তুম যুগ যুগ জিবে!। 
আসো বছে। ফ্যা়সে চক্র মৌবারক। 
ইহার ম্বরগ্রাম £_ 
কোকব--ঝাপতাল। 
গম! গ 
শু ভ ল 
মা মা গ 
ধ রা উ 


ভা এ ডে এ 
৬ এ পরে ৪ 


্ 
গ 
প 
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০৪০ ৫77 ০ ১৯ ও ৯ 
৬৪ প্ -এ৫- ০ ৯৯ 2 2 


কেদারা, হাম্বীর, পৃরিয়া, ইমনকল্যাণ, ভূপালী ) সেইরূপ 
দিনের বেলাবল জাতীয় রাগ আছে; ইহার। দিনের 
কল্যাণ। ইমন বেলাবল, দেবগিরি, দেবশাল, কোকব, 
আলাহিয়া, শাখী গ্রভৃতি বেলাবল জাতীয়। উক্ত 
গানটিকে কৌকব বলিয়! শিখিয়াছি। এই রাগ সম্পূর্ণ; 
ইহার গান্ধার বাদী, এবং খত বিবাদী। অনেকে 
বিবাদীকে বঞ্জিত” বলেন, কিন্ত, স্থির বুদ্ধিতে বুঝিতে 
চেষ্ট। করিলে দেখিত পাইবেন যে বিবাদী অথবা কোন 
একটি স্থর বঞ্জিত করিলে মম্ূর্ণ রাগ জাতিগত হইতে 
গারে না। এবং যেখানে ছুইটি স্থর. বঙ্জিত সেখানে 
ছুইটিকেই বিবাদী. বলিতে হইবে। বিবাদী শবে রাগ- 
রষ্টকারা বুঝায়, অর্থাৎ যে স্থর প্রয়োগে বাদী স্থুর নষ্ট হয় 
তাহাই বিবাদী। উক্ত রাগে গাদ্ধারী বাদী এবং নিষাদ 
সম্থাদী; খত বিবাদী, ভৈরব খধভের সমশ্রুতি হেতু 
বিবাদিত্ব প্রাণ্ত হইয়াছে। ম্বরগ্রাম দেখিলে স্থুরের 
স্থলরূপ দেখিতে পাওয়া যায়; কঠে পরিফ্ার দেখায়। 
বাদী, বিবাদী, সম্াদী, অন্গবাদী এই চারিটি বিষন্ 
তন্ত্রকারগণই ততীযুকতযন্ত্রে তন্ত্ীর দ্বারায়ই ভাল করিয়া 
বুঝাইতে পারেন কারণ বাদী ও বিবাদী অথৰা বাদী ও 
সম্বাদী একসঙ্গে দুটি তার অথবা সারিক! হারায় যন্ত্রে 
দেখান যায়, কঠে ছুটি স্থর এক সঙ্গে বাহির হয় না। 
মন্্রতার, মন্ত্রমধ্য অথব! মধ্যতার বামহস্তের তর্জনী ও 


ওয় সংখ্যা ] 





অনামিকা ত্বারায় বীণাতে বাঙ্জান হইয়া থাকে, অন্য যন্ত্র 
হইতে পাঁরে না; সেইক্প বাদী, বিবাদী গ্রতৃতি বিষক্ব- 
গুলিও বীণাধন্ত্রে বুঝান যায়; অন্যথা অসস্ভব। তত্রাপি 
এইসকল বিষয় লইয়া গায়কেরা তর্কবিতর্ক করিয়া 
শাকেন। সঙ্াদপঞ্জরেও যে-সকল স্বরলিপি বাহির 
হইতেছে তন্মধ্যে কেবল বাদী ও সম্ধাদ্দী (নিতান্ত 
অশান্্রীয্ভাবে ) দেখা যায়) বিবাদী, অঙ্গবাদীর উল্লেখ 
দেখা যায় না। তাহার কারণ বিবাদীও বঙ্জিতই 
হইয়াছে ও অন্থবাদধী 'বুঝিয়া” লইতে হইবে। যে-সমঘ্য 
বিষয় সাধনার অন্তর্গত, এমন-কি সাধনা করিলেও 
সকলের দৃষ্টিগোচর হয় না, স্বরলিপি দ্বারা উহা বুঝাইতে 
চেষ্টা করা প্রতারণার নামাস্তর মাত্র। 

উক্ত পত্রিকাতে ভৈরব রাগ সম্বন্ধে কোন মহাপুরুষ 
'লিখিয়াছেন যে ভৈরব রাগে কোমল নিষাদ লাগিবে। 
"আমর! বহু গুণী ও তন্ত্রকারদিগের গান বাজন| শুনিয়াছি 
কিন্ত কোথাও উৈরবে কোমল নিষাদ শুন নাই। তবে 
বোধ হয় যে মান” এই তিনটি স্থর মীড় দিয়া লইতে 
'গেলে নিষাদের স্থুরটির একটু নরম হইবার সম্ভাবনা 
বর্থাৎ পৃরা মীড় গান্ধার হইতে নিষাদ পধ্যস্ত দেওয়া 
কঠিন বলিয়া উক্ত লেখক ভৈরব রাগের ব্ধপ পরিবর্তন 
করিতে চাহেন। কোন কোন লেখক হিন্দীভাষ! শিক্ষার্থে 
উপদেশ দিয়াছেন যে, ছুই একট। ভজন লিধিলেই হিন্দী 
ভাষ| আমত্ত হইবে এবং “ব* কে “ওয়” ও “ব” কে “খ? 
ৰলিলেই হিন্দীভাষার জ্ঞান হইবে এবং হিন্দী গানও 
গাওয়া! যাইবে । হিন্দী ভাষাতে ছুটি “ন” ছুটি 'জ', ও 
তিনটি 'শ' এর বাবহার বর্ণপরি5য়ের সঙ্গে সঙ্গে উচ্চারণ 
স্বারায় শুদ্ধ হয় বাঙ্গল| ভাষাতে যত্ব, ণত্ব জ্ঞান বহুপরে 
হয় অর্থাৎ ব্যাকরণ ন| পড়িলে জ্ঞান হয় না। সঙ্গীত 
সপ্ঘদ্বে আলোচনা করিতে করিতে নবীন গায়কেরা 
ব্যাকরণ ও ভাষ| লইয়া! উল্ত পঞ্জরিকাতে অনধিকারচচ্চ। 
করিয়াছেন) তাই আমিও আত্মকাহিনী ছাড়িয়া এত 
কথ৷ বলিলাম। 

কষ্ধনবাবু চারি মাল কাশীতে ছিঙগেন এবং প্রত্াহ 
রামদাসবাবুর বাড়ীতে আসিয়া! জামাদিগকে দিয়া ভাল 
ভাল গানগুলি গাওয়াইতেন এবং নিজে স্বরলিপি করিতেন, 

৪২--৫ 


সঙ্গীতের পরিবর্তন 


৩২৯ 


কিন্ত অবশেষে তিনি একটি গানও না শুনাইয়। কলিকাতায় 


* চলিয়া গেলেন। সে বৎসর মহা প্রদর্শনী সভ। কলিকাতায় 


হইয়াছিল। আমার্দেরও যাইবার ইচ্ছা ছিল, কিন্তু “বহু 
সমারোহ” যেখানে গুরুদেব সেখানে যাইতেন না, কারণ, 
এ সকল স্থানে গেলে তাহার মাথা ঘুরিত। মহাপ্রদর্শনী- 
সভা ভঙ্গ হইয়া গেলে রামদাসবাবু আমাদিগকে লইয়া 
শ্রীরামপুরে গিয়াছিলেন। সে-সময়ে অনেক গায়ক ও 
গুণী কলিকাতায় ছিলেন। তাহাদিগকে আহ্বান কর! 
হইয়াছিল এবং ছুতিন মাপ বড়ই আনন্দে কাটিয়াছিল। 
গুণীদিগের মধ্যে মহেশবাবু খেয়ালী এবং তাহার শিষ্য 
শ্তাম লাহিড়ী যে খেয়াল গাহিয়া গিয়াছেন তাহার তুলন! 
এভাবৎ পাই নাই। অলী বক্স্‌ ধামারী ও তাহার 
শিষ্য অঘোর চক্রবর্তী নানাপ্রকার স্থরের কাজ দেখাইয়া 
গিয়াছেন। গোপাল মল্লিক মৃদঙ্গী ও তাহার পুত্র বিপিন 
(আমার বাল্যবন্ধু) কি ম্ুদঙ্গই বাজাইয়া গিয়াছেন ! 
এখন অধিকাংশ বোল যেন ঢোলের বাজনার মত শুন। 
যায়; ইহাদের বোল বাজনা দক্ষিণী ধরণের অর্থাৎ বড় 
কড়া। কলিকাত। হইতে অনেকে শ্রীরামপুরে আপিতেন 
এবং কেবল যে গানবাজজনা হইত তাহা নহে, সঙ্গীত 
সম্বন্ধে নান! প্রশ্নোত্তর হইত ও আমাদেরও শিক্ষা হইত। 
তখন শিখাইতে পারিলেই যেন.বোঝা হালক1 হইয়া! যায় 
গুরুর এরূপ মনের ভাবা ছল এবং শিষ্যেরাও শিক্ষা করিয়| 
আনন্দ পাইতেন। 

যথাসময়ে আমরা কাশীতে ফিরিয়া আসিলাম। শিক্ষা 
ক্রমে ক্রমে অল্প হইয়া আমিতে লাগিল। গুরুদেবের 
শরীর ক্রমশঃ ভগ্ন হইতে লাগিল । তথাপি তিনি শুইয়। 
শুইয়াও “গৌড় মন্লারের ওখান্ট। দেখে নেও ত; মেঘ 
মল্লার ও মিএ] মল্লার এবং দরবারী কানাডার খোচগুলো 
দেখে শুনে নেও? এইরূপ বলিতেন। এমন গুরুই বা 
আব্রকাল কোথায়? পীড়িত অবস্থাতেও ৩৪ বৎসর 
অল্প অল্প করিয়া শিক্ষা দিতেন। আমারও পেটের চিন্তা 
আরস্ত হইল) চাকরী করিতে আরম্ভ করিলাম। কিছু 
দিন পরে গোস্বামী মহাশয়ের কাশীলাত হয়; আমিও 
টেলিগ্রাফ অফিসের চাকরী লইয়া স্থানান্তরে বদলি হইয় 
যাই; গান-বাজনাও এক হিসাবে শেষ হইল। 


১৩৩ 


প্রবাসা--আবাঢ়, ১৬৬৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





(৬) 

চাকরী উপলক্ষে ১৫।২* বদর নানাস্থানে যাতায়াত 
করিতে হহয়াছিল। অনি্মিত চাকরী করিতে হইত 
বৃলিয়। মঙ্গীতচচ্চ। নিয়মিতভাবে .হইতে পারে নাই। 
কলিকাতায় যে দুই তিন বার ছিলাম তাহাতে €েখানে 
ভবানীপুর, বহুবাঞ্জার, ইটালী, সিমল৷ প্রভৃতি স্থানে মধ্যে 
মধ্যে গান-বাজনা হইয়াছিল। তখন .ছুই চারি জন ভাল 
গায়ক এবং মৃদ্পী এমন দেখ। গিয়াছিল যাহার! 
ত্বরলিপির গায়ক ছিলেন না1। তখন হারমোনিয়ম যঙ্ত্রট 
মাত ছুই এক স্থানে দেখা দিতেছে, কিন্তু স্বরলিপি প্রথাও 
আরম্ভ হইয়াছে । ওত্তাদেরা যেমন গুরুবুখে শিক্ষা 
করিয়াছেন সেইরূপ গান করেন) শ্বরপিপি দেখিয়া কেহ 
গান করেন না। কলিকাতা হইতে মজঃকরপুরে আদিয়া 
স্বরলিপির প্রাধান্ত দেখিলাম। এস্থানের একজন 
জমিদার শ্রযুক্ত চারুচরণ মুখোপাধ্যায় উজ শ্বগলি(পির 
বড়ই পক্ষপাতী । তিনি স্বরলিপি করিয়া গান করিতে 
পারিতেন) কৃষ্ণংনবাবুও এরূপ ছিলেন, কিন্তু তিনি 
হারমোনিয়ম বাজাইতে পারিতেন না। চারুঝাবু 
হারমোনিয়মে সেইগুলি নকল করিয়া লইতেন, পরে 
এস্রাজে তুলিতেন। আমার নকট হইতে প্রায় একশত 
ঞ্ণদ গান স্বরলিপি করিয়। শিক্ষা করিয়াথিলে৭) 
গাহতেও পারিতেন কিন্তু তাহার পুস্তক দেখিয়া কেই 
এগুলি শিক্ষা করিতে পারে নাই। যে ববস্ঞা সাধন- 
সাপেক্ষ, সাধন করিলেও যে সকলেই সফলমনোরথ হইবেন 
তাহ। নহে, সেই বিদ্য। পুস্তক দেখিয়া শিক্ষা করা যায় না। 
এসম্স্ধে আমি চারুবাবুকে বহু প্রকারে বুঝাইয়াছিলা ম, 
কিন্ধ তিনি বুঝিগাও পুস্তকে ছাপাইবার লোভ সংবরণ 
করিতে পারেন নাই। তিনি বহু অর্থব্যয় করিয়া শিক্ষা 
করিয়াছেন, কিন্তু কাহাকেও শিক্ষ। দিতে সমর্থ হন নাই। 
বোধ হয় তাহার শ্বরলিপ-পুস্তক বৃথাই হইল। 

মজঃকরপুর হইতে কাশীধামে চাকৃণীর শেষ কয়েক 
বৎসর কাটাইলাম। মনে করিয়াছিলাম যথাসময়ে চাকৃরী 
হইতে অবসর জইয়। স্গীত-চচ্চ। উত্তমরূপে করিব এবং 
.ছুই একটি ছাত্র তৈয়ার করিব, কিন্ত শারীরিক অহুস্থত! 
বশতঃ পরিশ্রমে অসমর্থ হওয়ায় তাই। হইল না। ১৭।১৫ 


বৎসর কঠোর পরিশ্রঘ করিছা যাহা শিক্ষা করিয়াছি তাহ। 
পুস্তকাকারে গ্রকাশ করিব স্থির করিয়া *ম্বরলিপি-সংগ্রহ” 
পুস্তক লিখিতেছি এমন সময়ে শুনিলাম কাশীতে “সঙ্গীত 
মহাসম্মেলন” হইবে। শুনিয়া আনন্দ হইল বটে, কিন্ত 
তৎক্ষণাৎ বরোদা ও দিল্লার সভার কথা মনে হওয়াভে 
সম্মেলন সভ] একট] বাহ্‌ আড়ম্বর মাত্র মনে হইল। বষ্ধু- 
বাদ্ধবদিগের মধ্যে কেহ কেহ আমাকে সঙ্গীত সম্বঙ্ধে 
কিছু লিখিবার বা বলিবার নিমিত্ত অনুরোধ করায় আমি 
একটি ছোট লেখ। সভার কতৃপক্ষকে পাঠাইয়। দিলাম। 
কিন্তু তাহাদের মধে; কাহারও কাহারও মনোনীত না 
হওয়ায় উক্ত লেখাটি (শ্বঈলিপি প্রথার বিরোধী) সভাক্ক 
পঠিভ হয় নাই। আমি উহা! পুস্তকাকারে “প্রাচ্য সঙ্গীত- 
তথ)” নামে সাধারণকে জ্ঞত করিয়াছি। কতৃপক্ষের 
হিন্দু-সঙ্গীতকে ইংরাঞ্জী ছচে ঢালাই করিতে চাহেন। 
তাহাতে ধে আমাদের সামগ্রীটির ম্বরূপ পরিবন্তিত 
হইতেছে তাহা কেহ দেখয়াও দেখিতেছেন না। আমার, 
বক্তব্যের সারাংশ এই যে, ম্বরলিপির দ্বারা আমাদের 
সঙ্গাতের আসন ন্ধপটি প্রকাশ হইতে পারে না এবং যাহা 
রক্ষা করা যাইতে পারে তাহা কাগজে কলমে থাকিলেও 
কঠেকেহ ঠিক বাহির করিতে পারেন না। প্রথমে, 
ক্ষে্মোহন (গোস্বামী, পরে কৃষ্ণৰন বন্দেযাপাধ্যায় ও 
তাছার পরে চারুচরণ মুখোপাধ্যায় এবং অন্তান্ত অনেকে 
স্বরলিপি ছ'রা নিজেদের শিক্ষার উপায় করিয়াছেন বটে, 
কিন্তু অন্ত কেহ সে উপায় অবলম্বনে ক্লুতকাধয হইয়াছেন 
বলিয়া মনে হয় না। গুরুহীন বিছ্ভ। কখনো হইতেই 
পারে না এবং স্বরলিপিকর্তাগণ অত্যাবশ্যকীয় পরিশ্রম ও 
সাধনার (গুরু সমক্ষে এবং স্বাধীনভাবে ) লাঘব করিবার 
তথাকথিত একটি উপায় বাহির করিয়া গ্রুপের ধ্বংস 
করিবার উপায় বাহির করিয়াছেন; এই আমার 
ধারণ।। 

কাশীতে মহাসম্মেলনের সময় পণ্ডিত বি্ণুনারাণ 
ভাতখণ্ডে মহাশঘ্ আসেন এবং আমার নিকট চারখানি 
রদ (চারি রাগের) স্বরলিপি দ্বারা শিক্ষা করেন। 
আমি তাহাকে গান করিতে বলায় তিনি “পরে হইবে” 
বলিয়া চলিয়! যান। পরে তিনি অনেকবার এদিকে 


ওয় সংখ্য। ] 


সঙ্গীতের পরিবর্তন 
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ক্মাসিয়াছেন, কিন্কু আমাকে গানগুলি শুনান ত দূরের 
কথা, আমার সহিত দেখা পর্য্যস্ত করেন নাই। তিনি 
যখন এ গানগুলি ৪৫ দিন ধরিয়া আমার নিকট শিক্ষা 
করিয়াছিলেন তখন তাহার মনের ভাব *বিচ্যা গ্রচার?, 
ছিল, পরে যখন প্রচার-কা্্য কিরূপ হইবে জিজ্ঞাসা 
করায় “পরে হইবে” উত্তর গাওয়া গেল তখনই বুঝ! গেশ 
ঘষে ইনিও পুঁথি বোঝাই করিতে চাহেন এবং গুরুর নাম 
করিতে ন! হয় তাহারই চেষ্টায় আছেন। 

কয়েক বৎসর পরে উক্ত সন্মে্গন সভা লক্ষৌ মহা- 
নগরীতে বসিবার কথা শুন গেল। চারিদিকে হুলস্ুল 
পড়িয়া গেল, কোথায় কার কাছে ভাল গান আছে, 
কোথায় কে ভাল ঠুংরী গাহিতে পারে ইত্যাদি গ্রকারের 
49810583511 আরম্ভ হইল। আমার নিকট তিন চারি- 
খানি পত্র আসিল, তন্মধ্যে একখানির উল্লেখ কর! কর্তব্য 
অনে করি | পত্র-লেখক লক্মোএর একজন জমিদার এবং 
সঙ্গীতজ্ঞ, নাম ঠাকুর নবাবআলি খা । তিনি আমাকে 
লেখেন, *শুনিয়াছি আপনার নিকট উৎকৃষ্ট ফ্রপদ আছে। 
"আপনি অন্থগ্রহ করিয়া সমস্ত প্রপদগুলি যদি পাঠান তবে 
উপকৃত হইব। আমি অনেক গ্রুপদ ছাপাইয়াছি 
€ম্বরলিপি করিয়া) তন্মধ্যে যদি আপনার ফ্ুপদপুলি 
প্বাকে তবে সেগুলি বাদে অন্তগুলি লইব এবং বাকী 
ফেরৎ দিব ।”-_এই ভাব। তাহার উত্তরে আমি 
জ্াানাইলাম যে, আমি সমস্ত প্পদ গান এবং সরগম যাহা 
শিক্ষা করিয়াছি পুস্তকাকাবে ছাপাইতেছি এবং ছাপা 
হইলেই পাঠাইয়া দ্রিব। সময়ান্তরে আমি ঠাকুর সাহেবকে 
বইগুপল পাঠাই এবং তন্মধ্য হইতে কিছদংশ সভায় পঠিত 
হইবার জন্য তাহাকে অনুরোধ করি। তাহা ত হয়ই 
নাই; পুস্তকের প্রাথি সংবাদ পর্যন্ত তিনি দেন নাই। 
পিচ একটি বালক চন্দ্রশেখরকে তিনথানি ঞুপদ 


শিখাইয়াছিলাম এবং উক্ত সম্মেলন সভায় যখন নে যায় 
তখন আমি তাহার মাতুলকে বলিয়া দিয়াছিলাম যেন 
এ তিনখানি গান সেখানে তাহাকে দিয় গাওয়ান হয়। 
তাহাও হয় নাই। ইহাতে কি বুঝা যায়? উক্ত মহ 
সম্মেলন বসিবার সময় ময়মনসিংহ জেলার অন্তর্গত 
গোৌরীপুরের রাড প্রযুক্ত ব্রজেন্্রকিশোর চৌধুরী মহাশয় 
কাশীধামে ছিলেন। ত্বাহারও ধারণা-_স্বরলিপি গ্রথাতে 
গান শিক্ষা হইতে পারে। তাহার ইচ্ছান্তুসারে তাহারই 
আম্মীয় দ্বারা ৮১০টি ফ্রুপদ আমার নিকট হইতে 
স্বরলিপি করিয়! লৎয়। হইয়াছিল, কিন্তু সেগুলি আমাকে 
শুনান হয় নাই। আমার বিশ্বীস যে, এ গানগুলি তাহার 
পুশ্তকের কলেবর বৃদ্ধি করিয়া একেবারে মুদ্রিত হইয়া 
প্রকাশিত হইবে। এ ঞ্রুপদ্লি আদায় করিতে এবং 
সাধন দ্বারায় লয়ে স্থরে তৈয়ার করিতে ছুই তিন বৎসর 
লাগে, কিন্তু শ্বরলিপি করিতে গেলে ৪1৫ দিনেই হয় এবং 
তাহাই হইফাছে। পুত্তক মধ্যে হি্বা থাকে না। শিক্ষা 
দ্বারাই উহা! রক্ষিত হয়। ন্বরলিপি পুস্তকে বর্ণ অথব৷ 
বোল থাকে, স্থর কোথায়? 

সাধনা না হইলে সিদ্ধ হইতে পরে লা এবং সিদ্ধি 
লাভ করিতে হইলে একাগ্রতা চাই, পরিশ্রম চাই, 
একগিষ্ঠতা চাই এবং পথপ্রদর্শক জীবন্ত গুরু চাই। 
সঙ্গীতের আসল স্বরূপ দেখিতে হইলে কোন প্রকারের 
ফাকি চলিবে না। ভাই যে ভীষণ পরিবর্তন বিগত 
৫* বৎসরে চক্ষের সম্মুখে দেখিলাম তাহার বিরুদ্ধে ছুই 
চারিটি কথা বলিলাম। স্বরলিপি স্বারা আমাদের 
সঙ্গীতের স্ব রূপ দেখান যায় না এবং সঙ্গীত শিক্ষা! বখনে! 
হইতে পারে না। ইহাই আমার ধারণ! । 


সমাধ 
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মাথের দ্বিপ্রহর। আজিনায় রৌদ্রের দিকে পিঠ করিয়া 
বেণু সর্দীর সম্মুখে একখানি পাথরের থালায় এক রাশ সরু" 
চাকৃলি, লইয়া মাধ্যাহ্নিক জলযোগের উপক্রম করিতেছিল। 
রঙ্গীন ভিজ্জা গাম্ছা-খানিতে মাথায় আধ ঘোমটা টানিয়া 
স্ত্রী বিরাজ পিঠার কাঠ হাতে সম্মুখে ধড়াইয়াছিল। এমন 
সময় আহ্বান আসিল, “সর্দারের গো! বাইরে এসতো 
একবার ।* 

দফাদারের কবর শুনিষ্বা বেণু উঠিয়া পড়িতেছিল, 
বিরাঁজ তাড়াতাড়ি কহিল, “মুখের গগাস্‌! টা খেয়ে যাও 
গো।” 

*ছু'ধানা খেয়ে আমার পেট ভরবে নারে, বিরাজ ! তুই 
এখানে দী।ড়িয়ে থাক্‌, আমি এক্ষুনি আস্ছি।» 

বেণু হাত ধুইয়া উঠিয়া গেল। 

মিনিট দশ পর ফিরিয়া আলিয়া! হতাশন্বরে বেণু 
কহিল, “আমার আর তোর হাতের সরুচাকুলি খাওয়া 
অদেষ্টে নেইরে, বিরাজ! দে দিকিন্‌ পাগড়ীট। এখুনি 
আবার বেকোতে হবে|” 

“এই ভর দুপুরে আবার কোন্‌ গোড়ার মুখোর মুখ 
পুড়েছে যে, তোমায় যেতে হবে?” বিরাজ কহিল। 

“টেচাস্নিরে পাগলী । লাটের গাড়ী আস্ছে, পাহারায় 
যেতে হ'বে। দে পাগড়ীট]। দীড়াও গো দফাদার দা, 
পাগড়ীটা বেঁধে যাচ্ছি।” দ্বারের দিকে চাহিয়া বেণু 
কহিল। 

বাহির হইতে জবাব আসিল, "একটু চট. পট, সেরে 
নাও, সর্দারের পো! যেতে হ'বে আবার পাক! ছ'কোশ।” 

পাগড়ী বাধ! শেষ হইলে বিরাজ ছু'খানা সরুচাকলি 
হাতে করিয়া স্বামীর সম্মুথে ছাড়াইয়৷ মিনতি করিয়া 
কহিল, “আমার মাথা খাও, এই দু"খানি .গালে দিয়ে এক 
ঘটি জল খেয়ে যাও। সেদিনও গড়েছিছ, খেলে না, 
কোথায় মড়] আগলাতে গেলে! আজ--১ 


“এখন খেলে -আর হাটতে পার্ব নারে, বিরা্জ। 
সাঝে গাড়ী পার ক'রে দিযে পহর রাতেই ফিরে আস্ব। 
তুই উহ্ননে একটু জল বসিয়ে রাধিস্‌ পিঠেগুলো ভালো 
ক'রে ঢেকে রাখগে।” বলিয়। শিষ্টক-স্তপের দিকে একটি 
সতৃষ্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়। লাঠি হাতে বেণু চৌকীদার, 
বাহির হইয়া গেল। 


স্বামীর বছদিনের আকাজ্ষিত সর্বাপেক্ষা গ্রীতিকর 
এই খাগ্ভট অনেক দিন চেষ্ট! করিয়াও সে সম্মুখে বসি 
খাওয়াইতে পারিল না! শিঠাগুলি গুছাইয়া ০ 
বিরাজ গামছ্ছায় চোখ মুদছিল। 


ঘরের বিশ্টিকে তো! বেণু কোনমতে কাটাইয়৷ আসিল, 
কিন্ত পথে আর এক বিজন উপস্থিত, একটি হল্পজ্জল অন্ধকার 
ডোবার ধারে বেণুর সাত বছরের পুন্ঘ মনাই বড়শী নাচা- 
ইয়া চ্যাং, মাছ ধরিতেছিল। প্রত্যহ দ্বিগ্রহরে এইটি 
ছিল তাহার নিত্যকর্ম। বেণু তাহার দৃষ্টি এড়াইবার জন্গ 
অভি লঘুপদে আসিতেছিল কিন্তু মনাইকে ফাকি দিতে 
পারিল না। পিতার পরিচিত নীল পাগড়ী সে দূর হইতেই 
দেখিয়াছিল, কিন্তু পিতা অন্য পথে চলিয়া যাইবে ভয়ে 
ভাবে ভঙ্গীতে কোনো কূপ চাঞ্চলা প্রকাশ করে নাই। 
বেণু সতর্ক পদে নিকটে আসিতেই, সে ছিপ ফেলিয়া এক 
লক্ষে পথের মাঝখানে উঠিয়া আমিল এবং তাহার 
পোষাকের প্রান্ত মুঠ! করিয়! ধরিয়া কহিল, “কোথ! যাচ্ছ, 
বাবা?” বেণু বিপদে পড়িল । সত্য কথা বলিলে মনাই 
সঙ্গে যাইবার জিদ্*ধরিবে। একটু ভাবিয়া কহিল, 
“কালীতলায়।” 


জগতে মনাইয়ের ভীতির একমাত্র স্থান ছিল এই বারো- 
য়ারী কালীভল|| সেখানে যত ভূত আর প্রেতের আড্ড' 
কোন স্থত্জে এই তত্বটি ভাহার শিশু মগ্থিক্কে গ্রবেশ করিয়) 
বানা বাঁধিয়া ছিল। কালীতলার নাম শুনিয়া লে এক গ 


৩য় সংখ্যা | 
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পিছাইয়া গিয়া কহিল, “সাঝের আগে ফিরুবে বাবা, 
জান্লে ?” 

পুত্রের শঙ্কাবিহবল দৃষ্টি দেখিয়া বেণু কিল, “সাঝের 
আগেই ফিরুব মনাই, তুই ঘরে যা!” তাহার পর পুত্রকে 
একটি চুমা দিবার অভিপ্রায়ে ছুইহাত বাড়াইয়৷ তাহাকে 
বুকে তুলিতে যাইতেছিল, এমন সময় পিছনে দফাদার 
কহিয়া! উঠিল, “পথে ফ্াড়িয়ে আর দেরী কোরোনা, সর্দা- 
গের পো বেল! ভাটিয়ে আস্ছে।” 

অগত্যা মাথা নীচ্‌ করিয়া পুত্রের গালে তাড়াতাড়ি একটা 
চুমা দিয়া বেণু কহিল, “ঘরে যা মনাই তোর মা পিঠে নিয়ে 
বসে আছে।” পিঠার কথা শুনিয়া সে ছিপগাছি তুলিয়া 
লইয়া বিনাবাক্যে বাড়ীর পথ ধরিল এবং কিছুদূর গিকা 
গলির মোড়ের বেত-ঝোপের আড়াল হইতে মুখ বাহির 
করিয়া পিতাকে অবশ্ত অবশ্য সন্ধার পূর্বের ঘরে ফিরিবার 
জন্য দ্বিতীয় বার উপদেশ দিয়া গেল। 
(২) 

শীতের ছোট শেষ বেলাটি অনেকক্ষণ পূর্বেই শেষ 
হইয়া গিয়াছে। প্রতি, চল্িশ হাত অস্তর চৌকীদার নাম 
ধারী এক-একটি মানব-সস্তান লাঠি ঘাড়ে করিফা লাটের 
স্পেশালের প্রতীক্ষায় দরাড়াইয়৷ খোলামাঠের তীব্র হাওয়ায় 
শীতে কাপিতেছিল। গাড়ী আসিবার সময় ছিল সন্ধ্যায়, 
কিন্ত রাজি, প্রহর উত্তাণ হইয়। গেল গাড়ী তখনও 
আসিল না। বেণু অধীর হইয়া উঠিল। দিব্য চক্ষে সে 
দেখিতে পাইল, পাথরের থালায় সরুচাকৃলি সাজাইয়া৷ এত" 
ক্ষণে বিরাজ প্রদীপ জালিয়া ভাহার প্রতীক্ষা করিতেছে। 
বেণু জিজ্ঞাসা করিল, “গাড়ীর খবর কি, দফাদার দা?” 

দফাদার নিজেও বিরক্ত হইয়া উঠিয়াছিল, কহিল, 
“মালিক হুজুরের হুকুম তামিল করতে এসেছি। থানা থেকে 
ব'লে দিলে সাঝ বেলায় ষাবে গাড়ী, এখন তো রাত এক 
পহর। কীথাথানাও আনিনি!” দফাদ্দার মাথার পাগড়ী 
খুলিয়া গায়ে জড়াইল। শীত তখন ক্রমেই তীব্র হইয়া 
উঠিতেছিল। ও 

বন্তত্বঃ গাড়ী ছাড়িবার সময় ঘণ্টা পাঁচেক পিছাইয়া 
দেওয়। হইয়াছিল, কিন্তু গগুগ্রামের চৌকীদারের কাছে সে 
সংবাদ পৌঁছে নাই। 


এমন সময় মেঘ করিয়া আসিল। চৌকীদারের দল 
প্রমাদ গ্ণিল। ইহার পর যদি বৃষ্টি আরস্ভ হয় তাহা হইন্সে 
প্রাণ লইয়া গৃহে ফের! অসম্ভব, এ কথা দফাদারকে প্পষ্ট- 
ভাষায় জানাইতে কেহই দ্বিধা করিল না। দফাদার একটি 
ছোট পুটুলী উচু করিয়া ধরিয়া কহিল ) “শীতের ওষুধ সঙ্গে 
নিয়ে এসেছি । আয় দেখি ।” ইঙ্গিতটা সকলেই বুঝিল, 
পাচ সাত মিনিটের মধ্যে “বোম্‌ বোম্‌ ভোলানাথ” শব্দে 
স্থানটি মুখর হইয়া উঠ্তিল এবং গঞ্জিকার ধূমে অন্ধকার 
আরও জমাট বাধিয়া গেল। দফাদার ডাকিল, “সর্দারের 
পো, কোথায় গ!?” - 

বেণু জবাব দিল “উহ! আমি খাব না, দফাদার দা” 

এক কালে সে পৃরাদস্তর গঞ্জিকা-সেবী ছিল কিন্ 
বৎসর তিনেক হইল বিরাজ তাহাকে তাহার শাখা 
সিছুরের দিব্য দিয়া নেশা ছাড়।ইয়াছে; সেই অবধি 
বেণু গাজার কলিকা স্পর্শ করে নাই। শীতের ওষুধ 
সেবন করিয়া চৌকীদারের দল কিছুক্ষণের জন্য নিশ্তৰ 
হইল। কেবল মাত্র বেণু ছুই হাটু মুড়িয়া তাহার উপর 
মুখ রাখিয়া শীতে ঠক্‌ ইক করিয়া কাপিতে লাগিল। 

হুম ! হুস্‌! 

“উঠে দাড়া সব। লাঠি ঘাড়ে ঠিক্‌ হয়ে সাম্নে 
চেয়ে থাক্‌” 

দরফাদার হাকিল। 

সুদ! হুস্‌! গাড়ী চলিয়। গেল-_মাল-গাড়া। 

বিরক্ত হইয়া চৌকীদারেরা অপৃষ্টকৈ অভিসম্পাত 
দ্বিল। দফাদার কহিল, “শীতের ওষুধ আর একবার তৈরী 
করে” নাও দেখি, শীত ভয়ে ভাগবে।” 

গঁষধ সেবন চলিতে থাকিল, দুর হইতে বে ধুম- 
কুগুলীর দিকে চাহিয়া রহিল, নড়িল না। 

রাত্রি দশটাম্ম ছুই এক ফোটা বৃষ্টি পড়িল। বেণু 
কোনো ক্রমে উঠিয়! দাড়াইয়া দেখিল যে, সঙ্গীর! চার 
পাঁচ জন করিয়া . কুগুলী পাকাইয়৷ ভূমি-শধ্যাব আশ্রয় 
লইম্াছে। 
. বেগুর মনে হিংসা হইল। সর্বা্জ তখন অদহ শীতে 
আড়ষ্ট হইয়া আলিতেছিল। পদতলের পাথরের সুড়িগুলি 
মনে হুইতেছিল বরফের টুক্রার মত। কিছু দুরে তারের 
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বেড়ায় হেলান দিয়া দফাদার ঘুমাইতেছিল । বেণু কিছুক্ষণ 
কি ভাবিল তাঁহার পর দফাদারের গাজার সরঞ্জামের 
পুঁটুলীটি বাহির করিয়া আনিল। কলিকায় আগুন দিয়া 
সে মৃছু হ্বরে কহিল, “কিছু মনে করিস্নি, বিরাজ ! তোর 
শাখা-পিছুর অক্ষয় হোক! আজ এক টান না টান্লে 
আর বাচব না। বোম্‌! বোম্‌ 1” 

অনেক দিনের অনভ্যাস্‌, কলিকায় বার ছুই দম 
দিতেই বেণুর মাথ। ঘুরিয়া উঠিল, লাইনের দ্দিকে ঠিকৃরিয়া 
পড়িয়া দে চীৎকার করিয়া উঠিল, “মাথায় একটু জল 
দাও গো দফাদার দা! সারা পিরুথিম ঘুরছে ।* তাহার 
আড়ষ্ট-কঠ হইতে কথাগুলি বাহির হইল অতি ক্ষীণম্বরে, 
তাহাতে দফাদ।রের নিদ্রভঙ্গ হইল ন|। 

মধ্য রাত্রি । হিমপিক্ত আচ্ছাদনের নীচে কুগ্ডলী করিয়া 
তন্তাচ্ছর প্রহরীর দল কপিতেছিল।, এমন সময় দূরের 
কোনো সঙ্গাগ প্রাণীর ক শোন! গেল, "লাটের গাড়ী! 
লাটের গাড়ী !* 


প্রদীপ্ত আলোকফলকে নিশীথের অন্ধকার বিদীর্ণ 
করিয়া রক্ত-চক্ষু লৌহ দানব ছুটিয়া আসিল। চৌকীদারের 
দল কাপিতে কাপিতে ধড়ফড়, করিয়া উঠিয়া দাড়াইল। 
কেবল উঠিল ন। একজন | যেখানে বেণু সর্দার পাহারায় 
ছিল সেখান হইতে অতি ক্ষীণ একটি আর্তনাদ শোন! 
গেল-মুহূর্তের জন্ত; এঞ্জিন কোনও অজ্ঞাত বস্তূতে 
বাধ| পাইয়া একটু ছুলিল কিন্তু তাহার গতি মন্থর 
হইল ন1। 

স্পেশাল চলিয়া গেল। পরদিন প্রাতে সংবাদ-পত্তে 
বিজ্ঞাপিত হইল যে লাটের গাড়ী নিরাপদে সহরে 
গৌছিয়াছে। 
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বেণু সর্দারের নিষ্পাণ দেহপিগড যখন সহরের 
মূর্গ” হইতে শতদীর্ণ হইয়া ফিরিয়া আসিল তাহার 
পূর্বেই বিরাজের সরুচাক্লি শুধাইয়া কাঠ হইয়া 
গিয়াছে। 
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স্ত্রী ফণীন্দ্রনাথ বস্তু 


কলিকাতায় এলিয়াটক সোসাইটী স্থাপনের পর 
থেকে টৈজ্ঞানিক উপায়ে ভারতবর্ষের ইতিহাসের 
আলোচনা চল্ছে। তখন থেকেই ভারতীয় সভ্যতা ও 
সংস্কৃতির বিশেষত্বটি জান্বার চেষ্টা হচ্ছে। সেই 
অ!লোচনায় ভারতীয় সাহিত্য, শিল্প, বিজ্ঞানের অনেক 
কথা আমরা জান্তে পেরেছি। কিন্তু ভারতীয় প্রতিভা 
যে সেই সাহিত্য, শিল্প, বিজ্ঞান ও ধর্মকে ভারতের গণ্তীর 
বাইরেও প্রচার করেছিল, সেই কথাটাই হ্ুস্পষ্টভাবে 
ধরা পড়েনি । যদিও সময়ে সময়ে যবন্ধীপে বা শ্টামে 
বৌদ্ধ মন্দির লোকচস্ুর গোচরে পতিত হয়েছে, ধদিও 
ছাপান বা চীনে অনেক ভারতীয় বৌদ্ধ মূর্তি অনেক 
সময় দেখা গেছে, যদিও বালিতবীপে এখনও ক্রাক্মণ/- 


ধর্মের পরিচয় পাওয়া গেছে, তবু সে সব চিহ্নকে 
এতিহামিকরা অগ্রাহ্য বরেছিলেন বনৃকাল। তারা 
সেই সবকে ভারতের বাইরে ভারতীয় সভ্যতার বিকাশ 
বলে মান্তে চাইলেন না। এ সম্বন্ধে শেষে কাজ আরস 
করলেন ফরাসী ও ডাচ. পণ্ডিতরা । চীন, জাপান, শ্যাম, 
চম্পা, কাম্থোডিয়ায় যে এক সময়ে “বৃহত্তর ভারত” স্থাপিত 
হয়েছিল, তার স্থদ্ধে গবেষণ। আরস্ভ করুলেন ফরাসী 
পণ্ডিতরা । আর যবছীপ ও বালিদ্বীপ সম্বন্ধে ডাচ পণ্ডিতরা 
অনুসন্ধান স্থরু করুলেন। যখন এইসব দেশে “বৃহত্তর ভারত* 
সম্বন্ধে নতুন নতুন তথ্য আবিষ্কৃত হচ্ছিল, তখন ভারতবর্ষ 
সে-বিষয়ে একেবারে নির্বিকার ছিল। তার কারণ 
হচ্ছে এই যে, সে-বিষয়ের আলোচনা ইংরেজ তধনও 


৩য় সংখ্যা | 
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আরস্ভ করেননি। ইংরেজীতে এবিষয়ে কোন বই 
লেখ। হয়নি বলে, ভারতবর্ষারদের দৃষ্টি এখনও সেদিকে 
পড়েনি। 


দ্বিতীয় রাজবংশ 


(পূর্ব প্রবন্ধে আমরা বল্পেছি কি ক'রে ভারতীয়গণ 
চম্পারাদ্ে উপনিবেশ স্থাপন করলে ও ক্রমশঃ কি ভাবে 
সেখানে হিন্দুরাজ্য সংস্থাপিত হ'ল। এখন আমরা 
সেই হিন্দুরাজ্যের ক্রমবিকাশের কথা বল্ব।) চম্পার 
প্রথম রাজবংশ “গ্রামার” দ্বারা স্থাপিত হয়। সেজন্য 
তার রাজবংশ “জমার রাজকুল” নামে খ্যাত। সেদেশে 
দ্বিতীয় রাজবংশ আরম্ভ হয় খৃঃ অব্ব ৩৬ থেকে ও ৪২৯ 
অব পর্যয্ত থাকে। দ্বিতীয় রাজবংশের শ্রেঠ রাজার 
নাম--ণধর্্ম মহারাজ শ্রীভ্র বশ্শণ।” এদেশের ইতিহাসে 
আমরা ভত্তরবন্মন নামে আরও রাজ1 পাই। সেজন্ত এই 
রাজাকে আমরা ১ম ভ্রমন বলে উল্লেখ করুছি। 
তার এক শতাব্দী আগে চস্পাস়্ হিন্দুরাজ্য স্থাপিত হয়েছে। 
তার ফলে হিন্দু সভ্যতা সেখানে প্রবেশ কবুতে আরস্ত 
করেছে। হিন্দু সভ্যতার যাঁধা অর্শ দে সকলই চম্পায় 
এসে স্থান পেলে। এট৷ হওয়া খুব স্বাভাবিক, কারণ 
প্রথমে চম্পান় হিন্দু বণিকরা৷ এসে ব্যবসা-বাণিজ্য করতে 
আরম্ভ করেছে, ক্রমশঃ তারা বসবাসও আরম্ভ করুল। 
শেষে যখন রাজশক্তিও হিন্দুদের হাতে এল, তখন 
সেখানে হিন্দু ধর্খ, হিন্দু আচার-ব্যবহার গিয়ে হাজির 
হ্ল। রাজার উত্সাহ পেয়ে সেখানে হিন্দুদেব-দেবীর 
জন্যে মন্দিরও স্থাপিত হ'তে লাগল, রাজা দেবপুজার 
জন্ে যথেষ্ট ব্যবস্থাও ক'রে দিলেন। 

বৌদ্ধ ধর্ম যে ভারতবধের স্বাভাবিক গণ্ডী ছাড়িয়ে 
ভারতের বাইরে গিয়েছিল, সে কথ। আজকাল অনেকেই 
জানেন ও তার প্রমাণও চীন, জাপান, তিব্বতে রয়েছে। 
কিন্তু হিন্দুধর্ম ষে, কখনও ভারতবর্ষের বাইরে যেতে পারে 
এধারণাই অনেকের ছিল না। কিন্তু ইতিহাস আলোচন! 
ক'রে আমর দেখতে পাচ্ছি যে,হিন্দুধর্্রও শ্যামদেশ, চম্পা 
ষবদ্ধীপ ও অন্যান্ত স্থানে প্রচারিত হয়েছিল। চম্পায় 
যখন প্রথম রাজবংশ স্থাপিত হয়েছিল তখনই হিন্দু- 


মন্দির সেখানে তৈরী হ'তে সরু হয়। দ্বিতীয় রাজবংশের 
ধর্ম মহারাঞ্জ শ্রীভ্রবন্ণ যখন রাজ। হন, তখন তিনি 
দেদেশে শিবমন্দির স্থাপন করেন। প্রথম ভদ্্বস্দরণের 
নামে তিনখানি শিলালিপি পাওয়া গেছে, ফরাসী 
এঁতিহাপিক গ[. 12০ সেগুলির পাঠোদ্ধার করেছেন। 
মেই শিলালিপির অক্ষর দেখে পণ্ডিতরা অন্মান করেন 
যে, প্রায় ৪০* খু: অন্দে শিলালিপিগুলি প্রচারিত হয়েছিল। 
তার শিলালিপি থেকে আমর! জান্তে পারি যে, তিনি 
শিবের উপাসক ছিলেন। শৈব ধর্মের বিস্তার চম্পাদেশে 
তারই সময় আরস্ত হয়। শিবপৃ্ার জন্য বা অন্য অন্ত 
দেবপৃজার জন্য সেদেশে তখন ব্রাঙ্ষণ পুরোহিতের 
প্রয়োজন হয়েছিল। সম্ভবতঃ সেদেশে তখন যেসব 
ব্রাহ্মণ ছিলেন, তারাই পুরোহিতের কার্য বরৃতেন। 
ভারতবর্ষ থেকে শুধু পুজার জন্য কোন ব্রাক্মণ সম্প্রদায় 
চম্পায় গিয়েছিল কিনা তার কোন ইতিহাস এখনও আমরা 
পাইনি। হয়ত চম্পাদেশে যারা হিন্দু ধর্ম গ্রহণ করেছিল 
তাদের মধ্যেও ব্রাহ্মণের স্থান কেহ কেহ গ্রহণ করেছিল। 
শিলালিপিতে আমরা অনেক ব্রাহ্মণের উল্লেখ পাই। 

আগে বলা হয়েছে যে, ধন্মহারাজ শ্রীভ্বশ্মণ শিবের 
উপানক ছিলেন। তিনি 15০0 এক শিবমন্দির 
প্রতিষ্ঠা বরেন, সেই শিবের নামকরণ হয় ধশ্দ মহারাজ 
ভদ্রবর্মণেরই নাম অনুসারে “ভদ্রেশ্বর |” | প্রতিষ্ঠাতা 
রাজার নাম অহুপারে দেবমূর্তর নাম রাখা প্রথা চম্পা 
দেশে খুব প্রচলিত ছিল। শত্রবর্শণ রাজার আর-এবটি 
শিলালিপিতে আমরা এই ভদ্রেশ্বর শিবের উল্লেখ পাই। 
তাতে লিখিত আছে “ভগ্রেশ্বর-ম্বামিপাদপ্রসাদাৎ।» 
চম্পাদেশে শিবপৃজার গ্রচলন খুব বেশী হয়েছিল। শিবকে 
আমর! চম্পায় নানারপে ও নানা নামে দেখতে পাই, 
যেমন রুদ্র, মহেশ্বর, পশুপতি, ঈশান । সেদেশে শিবের 
স্থান যে খুব উচ্চে ছিল তার প্রমাণ শ্বরূপ আমরা দেখতে 
পাই যে, চম্পার রাজধানী চম্পাপুরের রক্ষক দেবতা 
হলেন-_মহাদেব। রাজ! ভত্রবর্মণ “ভক্তেশ্বর» শিব স্থাপন, 
করেন। শিব-মন্দিরের কাছে যে জমি ছিল তা দেবোত্তর 
স্বরূপে দান করেন ও ঘোষণ। করেন যে, সেই জমির 
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শিবপৃজার জঙ্ ব্যগ়িত হবে। তিনি ভবিত্যৎ রাজাদের 
উদ্দেশ ক'রে এই কথা বলেন যে, যেন কোন রাজা এই 
দেবোত্তর দানের উপর হস্তক্ষেপ না করেন। সুখের বিষয়-_ 
তার এই প্রার্থনা বিফল হয়নি, কারণ আমর! জানি 
তীর পরে অনেক রাজ! ঠিক এই জায়গায় অনেক মন্দির 
স্থাপন করেছেন ও সেইসব মন্দিরের ব্যয় নির্বাহের জন্য 
আরও অনেক দেবোত্তর জমি ও অর্থদান করেছেন। সেই- 
সব মন্দিরের ধংসাবশেষ এখনও দেখতে পাওয়া যায়। 
এই রকমে হিন্দুধর্ম, বিশেষতঃ শৈবধর্শ, চম্পাদেখে প্রাধান্য 
লাভ করুল। চম্পায় হিন্দুধর্দের এই যে বিস্তার, তার 
কারণ হয়ত এই যে, হিন্দুধর্ম সে সময় এই হিন্দু উপনিবেশে 
রাজধর্ম হয়েছে । হিন্দুধর্ম রাজার ধর্ম হওয়াতে, সেখানকার 
সাধারণ লোকেদের মধ্যে সেই ধর্ম গ্রহণ করবার একটি 
আগ্রহ দেখ! দিয়েছিল । আর হিন্ৃধর্ম বোধ হয় সাধারণ 
লোকেদের মনকে তার পুজাপদ্ধতি ও উত্নবের মধ্য দিয়ে 
জয় করতে পেরেছিল। 

এতক্ষণ আমরা চম্পাদদেশকে “হিন্দু উপনিবেশ” বলে 
বর্ননা ক'রে এসেছি। কিন্তু এখানে উপনিবেশ ঠিক 
বর্তমান অর্থে ব্যবন্ৃত হয়নি। ভারতবর্ষ থেকে প্রথমে 
একদল বণিক সে দেশে ব্যবসা-বাণিজ্য করৃতে যায়, পরে 
একদল ভারতবানী কোন উপায়ে সেখানকার রাজশক্কি 
হস্তগত করে। সেখানে এই রকমে হিন্দুরাজ্য সংস্থাপিত 
হ”বার পর, *সেইসব হিন্দুদের কিন্তু ত্বদেশের সঙ্গে কোন 
'সন্বন্ধই রইল না। ভারতবর্ষের কোন রাজা বা! সম্রাট 
তার প্রজাদের দ্বারা স্থাপিত এই রকম কোন উপনিবেশের 
উপর নিজের অধিকার বিস্তার করেন নাই। সেখানকার 
হিন্দুরাও ত্বদেশের কোন রাজার সঙ্গে যোগ রাখবার 
চেষ্টা করেন নি। এই রকমে শ্তামদেশ বল, বা কাম্োডিয়া 
বল, বা চম্পা বল, সবদেশই স্বদেশ থেকে বিচ্ছিন্ন হঃয়ে 
পৃথক পৃথক্‌ রাজ্যরপে গড়ে উঠেছে। ভারতবর্ষের 
ইতিহাসে বড় বড় রাজা বা একছত্রাধিপতি সমাট ধার! 
হয়েছিলেন, তাদের রাজ্য ভারতবর্ষের বাইরে বোধ হয় 
বিস্তৃত হয়নি। আর তাদের রাজ্য বা সাম্রাঙ্যও তাদের 
মৃত্যুর পর অধিককাল স্থায়ী হয়নি। ভারতবর্ষের ইতিহাসের 
ধারাই যেন আলাদা! আলাদা ছোট ছোট রাজ্য গড়ে 
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উঠা) সেই ধারা ভারতবর্ষের বাইরে গিয়েও হাঞ্জির 
হবেছিল। তাই যখন হিন্দুরা ভারতের বাইরে গিয়ে রাজ্য 
ব। উপনিবেশ স্থাপন করুলে, তখন সেগুলি পৃথক্‌ রাজ্য 
রূপে পরিণত হ'ল । তার! সে সময়কার নিজেদের দেশের , 
কোন রাজাকে অধিপতি বলে স্বীকার ক'রে নিল না, বরং 
নিজেদের শ্বাধীন বলে ঘোষণ| করেছে। তার ফলে এই 
হয়েছে যে ভারতবর্ষ তার উপনিবেশের সঙ্গে একটি ঘনিষ্ঠ 
যোগ রাখতে পারেনি। সেইজন্থে ভারতবর্ষ যে তার 
সস্তানদের এদেশের বাইরে কোন উপনিবেশ স্থাপন করতে 
পাঠিয়েছিল ভারতবর্ষে তার কোন প্রমাণ আমরা এখন 
খুঁজে পাচ্ছি না। যাকিছু প্রমাণ তা আমরা পাচ্ছি সেই 
উপনিবেশের মন্দিরে, শিলালিপিতে ও সাহিত্যে । 

তবে সখের বিষয় আমর! একটা! উদাহরণ পাই, যা 
থেকে আমরা জান্তে পারি যে, চম্পাদদেশের এক রাজা 
নিজের রাজ্য ত্যাগ ক'রে ভারতবর্ষে এসে উপস্থিত হন। 
সেই রাজার কথা আমরা আগে একবার উল্লেখ করেছি 
অন্য গ্রবদ্ধে,তার নাম--গঙ্গারাজ। তিনি প্রথম ভদ্র বন্মণের 
পুত্র। তার কথা আমরা শিলালিপিতে পাই, চীনা হইতেও 
পাই। শিলালিপি থেকে জানা যায় যে, গঙ্গারাজের 
রাঞ্জোচিত গুণ, “বীর্য7* "শ্রুতি” ছিল। যদিও রাজ্যত্যাগ 
কর! শক্ত ("রাজ্য দুস্ত্ান্তং» ) তবুও তিনি কোন কারণে 
নিজ্জের রাজপিংহাসন ত্যাগ করেছিলেন। তার রাজ্য- 
ত্যাগের কারণ আমর! শিলালিপিতে পাই না, সেট! চীন! 
বই থেকে পাওয়া! যায়। চীনা! বই থেকে আমরা জানি যে, 
তাঁর ভাই কোন অজানা কারণ বশতঃ তার মাতার সঙ্গে 
রাজধানী থেকে চ*লে যান। তিনি আর ফিরে আসেননি 
বলে, গঙ্গারাজ নিজের রাজ-সিংহাসন ত্যাগ করুলেন। 
তখন হঠাৎ তিনি স্থির করলেন যে, সেই হুদুর চম্পাদেশ 
থেকে ভারতবর্ষে আস্বেন। এ আসার উদ্দেশ্য বোধহয় 
গঙগানদী দেখা । সম্ভবতঃ তার মনে বৈরাগ্যের উদয় 
হয়েছিল, তাই তিনি গঙ্গানদী দেখে পাপক্ষয় করুবার 
চেষ্টা করেছিলেন। প্রবাসী ভারতবাসীর বোধ হয় এই 
একমাত্র উদাহরণ যখন প্রবাস থেকে ভারতবাদী তীর্ঘযাত্রানর 
ভারতে এসেছেন। তবে তিনি কোথায় এলেন ও তার 
পরিবর্তী ইতিহাস কি নে-সম্বদ্ধে আমরা সম্পূর্ণ অজ্ঞ। 
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চম্পার রাজবংশ হিন্দুরাজবংশ, হ্ুতরাং তার শাসন- 
পদ্ধতিও ভারতীয় হওয়া বাঞ্ছনীয়। চম্প| বা শ্যাম দেশের 
শাসন-পদ্ধতি দেখলে আমাদের দেশের আগেকার কালের 
শাসন পদ্ধতির কথ! মনে হয়। ঠিক যেন হিন্দু 
দণ্তনীতি সমুদ্রপারে নিয়ে গিয়ে বসিয়ে দেওয়! হয়েছে। 
চম্পার রাজসভা ঠিক যেন হিন্দু রাজসভা, সেখানে 
পুরোহিত, ত্রাঙ্গণ জ্যোতিষী ও প্ডিতদের আমর! দেখতে 
পাই। হিন্দুরাজার! যেমন শান্ত্-শাসনে পরিচালিত হ'তেন, 
চম্পার রাজারাও সেই-রকম শান্ত্রবাক্যকেই প্রধান স্থান 
দ্িতেন। আর ব্রাঙ্গণ ছিলেন তাদের পরামর্শনাতা, অবশ্য 
সব সময়েই রাজা যে ব্রাহ্মণের পরামর্শ অনুসারে চল্তেন 
তানয়। 

শাসনের সুবিধার জন্বা চম্প।দেশটি তিনটি প্রদেশে 
বিভক্ত ছিল। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, এইসব প্রদেশ- 
গুলির নাম একেবারে ভারতীয় । এটি ভারতীয় সভ্যতার 
প্রভাব বল্‌তে হবে। প্রদ্দেশগুলির নাম £-(১) অমরা- 
বতী--উত্তর চম্পায়। এ প্রদেশে ইন্দ্রপুর সহর ছিল, সেটি 
এক সময়ে চম্পার রাজধানী ছিল। 


(২) বিজয়--মধ্য চম্পায়। এখানকার প্রধান সহর, 
১**০ অব থেকে চম্পার রাজধানী হয়েছিল । 


(৩) পাও্রজ--দক্ষিণ চম্পায় অবস্থিত। 


সত্তর বৎসর 
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প্রত্যেক প্রদেশে একজন শাসনকর্ত। নিযুক্ত ছিলেন। 
এই তিনটি প্রদেশ তৃতীয় হরিবর্্দণের রাজত্বকালে ৩৮ 
অংশে বিভক্ত ছিল। তৃতীয় হরিবন্্ণ ১৭৪ অর্ধ থেকে 
১০৮০ অব পর্ধ্যস্ত রাজত্ব করেছিলেন। সেই সময়ে সার! 
চম্পারাজ্যে ৩*,** পরিবার ছিল। শ্রিলালিপি থেকে 
আমরা জমির দুটে। ভাগের নাম পাই--( ১) প্রমার ও 
(২) বিজয়। শাসনের জন্য যে বিভাগ সেটির নাম প্রমার, 
ও সামস্তদের ষে বিভাগ সেটির নাম বিজয়। চীনা বই 
থেকে জানা যাঁয় যে, এক-একটি গ্রাম বা লহরের লোক- 
ংখ্যা তিন থেকে ৫** পরিবার ছিল, অনেক সময় ৭** 
পরিবারও থাকৃত। রাজধানীতে আরও বেশী পরিবার 
বাস করুত, যেমন ১০৬৯ খৃঃ অবে বিজয়ে ২৫৬০টি 
পরিবার বাস কর্ত। আর-একটি বিভাগের নাম আমরা 
পাই, সেটি হচ্ছে-বিষয়। পাল ও গুপ্ত রাজাদের শিলা- 
লিপিতেও আমরা “বিষয়ের”? উল্লেখ পাই, ঘেখানে বিষয় 
“জেল” অর্থে ব্যবহৃত হয়েছে। 
এইভাবে চম্পায় হিন্দু শাসন-প্রথা প্রচলিত হয়েছিল। 
সেই শাসন-প্রথ। খৃষ্টায় দ্বিতীয় শতাব্দী থেকে চতুদ্দিশ 
শতাব্দী পর্য্যন্ত স্থায়ী ছিল। যখন ভারতবর্ষে মুসলমান 
রাজারা প্রবলপগ্রতাপে রাজত্ব কর্ছিল, সে-সমক়্ও চম্পায় 
হিন্দুরাজ্য প্রতিষ্ঠিত ছিল। যখন ভারতবর্ষে তোগলক 
বংশের তথা পাঠান সাম্রাজ্যের পতন হযে আস্ছিল, সেই 
সময়ই চম্পায় হিন্দুরাজ্যের বিলোপ হয়। 





সত্তর বৎসর 
শ্রী বিপিনচন্দ্র পাল 
সামাজিক চিত্র। (শ্রীহট সহরে ) 


(১৯) 
শরহট্ট সাহাপ্রধান স্থানে। সহরে সাহারাই ধনসম্পদে 
হিচ্দু সমাজের মধ্যে সর্ববাপেক্ষ শ্রেষ্ঠ । আমার বাল্যকালে 
আমর! সাহার্দিগকে শুড়ি বলিয়া ভাবিভাম। এইজন্য 


৪৩স্৬ 


সহরের ব্রান্ষণ-ভদ্রলোকেরা ইহাদিগের সঙ্গে পানাহার 
করিতেন না। 
"হস্তিনা তাড়িতেনাপি ন গচ্ছেৎ শুস্তিকালয়মূ* 
এই প্রাচীন অন্থুশান ক্মরণ করিয়। নিঠাবান্‌ ত্ান্মণ 


১৩৮ 





প্রবানী--আধাঢ়, ১৩৩৪ 


[২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





কায়স্থাদি ভন্রলোকের! সাহাদ্দের বাড়ীতে পর্ধাস্ত প্রবেশ 
করিতেন না। আমরা, বালকের দল, প্রায় সর্বদাই জ্যোষ্ট- 
দিগের মুখে এই ক্সোকট। শুনিতাম। আমার বাবা 
সাহাদিগের বাড়ীর পুকুরে পা পর্যন্ত ধুইতেন না । সহরের 
বড়বড় ধনী সাহারা তাহার মকেল ছিলেন। ইহারা 
কর্ম্মোগলক্ষে আমাদের বৈঠকখানা ঘরে আসিলে যতক্ষণ 
ফরাস হইতে হুকো! না সরান হইয়াছে, ততক্ষণ তাহাতে 
বসিতেন না। মুললমানদিগের জন্য যেমন ফরাসের সম্মুখে 
স্বতন্ত্র কেদারা বা চেয়ার সাজান থাকিত, সাহাদিগের 
জন্যও সেই ব্যবস্থা ছিল। ইহারা আজিকাঁলিকার কথায়, 
“অন্পৃশ্যজাতি” বলিয়া গণ্য ছিলেন। অথচ বিছ্যাবুদ্ধিতে, 
কিংবা ধনসম্পদে ইহারা ব্রাহ্মণ কামস্থ প্রভৃতি উচ্চশ্রেণীর 
হিন্দুদিগের অপেক্ষা হীন ছিলেন না) শ্রীহট্রের সাহারা 
সেকালে প্রায়ই বৈদ্যকায়স্থদ্িগের ছেলেমেয়ে আনিম়া 
নিজেদের পুন্ধকন্যার সঙ্গে বিবাহ দিরার চেষ্টা করিতেন। 
দরিজ্র বৈদ্যকায়স্থেরো টাকার লোভে উপযুক্ত মুল্য লইয়! 
সাহার্দিগকে নিজেদের পুত্রকন্তা বিক্রম করিতেন। বিক্রয় 
বলিতেছি এইজন্য ষে ইহা স্বঙ্জাতির মধ্যে বিবাহের যে 
বরপণ বা কন্তাপণ গৃহীত হয় সেরূপ ছিল ন|। সাহাদের 
পরিবারে কোন কায়স্থবৈদ্য বালক-বালিকার বিবাহ 
হইলে তাহার! আর কায়স্থবৈদ্য সমাজে থাকিতে পারিত 
ন|। পিতৃপরেবারের সঙ্গে সকল সঘদ্ধ চিরদিনের মতন 
ছিন্ন হই! যাইত। মেয়েরা বিবাহের পরে বাপের বাড়ী 
আসিতে পারিত না; ছেলেরাও নিজেদের পিতৃমাতৃকুলের 
স্বজনদিগের সঙ্গে পানাহার করিতে পাইত না। মুললমান 
বা থৃষ্টাান হইলে হিন্দু যেমন একেবারে জাতিচুত 
হয়, সাহাদিগের বাড়ী বিবাহ করিয়া বৈদ্যকায়স্থ ছেলে- 
মেয়েরাও সেইরূপ হইত। অধিকাংশ স্থলে গোপনেই 
এসকল সম্বন্ধ হইত। মাবাপ লুকাইয়া কণ্ঘা! বিক্রয় 
করিতেন। সাহার! দেখিতে বৈদ্যকায়স্থ অপেক্ষা হীন 
নহেন। বিশেষত: ইহাদের স্ত্রীলোকের হুন্দরী বলিয়্াই 
প্রসিদ্ধ ছিলেন। এই ব্ধপের মোহে অনেক সময় প্রাণ্- 
বয়ন্ত কায়স্থবৈদ্য যুবকেরাও নিজেদের অভিভাবকদিগের 
অজাতে সাহা বাড়ীতে যাইয়! লুকাইয়৷ বিবাহ করিতেন। 
আমার বাল্যকালে শ্রংট 'সহরের কায়স্থবৈদ্যের। নিজেদের 





পরিবারস্থ বালকদিগের জন্য এই কারণে সর্বদাই শঙ্ষিত 
থাকিতেন। কোন কারণে কোন বালক বা যুবক 
স্ুল হইতে যথাসময়ে বাড়ী না ফিরিলে ইহাদের মুখ 
শুধাইয়৷ যাইত। 

একদিন আমাদের বাসাতেও এইজন্য একটু উদ্বেগ 
উপস্থিত হইয়াছিল। আমার এক মাস্তুতো৷ ভাই তখন 
আমাদের বাসায় থাকিয়৷ শ্রীহট্রের জি্বাস্থুলে পড়িতেন। 
ইনি আমা অপেক্ষা তিনচার বছরের বড় ছিলেন। চিন্বণ 
স্টামকাস্তি, টানা চোখ, উন্নত নাদিকা, সথগোল সুঠাম 
দেহ্যষ্টিঃ প্রথম যৌবনের সাড়া পাইয়া তখন অতি সুন্দর 
হইয়া উঠিগ্লাছে। একদিন শনিবারে তিনি স্কুল হইতে 
বাড়ী ফিরিলেন ন|। সন্ধ্যা হইয়া গেল, তাহার থোজ-খবর 
নাই । মা প্রথমে নিজেই চারিদিকের আত্মীয় কুটুম্ব বাড়ীতে 
তাহার অন্বেষণে লোক পাঠাইলেন। ইহাতে কোন ফল 
হইল না। তখন অগত্য। বাবার কানে কথাটা তুলিতেই 
হইল। ইহার কিছুদিন পূর্বে ছুই একটি কায়স্থ বালক 
এইরূপে স্কুল হইতে পলাইয়! গিয়া গোপনে সাহাবাড়াতে 
বিবাহ করিয়াছিল। আমাদেরও সেই আশহ্বা হইল। 
অনেক খুঁজিয়াও তাহাকে পাওয়া গেল না। পরদিন 
রবিবার । সেদিনও তাহার খোজখবর মিলিল না । এই 
ছুই দিন মায়ের চোখের জল থামে নাই । সোমবার পূর্বাহ্ে 
স্কুলে যাইবার সময় ভায়৷ বাসায় আপিয়া উপস্থিত! বাবা 
ভয়ে কোন কথা বলিলেন না। মা, ছেলে নিরাপদে ঘরে 
ফিরিয়া আসিয়াছে, দেখিয়া চোখের জল সম্বরণ করিলেন। 
ফলতঃ সে-সময়ে গ্রীঃট্রের কায়স্থবৈদ্য পরিবার সকল 
সাহাদের ভয়ে একরূপ জড়সড় হইয়া পড়িয়াছিলেন। এই 
ভয়ে নিজেদের ছেলেদিগকে শাসন করিতে পধ্যস্ত সাহস 
পাইতেন না,কি জানি তার। গোস! করিয়া সাহার বাড়ীতে 
যাইয়। জগ্মের মত জাতিচ্যুত হইয়া পড়ে? 

এখন আমরা জানিয়াছি যে,সাহার] এবং স্থ বর্ণ বণিকেরা 
কোনদিন নীচ জাতি ছিলেন ন|। প্রাচীন বর্ণবিভাগে 
ইহারা বৈশ্য ছিলেন, অথচ ইহাদের পূর্বপুরুষের বর্ণাশ্রমই 
মানিতেন না। যুগাবত্তার ভগবান বুদ্ধদেব প্রাচীন বৈদিক 
সমাজের ব্যবস্থা একেবারে ভাঙ্গিয়া-চুরিয়৷ দিয়াছিলেন। 
বৈদিক যজ্ঞ এবং যজের সঙ্গে সঙ্গে ব্রাক্মণদিগের প্রভাব 


গুয় সংখ্যা ] 


একেবারে নষ্ট হইয়া গিঘাছিল। নূতন বৌদ্ধ সমাজে 
বর্ভেদ ছিল না। শ্রধণ ও গৃহস্থ, বৌদ্ধেরা এই ছুই 
শ্রেপীতেই বিভক্ত হইঘ়াছিলেন। বৌদ্ধ ধর্টের প্রভাব 
ক্রমে ক্ষীণ হইয়। পড়িলে এবং বৌদ্ধ সমাজের শক্তি নষ্ট 
হইলে আধুনিক অথবা মধ্যযুগের ব্রান্মণা-প্রভাবের প্রতিষ্ঠা 
হয়। এই যুগসন্ধি সময়ে যে-সকল নিষ্ঠাবান্‌ বৌদ্ধ নিজেদের 
শীল ও সিদ্ধান্ত পরিত্যাগ করেন নাই, ব্রাঙ্ষণেরা ত্াহা- 
দিগকে অস্পৃশ্ঠ করিলেন। এই ভাবেই সাহা, স্থবর্ণবণিক, 
ষোগী প্রভৃতি আধুনিক হিন্দুসমাজে অস্পৃশ্ঠট হইলেন। নতুব! 
কুলে, শীঙগে, বিদ্যায় বা বিনয়ে, সদাচারে বা সাংসারিক 
সম্পদে ইহারা উচ্চশ্রেণীর হিন্দু অপেক্ষা কোন অংশে হীন 
ছিজেন না এবং হীন নহেন। ইহারা ত্রাঙ্মণের নিকটে 
নিজেদের ধর্দ বিশ্বাস এবং সমা্জ-ব্যবস্থা বিসর্জন 
দিতে নারাজ হইয়াই ব্রা্ষণ্য প্রধান হিন্দু সমাজের 
অন্পৃপ্ত হইয়াছিলেন। বিগত ২৫।৩* বৎসরের মধ্যে 
আমাদিগের দেশের পর্ডিত্বরোই এসকল তথ্য প্রচার 
করিয়াছেন। আমার বাল্যকাঁপে এসকল কথা কারও 
জান! ছিল না, সুতরাং তখনকার লোকে সাহাদিগকে 


শ্ড়ি ভাবিয়াই সমাজের বাহিরে রাখিয়াছিল। হিন্দু 


সমাক্গ এখনও প্রকাশ্ঠভাবে এই পুরাতন অবিচারের 
প্রায়শ্চিত্ত করে নাই । তবে আধুনিক শিক্ষার প্রভাবে 
একদিকে যেমন বর্ণাশ্রম ভাঙ্গিয়৷ পড়িতেছে, অন্যদিকে 
সেইরূপ সাহা, স্থবর্ণবণিক এবং যোগী প্রভৃতি সম্প্রদায়ের 
অস্পৃশ্ঠতার মূল কারণ জামিয়া তথাকথিত উচ্চ শ্রেণীর 
হিন্দুরা এখন আর ইহাদ্দিগকে আগেকার মতন হীন চক্ষে 
দেখেন ন।। 


(২৯ 


সংরের হিন্দু সমাজে সাহা এবং একদিকে অন্যপক্ষে 
কায়স্থবৈদ্য প্রভৃতি তথাকথিত উচ্চ শ্রেণীর ভদ্রলোক 
দিগের মধ্যে বেশ একটা রেধারেঘি ছিল। বিস্ত 
আশ্চর্যের কথা এই, হিন্দু ও মুসলমানের মধ্যে 
কোন প্রকারের কৌমগত (০07000731) বিবাঁদ- 
বিসম্বা্দ ছিল না। জমী-জেরাৎ লইয়। যেমন হিন্দুতে 
হিন্দুতে সেইরূপ হিচ্দু মুসলমানেও মাঝে মাঝে দাঙ্গা 


সত্তর বৎসর 


৩৩৯ 





হাঙ্গাম। হইত। কিন্ত ধর্ম লইয়! উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে 
কখনও কোন ঝগড়াঝাটি হইত ন|। শ্রাংট্র সহরের, 
এবং বোধ হয় সমগ্র জেলার মধ্যেই, সহরতলীর মজুম- 
দারেরা মুললমান সমাজের অগ্রণী ছিলেন। আমার 
বাল্যকালে সৈয়দ বকৃত মজুমদার মহাশয় এই পরিবারের 
কর্ত। ছিলেন। ইনি অতি নিষ্ঠাবান পুরুষ ছিলেন। 
একাধিকবার “হজ” করিয়া হাজী উপাধি পাইয়াছিলেন। 
ধনে, মানে, বিদ্যায়, শীলতায় ইহারা সহরে অতিশয় 
সমবান্ত বলিয়া বিবেচিত হইতেন। ইহাদের বাড়ীতে 
সহরের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ ইমারৎ ছিল। যেমন প্রাসাদ, 
সেইরূপ তার সাজসজ্জাও ছিল। সম্মুখে বিস্তীর্ণ ফুলের 
বাগান। ভিতরে বেলোয়ারী ঝাড়লঠন-শোভিত 
বৈঠকখান।॥ ইংরেজী ফ্যাসানে সঙ্জিত। বড় বড় ইংরেজ 
রাজকর্মমচারীরা শ্রীহট্রে যাইলে ইহাদের আতিথ্য গ্রহণ 
করিতেন। তখন শ্রীহট্র বাংলার ছোটলাটের এলাকাতৃক্ত 
ছিল। লাটসাহেব সফরে যাইয়! শ্রহট্রে উপস্থিত 
হইলে মজুমদার মহাশয়দের বাড়ীতে সমারোহ সহকারে 
অভ্যর্থত হইতেন। আসামে একটা পৃথক শাদন- 
ব্যবস্থা প্রতিষ্ঠ। করিবার প্রস্তাব হইলে তদানীস্তন বড় 
লাট লর্ড নর্থক্রক ১৮৭৩ ইংরেজীতে শ্রীহট্রে গিয়াছিলেন। 
সে-মময়ে, আমার মনে আছে, মজুমদার সাহেবের খুব 
ঘট করিয়া তাহাকে ভোজ দিয়াছিলেন। 


কিন্তু সেকালে শ্রীহট্রের হিন্দু ও মুসলমান সকলেই 
জানিত যে, মজুমদার মহাশয়দের পূর্বপুরুষের হিন্দু 
ছিলেন। হিন্দু সমাজে তাহাদের উপাধি ছিল দাসদ্তিদার । 
দত্তিদার নবাবী উপাধি। দাস কৌলিক পদবী। আমার 
মায়ের মাতামহ বংশ দাস ছিজেন। ইহাদেরও দত্তিদার 
উপাধি ছিল। হরমণি দস্তিনার নামে আমার এক মাতুল 
ছিলেন। তিনি সচরাচর গ্রামের বাড়ীতেই বাস 
করিতেন। সহরে আপিলে আমাদের বাসাতেই 
উঠিতেন। নে সময়ে প্রায়ই মজুমদার সাহেবদের সঙ্গে 
দেখা-সাক্ষাৎ করিতে যাইতেন। তাহারা নিজেদের 
জাতি বলিধাই অভ্যর্থনা করিতেন। 

শ্রহট্রের উপকঠ্েও এক ঘর জাস দস্তিদার ছিলেন। 
প্রহট্টের হিন্দু সমাজে ইহাদের শ্রেষ্ঠ আসন 'দ্ছিল। 


৩৪০. 


প্রবাসী-_- আষাঢ়, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





মজুমদার সাহেবদের মতন না| হউক, ইহারাও গণ্যমান্য 
জমিদার ছিলেন। হরমণি দত্তিদার মহাশয় ইহাদেরও 
জাতি ছিলেন। তখন অমর! জানিতাম মজুমদার এবং 
ঘস্তিদার, উভয় পরিবার একই বংশের | এক শাখা কোন 
কারণে মুসলমান হইয়া পড়েন, আর-এক শাখা হিন্দুই 
থাকিঘ্া যান। দন্তিদারদের তখনকার একমাত্র কুল-প্রদীপ 
নব দন্তিদারের এক ক্লাশে আমি পড়িয়াছি। তখন 
ইহার সঙ্গে হল্ন-বিস্তর ঘনিষ্ঠ বান্ববতাও জন্মিয়াছিল। কিছু 
'দিনহইল নবকৃষ্ণ দত্তিদার মহাশয় দেহত্যাগ করিয়াছেন। 


1 





্বগায় নবকৃষ দত্তিদার 


তাহার পুত্রদের মধ্যে এখন বোধ হয় একজন আসামে 
হাকিমি করেন, প্রাদেশিক সার্ভিস ভুক্ত । আর একজন 
কিছু দিন পূর্বে নূতন আপাম ব্যবস্থাপক মভার সভাপতি 
ছিলেন। মজুমদারের ষে এককালে ইহাদের জ্ঞাতি 
ছিলেন, দক্তিদারেরা ইহা ম্বীকার করিতেন। সে- 
কালে মজুমদারেরাও এসদ্বন্ধ প্রত্যাখ্যান করিতেন না। 
বাল্যকালে আমর! জানিতাম যে, শ্রীহট্রের মুসলমান 


মজুমদারের এবং হিন্দু দণ্তিদারের|। উভয়েই হবিগঞ্জের 
অন্তর্থত দাস পাড়! গ্রাম হইতে আসিম়া সহরতলীতে 
বাড়া করেন। 


(২১) 


সহরের দক্ষিণে নদী । এই নদীর নাম স্ুশ্ধা, হুরম। 
নহে। অনেকে হ্থন্মাকে স্থরমা! ভাবিয়া থাকেন। 
ুর্ম। ফার্সী শব্ধ, অর্থ কাজল। এই কাজল অর্থ-দেযোতক 
ফার্সী হুম্মা শবের নামেই আমাদের নদীর নাম হইয়াছিল। 
এই নদী যখন মুসলমানদিগের নিকট প্রকাশিত হয় তখন 
তাহার জল নাকি কালিন্দীর জলের মতন কজ্জল বর্ণের 
ছিল। শ্রীহট্ের দক্ষিণ দিয়া এই স্থুম্মা নদী প্রবাহিত। 
নদীর পরপারে খিত্তা নামে একটা বড় গণ্ড মুসলমান 
গ্রাম আছে। খিত্তার মুললমানেরা সে অঞ্চলে অতি 
প্রসিদ্ধ লাঠিয়াল বলিয়া পরিচিত ছিল। তাহাদের লাঠির 
প্রতাপে নিকটবর্তী হিন্দু মুসলমানেরা উভয়েই সর্বদা 
শঙ্কিত থাকিত। মহরমের সময় ইহারা যখন ভাবোন্নত্ব 
হইয়া লম্বা লগ্ষা লাঠি উচাইয়া, দীন দীন রবে সহরের 
মাঝখান দিয়া তাজিয়ার কবর দিবার জন্য ইদ্গার 
ময়দানের দিকে ছুটিয়া যাইত, তখন বাস্তবিকই লোকে 
ভয়ে কাপিয়া উঠিত। অন্থান্ত গ্রামের তাজিয়ার সঙ্গে 
পাচজন কনেষ্টবল ও একজন হেড, কনেষ্টবলই শাস্তিরক্ষার 
জন্য থাকিতেন, কিন্তু খিত্তার আখড়ার তাজিয়া যখন 
বাহির হইত তখন পুলিশসাহেব স্বয়ং এবং মাটি দিবার 
দিনে আপনি ম্যাজিষ্টেট পর্য/স্ত ঘোড়ায় চড়িয়া এই 
মুসলমান-বাহিনীর সঙ্গে ছুটিতেন। এই উপলক্ষে মাঝে 
মাঝে দাঙ্গী-হাঙ্গামা যে হইত না তাহা নহে, কিন্ত সে 
মাথা ফাটাফাটি হইত মুসলমানে মুললমানে, লাঠালাঠি 
হইত এক আখড়ার সঙ্গে আর-এক আখড়ার, হিন্দু 
মুসলমানে কোন দিন কোন বিবাদ হইয়াছে বলিয়া 
শুনি নাই। আমরা সহরের অন্তান্ত হিন্ুদিগের সঙ্গে 
ইদ্গার মঘ্দানের চারিদিকের ছোট ছোট টিলাতে 
যাইয়া জনতা করিয়া বসিতাম। মাঝখানে লাঠিখেল! 
আগ্ুনখেলা গ্রভৃতি হইত। নির্ভয়ে, শান্তিতে, ছোট ছোট 
বালকবালিকাদিগকে লইয়া এই তামাসা দেখিতাম। 


ওয় সংখ্যা] 





তখন মুসলমানের পর্ধ্ব উপলক্ষে এসকল আমোদ-প্রমোদে 
হিন্দুর! নির্বিিক্বে যোগদান করিতেন । আর মুসলমানেরাও 
হিন্দুদিগের পর্বাহে তাহাদের আমোদ-প্রমোদে অকুঠা 
সহকারে প্রাণ খুলিয়৷ যোগ দ্িতেন। 


(২২ ) 
শ্রীহই বহুশতাবী হইতে মুসলমানদিগের একট! 
পীঠস্থান হইয়া আছে। সহরের উপকগে স্বপ্রসিদ্ধ 
মুসলমান সাধু সাহজালালের সমাধি আছে। এই 


সমাধির সংশ্রবে একটি মস্জিদ প্রতিচিত হইয়াছে। 
স্থানীয় লোকেরা, হিন্দু ও মুসলমান সকলেই ইহাকে 
সাহ. জালালের দরগা বলিয়া জানেন1 সাহ জালাল 
চিরকুমার ছিলেন। জীবনে নাকি কখনও তাহার এই 
কঠোর ব্রপচর্ধা ভঙ্গ হয় নাই। তিনি বয়: প্রাঞ্ধ হইয়া 
রমণীমুখ দর্শন করেন লাই। এইজন্য তাহার মরণের 
শতাধিক বর্ষ পরেও তাহার কবরের নিকটে কিংবা 
কবরসংলগ্র ম্নজিদের চত্বরে স্ত্ীলোকদিগের প্রবেশ- 
অধিকার নাই। স্ত্রীলোকের মসজিদের নীচে, দরগার 
চতুর্দিক প্রদক্ষিণ করিয়া পীর সাহেবের উদ্দেশে নিজেদের 
ভক্তি-অঞ্জলি অর্পণ করেন এবং দরগায় দিন্নি দেন। 
মৃূদলমান এবং হিন্দু মহিলা 'উভয়েই সমভাবে সাহ- 
জালালের মস্জিদ দেখিতে যাইয়া এইরপে এই দরগা 
পরিক্রমণ করিয়া থাকেন। 


্রীট্র সাহজালালের দরগা যেমন একটা 
মুসলমনেদিগের পীঠস্থান, ছুর্গাবাড়ী সেইরূপ হিন্দুদিগেরও 
একটি ছোটখাট পীঠস্থান। কেহ কেহ কহেন যে, 
তস্তরোন্ত ৫২ পীঠের মধ্যে শ্রীহট একট! পীঠ। সতীদেহ 
থণ্ড খণ্ড হইয়া! চারিদিকে পড়িয়া এসকল পীঠস্থানের 
স্্টি করিয়াছে । প্রীহট্ে সতীর হাত পড়িয়াছিল। 
্্ী হস্ত হইতেই শ্রীহটট নাম হইয়াছে । অন্থমান সত্য কি 
মিথ্য। জানি না। তবে আমার বান্যকালে কথাটা শোন! 
ছিল। আর এইজন্তই প্রীহট্রের দুর্গাবাড়ী সে-অঞ্চলে 
হিন্দুদিগের নিকটে একটা পীঠস্থান হইয়াছিল। হিন্দু 
যাত্রীর! শ্রীহট্টে যাইয়। একদিকে ধেমন দুর্গাবাড়ীতে 
পৃজা দিতেন, অগ্দিকে সেইবূপ সাহ.জালালের মদজিধ 


অর্তর বৎসর. 











সাহজাল।লের মসজিদ 
পরিক্রমণ না করিয়া এবং সাহজীলালের 
না দিয়! ফিরিতেন না। 
ফলত: সে অঞ্চলের হিন্দুর। সাহ. জীলালকে নিজেদের 
দেবতার আসনে ন! তুপিয়! ছাড়েন নাই। সাহ জালালকে 
তাহারা মহাদেবের অবতার বলিয়া! গ্রহণ করিয়াছিলেন, 
এবং হিন্দু অন্্যানী এবং মুসলমান ফকির মিলি গাজা 
দিয়া সাহজীলালের সিন্সি দিতেন। এই গীজার সিঙ্লি 
দিবার সময়ে একট! পদ গান কর! হইত। পু 
“হো! বিশ্বেশ্বর লাল! 
তিনলাখ পীর সাহ জালাল !”? 


হিন্দু দেবত। মহাদেবের সঙ্গে শাহ জালালের সম্পর্ক 
থাকুক আর না থাকুক, আমার বাল্যকালে শ্রীহটের 
সাধারণ হিন্দুদের মধ্যে একটা কাহিনী প্রচলিত ছিল, 
যাহাতে মুসলমান তীর্থ-স্থান মক্কার সঙ্গে শিবের খুবই 
ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক প্রতিষিত হইয়াছিল। এফ মহাশক্তিশালী 
শিব-লিঙ নাকি কাবার মন্দিরে বন্দী হইয়। আছেন। 
কিস্তু মহাপ্রলয়ের শক্তি রাখিলেও এই শিব-লিজ মৃত। 
তবে ইহার মাথায় ষদি কোনও নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দু একটি 
বিষপত্র দিতে পারে, তাহা হইলে ইনি অমনি প্রলয়" 
হঙ্কারে জাগিয়া উঠিগা ছুনিয়ার সমুদায় যৃদলমানকে 
নিঃশেষে নষ্ট করিবেন। কিন্তু মুসলমানের দেবতাও 
শিবের ভয়ে সর্বদা সন্ত্রত্ব থাকেন। কোনও উপায়ে 
কোনও শিবোপাসক হিন্দু মন্তার চতুঃসীমানার মধ্যে 
যাইবা মাজ কাবার মন্দির চারিদিকে ঘুরিতে থাকে। 
তখন মুনলমাঁনের! চারিদিক অদ্বেষণ করিয়া সেই হিন্দুর ' 


দরগাতে সিকি 


৩৪২ 


সন্ধান পাইয়া তাহাকে নষ্ই করিয়া নিজেদের ধর্ম ও 
সমান্জকে বাচাইয়। থাকে । বাঙ্গলা দেশের আর কোথাও 
এ কাহিনী প্রচলিত আছে কি না জানিনা। আমার 
বাল্য প্রীহটে ইহা খুবই প্রচলিত ছিল। আর এও একটু 
একটু ষেন মনে পড়ে, হিন্দুর শিবকে এই “তিন লাখ পীর” 
সাহজালালই মক্কায় নিয়া বন্দী করিয়া! রাখেন, একথাও 
ভখন শুনিয়াছিলাম। গাঞ্ার সিন্সি ও মন্ত্রের সঙ্গে ইহার 
কোনও নিগুঢ় যোগ আছে কি? 
(২৩) 

্রীহট্র দহরে বহুদিন হইতে একটা! মণিপুরী উপনিবেশ 
গড়িয়া উঠিয়াছিল। প্রথম মণিপুর যুদ্ধের পরে ইংরেজ 
মণিপুরের পরাজিত রাজা গভীর সিংহকে শ্রীহট্টে আনিয়া 
রাজবন্দী. করিয়া রাখেন । গম্ভীর সিংহ যে-বাড়ীতে ছিলেন 
আমার বাল্যকালে শ্রীহটের লোকেরা তাহাকে মণিপুরী 
রাজবাড়ী কহিত। গন্ভীর সিংহকে আমি দেখি নাই। 
তাহার কোন ছেলেপিলে ছিল কি না তাহাও জানি না। 
তবে আমার বাল্যকাজে সহরে অনেকগুলি মণিপুরী 
বাস করিতেন। লহরের পূর্বপ্রান্তে নদীর ধারেও একটা 
বড় মণিপুরী পাড়া ছিল। সহরের প্রায় মাঝখানেই 
মণিপুরী রাজবাড়ী ছিল। ইহার আশেপাশেও অনেক- 
গুলি মণিপুরী বাল করিতেন। মণিপুরীরা, বোধ হয় 
একসময়ে বৌদ্ধমতাবলম্বী ছিলেন। পরে টৈষ্ণব 
হইয়া যান। সমগ্র মণিপুর এখন বৈষ্ণব, রাধা-কৃষ্ণের 
উপাসক-_্রীগৌরাঙ্গমহাগ্রভুর পন্থাবলম্বী। শ্রাস্তিপুর 
ও নবদ্বীপের গৌসাইয়ের1 মণিপুরীদিগের গুরু, নবন্ধীগ 
ইহাদের প্রধান তীর্ঘস্থান। মহাপ্রতৃর জন্মতিথি, দোল- 
পৃর্ণি্ায় বিস্তর মণিপুরী যাত্রী প্রতি বৎসর নবন্বীপে 
আসিয়া থাকেন। অন্তান্ত বৈষ্ণব পর্বাহেও আসেন। 
মণিপুরের আধুনিক সামাজিক ইভিহাস হিন্দু সমাজের 
এবং হিন্দু ধর্টের প্রচার-প্রচেষ্টার একটা বিশেষ দৃষ্াস্ত- 
স্থল। বৈষ্ণব গোস্বামীপাদেরা' সমগ্র মণিপুর সমাজকে 
নিজের মন্ত্রশিষ্য এবং বৈষ্ণব-আচারে প্রবর্তিত ও 
বৈষ্ণব সাধনে দীক্ষিত করিয়া হিন্দু সমাজের গণ্ডীর 
ভিতরে আনিয়াছিলেন। মণিপুরের প্রাচীন কথা কিছুই 
জানি না। তবে তাহাদের বর্ধমান স্বভাব, প্রকৃতি ও 
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রীতি-নীতি দেখিয়া! মনে হয় যে, ইহাদের ভিতরে এমন 
কতকগুলি বিশেষেত্ব পুরুষ-পরম্পনায় ফুটিয়া উঠিয়াছিল 
যাহাতে মহাপ্রতুর "অনপ্পিতচরী* উন্নতোজ্জল রসশ্রী 
ভক্তিলাভে ইহাদের বিশেষ অধিকার ছিল। রসের 
অন্ুবীলন মনিপুরীদিগের সহজসিদ্ধ। মনে হয় ইহার! 
চিরদিন, এমনই সহজ সৌন্দর্যের উপাসক ছিল। মণি- 
পুরীদিগের বাড়ী দেখিলে দেবালয় বলিয়া মনে হইত 
এখনই পরিষ্কার, পরিচ্ছন্ন। গাছপালা এমনই সঘত্ 
রক্ষিত, তৈজপাদি এমনই ঘসা! মাজা ও যা সামান্য 
আপবাঁব থাকিত তাহা এমনই পরিপাটা করিয়া! বারাগায় 
ও ঘ্বরের ভিতরে সর্ধরা সাজান থাকিত যে দেখিলে চক্ষু 
জুড়াইয়া যাইত। যেমন ইহারা ইহাদের ঘরবাড়ী 
পরিফ্কার-পরিচ্ছন্প করিয়া রাঁখিত, সেইরূপ কি স্ত্রীঃকি পুরুষ 
সকলেই নিজেদের এই দেহপুরীকেও পর্বনা। পরিষ্কার 
পরিচ্ছন্ন রাখিত। আমার বাল্যকালে কখনও নোংরা 
মণিপুরী দেখিয়াছি বলিয়া! মনে পড়ে ন। স্ত্রী পুরুষ 
সকলেই ফুল দিয়া নিজের অঙ্গ সাজাইয়া রাখিত। 
তরী পুরুষ উ€য়েই কাণে ফুলের দোল পরিত। পুরুষেরা 
কখনও কখনো ফুলের এবং কচি পল্পবের মালা ধারণ 
করিত। আর রমণীদের ললাটে চন্দনতিলক এবং 
পুরুষদিগের ললাটে চন্দনের ছাপ ত থাকিতই--ইহ। ছাড়া 
বাহু এবং বক্ষও প্রায় সর্বদাই চন্দনচ্চিত থাকিত। 
মণিপুরীরা দেখিতে গৌরবর্ণ, কেহবা উজ্জল শ্তামবর্ণ। 
রুষ্কবর্ণ মণিপুরী পূর্বে কথনএ দেখি নাই ইহাদের 
দেহ সথুগোল সুঠাম, চোখ কোমল ও স্সিগ্ধ বলিয়া 
বোধ হইত। মুখের গঠন মঙ্গেলিয়া জাতিদিগের ছাচে 
গড়া। চক্ষু আকর্ণায়ত হইলেও নাক খাদা, কিন্ত 
ইহাতে মণিপুরীদিগের সহজরূপকে নষ্ট করিত না। 
মৃণিপুরীদিগের সমাজে--এখন কিরূপ জানি না--যাট সত্তর 
বৎসর পূর্ষ্রে বালা বিবাহ ছিল না। চৌদ্-পনেরর ত 
কথাই নাই,আঠার-উনিশ বছর পর্যত্ত মণিপুরী বালিকার! 
অনৃঢা থাকিত। এ অবস্থায় মণিপুরী সমাজে 'বরকন্তার 
পছন্দ অপছন্দ উপেক্ষা করিয়া বিবাহ সম্বন্ধ হওয়া সম্ভব 
ছিল না। বোধ হয় ইহাদের মধ্যে একপ্রকায়ের গাধধর্ধ- 
বিবাহ প্রচলিত ছিল। মণিপুরী লমাজে স্ত্রীলোকের! সম্পূর্ণ 
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স্বাধীনতা ভোগ করিতেন। অবরোধ-প্রথা ত ছিলই না, 
ৰরঞ্চ মণিপুরী মহিলারা, আঙ্গকাল যাহাকে ইংরেজীতে 
ইকনমিক আম কিংবা আর্থিক স্বাধীনতা কহে, 
ইহাও ভোগ করিতেন। ইহারা নিজেদের স্বামীর 
বা পুত্রের কিংবা পরিবারের অন্যান্ত পুরুষদিগের 
মুখাপেক্ষী ছিলেন না। বরঞ্চ এমনও শোন! যাইত 
যে, মণিপুরে মহিলারাই পরিবারের ভরণ-পোষণ 
করিতেন, পুরুষেরা এক-প্রকার নিজনিঞ পরিবারের 
অক্সদাস হইয়াই থাকিতেন। শ্রীহট্র মণিপুরী সমাজেও 
ইহার কতকটা প্রমাণ পাইতাম। অন্ততঃ কোন মণিপুরী 
স্ীলোক যে কেবল ঘরে থাকিয়াই গৃহকর্শে ব্যস্ত 
থাকিতেন, অর্থোপাঙ্জনে স্বামীর সহায় ছিলেন না, এমন 
দেখি নাই। মণিপুরী স্ত্রীলোকের ঘরে যেমন গৃহকর্ 
করিতেন, সেইন্ধপ নিজেদের অথবা পরিবারের পুরুষ- 
দিগের তৈত্নারী পণ মাথায় করিয়া বাজারে বিক্রী 
করিতেন। সঙ্তানবতী জননীরাও মাথায় মোট ও পিঠে 
কাপড় দিয়! নিজেদের দুগ্ধ-পোষ্য শিশুকে বাঁধিয়া বাড়ী 
বাড়ী জিনিষ ফিরি করিয়া বেড়াইতেন। শ্রীহট্রের 
মণিপুরী “খেল” এ অঞ্চলে প্রসিদ্ধ ছিল। মণিপুরীরা সম্তা 
মশারীও বুনিতেন। ইহা ছাড়। কাঠের কাজে ইহাদের 
অপাধারণ দক্ষতা ছিল। সহরের চেয়ার টেবিল ইহারাই 
জোগাইতেন। বাশ এবং বেত দিয়৷ মোড়া, পেটি প্রভৃতিও 
মণিপুধীরাই প্রস্তুত করিতেন। এই সকল শিল্পে ইহারা 
অসাধারণ নিপুণ তা লাভ করিয়াছিলেন। 

শ্রীহটে রথ-যাত্রার দিন খুব সমারোহ হইত। শ্রীকুষের 
রথধাত্র। মণিপুবীদিগের একট! বিশেষ পর্ব ছিল। প্রায় 
প্রত্যেক সম্পন্ন মণিপুরী গৃহস্থের বাড়ী হইতেই এক এক 
খানা রথ রাজপথে বাহির হইত। এমন হান্ধ 
এমন সুন্দর সজ্জিত, এমন রসকলার নিদর্শন বোধ হয় 
ভারতের অন্ত কোন প্রদেশের রথে দেখা যায় না। 
মণিপুবীরা। বাশ দিঘা এই রথ নির্মাণ করিতেন । চাকাও 
বাশেরই হইত কি ন| মনে পড়ে না। ইহা অসম্ভব হইলে, 
এনকল রথের চাকাতেই কেবল যা কিছু কাঠ থাকিত, 
আর সবই বাশের ছিল। রথের ঠাট বাশের, কিন্তু তাহার 


সত্তর বংসর 


৩৪৩ 





আগ্তরণ পাতার | কাটাল পাত দিয়াই অধিকাংশ 
স্থলে রথের চালা ও বেড়া গাথ| হইত। আর কচি 
আমের পল্লব কিংবা বকুলের ভাবে মাঝে মাঝে 
ঠাপা ও অন্য স্থগন্ধ ফুল গিয়া রথ সাজান হইত। 
চম্দনচর্চিত দেহে, গুলঞ্চের মাল। পরিয়া মণিপুরীরা 
যখন হরিধ্বনি করিয়া, খোল কর্তাল সঙ্গে কীর্তন গাহিয়া 
সারি সারি রথ রাজপথে টানিয়া লইয়া যাইতেন, তখন 
সহরের এক আশ্চর্য শোভা হইত। এসকল রথ এমন 
হান্ক। বলিয়া যে ভারলহ ছিল না এন্ধপ নহে। এই রথের 
উপরেই মানুষ চড়িয়া! কলা, আনারস প্রভৃতির হরির লুঠ 
দিতে দিতে যাইতেন। কিন্ত মণিপুরী রাস শ্রীহট্রের মণি- 
পুরী সমাজে সর্ধপ্রধান উৎসব ছিল। এ রান এক অপূর্ব 
দৃশ্ত ছিল। মণিপুরীরা অত্যতন্ত-সঙ্গীত-রসজ্ঞ এবং সঙ্গীত- 
রসলিপ্দ । সঙ্গীতের চট্চ। ঘরে ঘরে। মহিলারা প্রায় 
সকলেই নৃত্যগীত শিখিয়া থাকেন। এই রাসযাত্রায় ইহারা 
বাংলা দেশের মতন মূর্তি রচনা করেন না। নিজেরা রাস- 
লীলার অভিনঘ্ করিয়া থাকেন। কোন সম্পন্ন গৃহস্থের 
প্রাঙ্গণে বা নাট মন্দিরে পল্লীর সকল বালক-বালিকা 
মিলিয়া এই অভিনয় করেন। বৃত্তাকারে সুসজ্জিত বালক- 
বালিকার। প্রাঙ্গণটা ঘেরিয়। দাঁড়াইয়া যান। আট নয় 
বছরের বালক বালিক! হইতে আঠার বছরের অনুঢ়া যুবতী 
পধ্ন্ত এই অভিনঘে সামিল হইয়! থাকেন। বৃত্তের 
বাহিরে ইহাদের পিতামাতা, জোষ্ঠ ভ্রাতা প্রভৃতি গুরু- 
জনের! মিলিয়া খোল কর্তাল সহকারে রাসলীল! কীর্তন 
করেন, আর ইহাদের বালক-বালিকার! হাতে হাতে 
ধরিয়া, ঘুরিয়। ঘুরিয়া, অতি যুদুমধুর নৃত্যকলা সহকারে 
এই লীলার অভিনয় করেন। যারা রাসে নাচে তাহাদের 
একটি করিয়৷ কৃষ্ণ সাজে ও তাহার ছু পাশে ছুইটি 
করিয়া রাধা সাজিয়। থাকে। দেশে বিদেশে অনেক 
নাচ দেখিয়াছি কিন্তু এই মণিপুরী নাচের মতন 
এমন সুন্দর, এমন নিশ্ল, এমন নিপুণ নৃত্যকল! কোথাও 
দেখি নাই। আমার বাল্যকালে কারিক অগ্রহায়ণ মাসে 
প্রীকষ্ণের রাসযাআার সময়ে এই জীবন্ত মণিপুরী রাস 
দেখিবার জন্য সহরের লোক ভাঙ্গি। পড়িত। 








শেষ মধু 


বসন্ত বায় মন্্যাসী হায় 
চৈৎ-কদলের শুন্ত ক্ষেতে 
মৌমাছিদের ডাক দিয়ে বায় 
বিদায় নিয়ে যেতে ঘেতে £-- 
আয়রে, গুরে মৌমাছি, আয় 
চৈত্র যে বার পত্র-ঝরা, 
গাছের তলার অচল বিছাক্স 
কু।্তি-নলস বন্ধন্ধরা ॥ 


জনে ঝুলায় ফুলের বেণী, 
আমের মুকুল সব ঝরেনি, 
বুপ্ধপথের প্রান্তধারে 
আকন্দ রয় আনন পেতে । 
আল্নরে তোর! মৌসাঁছি, আয়, 
আস্বে কখন গুকৃনে| খরা, 
প্রেতের নাচন নাচবে তখন 
রিক্ত নিশায় শীর্ণ জরা ॥ 


শুনি যেন কানন-শাধা় 
বেলা-শেষের বাক্জায় বেণু; 

মাধিয়ে নে আঙ্গ পাখার পাখায় 
ক্মরণভর! গন্ধ-রেণু। 

কাল যে-কুছছম পড়বে ঝরে 

তাদের কাছে নিসগে! ভরে 

ওই বছরের শেষের মধু 
এই বছয়ের মৌচাকেতে। 
নুতন দিনের মৌমাছি, আর, 

নাইরে দেরি, করিস্‌ ত্বর!, 

শেষের দানে এরে সাজায় 


বিদার-দিনের দানের ভরা ।। 


চৈত্রমামের হাওয়ায় কাপ! 
দোলন-চাপার কু'ঁড়িধানি 
প্রলয়-দাছের রৌব্রতাগে 
বৈশাখে আজ ফুটবে, জানি। 
যাঁকি£ তার আছে দেবার 
এষ ক'রে সয নিথি এবার, 
বেলার যাক্‌ চ'লে যাক্‌ 
বিলিয়ে দেবার নেশায় মেতে। 


আয়রে, ওরে মৌমীছি আর, 
আঁয়রে, গৌঁপন মধুহরাঃ 
চরম দেওয়! স'পিতে চায় 
এী মরণের সবযম্বরা।। 


(সবুঙ্ধপত্তর, বৈণাখ ১৩৩৪) শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


বেদ-কথা' 
২। সন্্র 


ধেদের অন্তত মন্ত্র ভ্রিবিধ__ধক্‌, যু ও সাম। শ্রোতস্ত্রকার 
কাত্যায়ন এই ক্রিবিধ মন্ত্রের এইরূপ লক্ষণ দিয়াছেন £ যাঁহীয় অক্ষর, 
চরণ ও অবদান নিয়মবদ্ধ তাহাই খধক। অর্থাৎ ছন্দোবদ্ধ বাকা, এ 
কালে যাহ।কে গদ্য বলে, ভাহ।ই পকু। যথ|_ 
“আশু; শিশানো বৃষতে। ন ভীমে। 
ঘনাঘনঃ ক্ষোভণশ্চর্গীনাং । 
সংক্রন্দনেঃ নিমিব একবীরঃ 
শতং সেন। অজয়ৎদ| কমিক” (১১1১*৩১) 
এই মন্ত্র ধক্‌, ইহার ছন্দের নাম ভ্রিষ্টপ,। উহীর চারি চরণ, 
প্রতোক চরণে এগার অক্ষর । 
যে মঙ্বের অক্ষর চরণ বা অবদান সম্বন্ধে কোনই নিয়ম নাই, তাহ। 
বজুঃ | অর্থাৎ এ কালে যাহাকে গদা বলে, তাহাই যুজুঃ, যখা-_ 
গত্রঙ্গ সন্ধত্বং তন্মে জি্তং 1? পু 
( হৈত্তিবীয় ব্রাহ্মণ, ১ কা, ১ প্রপাঠক, ১ অনুবাক |) 
ইহার অক্ষর ঝ। চরণ সম্বন্ধে কোন নিয় নাই। 
৭দেবন্ত।£ং সবিতুঃ প্রসবে বৃহস্পতিন। বাজজিত| বাঁজং জেষম্‌।” 
(তৈত্তিগীয় ব্রাঙ্ষপ, ১1১1৬ ) 
এই আর-একটি যম গ্র। ইহাও ধরূপ গন্য। 
যে মন্ত্রবাক্য গান কর! যায়, তাহাই সাম। ধক্মগ্র সর দিয় গান 
করিলেই উহ! সামে পরিণত হয়, যথ|_ 
' অভিতব। শুর নোনু মোহ ছুগ্ধাইব ধেনব?। 
ঈশীনমন্ত জগতঃ শব শমীশানমিভ্্রতচ্ছ বঃ 0” 
ইহা একটি খকৃ, ইহার ধধি বশিষ্ঠ, দেবতা ইত্তা। ধশ্বেদ সংহিতীর 
৭ মণ্ডলের ৩২ সুক্তের মধো ২২ সংখাক মন্ত্র এইটি। গান করিবার 
সময় ইহাতে মাঝে মাঝে অক্ষর বসাঁইতে হয়, অনেক অক্ষর বিকৃত হয়, 
তখন উহ! সাম মন্ত্রে পরিণত হয়। বখ| এই খকৃটি রস্তর নামক সামে 
শীত হইলে এইরূপ দীড়ায়। 
প্রস্তাব । হুমূ। আভিদ্বা শুর নোমুমে| ব|। 
উদগীথ। ওম। দুগ্ধী ইব ধেনব ঈশানমন্ত জগতঃ 
হব ঈশাং।। 
প্রতিহার। আ ঈশান মা ইন্্া। 
উপদ্রব। হুনুষ! ওব! হ। হবা। 
নিধন। অস্। 


ওয় সংখ্য। ] 


গ্রানটির পাচ অংশ--উদগাতা, প্রস্তোতা ও প্রতিহর্তী নামক তিনজন 
খত্বিকৃইহা গান করেন। প্রস্তোতার অংশ প্রস্তাব, উদগাতার অংশ 
উদ্গাখ, প্রতিহর্তীর অংশ প্রতীহার। উপভ্রব উদ্বগাতার গের, আর 
নিধলাংশ ভিন জনে, 'মিপিয। গান করেন। 

এই সামটির নাম রধগ্তর । এ কালে. যাহাকে রাগ-রাগিধী বলে, 
সাম তাহারই তুলা । 

শ্রোতনুত্রকার কাত্যারন আর-এক রকম মন্ত্রের উল্লেখ 
করিয়াছেন, তাহার নাম নিগদমন্ত্র বা প্রৈষমন্ত্র। খাত্বকরা পরম্পর 
সন্বোধন-কালে ব| পরম্পর অনুজ্ঞ। আদেশ দিধার সময় এই মন্ত্র উচ্চারণ 
করেন। বেদের ব্রাঙ্গণাংশে এইকপ প্রৈবমন্ত্র অনেকগুলি উল্লিখিত 
হইয়াছে যখ।-“অগ্রয়ে মধ্যমান/য় অনুরাহ'ঃ ইত্যাহ অববযুণঃ। 
অগ্রিমন্থনের সময় অধ্বযুঠ ছোতাকে অনুঞ্ঞ। দিবেন--মথ্যমান অগ্নির 
অনুকূণ মন্ত্র পাঠ কর-_“অগ্রয়নেষখ্যমানায় অনুরাহ” এই অনুজ্ঞাটি 
একটি প্রেবমন্ত্র, অতএব ইহ। মঙ্ুমান্ত্রেরই অন্তর্গত। সাধারণ যজুঃ 
হইতে ইহার প্রভেদ এই যে, সাধারণ যজুমন্ত্র প্ররোগকালে উপাংশু 
(অন্ুচ্চে ) উচ্চারণ করিতে হয়, আর প্রেষমন্ত্রেরে উদ্দেশ্যই যখন 
আদেশ দেওয়া, তখন প্রেষমগ্র উচ্চম্বরে বলিতে হয়। সাধারণ যমতত 
নকল সংহিত। মধ্যে নিবন্ধ আছে, প্রৈষমন্ত্রগুলি ব্রাক্ষাণের মধ্যেই পাওয়। 
যায়। ফলে থক্‌ যজুঃ সাম, পদ্য গন) ও গান। এই তিন প্রকারের 
ভিন্ন চতুর্থ প্রকারের মন্ত্র হইতে পারে না। 

এহ খক্ববজু-সামময়ী বেদ-াবদ্যার লাম তয় বিদ্য|। মন্ত্র ত্রিবিধ 
ভিন্ন চতুর্বিবিধ হহতে পারে ন|, কাষেহ ব্রয়া নামের সার্থকত| । 

বোদক সমাজে এই ক্রিবিধ মন্ত্র বজ্ঞ-কন্মে ব্যব্হত হইত। খখেদী 
খাত্বকের। খক্মন্ত্র উচ্চারণ করিয়! দেবতাকে প্রশংন1 করিতেন, দেবতাকে 
আবাহন কগিতেন ; বজুর্বেবদা খত্বিক বজুমন্ত্র উচ্চারণ করিয়া! দেখতার 
উদ্দোস্তে হ্ব্যদান করিতেন ব1 [ববিধ কণম্মাঙ্গের অনুষ্ঠান কিতেন। 
সামগ খাত্বকের] সামগান কারয়। দেবতার স্তাতি কারতেন। 

এইসকল মন্ত্র ঝত্বিক-মমাজে মুখে মুখে প্রচারিত হইত। বেদশাস্ত্র 
লিখিত হহত ন।, সম্ভবতঃ লেখন-প্রণ।লী তখনও আবিদ্কৃত হয় নাই। 
বেদ-সন্ত্র মুখে মুখেই রাক্ষত হইত। কালক্রমে এ সকলের একত্র 
নঙ্কলন আবহ্ক হহয়। উঠিপ। একত্র সঙ্কলন না করিলে মন্ত্রগুলি 
লেপের আশক্ব। ছিল। অনেক নময়ে অনেক বেদ লোপ পাইয়াছে, 
এইকপ স্বতি আছে । প্রমিদ্ধি আছে_কৃক্বৈপায়ন ব্যাপ এই মন্ত্র 
সকল সন্ধলন ও বিভাগ করিয়! সংহিতাকারে নিবদ্ধ করেন। পৌরাণিক 
মতে কৃষ-ঘৈপায়ন আপনার চারিজন শিষ্যকে খক্‌ বজজুঃ সাম ও অথর্ব 
এই চারিখের বিভাগ করিয়! শিক্ষ। দিয়াছিলেন ; তাহার! আপনাদের 
শিধ্যগ্রণকে এ আপন আপন বেদ শিক্ষা! দেন। কানে কালে ইসকল 
বেদ শি্যপরম্পরা ক্রমে বহু শাখায় ও উপপাখার বিভক্ত হইয়! যায়। 

এই পুরাণ-কথার মুলে যে এঁতিহাসিক কিংবদস্তী আঙ্ছে, তাহার 
কতটুকু প্রামাণিক তাহ! নিরূপণের কোন উপায় নাই। বেদের 
অধ্যাপকগণ বহু দেশে বিস্তৃত হইয়। পড়িরাছিলেন। বেদ তাহার! 
মুখে মুখে রাখিতেন ও তাহাদের শিষ্েরাও অধীত বেদ মুখে মুখেই 
প্রচারিত করিতেন। দেশভেদে ও কালভেদে এইরূপে বেদের নান! 
পাঠভেদ জমির! গিয়াছে । এই পাঠডেদে বিবিধ শাখার উৎপত্তি 
হইয়াছে, এরূপ মনে কর! যাইতে পারে । 

পুরাণে এইরূপ পাঠভেদে উৎপন্ন বিভিন্তর সম্প্রদায় মধ্যে প্রচারিত 
বিবিধ শাখার উল্লেখ আছে। বিফুপুরাণঃ ভাগবত পুরাপাদিতে কিন্নপে 
বেদের শাখাবেদ উৎপন্ন হুইল তাহার সবিস্তর বিষরণ দেওয়। আছে। 
সকল ইতিহান কতদুর প্রামাণিক, তাহ! বিতর্কের বিষয়। 
কূর্ঘপুরাণে উজ আছে, খবেদের মোটের উপর ২১ শাখা) বতুর্েদের 
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১০ শাখা, সামবেদের ১*** শাখ। ও অধর্বববেদের » শাখা। বস্ততঃ 
এেতগুলি শাখ! কোনও কালে ছিল কি না এখন প্রতিগন্ কর! কঠিন |. 
.. হয়নব্াহ নামক গ্রন্থে খথেদের কেবল পাঁচটি শাখার নাঁদ আছে-_ 
শাকল, বাঞ্চল, অশ্বলায়ন, শাঙ্খারন ও মাওুকায়ন । চয়নবৃাহ ( কৃষ্ণ ও 
গুরু উভয় ) বজুর্ব্বেদের ৮৬ শাখার উল্লেখ করিয়াছেন, সামবেদের ১২ 
শাখার ও অথর্ধব বেদের » শাখার নাম দিয়াছেন। চয়নবৃহকারের 
সময়েই অনেক শাখ। বিলুপ্ত হইয়াছিল, তাহ! তিনি হ্বয়ং ম্বীকার 
করিয়াছেন । 

ধশ্বেদের যে এক কালে ২১ শাখ! বর্তমান ছিল, তাহ! বহ স্থলে 
উন্নিখিত হইয়াছে । পণ্ডিত সতাত্রত সামশ্রমী মহাশয় ইতিহাস উদ্ধৃত 
করিয়াছেন যে, শাকল্য (শাকল মুনির শত শিষ্যের মধ্যে পাচ জন-- 
শিশির, বাল, দাঙ্য, বাতস্ত ও অঙ্থলায়ন ) -ধথেদের শাখাভেদ প্রবর্তন 
করিয়াছিলেন । বিষুপুরাণে শাকল শিষাদিগের নাম মুখল, গোস্বলু 
(গালব ), বাংস্, শালীর, শিশির । বাযুপুরাণে নাম মুক্াল, গেলক 
গোলক 1), খালীর, মাতম, শৈশিরের । শাঁকল প্রতিহার নামক 
টীকাগ্রস্থে নাম মুপগল, গেকুন (গোথুন 1), বাংত্য, শৈশির, শিশির 


. (শীরীর?)। বলা বাহুল্য লিপিকর-প্রমাদ বহ স্থানে নাম প্রভেদের 


কারণ। 
(মানসী ও মন্্বাণী, জ্যেষ্ঠ ১৩৩৪) এরামেন্্স্থন্দর ত্রিবেদী 


সভাপতির অভিভাষণ 


(বিহার-বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলন ) 

সারা ভারতবর্ষট। এক ক'রে আঁকৃড়ে ধর্বার মত প্রশন্ত বক্ষণস্থল 
আমার নেই, তাই আমার সমস্ত ভালবাসাট। চিরজীবন ধ'রে বাংলার 
নামে বাঙালীর নামে উৎদর্গ ক'রে দিয়ে রেখেছি। 

বহুপত বর্ধের মুসলমান সংঘর্ষে বিহার ভাব ও ভাষার বঙ্গদেশের 
মঙ্গে এখন যতট। বিভিন্ন ₹য়ে পড়েছে, একদিন যে ততটা ছিল ত৷ 
মনে হর না। অতীতের তূগোলে একট। বিস্তীর্ণ প্রদেশ ছিল যার নাম 
গৌড়; মিথিলা ও বঙ্গদেশ সেই পঞ্চগৌড়েরই অন্তর্গত; সেই 
মিধিলাই--মগধ, ক্রমে বিহার; স্থতরাং একদিন মৈধিলী ভাষাগত 
সধাসতরোতই হবরধুনী তরঙ্গিণীর সহিত প্রবাহিত হ'য়ে আদি বলপ- 
কবিগণের কাব্যকে অঙ্গ্ুত কারেছিল। 

অগতের প্রচলিত ভাষা! দকলের মধ্যে বঙ্গভাষা তেজে, মাধুর্যো, 
অর্থবোধক সারলে ও সহজ দৌন্দধেযে কিছুতেই হীনশক্তিধারিণ 
মন্দমনোহারিণী নম্প। 

বঞ্ষিমবাবুর দৈবী-শক্তির প্রভাব যে বাংল! ভাষাকে কেবলমান্র 
সর্বব্ঘনবরেণা ক'রে দিয়ে গেছে ত1 নয়, যে বাঙ্গানী এক সময়ে জমি 
ক্রয় করার গাটায় দেড়শত কথার মধ্যে অন্তত: পঁচানববইটা জওজে, 
ওয়ালদে, খোন মেজাজে, বহাল তবিয়তে গোছের ন1 থাকলে দলিলখানা 
আদালভ-গ্রাহ ব'লে মনে ক'রুতেন না,-পরে আবার পিতা-পুজ্রে 
পত্র-ধ্যবহারে ইংরাজি তা প্রয়োগ না ক'নূলে সত্যতার ক্রি হয় মনে 
কর্তেন, তাদের বিশুদ্ধ বাংল শিখতে লিখতে পড়তে প্রবৃত্ত করে সেই 
বন্ধিমের প্রভাঁবই । 

বিকৃত পার্শা-মিশ্রিত অতি গ্র!মা গদ্যের দিন গেছে ; সংস্কৃতও এখন 
আর কচি ছেলে মনে ক'রে বাংলা ভাবাকে ধমক্ের : চোটে "এইখানে 
বসে থাক্‌, খবরদার দাওয়াটুকু ছেড়ে উঠানে নামিস্নি* না ব'লে তার 
সঙ্গে একজে বাদে আপনানের স্খ-ছুঃখের কথা কদ; কিন্তু সম্্রতি 
ধীরে ধীরে এক দূতদ উৎপাত--দুততন ছুঁতের উপবরধ ঘাংলা-সাহিতা- 
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সংসারের মধ্যে দেখা দির়েছে। লেখক মাত্রেরই সাধ নিজেয়্ একট! 
মৌলিকত্ব-নিজের একটা বিশিষ্টতা প্রদর্পন করা ; ত ব'লে মা 
সরদ্বতীর হাত-পা ভেঙ্গে ধাড় মুচড়ে দনওয়! ত মৌলিক নও-_ 
বিশিষ্টতাও নয়, আর সৌনারধ্য-সৃ্টির কলা প্রাদর্শনও নয় ।--“তখন ধীরে 
ধীরে গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল আমাদের গিরিষাল/*--এ মন্দ নয়--মন্দ 
নয় কেন, বেশ! তবে “সন্ধ্যার প্রদীপ অন্ধকারের বুকখান! একটু 
নরণ দিয়ে চিরে যখন:উঠানের এক পাশে দীড়ান বোঠানের বা- 
দিককার গালে আলোর ঈঘৎ ত্ত চুম্বন পৌঁছে দিলে, তধন নীহার- 
বালানাধের মনের তেতর একটা! যে চমকের বেগ যেজে উঠল তা মে 
কোন মতেই ঠ্যাকাতে পাল্সে! না, কদলীকাস্ত বন্ধুর মনের ভাব বুঝতে 
পেরে শব্ধহীন তাবায় নীরষে বোল্লে।-ভা'লে আমি যাব চ'লে 
কিন্তু এখান থেকে, এ দেখ :এখুনি আস্ছে এখানে ঝড়ের বেগে 
মহ ও টুন ছুলিয়ে এলে! চুল ।” সাহিত্য-্গগতের এ সব 
বিক্রমাদিত্য বে গাজায় মজগুল। ওর মর্গে আবার দ্বিতীক্প উৎপাত 
প্রত্যেক গ্সেলীর লৌকের যেন একটা জিদ দীড়িপ্সেছে যে, জোর- 
জবরদত্তি যা ক'রে পারি নদীর/-ইকু কি বশোর-ইক্‌ কি ঢাকা-ইক্‌ 
জি কর্মকর্তাগুলোকে ধ'রে নিয়ম-ভঙ্গের পউ২ভি-ভৌজে বসিয়ে দি। 
বঙ্গ-সাহিতোর উন্নতির বথাপ্রপঙ্গে অনেক বিজ্ঞ লোকই বলে 
ধাকেন যে, উন্নতি ত ছাই পাশ, কেবল উপন্াসের ছড়াছড়ি । যদি 
মোনার ছেলে, সোনার মেয়ে দিয়ে আপনার! আপনাদের ঘর সাজাতে 
চান তবে শিশুপাঠা, বাঁলক-বাঁলিকা-গাঠা, কিশোর-কিপোরী-পাঠ 
উপদ্কাপ যথাসাধ্য চেষ্টাঙ্গ রচন| কর্‌তে প্রবৃত্ত হোন। লজ্জার কখা নয় 
কি--এই সাহিত্য-স্রাটের ছড়াছড়ির দিনে_-নভেল কাবুলী বীরের 
আন্কালনের যুগে 110010800 0170800, 001115015 0185915, 
1110817100790 70885, 7860 91011010, গুতা 0015 111008800 
19920880009 809 998, 4 গুখপ]) 60009 11002 
গোছের উপস্কাদ লেখক এমন বাঙালী একফ্লনও জন্মান-নি | এই 
রকম বই হ'লে ছেলে-মেয়েদের ডেকে আর জোর ক'রে পড়তে বসাতে 
হবে না, আনন্দ গ্রদ বলে তাঁর! বই ছেড়ে সময়-সময় ভাত খেতেও যাঁবে 
না। অথচ কত নৃতন বিষয় জান্যার জন্য তাদের মনে কৌতৃহল 
জন্মাবে। 
এই বিহারে বসে সাহিত্য-ইতিহাস-দর্শন-কাব্যাদি রচনায় কত 
মনীষী যে বঙ্গম(তার পবিত্র অর্গ অলঙ্্ৃত করেছেন বা কর্ছেন, তাঁর 
সঠিক তাণিক। আমার জান! নেই। পাঁটনার কধ। মনে হ'লে আমার 
স্বৃতিতে প্রধমে মূর্তিমান হন স্বর্গগত বলদেব পালিত মহাশয়। বলদেব- 
বাবু সংস্কৃত ছন্দে বাংল! পদাবঙগী লেখার একটি চেষ্ট করেন। 'ললিত 
কবিতাবলী' ব'লে একটি পুস্তিকায় মেগুলি প্রকাশিত হয়৷ 
বন্সারে বসেই ডাক্তার তারকনাথ গাঙ্গোপাধ্যায় বাংলাকে তীর 
“শ্বর্লতা” দান কারে গেছেন। 
গাঁ পূর্ণেনুনারার়ণ সিংহ মহাশয়ের প্রতিভার কাছে, বঙ্গ, বিহার 
উততয় প্রদেশই খলী। কঠোর দর্শনশীন্ত্রকে অতি শ্রিয়-দর্শন কারে তিনি 
সাহিত্য-মন্দিরের হুষম! বৃদ্ধি ক'রে রেখে গেছেন। পাঁটন! কলেজের 
একজন বাঁঙালী পণ্ডিত নবীনচ্ত্র শর্দী “বারতরী-বিলাদ” ব'ধে একখানি 
নাটক রচন! ক'রেছিলেন। শ্রীযুক্ত যগুনাথ দরকার মহাশয় যদিও তাঁর 
অমূল্য গ্রন্থের অধিকাংশই ইংরাজি ভাষার লিখেছেন, কিন্ত প্রবন্ধ- 
_ পুষ্পহারে তিনি আজও বাংলার অনেক মাসিক-পত্রকে হগন্ধে আমো দিত 
কদুছেদ। উর পুর্ধ্ণে বিহারে বলে এতিহাসিক-তত্ব এত আলোচন! 
কেহই করেননি। তবে যোগেন্রনাথ সমাদ্দার মহাশয়ের নাম অবস্ত 
উদ্েখষোগ্য। . তাগলপুর থেকে হাত পাকিয়েই আমার গরম স্নেহের 
পপাচকড়ি বন্ধোপাধ্যার কপিকাতান় 'বঙ্গবাদী'র সম্পাদক হন। ইগানী? 


উগন্াস প্রকাশে বাঁধের নাম প্রসিন্ধিলাত ক'রেছে তাঁদের মধ্যে প্রযুক্ত 
হুরেক্রনীথ মজুমদার বিহার অঞ্চলেই অনেক দিন কাটিয়েছেন। 
উপন্তাকারদের মধ্য ধীর নাম আকাল বাংলার পাঠক-সমাজে অতি 
পরিচিত, সেই শরৎচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় মহাশর়ও এই বিহার থেকেই লেখার 
বাছার ফলিয়ে তুলেছেন । আমার গরম স্নেহভাঁজন হহাদ প্রভাতকুমার 
মুখোপাধ্যায়ের মিষ্ট গল্পগুলির কল্পনার হুতিকাগার গয়া। 
_ আমার বিশ্বাস, বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে চির-কল্যাদীর! অনুষ্নগ। 
দেবী নামটি কাঞ্চনোজ্ছল অঙ্গয় অমর অক্ষরে তিখিত থাকৃবে। 
আমি যেন দিব্য চক্ষে দেখছি, বঙ্গতাব। অতি নিকট ভবিষ্যতে 
ভারতবর্ষে সার্বজনীন শিষ্ট ভা! ব'লে আত হবে। বাংলার ধুতি 
চাদরের সঙ্গে বাংলার সাহিত্যের প্রভাব দুর পাঁঞ্রাবের গঞ্জরের মধ্য 
পর্যাস্ত সরল! দেবীর প্রতিভার বৈভব-বলে প্রবেশ লাভ করেছে। 


(উত্তরা, চৈত্র ১৩৩৩) শরীম্বতলাল 


মেদিনীপুর সাহিত্য-সভা। 


অতীতকালের মেদিনীপুরের নাহিত্যের দাবী এই যে, কবিকল্কণ, 
মুকুন্দরাম এই মেদিনীপুরেই চণ্ভীকাঁধ্য বচন করেন। এই মেদিনী- 
পুরেই ঘনরাম তার ধর্মামঙ্জল কাব্য রন! করেছিলেন । শিবায়ণের 
্রশ্থকার কবি রামেশ্বরও দে্রিনীপুরের অধিবাসী । 

আধুনিক যুগে প্রাতঃন্মরণীয় ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মেদিনীপুরের 
অত্তংপাতী বীরসিংহ গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। তীর নাম ম্মরণ করুলে 
হৃদয়-মন পবিত্র হয়। তিনি বাংলা সাহিত্যের যে উপকার করেছেন 
তাহা চিরম্মরণীর। সাহিত্যিক নন্‌, কিন্তু ধর্ম প্রচারক রাজনারায়ণ বহু 
এখানে জন্মগ্রহণ না কর্লেও মেদিনীপুর বই বদর তাহার কর্পান্থল 
ছিল। 


যে মানুষ অন্ন-তিস্তায় ব| রোগের জ্বালায় বিব্রত থাকে তার দ্বারা 
সাহিতা, ভাক্ষ্ধ্য ব। চিত্রের হৃঠি হয় না। আমাদের দেশের লোকের 
সাহিত্য ঝা! শিল্প সষ্টি কর্বার মত উদ্ধত্ব শক্তি আছে কিন! তাই দেখতে 
হবে। গ্রামাচ্ছাদূনের সংস্থান ক'রে এবং রোগের সঙ্গে যুদ্ধ ক'রে যে 
শক্তি উদধত্ত থাকে তার দ্বারাই আমর! সাহিত্য স্ষ্ট করি। 

ধার! সমা-বিজ্ঞানের (30৫1010৫য) চষ্চ। ক'রে থাকে । তার! 
জানেন যে, মানুষের উত্তরাধিকার ছুই প্রকার--দৈহছিক ও 
সামাজিক । সমাজ-বিজ্ঞনবিদ্গণ বলেন ধে, কোন বংশে জন্মলাভ 
করেছি ব'লে আমর! যতট! দৈহিক দে য-গুপ([8109] 10119119009) 
পাই, অজ্ঞাত অনুকরণ ও অনুপরণে (0৫11) তার চেয়ে বেশী 
দোষগুণ লাত করি। 

সঙ্গলাভের দৌষগুণ অনেক; দেশে জ্ঞান ও শিক্ষাবিস্তার ফনৃতে 
পারলে আমাদের বাড়ীর শিশুর আরও বেশী পরিমাণ মানসিফ ও 
নৈতিক উৎকর্ষ লাভ কর্বে। শিক্ষার বিস্তারে সাহিত্যের প্রসার 
বাড়ে, গভীরত| ও বৈচিত্রের সৃষ্টি হয়। 

আমাদের সাহিত্য শিক্ষিত ভদ্রলোকের দ্বারাই হষ্ট হয়। বিস্ত 
তাঁদের অভিজ্ঞতা সীমাবদ্ধ। সাধারণ শিক্ষিত ভদ্রলোক মানব- 
জীবনের অনেক সংগ্রাম, দুঃখ, তাপের সহিত অপরিচিত । সুটে মুর 
প্রভৃতির হখ। দুঃখ, আশ।"মাকাঞ্ষার কথা তাঁহার নিজে যেমন 
জানে, শিক্ষিত ভদ্রলোক তেমন বোঝেন না। প্রতিভাশালী বাজির! 
কল্পনায় অবস্তা অপরের নুথ-ছুঃখ কতকটা বুঝতে পারেন, বিদ্ধ 
সাক্ষাৎ সন্ধে জান। ও কল্পনায় জানার মধো বথেষ্ট প্রতেদ আছে। 


ওয় সংখ্যা ] 


কপিপাথর-_ মেদিনীপুর সাহিত্য-সডা 


৩৪৭ 





যারা সব রকম শ্রমের কা? করে তার জ্ঞানবান্‌ হ'লে সাহিত্যে 
নুতন রসের সৃষ্টি হ'ত--বাংল। সাহিত্য অনেক উৎকৃষ্ট হ'ত। 

শ্বটল্যা্ডের কবি বানু চাধীর ছেলে। নকলেই জানেন ক্ষুদ্র 
হুর বিষয়ে লিখিত তাঁহার অনেক কবিতা কত হুন্দর ও আস্তরিকতা পূর্ণ । 

রবীন্দ্রনাথ, জগদীশচন্ত্র এইরূপ ২১ জনের কথ| বলে আমরা 
অহঙ্কার ক'রে থাকি। কিন্তু ধরূপ গৌরবেও লঙ্জ। আছে। আমাদের 
দেশের সাধারণ লৌকেরও আধ্যাত্মিক ভাব বুঝ বার ক্ষমতা! আছে। সুতরাং 
আমর। শিক্গ! পেলে যে আরও কত উন্নত হ'তে পার্তাম তা বেশ 
বুঝতে পার! যারর। রবীন্্রনাথ জগদীশচন্্র সম্বন্ধে গর্ব্ব করুতে গিয়ে 
ম্মরণ কর দরকার, শিক্ষা পেলে আরও হয়ত কেহ কেহ এরূপ হ'তে 
গার্ড । 

একট। দেশের মধ্যে লিখন-পঠনক্ষম লোক বেশী হ'লে সাহিত্যের 
প্রমীরও বেশী হয়। আমাদের দেশে কোন একথান। ভাল বহিরও 
এক সংস্করণ বিক্রী হ'তে কয়েক বছর লাগে। 

জাপানের সম্রাট ১৮৬৫ খুষ্টান্দে অনুশাসন প্রচার করেন যে, 
তার রাজে। বিছ্যালয়হীন গ্রাম থাকৃবে না, বা অশিক্ষিত কোন লৌক 
খাক্‌বে ন7া। আজকাল সেখানকার শততকগ| ৯৯ জন বালক-বালিক! 
স্ুলে যাঁর। মেখানে রিক্ণওবালারাও থবরের কাগজ পড়ে। ইউরোপের 
অনেক দেশের চেয়ে জাপানে বইএর দৌকানও নাকি বেশী । আনাহী 
নামে জাপানের একথান! দৈনিক খবরের কাগজ আছে। দেখানকার 
কাট্‌তি প্রতিদিন ২১ লক্ষ । আমাদের দেশের সমুদায় দৈনিক কাগজের 
বিক্রীও ২১ লক্ষ হাবে না। 


সম্প্রতি আমি ইউরোপ ভ্রমণ ক'রে এনেছি। আমাদের দেশে যে- 
সব বই ছাপ! হচ্ছ তার মধ্যে বেশীর ভাগ ক্কুল-পাঠয পুস্তক। প্রতি 
বছর জার্মেনীতে যত বই ছাপ! হয়, ভারতবধে তত হয় না--অধচ 
জার্দেনীর লোকসংখ্যা আমাদের দেশের লোক-মংখ্যার এক-পঞ্চমাংশ 
ব| এক-বষ্ঠ।শ মাত্র। জান্মেনী ও চেকো-স্লেডভেকিয়াতে জার্দেন ও 
চেক ভাধ| প্রচলিত। কিন্ত আমি এ দুই ভাষার কোনটিই জানি না। 
সে-সব দেশে রেলওয়ে ষ্টেশন দেখলাম, কোন কোন কুলীও একটু 
একটু ইংরেজী বোঝে। ফ্রান্স বা অন্ত অন্ত যায়গা ত্রমণকালে 
রেগে 3986 7989: করেছি। ইউরোপে বার্থ রিজার্ভ কর্তে 
হ'লে তাঁর জন্ত আলাদ। টাক! দিতে হয়। এদেশে তা? নয়। ইউরোপে 
য়েলে বস্বার জায়গাও রিজার্ভ করতে পার! যাঁয়। দীর্ঘপথ ভ্রমণ 
করতে হ'লে আমি সীট রিজার্ভ কর্তাম। রেলের সব মুরযাই 
পড়তে পারে। তার! সীটএর নম্বর দেখে, যাত্রীর জিনিষপত্র ঠিক 
জায়গায় রেখে দেয়। রবীল্রনাথ জার্দেনীর বালিন ও ড্রেসুডনের 
হোটেলে থেকে সে নেশে বক্ততা করেছিলেন। ঢেইসব হোটেলে 
2৪, 60769 ও 1410060 প্রভৃতিও জার্দেন ভাষায় অনুদিত 
রবিবাবুকধ বই পড়েছে এবং সে-সব পুস্তকে ঠার দণ্তখত নিতে ব্যগ্রত। 
প্রকাশ কর্ত। প্রতিদিন ভার টেবিলের উপর অনেক 13008 
0৪10, বই ও ভার কটে| জড় হায়ে ধাকৃত। তিনি অবগত এই সব 
গুলিতেই নিজের নাম দস্তখত ক'রে দিতেন। আনন্দের বিষয় এই 
যে, মে-দেশের চাকর-চাকরানীরাও অদ্রলোকদের মতই একজন 
বিদেশের কবির বই পড়ে এবং তার নিজের হাতের ম্বাক্ষর পাঁবার জন্ত 
বাস্ত হ'য়ে ওঠে। চেকো জৌতেকি়তে ঠিক এই রকম ব্যাপার । 
জার্দেনী ও চোকা-্লোভেকিয়াতে সাহিত্য খুব প্রসার লাভ করেছে। 

কোন জাতি মহৎ হ'লে তাদের সাহিতাও মহাং হয়। আবার 
সাহিত্য মহখ হ'লে জাতিও মহৎ হয়। প্রতিভাশালী লোকের 
লেখায় জাতি বড় হয়। কোন্‌ যুগে '্দামাদের দেশে রামায়ণ মহাভারত 


রচিত হয়েছিল, তার ঘ্বার| এখনও যে কত লোকের চরিত্র গঠিত হচ্ছে 
তার তুলন। নেই। কোন কোন ইউরোপীয়ান বলেছেন বে, তুলসী- 
দাসের রামায়ণ দ্বার হিন্দীভাষী লোকদের চরিত্রের উপর যতটা প্রভাব 
বিস্তার করেছে।বাইবেল ক্রিশ্চানদের উপর এত প্রভাব বিস্তার করে নাই। 
ব্যাস, বাল্সীকি ও তুলদীদাসের জন্ম ইহাই প্রমাণ করে যে, আমাদের 
জাতির অস্তনি হিত শক্তি ছিল। 

আমর! গর্ব্ব ক'রে থাকি যে,বাঙ্গল! সাহিত্য ভারতের শ্রেষ্ঠ মাহিত্য। 
কিন্তু একখ| নকেই স্বীকার করবেন যে, ইংরেজী সাহিতা বাক্গনা 
সাহিত্যের চেয়ে অনেক উন্নত। তবুও ইংরেজেরা অনেক পুস্তকের 
অনুবাদ ক'রে থাকেন। অসভ্য জাতির ছড়। গান গুতৃতির অনুবাদ 
করেও তার! নিগ্গেদের সাহিতাকে সমৃদ্ধ ক'রে তোলেন । কিন্তু আমর! 
অনুবাদ করি ন!। অনুবাদের শ্বার। সাহিত্য পরোক্ষভাবে সমৃদ্ধি লাত 
করে। আমরা গাছের ফল ফুল, পাতার তারিফ করি, কিন্তু মাটির 
রসের প্রশংসা করি না। রমই পরিবর্তিত হায়ে বে ফল ফুল, পাতায় 
পরিণত হয় সে-কথা আমাদের মনে হয় না। সাওতাল। জুলু বা 
হটেকটুদের ছড়! ব। গানে সাহিত্যিক বিশেষত্ব না থাকলেও তার রস 
রূপান্তরিত হয়ে বিশিষ্ট সাহিত্যের সৃষ্টির সাহাধ্য করে। 

ভারতবর্ষে হিন্দী-ভাধীর সংখ্য। ৮ কোটা এবং গুঙ্গরাটা ভাষা বলে 
১কোটা ৬৮ লক্ষ। বিস্তু তবুও হিন্দী সাহিত্যের চেয়ে গুজরাটা 
সাহিতোর বৈচিত্রা বেশী। পাশা ও ভাটিয়ার! 90600018106 জাতি। 
এই কারণে হিন্দীর চেয়ে গুজরাটা সাহিত্য বেশী সমৃদ্ধ। কেহ কেহ 
“খাটি বাঙ্গল। সাহিত্য” সৃষ্টির পক্ষপাতী; তার। আমাদের সাহিত্যের 
উপর বিদেশী সাহিত্যের প্রভাব চান না। তাদের অভিলাধকে আমি 
শদ্ধ। করি, কিন্তু বাঙ্গশ্ী! সাহিতা ঘে এখন বিদেশী প্রভাব বজ্জিত হ'তে 
পারে ব। হওয়! উচিত, ইহ! আমি শ্রদ্ধেয় ব। সত্য ব'লে মনে করি না। 

প্রত্যেক মানব মানবের বন্ধু। মানুষের শ্রেষ্ঠ চিন্তা ও ভাবে জাতি” 
ভেদ নাই। তাই আমর! নকলে মিলে তা উপভোগ করতে পারি। 
হদদি সে-রকম ন| হ'ত তবে আমর! মেক্সগীয়ারের সৃষ্ট মাহিত্য বুঝ তাম না 
ব! ইংরেজ বালীকির রামায়ণ বুঝত না। অন্ত ভাষা থেকে অনুবাদ 
করুজেই সাহিত্য বিজাতীয় ভাবের ধিচুরী হ'বে, তাহ! মনে কর! তুল। 

বাঙ্গল! নাটক সংস্কৃত নাটকের ধারায় সৃষ্ট নয়। সম্পূর্ণ ভিন্ন আদর্শে 
রচিত। বাঙ্গল| সাহিত্ের ছে'ট গল্প ও উপস্থাদ বিদেশী সাহিত্যের 
অনুকরণে সৃষ্ট হয়েছে। কিন্ত বু তা বাঙ্জীলীর ঘরেরই জিনিষ । 

পূর্বেই বলেছি, মানসিক উদ্ত্ব শক্তি থেকে সাহিতোর নষ্ট হয়। 
বোধ হয় বাঙ্গলার জীবনী-শক্তি কমে যাঁচচ্ছে। চেষ্টা! করলে জামর! তা 
বাড়াতে পারি। ১৯২১ সালেক 090808এ বাঙ্গলার লোক-সংখ্য। 
১৯১১ সাল থেকে কমেছে ব'লে দেখ! যায়। আমি যে-গ্সেলার অধিবাসী 
সেই বীকুড়া জেলাতেই সব-চেয়ে বেশী কমেছে । নীচের তালিকা! থেকে 
এ বিহয়ট। স্পষ্ট বুঝ| যাবে। 


জেলার নাম প্রতি হাজারে লোক- 
সংখ্যা কত কমেছে 
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কমেছে বেশী পশ্চিম বঙ্গে,হিন্প্রধান জেলায়। মুগলমান-প্রধান 
পুর্বে লোফ-মংখ্যা বেড়েছে। মোটেক্ন উপর বাঙ্গাদেশে লোকসংখ্যা 
অল্পই বেড়েছে! এর প্রতিকার যে কিত| অনেক স্থলে বল! হয়েছে? 
এখানে নূতন ক'রে আর কিছুই বলৃব না। এর প্রতিকার না হ'লে 
সাহিতোর সথঙ্টিতে বাধা পড়বে। যে জাত ম'রে যেতে বলেছে তারা কি 
ষ্টি কর্বে? জীবনীশক্তি ন! বাড়লে সাহিত্য সথষ্টি হয় না। 
বাকুড়! সহরে লোক বেড়েছে। কিন্তু জেলার লোক কমেছে। 
থ্রামে শ্বাস্থারক্ষ! হয় ন|, চিকিংম| হয় না। বাঙ্গল দেশ গ্রাম-প্রধান। 
ক্বদেশহিতৈধীর গ্রামের উপর নজর দিভে হবে। বাঙ্গলাকে বড় করা 
মানে গ্রামকে বড় কর! । গ্রামের উন্নতি ন! হ'লে সাহিত্যের উন্নতি হবে 
ন1। সাহিত্যের উন্নতি কর্বার উপায়, গ্রামবাসীর সাহিত্যস্থ্টির হযোগ 
কারে দেওয়া। 
কেবল শিক্ষিত বাবুর দ্বার! জাতির উন্নতি হবে না। আমাদের 
দেশে শিশু-মৃত্যু থুব বেশী। মায়ের! স্াস্থাতত্ব না জান্লে এই শিশু- 
মৃত্যুর নিবারণ হবে নাঁ। অন্তাম্য বহ কারণের মধ্যে এইজন্তও নারী- 
জাতির মধ্যে শিক্ষ। বিস্তার বেশী দরকার। 
মিউনিসিপ্যালিটী স্বাস্থ্যের উন্নতির জম্ম কড়া আইন কর্তে পারে। 
কিন্ত অশিক্ষা নান! দোষের আকর। শিক্ষা ন। হ'লে কেবলমাত্র 
মিউনিদিপ্যালিটার কড়! আইনের দ্বার! শ্বাস্থোর উন্নতি হবে ন|। 
মনুনংছিতার শাসন আমর। পালন করি না । মনুর ব্যবস্থা অনুনারে 
জলাশয়ে নিষ্ঠীবন ত্যাগ করা এবং অস্ঠান্ত প্রকারে জলাশঙ্ন দুষিত কর! 
নিষিদ্ধ; অথচ এই কাজটি বাঙ্গালীই বেশী করে। 
শিশুদের শিক্ষ1 মায়েদের দ্বারাই বেশী হয়। জেহুইটদের মধ্যে 
একট! কথা আছে, শিশুদের ১* বছর পর্যযস্ত আমাদের স্কুলে দাও, তার 
পরে যেখানেই তারা যাক্‌ গ্রাহথ করি ন|। প্রথম শিক্ষা মায়ের কাছেই 
হয়। মানবজীবনের প্রভাতে শিক্ষার মূল্য বেশী। তাই মায়েদের দ্বার! 
শিক্ষার মুলযও বেশী। সুতরাং মায়েদের শিক্ষার প্রয়োজনীয়ত। শ্বীকার 
কর্তে হবে। কিন্তু আমাদের দেশে সে-শিক্ষার অন্তরায় অনেক। 
যেমন, (১) সেয়েদের অল্প বনে বিবাহ; (২) মেয়েদের স্কুলের গাড়ীর 
খরচ বেশী। শিক্ষা! রিপোটে দেখতে পাই, ত্রিবাঙ্থুর ও মালাবারে 
মেয়েদের মধ্যে প্রাথমিক ও উচ্চতর শিক্ষাভিমানী বাঙ্গল। দেশের 
চেয়েও বেশী। গ্োগালের ঠাকুর সাহেব (রাজ) নিম করেছেন যে, 
ভার রাজ্য বালিকাদের শিক্ষা! বাধ্যতামূলক হবে__কিস্তু বাঁলকদের নয়। 
এর কারণ তিনি বলেন, পরিবারের গৃহিণী শিক্ষিত হ'লে বালকবালিকার| 
অশিক্ষিত থাকৃবে না । কেবলমাত্র পরিবারের? পুরুষ শিক্ষিত হ'লে 
শিশুরা অশিক্ষিত থাকতে পারে। স্ত্রী শিক্ষিত হ'লে লজ্জায় স্বামীও 
শিক্ষিত হবে। গোগালের রাজা হিন্দু। 
আমাদের দেশে অনেক কাব্য, অনেক নাটক এবং বহুমংখ্যক অন্যান্ত 
বহি অতীতকালে রচিত হয়েছে। তার সংখ্যা নেই। পিকিনের 
ইম্পিরিরেল লাইস্রেরীতে ২৫,*** সংস্কৃত, পালি ব৷ তাহা হইতে অনুদিত 
গ্রন্থ আছে। কোন বাঙ্গালী অধ্যাপক আমাকে বলেছেন, ২+১*** 
জৈন শ্রস্থ ভার জান! আছে। এই সব দৃষ্টান্ত হ'তে পুরাকালে আমাদের 
দেশের সাহিত্যিক শক্তির পরিচয় পাওয়! যায়। 
পূর্বে শিক্ষাবিস্তার কিরূপ ছিল ত1 020903 ন1 থাকার জান! যান 
না। কোম্পানীর আমলে প্রথমে আমাদের নিজেদের ইউনিগাসিটি ব| 
কলেজ ছিল না, কিন্তু পাঠশাল! ছিল। মিষ্টার গ্যাডামস্‌ কোম্পানীর 
আমলে দেশী যত পাঠশাল! ছিল বলেন, এখন স্কুল ও কলেজ সমন্ত 
মিলেও তত নাই। শুধু লিখবার পড় বার ক্ষমতা তখন অনেক লোকের 
'ছিল। সাহিত্য তখন তাই প্রদার লাভ করেছিল। গোধিন্দ দাস জাতিতে 
কামার ছিলেন। ক্র কড়চ1 সকলের উপভোগের জিনিষ। দে-ধুগে 


এম-এ) পি এইচ ডি, ডি, এস্‌-সি ন| থাক্লেও সাধারণ লেখাপড়া জানা 
লোক বেশী ছিল। বৈষ্বদের প্রধান ধর্মগ্রন্থ চৈতগ্কাচরিতানৃত ও 
চৈতন্ত-মঙ্গল বাঙলা ভাষায় রচিত। ত! পড়বার জন্য অনেকে লেখা-পড়া 
শিখতেন। নারীরাও লেখা-পড়া শিক্ষা! করতেন । বৈধ সত্রীলোকর! 
আর্জকালকার ক্রিশ্চিগান সিশনারীদের মত অন্তঃপুরে পিক্ষা বিস্তার 
কর্তেন। 

এইটি সাহিতা-সভা | এইস্রন্ে এই কথা ব'লে বক্তৃতা শেষ করি, 
যে, জাতির উ্ধত্ত শক্তি ও জীবনী-শক্তি বৃদ্ধির জন্য রাষ্ট্রীয় সামার্জিক 
নৈতিক ও কৃষি শিল্প স্্ধীরর য! কিছু পরিবর্তন আবস্তক, ত| কর্তে 
হবে। এইরূপে সকল দিক্‌ দিয়ে, উন্নতি করতে পারলে আমাদের 
সাহিত্যিক চেষ্। সফল হবে। 


( মাধবী, ফান্তন ১৩৩৩) গ্রী রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


রামা়ণে সামাজিক নিম ও লৌকিক আচরণ 


কন্মী ও আদর্শ জনগণের নিদ্রাতঙ্গ যে-সময় শান্ত নির্দ্ট আছে, 
দেই ব্রহ্ম মুহূর্তে রাঁজারাও নিদ্রা হইতে উখিত হইতেন। পাছে 
ঠিক সময়ে নিদ্র। ভঙ্গ না হয়, এজন্য নিদ্রাভঙ্গ করিবার বৃতির ব্যবস্থ! 
ছিল। বৃত্তিধারী বন্দী (বন্দনীকারী) হত, মাগধ, স্ততিপাঠক-পাণি- 
বাদক ও গায়কগণ রাজশবনে সমাগত হইয়। নির্দিষ্ট সময়ে রাঁজগুণাবলী 
বীর্তুন করিতে থাকিত। ইহার উপর নির্দিষ্ট সময়ে উপয্যু পরি দুন্মুভি- 
ধ্বনি হইতে থাকিত। 

রাঙ্জ-অন্তঃপুরে স্ত্রী ও নপুংসক পরিচারকগণের ব্যবস্থ। ছিল। 
তাহাদের মধ্যে যাহারা স্বানি-কার্যের ভারপ্রাপ্ত তাহারা স্নানের জল 
আনয়ন করিয়। যথারীতি ন্বানার্থীর স্ান-কাধ্যের সহীয়ত! করিত। বন্ত্- 
রক্ষার ভারপ্র।প্ত পরিচারক ব| পরিচারিক বস্ত্র লইয়। উপস্থিত থাকিত। 

অগ্নিহোত্র সমাধান তখন কেবল রাজপুত্রদিগের নয়_ প্রত্যেক 
গৃহস্থের পক্ষেই বৌধ হয় মুক্তির কারণ বলিয় বিশ্বাস ছিল। 

জ্যে্টদিগকে প্রতিদিন প্রভাতে প্রণীম করিতে হইত । গুরুজনের 
সহিত যতবার সাক্ষাৎ হইত, ততবারই নিজ নাম উচ্চারণপুর্বর 
কৃতাগ্রলিপুটে সাষ্টাঙ্গে ভাহীদিগকে গ্রণীম করিতে হইত। 

গুরুব্যক্তি কোন বস্ত প্রদান করিলে কৃতাঞ্ুলিপুটে তাহ! গ্রহণ 
করিয়। মন্তক ম্পর্শপুর্বক দাতীকে প্রণিপাত করিবার বিধি ছিল। 

গুরুজন স্সেহের পাত্রকে সাদরে গ্রহণ করিয়। তহার মন্তক আত্রাণ 
করিতেন। 

প্রণামের নানীপ্রকাঁর রীতিই প্রচলিত ছিল। গুরুজনকে ভূমিতে 
পড়িয়া সাষ্টাঙ্গে প্রণাম বিধি ছিল। সাধারণ জনগণ অসাধারণ জনকে 
মস্তক নত করিয়। মন্তকে হস্ত স্পর্শ করাইয়। প্রণাম করিত। সম্মানিত 
ব্যক্তিকে সম্মানিত ব্যক্তি ছুই হস্ত যুক্ত করিয়! তাহ। মাধাক্স বন্ধ রাখিয়! 
সম্মান দেখাইভেন ; বিভীষণ এইরূপে বদ্ধাঞ্রলি মন্তকে আবদ্ধ রাখিয়! 
সীতাকে সম্মান অভিভবাদন জাঁনাইয়াছিলেন। অনুচরের! স্বামীকে 
প্রদক্ষিণ করিয়া সম্মান প্রদর্শন করিত। হনুমান রামকে একরপেও 
প্রণাম করিতেন। উচ্চ সভামদ্‌ ব! কর্ম্মচারিগণও দুরে বাহন রাখি! 
পদব্রজে রাজমভায় আদিয়। রাঙ্গার পাঁদ বন্দন| করিয়। তব ঘ আদন গ্রহণ 
করিতেন। অতিথি বিশেষ সম্মানের পাত্র বলিয়। গণনীয় হইতেন। 

করমর্দীন এথাটি বৈদেশিক প্রথ। নহে। রাম হুতরীধ এইরূপে 
করমর্দম করিয়াই পরস্পর আত্ীঘ় করিয়। লইয়াছিলেনা শরধও 
রামকে হস্ত ধরিয়াই গ্রহণ ও সস্ভাষণ করিয়াছিলেন। গিধু কামারণে 


৩য় সংখ্যা ) 


নহে, বৈদিক সাহিত্যেও এই প্রথার আভাস প্রাপ্ত হওয়া যায়। 
যাজবন্ধ্য প্রশ্নকর্ত। আর্ততাগকে বলিতেছেন-__ আমার হন্যে তৌমার 
হস্ত অর্গণ কর, চল নির্জনে যাই। এইরূপ ভাব হইতেই যে পরে 
করমর্দন প্রথার হৃষ্টি হইয়াছিল তাহ! স্পুই বুঝা যায়। কোলাকুলি 


ব। আলিঙ্গন প্রধাও স্প্রাচীন। 
রাজা রাজপুত্র অধব! তেমনষ্ঠব্যক্তিরী পুরতর কোন শ্রে প্রবেশে 


রলাজপুরী হইতে শখ্খ-ছুন্দৃতি ধ্বনিত হইত । 


জন্মস্থানকে প্রদক্ষিণ করিয়। সম্মান করিবার রীতিও সে কালের 
সাহিত্যে দেখিতে পাওয়। যায়। 


মুনি খবিদিগকে অভ্যর্ধন। করা ও কুশল প্রঙ্গাদি জিজ্ঞানার রীতি 
একটু পৃথক্‌ ছিল। রাজ! ও ধধি সাক্ষাৎ হইলে সে সঙ্গমে অধ্যাক্ব- 
তত্ব ও রীজনীতি এই উভদ্ন চ্চাই হইত। 

ধধির! রাজদর্শনে আশীর্ব্বাদ করিতেন, কিন্তু সাধারণ লোক রাঁজদর্শনে 
শ্রদ্ধার সহিত উপটৌকন প্রদান করিত। কোথাও গমন কালে সম্মানিত 
বাক্তিকে অস্রে করিয়৷ যাইবার রীতি ছিল। ভারতের নদী উত্তরণ 
কালে সর্বাগ্রে গুরু পুরোহিত তারপর রাজকীর মহিলাবর্গ, অতঃপর 
রাজ-মস্ত্রীদিশের পত্বীর! গমন করিয়াছিলেন । 

প্রাচীন ভারতে কিন্তৃত্ত্রীর সম্মান সংসারের সকলের চেয়ে উপরে 
ছিল। স্ত্রী গৃহকত্রী হইলেও মমাজের নৈতিক বন্ধন দৃঢ় রাখিবার জন্ম 
স্ত্রীকে ধর্মপ্রভীবে স্বামীর অধীন ও অনুবর্তিনী থাকিবার ব্যবস্থা ছিল। 

কুমংস্কার সকল সমাজেই অল্প-বিস্তর আছে। 

এখন স্ত্রীলোকের! বক্ষে ও ললাটে করাঘাত করিয়া রোদন করিয়! 
থাকেন। কিন্তু রামায়ণের যুগে উরে করাঘাত করিয়! রো'দনের রীতি 
ছিল। হুর্পণখ! উরে করাধাত করিয়! বিলাপ করিপ্নাছিল। সীতা 
এক স্থলে বাহু উর্ধে তুলিয়াও রোদন করিয়াছেন। 

শপথ করিবারও এইরাপ নান। কুসংস্কারজনক বিধান ছিল। বালী 
নুত্রীবকে পাঁদম্পর্শ করিয়। শপথ করাইয়াছিলেন। হ্ুমান মলয়, 
মন্দর, বিদ্ধা, হুমেরু, দর্দর পর্ববতের নাম ও ফলমুলের উল্লেখ করিয়া 
শপধ করিয়াছিল। কৈকেয়ীও ভরতের নাঁমে শপথ করিয়াছিলেন 

অপবিত্র অবস্থায় শয়ন শীস্ত্র-বিরুদ্ধ এবং নীতি-বিরুদ্ধ বলিয়। কধিত 
হইত। 


আমরা বিপন্দে আশ্রয়স্থল তুচ্ছ তৃণথণ্ডের উল্লেখ করি। রাবণ 
যখন নিঃসহার। সীতার সম্মুধে আমিয়। আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল তখন 
জানকী রাৰণ ও তাহার নিজের দুরত্বের মধ্যে একথণ্ড তৃণ রাখিয়। নির্ভয়ে 
তাহার উত্তর দিয়াছিলেন। 

যাত্রাকালে দক্ষিণ পদ অগ্রে অগ্রসর করিয়। দেওয়ার রীতি আছে, 
কিন্তু গন্তব্য স্থানে গহছিতে যে বাম পদ অগ্রে ম্পর্শ করাইতে হয় তাহার 
রীতি এখন নাঁই। হনুমান প্রথম বামপদ অর্পন করি লঙ্কাপর্ব্বতে 
প্রবেশ করিয়াছিলেন । এ সংস্কারের যুক্তি--পর্ডিতের! বলেন, শক্রুপুরীতে 
বাম পদ অপণই শক্র-জয়ের নিদান। 

লৌকিক আমোদ-প্রমোদ বা নীতি-বিরুদ্ধ কোন খেলা-ধুলার কখ। 
রামারণে এক রকম নাই, বলিলে অতযাক্তি হইবে না। পুরাণ কীর্তন ও 
গ্বীত-নাটক ইত্যাদি আমোদ-প্রমোদের আভাস রামায়ণ পাওয়। যায়। 

ষড়ংশি দ্বারা মৎচ্য শিকার একটি হপ্রাচীন বীতি। রামার়ণে এই 
প্রথার চিত্র না ধার্কিলেও রূপক-ছলে এক স্থানে তাহার উল্লেখ আছে। 

রামাঃণে প্রায় কোন স্থলেই রাজ-অন্তঃপুয়ের মহিলাগণ যে রদ্ধন 
করিতেন তাহার উল্লেখ দেখিতে গাই না। কিন্তু মহিলাগণ যে 
একেবারেই রজ্ধন-কার্যে অগ্রসর হইতেন না তাহ! নহে। সীতা! যনে 


কষ্টিপাথর-_সভ্যতায় বর্ব্তার বীজ 


৩৪৯ 





থে নিজ হস্তে রন্ধন করিতেন রাঁমায়ণের এক স্থলে তাহার জাতান 
আছে । 


( সৌরভ, ফান্ধন ১৩৩৩) ৬কেদারনাথ মজুমদার 


সভ্যতায় বর্বরতার বীজ 


গাধ! ও ঘোঁড়। একই পরিবারের, কারণ এদের পরম্পর মিশ্রণ 
(109৮760) সম্ভব । গাঁধার পরিবর্তন একটুও হয় নাই। এর! 
অতি প্রাচীন কালেও ঘ। ছিল এখনও ঠিক তাই আছে। 

আগে গাঁধার খুব কদর ছিল; যেখানে চকা চল্ত না সেখানেই 
গাঁধ। বাহকের কাজ কর্ত। ভারতবর্ষে এখনও মহিষের খুব কদর। 
এর! মাল টানে ও দুধ দেয়, কিন্তু. জগতের অন্তান্ত স্থানে এদের আর 
চল্‌ নেই। 

গাধার ও ঘেড়ায় মিলে থচ্চর হয়েছে৷ গাধার মত তার মহাগ্ডণ ও 
অবিচল পদক্ষেপ এবং ঘোড়ার মত তার আকার, গতি ও সামথ্য। 
স্পেন যু্ত-রাজা, ফ্রা্স, ভারতবর্ষ প্রভৃতি স্থানে এদের চল্‌ খুব বেশী । 

আমেরিকায় এক জাতীয় বুনে! মোষ ছিল, তাংদর বলত বিষণ 
(71800) এরা মেইন নদীর ধার থেকে রকী পর্বতের মধাবন্তাঁ 
স্বানে বাদ কর্ত। এর! এখন প্রায় নাশ হ'য়ে গেছে। ভারতে বুনো! 
মোষও অনেক। আফ্রিকার মোষ এখন৪ পোষ মানেনি। এর! 
যেমন প্রকাণ্ড তেমনি বলবান ও নিভাঁক। 

আমেরিকার বিষণরা! গ্ঠ।মল ক্ষেত্র ভালবাসে, ইউরোপের বিষণরা 
ভালবাসে জঙ্গল; কিন্তু আঁফকা ও এশিয়ার বিষণরা ভালবানে 
জলাভূমি । দেখা যায়, বড়ের। এখনও তাদের পূর্ববাত্যাস ত্যাগ করৃতে 
পারেনি। পোব মানালেও এখনও তার! জঙ্গল জলা-ভূমি ভালবাসে । 

আগে যাঁড় সাধারণতঃ ভীরবাহী (01:81) রূপে ব্যবহৃত হ'ত। 
এখন কিন্তু গরু ও ষাঁড় মানুষ গোঁষে তাদের ছুগ্ধ ও মাংসের জন্ভে। 
তারতবর্ধে কিন্তু ষাঁড় এখনও ভারবাহী। গো-জাতির আঁর একটি 
বিশেষ শ্রেণী মুলি (11165 )। এদের সিং নেই। মানুষ এদের 
কৃতিম নির্ববাচনের দ্বার! (4761609] 56160002 ) তৈরী করেছে। 

ছাগল ভেড়। হচ্ছে পাব্ধতা জানোরার। সব মহাদেশের দুরধিগম্য 
পার্বত্য প্রন্নেশে এরা বাঁস করে। ভালুক ও নেকড়ের। এদের তাড়িয়ে 
সমতল ক্ষেত্রে নিয়ে এসেছে। এদের পূর্বপুরুষের এশিয়ার বাঁ 
করৃত। আমেরিকায় এদের নিয়ে আসা হয়েছে। এশিয়া হচ্ছে 
মানবের বাঁজ্য জীড়াভূমি ও সভ্যতার আদি স্থান। একটা সময় 
ছিল যখন মাহ্থষের শিশুগালনই একমাআ বাবসায় ছিল। ছাগল 
ভেড়ার যে বছবিধ উন্নত অবস্থা আমর! দেখতে পাই ত। মাত্র আজ 
কয়েক শতান্বীর মধ্যে মানুষ তৈরী করেছে। মানুষ এদের কোনও 
বুদ্ধির কাজে লাগীয়নি। ছুধ ও পশমের জন্যে এদের এত আদর। 
অনুশীলনের ত্বারা মানুষ পেট! এদের খুব বাড়িয়েছে, কিন্তু বুদ্ধি 
একটুও বাড়াতে পারেনি। 

পোব। শৃয়ার, ইউরোপ এশিয়া-মাইনর এবং আফিকায় যে বুনে। 
পুয়ার দেখতে পাওয়! যায় তাদেরই বংশধর । পৌষ হ'লেও খুব শীষ 
এর! ফের বুনে! হ'য়ে যার। সাধারণতঃ আমরা যাঁকে বুনে! শুয়ার় বলি, 
তারা গ্রামা-_পালিয়ে গিয়ে বুনো। হয়ে গ্যাছে। এরা! ছোট ছোট দল 
বেঁধে থাকে, এবং পরম্পরের প্রতি এদের খুব সহাগুতৃতি। কিন্তু খাবার 
সময় এর! ভয়ানক তার্ধপর। 

বধ! হরিণ লীতল প্রদেশে বান ঝয়ে। ইউরোপ, এশিয়া এবং 
আমেরিকার উত্তর মের অঞ্চলে এদের বাস। আমেরিকার বয়! হরিখ 
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প্রবাসী_আযাঢ, ১৩৩৪ 


[২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





একটু পৃথক জাতীয়। সেদেশে এদের কারিবাউ €0811)00 ) বলে। 
সাইবেকিয়। এবং ল্যাপল্যাণ্ডের অধিবাসীরা এদের ছুধ মাংসও খা 
এবং এন্সের ভারবাহিক্ষপে ব্যবহার করে। 

মরু-সমুঘ্ধের জাহাজ হচ্ছে উট। এর বাস করে উত্তর-আফুকা, 
মধা ও পশ্চিম-এশি়ায় । বগ্ঘ অবস্থায় এদের এখন পাওয়া যায় না। 

আরবী উটের একটা কু'ঁজ এবং ব্যাক্‌টিয়ার উটের ছুটে! কারে কু'জ 
থাকে। প্রথমোক্তদের বাস আরব এবং উত্তর-আফ্রিকায় এবং দ্বিতীয় 
জাতির বাস কৃষ্ণসাগরের উপকূল থেকে সাইবেরিয়|, তিব্বত চীন পর্যাস্ত। 
কোনও উট চড়বার উপযোগী, ফোনও উট মরুভূমির, কোন উট ক্রফান 
দেশের, ফোন উট পার্বত্য প্রদেশের উপযোগী । 

উটের মেরাণ্ড ঘোড়। এবং গরুর মত নোঁজ।। উচু কু'জ ছুটে। 
হচ্ছে চর্বি দিয়ে তৈরী । উটের ধৈর্ধা অতি অদ্ভুত। 

অনারি কাল থেকে এরা একই রকমের আছে। এর! রাগলে গায়ে 
থুতু দেয়। বোঝ। তোলার সময় হাটু গেড়ে বসে। বোঝা! বেশী ভারি 
হলে চীৎকার কারে, আর উঠতে চাঁয় না। দক্ষিণ আমেরিকাতে ল্বাম! 
বালে এক রকমের উট আছে । এবং পেরুতে এর আর এক রকমের 
জাত আছে তাদের বলে আলপাকা। 

হাতী ছু রকমের--ভারতবর্ধের (181300195 191003 ). এবং 


আফ্রিকার (101001198 40108008 )। আফ্রিকার হাতী কার্থে- 
জিয়ানর| ছাড়া আর কেহ পোষ মানায়নি। এদের কান মত্ত মন্ত, স্ত্রী 
পুরুষ উভয়েরই দাত আছে, কপাল [নিচু (90056) এবং ক্ঘভাব অতি 
ভয়াবহ | 

কত কালের লালন-পাঁগনের ফল একটা কুঁকুর। কিন্তু একটা 
হাতীকে জঙ্গল থেফে ধরে এনে কয়েক মাসের মধ্যে তাকে গ্রামের 
উপযোগী কর! ঘায়। 

এক অস্ট্রেলিয়! ছাড়া সব মহাদেশে হাতী ছিল। এখন ইউরোপে 
হাতী না থাকলেও ম্যান্মথ (118101000)) এবং উত্তর ও দক্ষিণ- 
আমেরিকার ম্যামটোডন (]18969907) হাতীর হাড়খোড় পাওয়া 
যায়। ভৃতত্ববিদের! (0601081869) বলেন, পৃথিবীতে মানুষের 
আগমনের পর থেকেই তাঁরা অন্তর্থান হয়েছে। যতদুর ইতিহাসের দৃষ্টি 
চলে তা থেকে অনুমান করা যায় যে, সর্বপ্রথম হাতী ইওসিন যুগে 
(7000909) ইঙ্জিপ্টে বাম করতো । তখন এর চেহারা ছিল একট! 
ছোটি ঘোড়ার মত, দাত--ছোট বুনো শুয়ারের মত, কিন্তু শুঁড় খুব 
দীর্ঘ ছিল। 


(উদ্বোধন, জ্যোষ্ঠ ১৩৩৪ ) বাসুদেবানন্দ 


“প্রাচীন ভারতে রাজ-কো বিষয়ক বিধি-ব্যবস্থা”ঞ 


(401017508602, 07 21091205 10001900 [0018) 


শ্রী রাধাগোবিন্দ বসাক 


কোব--সপ্তাঙ্গ রাজ্যের এক অঙ্গ ব৷ “প্রকৃতি”? 
প্রাচীন ভারতের হিন্দু রাজনীতিশান্ত্রকারগণ রাজ্যকে 
সপ্তাঙ্গ বা সপ্ত-প্রকৃতিক বলিয়া আখ্যাত করিয়াছেন। 
রাজোর সেই সাতটি অঙ্গ বা প্রকৃতির নাম-(১) 
স্বামী, (২) অমাত্য, (৩) জনপদ বা রাষ্ট্র (৪) ছূর্গ, (৫) 
কোষ, (৬) দণ্ড বাবলও (৭) মিত্র বা সুম্ধৎ। এই 


প্রত্যেকটি হস্থ বা অবিকল না থাকিলে রাজ্যের কল্যাণ, 


নাই। শুক্রাচাধ্য এই সপ্তাঙ্গ রাজ্যকে মানুষী-তঙ্র 
প্রতিকৃতিরূপে কল্পনা করিয়া! শ্বামী বা রাজাকে এই 
রাজ্যদেহের মস্তকরূপে, অমাত্যবর্গকে নেত্ররূপে, মিত্র বা 
সু্ৎকে কর্ণরূপে, কোষকে মুখরূপে, দণ্ড বা বলকে মনো- 





*. ঢাকাদাহিতয-পরিষদের নিমন্রে। ঢাকা. বিশ্ববিদ্যালয়ের পগ 
হইতে [01110 [,6060€রূপে বিগত রা ফেব্রুয়ারী তারিখে পঠিত 
প্রবন্ধ । 





রূপে, ছূর্গকে হস্তরূপে ও রাষ্ট্র বা জনপদকে ইহার পাদরূপে 
বর্ণনা করিয়াছেন। মুখদ্বারা আহীর্ধ্য বস্ত গ্রহণ করিয়া 
মানুষ শরীরের পুষ্টিাধন করিয়া থাকে। রাজ্যের পু 
ও বৃদ্ধির জন্যও কোষরূপ মুখের সার্থকতা ও প্রয়োজনীয়ত! 
আছে। ইংরেজীতে আমরা রাজার যে শক্তিকে 
“91550” বলি প্রাচীন শান্ত্কারগণ তাহাকেই প্রতাপ 
বা গ্রভাব নামে অভিহিত করিয়াছেন এবং ইহার লক্ষণ 
নির্দেশ করিতে যাইয়া লিখিয়াছেন--“স প্রতাপঃ প্রভা বশ্চ 
যত্তেজঃ কোবদগুজম্”-রাজার কোষ ও দণ্ড হইতে 
সমুখিত ঘে তেজঃ, তাহাই তাহার প্রতাপ বা প্রভাব। 
কোষ ও সৈন্য প্রতিষ্ঠিত ও সুব্যবস্থিত রাখিতে পারিলেই 
রাজার “ঠ18)591” বা প্রভাব বর্তমান থাকে । আজ 
আমরা এখানে কেবল কোব-সংক্রান্ত বিধিব্যবস্থারই 
আলোচনায় প্রবৃত্ত হইতেছি। 


ওয় সংখ্যা ] 


প্রবন্ধে উল্লিখিত বিষয় 

বর্তমান সময়ে ভারত-সরকারের সহিত প্রাদেশিক- 
সরকার সমূহের রাজস্ব লইয়৷ যেরূপ সম্পর্ক ও সম্বন্ধ 
বিষ্যমান আছে বা থাক! উচিত-_আমর! এই প্রবন্ধে 
প্রাচীন উত্তরাপথের বা দক্ষিণাপথের কোন বৃহৎ সাআাঞ্জের 
সহিত তদধীন খণ্ড খণ্ড সামন্ত রাজমগ্ুলের সেরূপ কোন 
সম্পর্ক বা! সম্বন্ধ ছিল কিন! তাহার কোন আলোচনায় 
প্রবৃত্ত হই নাই। প্রাচীন ভারতে যে কোন রাজতন্ত্র 
প্রদেশের ভিতর কিকূপভাবে রাজন্ব-বিভাগ পরিচালিত 
হইত, এখানে তাহাই যথাসাধ্য বলিবার চেষ্ট করিয়াছি। 
এই প্রবন্ধে যে যে বিষয় উত্াপিত হইয়াছে তন্মধ্যে এই 
কয়েকটি প্রধান--(১) নানাবিধ রাজন্ব, ভাগধেয়, কর, 
বলি ও শুন্কের উৎপত্তি-কাহিনী ও তাহার তত্বকথা। 
(২) কোন কোন বিষয়ে করাদি আদেয় ছিল ও তাহার 
হার; (৩) করসংগ্রহকারী ও তদ্বিনিয়োগকারী রাজ- 
পুরুষগণের ক্রিয়াকলাপ ; (৪) আপদ্‌ সময়ে নূতন করাদি 
প্রবর্তনের বিধি; (৫) সরকারী আয়ব্যয়ের তালিকা ও 
তাহার হিসাবরক্ষকগণের করণীয় ব্যবস্থা; ও (৬) 
রাজ্যের আমব্যয়ের দায়িত্ব-ভার। এই বিষঃগুলি ছাড়া 
আরও প্রসঙ্গ-প্রাপ্ধ অন্তান্ত কথার যথা-সম্ভব উল্লেখ করা 
গিয়াছে। 

কোনও এক প্রসজে [১১৩ অধ্যায়] নীতিবিশারদ্‌ 
মহামতি কৌটিলা রাজার প্রথম উৎপত্তি ও প্রজার সহিত 
তাহার কিরূপ সংবিৎবাপন (রফ1) থাকিবে তৎসঘন্ধে 
লিখিয়াছেন__ 


“নমাৎন্তস্ায়াডিতৃতাঃ প্রজ মনথং বৈবন্বতং রাজানং চক্রিরে। ধাস্ত- 
বড়ভাগং পণ্যদশতাগং হিরণ্যং চাদ্য ভাগধেক্ং প্রকজ্সয়ামান্ধঃ। তেন 
ভূত রাজানঃ প্রজানাং যৌগ ক্ষেমবহাঃ। তেষাং কিহিবং দওকরা 
হরস্তি যৌগক্ষেমবহাশ্চ প্রজানাম্‌। তন্মাদু*্যড তাগমারপ্যকা: অপি 
নিরগন্তি--তনোতদ্‌ ভাগখেযং যোইল্মান্‌ গৌপায়তী তি”। 


প্রথম কর-হুটির কল্পনা 
এই উদ্ধৃত সন্দর্ভে ভারতবর্ষে প্রাচীনকাল হইতে রাজ! 
ও প্রজার মধ্যে রক্ষণমূলয ভাগধেয় ব। কর লইয়া যেপ্রকার 
এক চুক্িনাম। চলিয়া আপিতেছে তাহার পরিষ্কার সুচনা 
দেখিতে পাওয়া যায়। গ্রষ্টপূর্ব ৪র্ঘ শতকের এই পণ্ডিত 
যখন এত স্পষ্টভাবে এই চুক্তির উল্লেখ করিয়াছেন--তখন 


«প্রাচীন ভারতে রাজ-কোষবিষয়ক বিধি-ব্যবস্থা” 
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তদপেক্ষা প্রাচীনতর সময় হইতেই রাজনীতিশান্ত্রের এই 
মত-বাদ যে চলিয়া আসিন্ডেছিল এইরূপ মনে কর! অসঙ্গত 
হইবে না। বর্তমান সময়েও আমরা রাজার ব| সরকারী 
শাসন*প্রণালীর কোন দোষ বাঁ ব্যতিক্রম লক্ষা করিলে 
তৎক্ষণাৎ তাহাদের কাধ্যের সমালোচনা প্রসঙ্গে বলিয়া 
থাকি--“প্রজ্গারা নানাগ্রকার কর-শুকাদি দিয়া থাকে, 
স্থৃতরাং রাজ। প্রজা! হইতে প্রাপ্ত অর্থের বিনিময়ে সুরক্ষার 
ব্যবস্থা করিবেন ন! কেন? রাজ ত প্রজ্জার ভূতিতে ভূত- 
অতএব তিনি প্রঙ্জার সেবক বা ভূত্য। এখন দেখা 
যাউক কৌটিল্যের বাক্যের অর্থ কি। তিনি 
লিখিতেছেন--প্রঙ্জাগণ মাৎস্যন্তায়ে বা! অরাজকতায় 
ক্লেশ-ভোগ করিয়া বৈবন্বত মনকে সর্বপ্রথম 
রাজা নিযুক্ত করিয়াছিলেন এবং ব্যবস্থা! করিলেন 
যে, ঞদীয় রক্ষা-কার্ধ্যের বেতন জন্য তিনি প্রজা কর্তৃক 
উতৎ্পন্ন ধান্তের বষ্ঠ অংশ ও পণোর (বিক্রেয় ব্রব্যাদির ) 
দশম অংশ ও অস্থান্ত কারণে রাজপ্রাপা তৎ-তৎ-প্রদেশ- 
প্রসিদ্ধ হিরপ্য ( নগদ মুদ্র।) ভাগখেয়কপে প্রজার নিকট 
হইতে পাইবেন। এই ভাগধেয়-রূপ ভূতি গ্রহণ করিয়া 
তিনি প্রজাগণের যোগ ও ক্ষেম সাধন করিতে পারিবেন । 
[ “অলভ্যলাভো৷ যোগ: স্যাৎ ক্ষেমো লব্স্ত পালনম্‌* ইতি 
যা্দবঃ| ] রাজার আদেয় দণ্ড (অর্থদণ্ড লব্ধ ধন) ও 
কর রাজ্যের কিবিষ ( চৌধ্যাদিজনিত নানারূপ পাপ) 
দুর করিতে ও প্রজার যোগ-ক্ষেম-সাধক হইতে পারে। 
এই নিমিত্ত আরণ্যক খধিগণও তাহাদের উদ্বৃতি লব্ধ 
ধান্তাদির যষ্ঠভাগ রাজাকে প্রদান করিতেন এবং ভাবিতেন-- 
«এই ভাগখেয় তাহারই লভ্য--খিনি আমাদিগকে 
রক্ষা করিবেন”। রাজা করদায়ীকে রক্ষা করেন তাই 
গৌতমও ধর্ধস্ত্রে রাজাকে “তজ্রক্ষণ-ধন্মী” বলিয়া উল্লেখ 
করিয়াছেন। স্থতরাং দেখা যাইতেছে যে, প্রজার রক্ষ। 
বিধানের মৃল্যরূপেই রান্ধা রাজন্ব বা কর পাইয়া থাকেন। 
তাহার প্রধান ধন্ম বা কর্তব্য হইল প্রজার রক্ষাকার্ধয এবং 
উহার মূল্য শ্বস্ূপ হইল প্রজা-প্রদত্ত করে ব! ভাগখেয়ে 
ভীহার অধিকার। কিন্তু তাহাতে অধিকারী বলিয়া 
তিনি প্রজার ছুঃখ-দৈন্তের দিকে দৃ্িপাত না করিয়া 
উতৎপীড়ন সহকারে যথেচ্ছভাবে মূলোচ্ছেদনপূর্বরক যদ্দি 
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প্রবাসী--আষাঢ, ৩৩৪ 


[২৭শ ভাগ ১ম খখ 








নিপ্ধপ্রাপ্য আদায় করিয়া লয়েন, তাহা হইলে সে রাজাকে 
নিজ কর্তব্যবিমুখ, স্থতরাং অপ্রশং ংসার পানর, বলিয়া মনে 
করা হইত। 


করতন্ব 

প্রাচীন ভারতে রাজার প্রধান লক্ষ্য থাকিত__ 
স্বরাজ্যের প্রজা-সমূহ “দণ্ু-করসহ* কি নয়, অর্থাৎ 
রাজবিধেয় দণ্ড ও করের মানা তাহারা সহ 
করিতে পারিবে কি না। এই. বিষয়ে দৃষ্টি রাখিয়াই দণু- 
করাদির প্রণয়নও সংগ্রহ করা হইত। মহাভারতের 
একস্থানে কোষোৎ্পাদনে রাজার উৎ্পীড়ন ক্ষমাই বলিয়৷ 
উদ্নিখিত হইলেও-_ 


পনাক্সান গীড়কিস্েহ কোশঃ শকাঃ কুতোবলম্‌। 
তদর্থং গীড়রিদ্ব! চদদোধং প্রাপ্তং ন সোহ্হৃতি ॥” ১৩1৩৬ 

তাহাকে কখনই অত্যুৎপীড়ক হইতে হইবে না এইরূপ 
শতশত উপদেশও মহাভারতের অন্যন্্ ও নীতিশাস্ত্রে ও 
স্বতি গ্রতূতিতে উল্লিখিত পাওয়া যায়। “তুমি মালাকার 
পুষ্পোচ্চানে যাইয়া পুষ্প তুলিয়া আনিলেই তোমার কার্য 
সম্পন্ন হইতে পারে, পুষ্পবৃক্ষটি উন্ম লিত করিবার অধিকার 
তোমার নাই। গোপালকে বৎসপানোপযোগী দুগ্ধ 
রাখিয়া দোহন করিতে হইবে। মধুকর-বৃত্তি অবলম্বন 
করিয়া তোমাকে আল্লাল্সপ কর সংগ্রহ করিয়া রাজ্যের 
শাসন-প্রণালী গ্রবন্তিত রাখিয়া প্রজার হিতকর কাষ্যে 
ব্রতী থাকিতে হইবে । অন্তথ! প্রঞ্জার বিরাগে তোমার 
রাজ্যনাশ ঞ্রুব, তোমার সিংহাসনচুযুতি অবশ্থস্তাবী”__ 
এইপ্রকারেই প্রাচীন শান্্করগণ রাজন্ব-সংগ্রহ সম্বন্ধে 
' রাজাকে সর্বদ। অপ্রমাদী থাকিতে উপদেশ দিয়াছেন। 
প্রথম প্রথম কল্পিত কর প্রজাকে সহ্য করাইতে পারিলে 
তিনি ক্রমশঃ করবৃদ্ধির ব্যবস্থা করিতে পারিবেন। 
ব্যান্ী নিজ অপত্যজাতকে তীক্ষু দস্তদ্বারা দংশন করিয়া 
বহন করিয়া লইয়া যায় বটে, কিন্তু অপত্য-ন্সেহবশতঃ 
সেই তীক্ষদংশনেও এমন একটা মতা থাকে যে, অপত্য 
তজ্ন্ত কোন বেদন। ভোগ করে না। জলৌকা মানুষের 
ঝক্ত পান করে বটে, কিন্তু মানুষকে তাহ বুঝিতে দেয় 
. না| মুবিকও আনেক সময় নিত্রিত ব্যক্তির পদতলস্থিত 


মাংস কাটিয়। লইয়। যায়, কিন্ত নিপ্রিত ব্যক্তি তাহাতে 
জাগ্রতও হয় না। এইভাবেই নরপত্তি প্রজাবর্গকে নিজ 
প্রজা বা সম্ততিরূপে মনে করিয়া বু উপায়ে করসংগ্রহের 
ব্যবস্থ! করিয়৷ কর-সংগ্রহকারী রাজকণ্মকরদিগকে উপদেশ 
দিয়া দিতেন। তাই মহাভারতকার পুনরায় একস্থানে 
লিখিয়াছেন-- 
“অল্পেনাল্লেন দেয়েন বর্ধমানং প্রদীপন্জেৎ। 
ততো তৃরস্ততে| ভূরঃ ক্রমবৃদ্ধিং সমাচরেও |” ৮৮)৭ 

প্রথমতঃ অল্প অগ্প করিয়! প্রদান করিলে পর খন 
প্রজা সমৃদ্ধতর হইবে, তখন বর্ধিত হারে তাহার নিকট 
হইতে রাজা আদায়ের উপায় করিয়া লইবেন। “তারপর 
আরও একটু অধিক তারপর আরও একটু অধিক” 
এইক্ূপে ক্রম-বৃদ্ধির চেষ্টা করিবেন । আপদ্‌কাল ব্যতীত 
অন্য কোনও সময়ে রাজা কখনও অশান্ত্রীয় কর লইতে 
পারিতেন না। সর্বপ্রকার করাদি ও তাহার হার নিয়মিত 
ছিল। তাহার ব্যতিক্রম রাজা করিতে পারিতেন না। 
করণ্প্রণয়নে ও তৎসংগ্রহে রাজার স্বেচ্ছাচারিতা খাটিত 
না। শাসন-প্রণালীর সৌকধ্যার্থ গ্রজাগণও ধন্মবিহিত 
করাদি প্রদান করিতে বাধ্য হইত। 

বর্তমান সময়ে ভারত-সরকারের সর্বাপেক্ষ! প্রধান 
আয়ের পথ ভূমি-কর (?270-:5৮086 ) এবং তাহা 
নগদ টাকায় সংগৃহীত হয়। কিন্তু অতি প্রাচীন কালে 
আমাদের দেশে অধুনাতন ভূমিকরের মত কোনও কর 
প্রচলিত ছিল বলিয়া বোধ হয় না। ভূ-ম্থামিত্ব কাহার? 
রাজার না, প্রঙ্গার? এই সমস্যাপূর্ণ প্রশ্নের 
বিচার এই প্রবন্ধে চলিতে পারে না, কারণ ইহার 
সমাধানে মতভেদ দৃষ্ট হয়। কিন্ত প্রাচীন কালের যে, 
সমস্ত ভূমি-বিক্রয় সম্পস্কীয় বা ভূমি-দান বিষয়ক তাত 
শাসনাদি আবিষ্কৃত হইয়াছে তাহার মশ্ম নিপুণভাবে 
গ্রহণ করিলে এই উপলব্ধি হয় যে, বোধ করি, তখনকার 
দিনে প্রজারাই তুমির প্রথম স্বত্বাধিকারী বলিয়া গণ্য 
হইত। পরে, ক্রমশঃ রাজাকে ভূমিপতি বলা হইতে 
থাকে। ভারতবর্ষ চিরকালই কৃষি-প্রধান দেশ, তাই 
কষ্ট ভূমির প্রধান উৎপাচ্চ যে ধান্তানি তাহার ভাগ 
দেওয়াই সর্বপ্রথম প্রধান কর বা বলি ছিল এবং কষ্টতৃমির 
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অতিভোগ, মধ্যম ভোগ ও অল্প ভোগ অসথসরণ করিয়া এই 
ভাগধের হার দশম্ভাগ, অষ্টমভাগ বা বষ্ঠভাগরূপে নির্দিষ্ট 
ছিল। ইহা! কিন্ত অতি প্রাচীন সময়ের কথা-_কিন্তু পরে 
সাধারণতঃ ধান্াদির বড্‌ভাগই বলিরূপে ধার্য্য হইপ় গৃহীত 
হইত। প্রথম কোনও পতিত ভূমিখণ্ডে জনপদ নিবেশকালে 
রাজাকে দেখিতে হইত যে, প্রত্যেক নূতন গ্রামে ১০* 
হইতে ৫** কুল বা গৃহস্থের বাস থাকে এবং গ্রামটি শৃত্র- 
জাতীয় কর্ষকবহুল হয় । এইপ্রকার ১*টি, ২০০টি, ৪,০টি ও 
৮*০*টি গ্রাম-সমষ্টির যথাক্রমে নাম ছিল “সংগ্রহণ,” “কার্ব- 
টাক” (০2 11205 10মা), পভ্রোণমুখ? (০65, 00, 
০৮0) ও পল্থানীয় (0, 00, 2, ০সাও )। 
এইপমস্ত স্থানে রাজা খঝত্তিক, আচাধ্য, রাজা 
পুরোহিত ও শ্রোত্রিয় ব্রাঙ্গণগণকে “ত্রহ্মদেয়” 
ংজ্ঞক ক্ষেত্রভৃমি দণ্ড-কর রহিত করিয়া দান 
করিতেম। রাজকীয় বিভিন্ন শাসন-বিভাগের অধ্যক্ষগণ, 
ংখ্যায়ক প্রভৃতি রাজকর্ম্ঈচারিগণ, “গোপ” নামক দশ* 
গ্রামাধিপতি ও “স্থানিক* নামক নগর চতুর্তাগাধিকারী ও 
অন্তান্য বড় বড় কয়েকজন রাঁজভৃত্যও বিক্রয় ও আধানের 
অধিকার বজ্জনে বিনাকরে এইবূপ ক্ষেত্রাদি ভোগজন্ত 
পাইয়া থাকিতেন। কৃষকগণের মধ্যে যাহারা শান্ত্রবিহিত 
রাজদেয় ভাগার্দি কররূপে দ্রিতে স্বীকৃত থাকিত 
তাহারাই “কৃত-ক্ষেআ্স (কর্ষণ-বপন-যোগয) পাইত 
এবং যাহারা “অক্ৃত” (সাধ্য সৌষ্ঠব) ক্ষেত্র কর্ষণ- 
যোগ্য করার চেষ্টা করিত, তাহাদিগের নিকট 
হইতে তাহা কাড়িয়া লওয়া! হইত না বরং 
সে-ক্ষে্রকে হল-গ্রচ্জোগের উপযোগী না করিতে পারিলে 
তাহারা ক্ষতিপূরণ জন্ত রাজাকে কিছু দিত। এমনকি, 
সেই অবস্থায় অনেক সময় রাজা তাহাদিগকে ধান্ত, পশু ও 
হিরপ্য (নগদ টাকা) দিয়াও অনুগ্রহ করিতেন। কিন্তু 
এইরূপ পরিহার (53:00602) ও অনুগ্রহ করিতে যাইয়া 
রাজাকে লক্ষ্য রাখিতে হইত যেন তত্বারা রাজ্যের কোষ- 
কয় না ঘটে। 
শুক্ষবিধি ও তাহায় হার 

ঠিক বর্তমান কালের প্রথাতে প্রজার স্বোপাঞ্ছিত 
মায়ের উপর যেভাবে যত হারে কর নিদ্দি্ঈ হইতেছে 
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প্রাচীন ভারতে রাঞ্জ-কোষবি্ষয়ক বিধি-ব্যবস্থা 
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প্রাচীন সময়ে তদ্রপ আয়কর বিহিত না থাকিলেও প্রায় 
প্রত্যেক প্রজাকেই কোনও ন! কোন প্রত্যক্ষ ব। অপ্রত্যক্ষ 
কর দিতে হইতই | কি পশুরক্ষক,কি হিরণ্যের বৃদ্ধি-প্রযোক্তা 
(হুদখোর), কি পণ্যব্যবহারী বণিকৃ, কি ফলমূলাদি বিক্রেতা! 
সকলকেই নিম্মমিত হারে নান! প্রকার শুক্কাদি দিতে হইত। 
নিক্ষাম্য (55:00:59) ও প্রবেশ্ত ৫70০059) উভয়বিধ 
পণ্যজাতের উপরই শুক্কের ব্যবস্থা ছিল। প্রাচীন ভারতে 
কোন পণ্যই ইহার জাতি-ভূমিতে অর্থাৎ উৎপত্তিস্থানে 
বিক্রীত হইতে পারিত না। এই বিধি একটু কঠিন বলিয়া! 
প্রতীয়মান হইলেও তাহ! মধ্যবর্তী ক্রেতৃগণের হস্ত-পরিবর্তন 
হইতে পণ্যের রক্ষা সাঁধন করিয়া তাহার মূল্য সহনোপযোগী 
করিয়া রাখিতে সমর্থ হইত। পরদেশজাত পণ্য রাজার 
নিজ জনপদে বা নিজের জনপদ-জাতপণ্য স্বরাজ্যস্থিত 
দুর্গে, নগরে ও নিগমে প্রবেশ্ত হইলে তৎ-তৎ-পণ্যের যাহা 
মূল্য তাহার পঞ্চভাগ রাজাদেয় শুক-_ইহাই সামান্যবিধি। 
কিন্তু পু্প, ফল, শাক, শু মৎ্প্য ও মাংসাদির শুক ষষ্ঠভাগ। 
ক্ষৌম, ছুকুলাদী সুস্্ম বন্তর, লৌহময় ও খাতুজ দ্রব্যাদি, 
চম্দনাদি, স্থরা, গঞ্জনস্তনিশ্দিত ও চণ্মনির্িত ভ্রব্যাদদির 
শুক্ধ দশভাগ বা পঞ্চভাগ। এবং অন্যান্য বস্ত্র, চতুষ্পদ ও 
দ্বিপাদাদি জন্ব, সুত্র, কার্পান, গন্ধপ্রব্য, ভৈষজা,কার্ট; মৃত্তা- 
গ্ার্দি, তৈলাদি ন্মেহময়্ পদার্থ, ক্ষার, লবণ ও পক্কান্নাদির 
শুন্ধ বিংশতি ভাগ অথবা পঞ্চবিংশতি ভাগ বিধেয় ছিল। 
শঙ্খ, হীরক, মণিমুক্তা প্রবালাদির উপর কোন শু:ক্কর ভাগ 
রাজবিধি নিদিষ্ট থাকিত না,জহুগী বা তল্লক্ষণবিদ্গণ 
এইপ্রকার পণে;র উপর যে শ্ুন্ক ধার্ধ্য করিয়! দিতেন-- 
তাহাই রাজার প্রাপ্য ছিল। নানারূপ অপরাধ প্রমাণিত 
হইলে রাজবিহিত যে অর্থদণ্ড অপরাধীকে দিতে হইত 
তদ্দারাও রাঞ্জকোষের বেশ আয় হইত। শুক 
প্রসঙ্গে এইরূপ আয়ের একটু পরিচয় দিতেছি। 
লৌহ লবণাদি খনিজ বস্তর তৎতৎ-খনিতে 
ক্রীত হইলে ক্রেতাকে ৬** পণ অর্থদণ্ড দিতে 
হইত, পুষ্পবাট ও ফলবাট হইতে পুষ্প বাফল গৃহীত 
হইলে ৫৪ পণ, শাকার্দির ক্ষেত্র হইতে শাকাদি লইলে 
৫২ পণ এবং অন্তান্ত শশ্যও তৎতৎক্ষেত্রে বিক্রীত হইলে 
গ্রহীতাকে ৫৩ পণ অর্থদণ্ড দিতে হইত। ফে-জ্্ব্যের যে- 
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শুক বিহিত ছিল, তাহার পঞ্চভাগ লওয়ারও একট! বিধান 
ছিল। তাহার সংগ্রহের ভার দ্বারাধ্যক্ষের উপর অর্পিত ছিল। 
এবং সেইজন্যই এই করের নাম ছিল “দবারাদেয়?। ভবে 
উপবি উল্লিখিত শু্-সম্বদ্ধে কাহাকেও কোন প্রকার অন গ্রহ 
করিবার ক্ষমন্া রাজাতে সন্ত থাকিত। 

সেকালে অনেকগুলি শিল্প-বাণিজা রাজসরকারের 
আয়ত্ব ছিল। নৌনির্দ্মাণ, খনি, দারু প্রভৃতির ঘন, 
হম্তিবন ও অন্যান্ত আরও কন্তকগুনি বিভাগের কেবল 
যে রক্ষণাবেক্ষণের ভার রাজসরকারের আয়ত ছিল তাহ! 
নহে, সেইসমত্ত বিভাগে উৎপন্ন দ্রব্যাদি দ্বারা গ্রস্তত 
পণ্যত্রব্যাদির কারবারও রাজকীয় ছিল, এমন-কি ইহার 
মধ্যে খত কারবার রাজার একমুখ অর্থ/২ একচেটে 
ছিল। রাজার হস্তে নাস্ত এইসকল একমুখ কারবার দ্বারা! 
প্রঙ্জার বছুমুখ উপকার সাধিত হইত । রাজকীয় কারান! 
বা কম্মান্তে অনেক লোক কর্ম্মকর নিযুক্ত হইয়া জীবিক| 
অঞ্জন করিতে সমর্থ হইত। বর্তমানকালীন মধাবিত্ত 
প্রজার অনিয়োগ সমস্যা (0170100010/7)608 01950102) 
বোধ হয় এই কারণেই তদানীন্তন রাজাদের আলে|চন 
ও পূরণ করিতে হইত নাঁ। সে যাহা হউক, খনিজ 
ভ্রব্যমূহের মধ্যে লবণ একটি প্রধান ভ্রব্য ও মানষের 
নিত্য প্রয়োজনীয় বস্তঞ্জাতের মধ্যে অন্ততম। প্রত্যেক 
প্রজ্ঞাকে যেমন এখন রাজপ্রণীত লবণ-গুষ্কের কিছু প:রমাণে 
ভাগ অপ্রত্যক্ষভাবে বহন করিতে হয় প্রাচীনকালেও 
প্রায় তদ্রপই ছিল। লবণ কিন্বা অন্য বন্তর আকর 
কর্মান্তের কার্য বহুব্যয়সাধ্য ও বুলোকের প্রযত্বপাধ্য 
বিবেচিত হইলে রাজারা তাহা ভাগে বা প্রক্রয-গ্রথায় 
পত্তন বা ইজ্জারা দিতেন এবং লঘু ব্যয়সাধ্য 
ও লঘু: প্রবত্বসাধ্য আকরগুলি নিজ অধ্যক্ষগণের 
প্ধ্যবেক্ষণেই রাখিয্জা দিতডেন। আকরজাত লবণ 
কর্ধান্ত হইতে ব্যবহারোপযোগী হইয়া নিপ্ন্ন হইলে 
লবণাধ্যক্ষকে নিয়মিত ভাগ সংগ্রহ করিতে হইত ও 
নিজ বিভাগে প্রস্তুত লবণের বিক্রয়ের বন্দোবস্ত করিতে 
হইত। পূর্ব-বর্ণিত নির্দি্ঈ ভাগ ও প্রক্রয়লক লবণ 
সম্বন্ধে ব্যাজী নামক শুদ্ধ তাহাকেই সংগ্রহ করিতে 
হইত।. এই .ত গেল রাজার নিজ রাজ্যোৎপন্ন লবণ 


দূ 


প্রবাসী-__আধাঢ, ১৩৩৪ 





[২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সম্বন্ধে বিধি। আগন্ধ অর্থাৎ পরদেশজাত লবণের 
কারবার যাহারা করিত তাহারা প্রথম ক্রম-সময়ে 
ব্যাঙ্গী ও রূপিক নামে প্রিদ্ধ শুক্ক দিয়াই খরিদ করিত 
এবং গ্রাদ্দের মধ্যে যাহারা পরদেশ-জাত লবণ 
ব্যবহার জন্য খরিদ করিত তাহারাও শুষ্ক দিয়া ও রাজ- 
পণোর ছেদ-জনিত ক্ষতির পূরণার্থ বৈধরণ নামক এক- 
প্রকার শ্রন্ধ দিতে বাধ্য ছিল। বানপ্রস্থ ব্যতীত অন্ত 
কেহ গাজার অনুমতি বাতিরেকে লবণের কারবার 
করিলে ভাহাকে উত্তমদণ্ড অর্থাৎ ১০০ পণ মুত্র! অর্থ- 
দণ্ডপে দিতে হইত। শ্বদেশজ্রাত আকরঙজগ ও খনিজ 
দ্রব্য।দি ও তঙ্গিশ্িত পণা দ্রব্যাদির রক্ষা (10:065০000 ) 
স্বন্ধে পূর্বতন রাজগণ বিশেষ দৃষ্টি রাখিতেন বলিয়াই 
প্রঙ্জারা জাবন-যান্রা নির্ধাহে তত কিছু ক্লেশ ভোগ 
করিত না। তাহ।র প্রমাণ এই লবণের কারবার । 


রূপ-বিভাগ (11101) ও লক্ষণাধ্যক্ষ 


পণ্যাদির ক্রঘ্ব-বিক্রমু ব্যবহারেও রাজদেয় কর" 
দণ্ডদির পরিশোধে ধাতু-নির্ষিত মুদ্রা বা টাকার ব্যবহার 
ভারতে চিরকালই চলিয়া আমিতেছে। সুবর্ণ, রজত 
ও তাত্রময় মুদ্রার বাবহারই প্রাচীন কালে বন্ৃপভাবে 
প্রচলিত ছিল। দীনার, পণ, অদ্ধপণ, পাদপণ, অষ্টভাগ 
পণ, মাধ, অর্ধ মাষ, কাকণী, অর্ধ কাকণী প্রভৃতি মুদ্রার 
বছবিধ নাম ছিল-স্বরূপত ভারতের নানা গ্রদেশে 
তত্তৎ মুদ্র। আবিষ্কৃত হইয়াছে ও হইতেছে। দীনার 
হবর্ণ-নির্ষিত, পণ্যাদি চতুষ্টঘ রূপানির্মিত এবং মাষাঁদি 
তাত্-নিশ্মিত ছিল। বিশুদ্ধ হথবর্ণাদি দ্বারা কখনই 
মুদ্রা গ্রত্তত করা হইত লা। রাজদগ্াদি পণ--নামক 
মুদ্রা ঘরাই অধিকতর ভাগে সংখ্যাত হইত। এই 
পণ নামক “রূপ/-্ূপে” (অর্থাৎ রূপার মুদ্রাতে ) চারি 
ভাগ আমর ও ক্যালায়স রঙ্গ (রাউ) সীন ব। রসাঞ্জনের 
এক ভাগ এবং একাদশ ভাগ বিশুদ্ধ রৌপ্য থাকিত। 
উল্লিখিত অন্তা্ঠ মুদ্রাতেও এই অন্ুপাতেই খাদ মিশ্রিত 
থাকিত। বিশুদ্ধ ধাতু দ্বার! মুদ্রাসকল নির্িত হইত না 
বলিয়। লক্ষণাধ্যক্ষ বা টক্কাশালাধাক্ষের বিভাগ হইতেও 
রাজার বেশ আয় হইত। এখনও মুক্রর মলা নিরণদ 


ওয় সংখ্যা] 


লইয়। ভারতবর্ষে কত গোলযোগ চলিতেছে তাহা সকলেই 
অথগত আছেন। রাজার আদেশে নির্মিত লাঞ্ছনযুক্ত 
এই মুন্্। কারবারে বা রাজকোযের জমার জন্য, কোনও 
সাধারণ লোকের ব। রাজপুরুষের গ্রহণ করিতে অস্বীকার 
করিবার উপায় ছিল না [অর্থাৎ ইহা 165৭] (07001 
রূপে ব্যবহাত হইত]। ধাতু-নিশ্মিত মুগ্রার 
পরীক্ষা জন্য একঞন রাজ-কর্মচারী থাকিত, তাহার নাম 
বিপ-দর্শক? । একশত পথে আটপণ (বূপিক সংজ্ঞক) পাঁচ 
পণ (ব্যাঙ্গী সংজ্ঞক ) ব। সাড়ে বার পণ পারীক্ষিক সংজ্ঞক 
বাটার ব্যবস্থ। দেওয়ার ভার এই বূপ-দর্শকের উপর ন্যপ্ত 
থাকিত। কিন্তু বর্তবান সময়ে স্বর্ণ রৌপাদি ধাতুর 
মুন্্য বৃদ্ধি হইলে শাসন-সরকার যে-রীতি অবলম্বন করিনা 
পত্ত মুদ্রা বা কাগজ মুদ্ছার প্রচলনের ব্যবস্থা করেন এবং 
যে মুত্রাতে অধুনাতন লক্ষণাধ্যক্ষ সরকার পক্ষে মূত্রাতে 
উল্লাখত টাকার মংখ্যা তদ্বাহককে চাওয়া মাত্র ধাতৃনিশ্মিত 
মুদ্রা্ধারা পরিশোধের অঙ্গীকার করিয়া! থাকেন-তুদ্রপ 
কাগজ মুদ্রার প্রথা প্র/চীনভারতে কখনও ছিল বলিদ্] 
জান! যায় না । কিন্তু এখন আমরা কখনই এরূপ বুঝি না 
যে,যত টাক মূল্যের পত্মুস্া সরকারী আধিসি হইতে 
বাজারে গ্রচগন জন্য নিষ্রান্ত হয় তদনথরূপ ধাতুমুদ্র। 
রাজকোষে নাই। 


বিবিধ আয়-মুখ 


নিয়ে উল্লিখিত ছুর্গাদিসংজ্ঞায় পরিচিত সাতটি 
বিষয় রাজগ্থোৎপত্তির স্থান বলিয়া নির্দিষ্ট । এই সপ্তায়তন 
আয় শরীরের মধ্যে সপ্তবন্টি প্রকারের আয়ের পথ 
উল্লিখিত আছে। যথা 

(ক) ১। অট্রদেয়াদি নানাকপ শুন্ধ। ২। নানা- 
গ্রকার রাজদগু-নব আয়। ৩। তুগ্লাও মান সংক্রান্ত 
আয়। ৪1 নাগরিক বিভাগের আয় । €। লক্ষণাধ্যক্ষের 
অথাৎ টঙ্কশালার আম়। ৬। মুদ্রাধক্ষ বিভাগের 
[0595-0০:% বিক্র্ঘ জন্ত ] আয়। ৭। স্থুরাবিভাগের 
আয়( চ৯০56)। ৮। স্থনা! বিভাগের (919081): 
10056) আয়। ৯। সুত্রাধ্যক্ষের আয়। ১*-১২1 এবং 
তৈল, স্বত ও ক্ষার বস্বর কারবার-সংক্রান্ত, বিধিব্যবস্থার 


প্রাচীন ভারতে রাজ-কোধবিষয়ক বিধি-ব্যবস্থ। 


৩৫ 


শশা শা শাাািশীাীীশাাাশশীী 


ব্যতিঞ্রমজনিত আয়। রাজ-সৌবর্ণিক ও 
রাজপণ্যশালার আয় । ১৫। বেশ্ঠাদদের নিকট হইতে প্রাপ্য 
অর্থধার] আয়। ও দু/ত ব| জুাখেলার নিয়ম- 
জনিত আয়। ১৭। বাস্তবিষ্তোপজীবিগণ (৪:০1710500) 
হইতে লব্ধ আয়। ও কারু শিল্পীগণের দেয় 
শুক্কাদি হইতে আন্ন। ২০। নগর দেবতাধ্যক্ষের আয়। 
২১। ছারা দেয়। ও ২২। বাহিরিক অর্থাৎ নট- 
নর্তকাপি হইতে গ্রাহা শুষ্ক দ্বার আম্ম। এই দ্বাবিংশতি 
উপায় দ্বারা লতা রাজন্ব ছুগনংজ্ঞক । 

(খ) ১। সীতা বাকাষণন্ত আম। ২। প্রসিদ্ধ 
ধাগ্ঠা(দর যভ্ভাগ। ৩। বশি-ন(মক ধশ্ম দেধতা বিষদ্ক 
কর। ৪। ফলবৃক্ষাদি সন্ধায় রাজদেয় .কর। ৫। 
বাঁণকদের দের। ৬। ননীপাল ব। ঘাটরক্ষকদের ছারা 
প্রাপ্য আয়। ৭। তর-নামক (জজরল-কর)। ৮1 নৌ- 
বিভাগের আয়। ৯। ছোট ছোট পটুন নামক নগর 
সঞ্জাত আয়। ১০। এবং বিবীত বা ব্রঞ্জভূমি সঞ্জাত 
আম্ব। ১১। বর্তনা (পথকর)। ১২। রজ্জু নামক কর 
(বিষয়পভিদেন ভূমির জরিপ জন্ত কর)। এবং ১৩। চোর 
রঙ্ছু নামক কর ( সম্ভবতঃ গ্রামদেয় চৌকিদারী টেক্স)। 
এই অস্তোদশ উপাদজে ল্ধ রাজদ্ রাষ্ট্র সংজ্ঞক। 

(গ) স্বর্ণ, রজত, হীরক, মণি, মুক্তা, প্রবাল, শঙ্খ, 
োহ, লবণ, ভূমিধাতু (মভ্ভবত্তঃ কদ্ণল প্রভৃতি ), প্রন্তর 
ধাতু ও রসধাতু এই দ্বাদশ খনিজ পদার্থের রাজকীয় 
কারবারশ্জরনিত রাজন্বোথ্পাত্ত । এই আয় খনি- 
সংভ্ঞক। 

(ঘ) বুস্কুমাদি কুহ্মবাট, ফলবাট, পুগাদি ষণ্ড, 
কেদার (ধান্তার্দি শ্েত্র) ও মুলবাপ (ইরিদ্রা, আদ্রক 
গভূতি ক্ষেত্র) এই ছঘটি স্থানে উৎপন্ন বস্তু হইতে প্রাপ্ত 
আয়। আমেরিকায় এইরূপ বহুলভাবে সরকার 
পরিচালিত ফলমুলাদির উৎপত্তি ও ব্যবসায়ের ব্যবস্থা 
অদ্যাগি আছে। এই আয় সেতু-সংজ্ঞায় পরিচিত। 

($) পশুবন, মুগবন, ত্রবাধন (প্রকাণ্ড "প্রকাণ্ড 
কাষ্ঠাদির বন) ও হন্ডিবন, এই চারি স্থান হইতে লত্য 
আয় বন-সংজ্ঞায় পরিজ্ঞাত। 

(চ) গো মহিষ, ছাগ, মেধ, গর্দভ, উর, অশ্ব ও 


১৩১৪ | 


১৬। 


১৮ ১৪। 


৩৫৬ 





অশ্বতর (বেসর) এই আটটি পশুর রক্ষণ পোষণ বর্ধন স্বারা 
যে রাজকীয় কারবার (৪) ভাহ| হইতে লব্ধ আয়। 
ইহা ব্রজ-সংজায় অভিহিত। 


(ছ) স্থলপথ ও জলপথ এই ছইটি উপায়ে যে রা্জন্থ 
লাভ হইত তাহা বণিক্‌ পথ-সংজ্ঞায় জ্ঞাত ছিল। নগর 
হইতে নগরাস্তরে পণ্যবাহী বণিকদের যাতায়াতের জন্য 
যে রাজমার্গ বিস্তৃত ছিল ওঘযবহার জন্ত "তাহাদের নিকট 
হইতে এবং সমূদ্র-ব্যবহারী বণিকদিগের নিকট হইতে 
রাজার যে রাজস্ব উৎপন্ন হইত তাহাই এই শ্রেণীতে 
ভুক্ত হইত। 

সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, উপরি উল্লিখিত উপায়ে 
উৎপন্ন রাজন্থ দ্বার! রাজার মূলধন বৃদ্ধিপ্রা্ধ হয় বলিয়া 
ইহার নাম মুল আয়। ধান্যাদি ভাগ দ্বার| লভ্য আমনের 
নাম ভান। ভ্্ব্যাদি মাপিয়া লইবার সমন্ধ নিয়মিত হারে 
কিছু বেশী লইবার দরুণ যে আয় তাহার নাম ব্যাজী। 
নদী প্রভৃতির ঘাটে দেয় বাঁ এ শ্রেণীর যেযে আয় তাহ! 
পরিঘ নামে পরিচিত। সমগ্র গ্রামাদি হইতে প্রাপ্য যে 
হিরণ্য বা ধান্থাদি প্রতিণিয়ত ছিল ভাহার নাম রুপ্ত। 
লবপাদি ভ্রব্য হইতে 'শত গ্রন্থে যে অষ্টভাগাদি গৃহীত 
হইত তাহার নাম ব্ূপিক এবং রাঁজদ্বারে প্রমাণিত 
অপরাধ-জনিত দগ্ডাদি হইতে যে আয় তাহার নীম প্রত্যয় 
আয়। এইরূপ আরও বহু প্রকার কর ও শুকের 
পারিভাষিক নাম প্রাচীন অর্থ-শান্ত্রে ও নীতি-শান্তরে 
পাওয়া যায়। যথা, পিগুকর, সেনা-ভক্ত, উৎ্সঙ্গ, পার্খ, 
পরিহীনক, তর, চৌরগ্রহণিক, হষ্ট, উদকভাগ, নৌকাঁ- 
হাটক গ্রভৃতি। শিল্পিগণকে শুক্বের পরিবর্তে মাসে 
একদিন করিয়া রাজাকে খাটিয়া দিতে হইত-। সেই দিন- 
কার্ধাই তাহাদের শুষ্ক বলিয়া বিবেচিত হইত। সেই 
কার্যের দিনে তাহারা রাজবাড়ী হইতে ভক্ত বা অন্ন 
আহারার্৫থ পাইত। ইহার অপর নাম এবিষ্টি?। 
এখন রাঁজকোষ হইতে যে যে ভারে অর্থ ব্যয়িত হইত 
তাহার একটি তালিকা দিতেছি। 


নানাবিধ ব্য়মুখ 
দেবপুজা (যজ্ঞাদি) পিতৃপৃজা ও পর্বাদি 
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সময়ে ত্রান্মণ, বাল, বৃদ্ধ, আতুর ও অনাথদিগকে দান 
করার জন্য ব্যয়। 

২। রাজ্যের মঙ্গল জন্ত ন্বস্তিবাচন ব্যয় অর্থাৎ 
শাস্তিক ও পৌঁ্টিক ক্রিগ্গাকলাপের জন্ ব্যয়। 

৩। অন্তঃপুরস্থিত মহাদেবী ( পাটগাণী ) ও অন্থান্ত 
দেবীগণ এবং রাঙ্গকুষারদিগের ভরণপোষণ ও ভোগ- 
বিলাস নিমিত্ত বায়। 

৪। রাজপাকশালার ব্যয়। 

৫। দুতবিভাগীয় ব্যয়। 

৬-১০। কোষ্ঠাগার, আযমুধাগার, পণ্যাগার, কুপ্যগৃহ 
ও নানান্্রব্যের কন্মান্ত খ্বা কারখানার কাধ্যজন্ত 
ব্যয়। 

১১। বিষ্টি অর্থা২ আকন্সিক ক্রিয়া আপতিত 
হইলে কর্মকর দ্বারা সেই কাধ্য নিষ্পাদন জন্য ব্যয়। 

১২-১৫। হস্ত, অশ্ব, রথ, ও পদাতি এই চতুর্জ 
সেনারইরক্ষণাদি ব্যয়। 

১৬। গো-মহিযাদি পণ্ড রক্ষণ জন্ত ব্যয়। 

১৭-২*। পণ্ড, মগ, পক্ষী, ও সিংহব্যা্র(দি ব্যাল 
জন্কর বাট রক্ষণাদি ব্যয়। 

২১-২২। কাষ্ঠ তৃণবাটের রক্ষণাদি ব্যয়। 

এই দ্বাবিংশতি প্রকার ব্যয় উপপ্রব-শূন্য সময়ে শান- 
প্রণালী অক্ষু্ণভাবে চালাইবার জন্য অবশ্স্তাবী। কিন্তু 
এই ব্যয়গুলি বহন করিতে রাজসরকার কি পরিমাণ অর্থ 
রাজকোধ হইতে বাহির করিয়! দিতে পারিতেন তাহার 
প্রমাণ কিছু পাওয়াযায়। রাজভূত্যগণের বেতন নির্দেশ 
সম্বন্ধে লিখিতে যাইয়া কৌটিল্য একস্থানে উল্লেখ 
করিয়াছেন যে, ধর্ম (দানাদিক্রিয়া) ও অর্থের ( লৌক- 
হিতকর ব্যয়বহুল কাধ্যের ) প্রতিবন্ধ উৎপাদন না করিয়া, 
ও সর্বপ্রকার আয়ের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া, পুরছুর্গ ও জন- 
পদের শক্তি-সামর্থ্য পর্ধ্যালোচনা করিয়! রাজাকে রাজোর 
সমগ্র আয়ের একপদ অর্থাৎ চতুর্থাংশ দ্বারা [*লমূদয় 
পাদেন”] যাবতীয় বিভাগের রাজপাদোপজীবিগণের 
বেতনাদি খরচ নিষ্ক্প করিতে প্রয়াসবান হইতে হইবে। 
সর্বদা আয়ব্যয় সম্যক্রূপে অবেক্ষণ করিয়া রাজসরকারনকে 
রাজ্য চালাইতে হয়। এই কথা সত্য বটে যে, দণ্ড ব! 


৩য় সংখ্যা ] 


সৈন্যের বলে বনীয়ান্‌ থাকিলে শাসনপ্রণানী ঠিক 
চলিবার সম্ভাবনা, কিন্তু সৈম্যবিভাগ ঠিক রাখিতে হইলে 
কোষের প্রয়োজন অধিক । কোষ ও বল সপ্তাঙ্গরাজোর 
এই ছুই প্রকৃতির সম্বন্ধ যে অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ শুক্রাচার্ধ্য 
প্রভৃতি নীতিশাস্ত্রবিদ্গণ ভাহা স্পষ্টই বলিয়া দিয়াছেন। 


রূপ ও আলাপ . 


৩৫৭ 


রাজসরকারকে সম্তবিভাগের জন্য প্রচুর পরিমাণে অর্থ 
প্রতিবদর খরচ করিতে হয় ও তাহা করাও উচিত। 
কিন্তু এইমাত্র বলিয়াছি যে, কৌটিল্যের মতে সৈগ্তবিভাগ 
প্রভৃতি সমস্ত সরকারী বিভাগের মোট খরচ রাজ্যের . 
সমগ্র আয়ের এক চতুর্থাংশ দ্বার! নিষ্পন্ন হওয়া ধিধেয়। 


কেবল টসম্ত-বিভাগের খরচ কুলাইবার জন্য মোট 
রাজস্বের প্রায় একতৃতীয়াংশ বা ততোধিক অংশ ব্যয় 
করিবার প্রয়োজন, বোধ হয়, ভারতের অতীত নৃপত্তিগণ 
বা তাহাদের মন্ত্রীপরিষৎ বা রাজন্ব-সচিবগণ কখনই 
অনুভব করিতেন না। 


সামরিক বিভাগের বায় 


“বল-মূলো ভবেৎ কোশঃ কোশমূলং বলং স্থৃতম্” শুক্র- 
নীতির এই বাক্যটিই তাহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ। ইহা হইতে 
এইরূপ প্রতীয়মান হওয়া অসঙ্গত নহে যে, রাজাকে বা 


রূপ ও আলাপ 
সঙজীত-নায়ক শ্রীগোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 


হিন্দোল রাগের ছয়টি রাগিণীর মধ্যে গত পৌষ সংখ্যায় পুরিয়ার রূপবর্ণন, আলাপ ও গান প্রকাশ হইয়াছে। 
এবারে জয়ন্তী ( জয়ে ) রাগিণীর রূপবর্ণন আলাপ প্রভৃতি প্রকাশিত হইল। 


জযস্তী 
ধ্যান অথবা রূপ বর্ণন 


কাঞ্চনচারু কমনীয়বদনা 
মুখারবিলদ-মধুর-গীত-রস্যা 

পতিং শ্বরস্তী নিত্য-ধ্যান-নিমগ্র। 
সা জয়স্তী হিশ্দোলন্ত বরাঙ্গনা ৷ 


ভাবার্থ-_ 


যাহার বর্ণ স্বর্ণের স্তায় ও মুখ কমনীয়, ধাহার কমল-বদন হইতে মধুর গীত ক্ষরিত হইতেছে এবং যিনি নিত্য 
ধ্যানমগ্না তিনিই হিন্দোলের পত্রী জযুস্তী। 


ঠাট বা কড়ি কোমল ইত্যাদির বিষয় বর্ণন। 


জয়ন্তী বাড়ব-প্রোক। 
পঞ্চম-ন্বর-বর্জিতা 
গানার-ত্বর-বাদিনাং 
সংবাী ধৈবত-ব্বর; 
তীত্র-মধ্যম-সংযুকতা 

দু খবতঃ কোমল: ব্বরং1 

ভাবার্থ-_ ্‌ 
জয়ন্তী খাড়ব জাতি, 'প,-বর্দিত, 'গ'-বাদী, ধ*সংবাদী, কড়ি-ম এবং “ধ? কোমল 


৩৮ ,প্রবালী--আষাঢ়, ১৩৩৪ [ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 











অস্থায়ী। 
সনা সা গা শা চ্ছা ধা না ধা ন্ধা গা শ গা খা গ। 
তে০ ০ না ০.তো ০০০ ০ ০ মূ না ০9০ 
খা "শা সা শা সা না ধাঁ ক্ধা ধা সা -া দা ন্ধা গা 
০0 ০ ০ 0 তা ০0 0 9 ০ ০ 0 ন্‌ তে ০ 
মা সা গা ক্ধা গা শা গা গা খা শা সা শা 
0 ০০ 0 0 0 ০ লা ০ 9 09 নে ০ 
সা সা সা সন্য সন সা খা শা সা শা ॥ 
তে রে না তে নাও ০ তো 0.০ ম্‌ 
অন্তরা । | 
গা ক্ষা ধা না সাঁ শী সাঁ স্ঁ না না ্শার্গা না 
তো ০ ০ ০ ০ ম্ নে না ০ ত্ে০ট ০ না ০ 
গান? খা শসা শা শাসা না ধা ন্ধা শা গালা শা 
নে ০০০ রি 9০ 9 রে ০০ ০ ০ ০.০ ০ 
গা ্জধা ধা শা খা না ধা ন্ষা গা -া না সা গা ক্ষা গা 
না 9০ ০ ০ ০0 9 ০ তে না 9০ তে ০ 0 ০0 0 
খা গা শা খা সা শা "সা সা সা সন সন 
না ০. 9 ০ নে 9০ তে রে না তে০ নাও 
খা শা সা 7” 1 
0 ০ তো ম্‌ 
সঞ্চারী। 
্ধা শা গাগা গা খা সা শা সা না ধাঁ সনম গা 
তে ০ রে ন'০ 9 ০ নে 0 হো ০ 0 ০ ম্‌ 
গাঁ শ গা ন্ধা গা শা সা গা ন্ষা ধা ন্ধা গা শা 
না ০ তা ০ না ০ নে তে রে ০ ০ ০ ০ 
গা খা -া সা শা । 
নে ০ ০ রি ০ 
আভোগ। 


-খ 
-০ 
নু 


দা গা ন্ধা ধা সণ শা সঁ সামনা খ থ শ 
না ০০ ০ ০ ০ নে তে তো মু না ০ 


সর না ধা সঃ সঃ ধা শশী গা শীন্ধা ধা ন্ধা গা শা 
তা ০০০০ না ০৪০ ০ নে ০০ না ০ 


গা ক্ষা দ্বধা গা শী গা খা শা সা সা সা সা 
তে ০০০ ০ না ০ ০0 নে “তে রে না 
সনা সন খা -া সা শা ॥ 
তে০ নাও ০ ০ তো ম্‌ 


ওয় সংখ্যা] 


অস্থায়ী 


অন্তরা । 
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রূপ ও আলাপ ৩৫৯ 


জয়ন্তী-শেতাল | 


( ঞ্ুপদ 2 


ভাত ভীঙকে ভড়ে ঘড়ে 

খসে বেষ নাবু'ভার। 

একন উত্তম নষাবত, একন মধমনাবত, 

একন নের শুনাবত 

এফন রাখো খাপী কর মিকদার | 

একন দেত রিষত, একন লেত রিঝত, 

একন কে। ফরোরম দয়ে, একন কে! হাঁত টাপর দয়ে 
মাগত ভিথ দ্বার হবার । 

একন কো নরক দেত, একন কে। ্বরগ দেত, 
তানসেন প্রভু রচো। সংসার ॥ তাঁদদেন। 


“নঙীত চন্দ্রক1” | 


২ ০ ৩ ৪ 11178 ত 
খা সা।সা-া ।সা না ।খা সা ।সা শী | সা গা । 
০ তত কে 9০ ভ ড়ে 0০9 ঘ ০ 00 
৩ ৪ ১৫ ৯ ২ 
।ক্ধা গা |খা -া।গা খা ।সা সা । না ধা । 
০০ ০০ প্র ০০০ সো ০ 
১ 0 ২ 
ন্সা সা ।গান্ধা ধা না ।ধা ন্দা | 
০০ কু ভা ০ ০০ ০০ 
৪ 
। না খা । 
০ র 
২ ৩ ৩ ৪ 
। সা সাঁ।সাঁ সা।সানা।সাসা। 
০ উ তব ম ন বা ব তত 


চু ঙ ৩ ৪ ? 
খাসা । না ধা ।না ধা । ক্ষ রা 
মধ ম না ০ বৰ তত ০ 


চি ৩ ৩ ৪ 
। গা গা ।গা খা ।সাসন্া ।|সা সা । 
নেক শু না ০ব০ ০ 
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জী নীহাররঞ্জন রায়, এম-এ 


কবিও শিল্পীর দেশ নাই, জাতি নাই, ধর্ম নাই, কাল 
নাই ; সমস্ত দেশ ও জাতি, কাল ও ধর্মের অতীত এক 
অভিনব জগতে বাস করিয়া তাহারা সকল দেশের, সকল 
জাতির, সকল ধর্শের ও সকল কালের মানব জাতির জন্ত 
অনস্ত স্থধার ভাণ্ডার পূর্ণ করিয়া অফুরন্ত রসের সৃষ্টি 
করেন। বাঙ্গলা দেশের কবির স্ুরটি শুনিবামাত্র এক 
মৃহ্র্ভেই স্থইটুসারল্যাণ্ডের পথচলা পথিকের প্রাণটি 
সমবেদনা, সহানুভূতি ও একাত্মবোধে বঙ্কৃত হইয়া 
উঠে, অন্তরের একটি কোণ হঠাৎ বেদনায় পীড়িত হয়; 
রেণেসাস্‌ যুগের ইটালীর তরুণ চিত্রকর রাফেলের 
“মাতৃমৃত্তিটি দেখিবামাত্র বাঙলা দেশের মায়ের চিত্ত 
আপন সম্তানটিকে কোলে লইয়া চুম্বন করিবার 
আকুল আকাঙ্জায় পীড়িত হইয়! উঠে; নবম শতাব্দীর 
দক্ষিণ ভারতের নটরাজ্ের নৃত্যন্ধপ দেখিয়। বিংশ শতাবীর 
ফরাসী ভাস্কর রা্যর অন্তরে বিচিত্র ভাবোম্সাদনায় 
নৃত্য সঞ্চারিত হয়। এই করিয়াই অতীত ভারতের 
কালিদাস, ইংলপ্ডের শেকৃসপায়ার, জাশ্মাণীর গায়টে, 
ইটালীর দাস্তে দুম্তর কাল-সমুদ্র পার হইয়া আমাদের 
নিতান্ত আপনার জন হইয়া দাড়াইয়াছেন। ইহারই 
জোরে বাঙলা ও ভারতবর্ষ রবীন্দ্রনাথকে যতখানি দাবী 
করে, ঠিক ততখানি দাবীই আজ ইটালী করিতেছে, 
জান্মাণী করিতেছে, করিতেছে আমেরিক1, করিতেছে 
জাপান। 

এই নিয়মেই আজ শিল্পী অগুস্ত রঘ্যাও পৃথিবীর 
সর্ব পু্জিত ও সমাদৃত হইবার দাবী করিতেছেন; 
ভাস্কর রর্্যার শিল্পীপ্রাণের মধ্যে ভারতবর্ষের শিল্প-ধার! 
পরমাতিখো ও সৌহার্দ্যে পাশ্চাত্য শিল্পধারার সঙ্গে 
সখীত্ব-বন্ধনে বাধা পড়িয্বাছিল। রদ্যা শিল্প-সৌন্দর্যের 
আত্মাটিকে অনেক সাধনায়, অনেক আরাধনা খুঁজিয়া 
পাইয়াছিলেন ; কাজেই যে আয্বাস পাশ্চাত্য শিল্প-ধারার 

৪৬৮৯ 





সঙ্গে তাহার পরিচয়-সাধন করাইয়া! দিয়াছিল, সেই 
আয়াসই ভারতবর্ষের শিল্প-ধারার মধ্যে। তাহার অস্ত- 
দৃষ্টি উম্মোচন করিয়া দিতে সাহাধ্য করিয়াছিল। 

যুরোপ-ইতিহাসের মধ্যযুগের অবসানে সমগ্র পাশ্চাত্য 
জগতে প্রাচীন গ্রীন ও রোমের জ্ঞান-বিজ্ঞান শিল্পকলার 
পুনরুদ্ধারের জন্য এক বিরাট আন্দোলনের স্থটি হইয়াছিল 
ইহার কেন্দ্রস্থল ছিল ইটালী ওপরে হল্যাণ্ড। এই 
বিরাট আন্দোলন সমগ্র পাশ্চাত্য জগতকে নূতন করিয়া 
গড়িয়াছে; ফুরোপের এই নবোদ্বোধন পাশ্চাত্য শিল্প- 
কলাকেও নৃতন রূপ দিয়াছে এবং তাহার মধ্যে বিচিত্র 
প্রাণরসের সঞ্চার করিয়াছে । এই নবরূপ ও প্রাণরসের 
শষ্টা ছিলেন জিয়োটে, বটিচেলি, এখেলো, র্যাফেল, 
র্যামত্রাণ্ট, ইত্যাদি শক্তিশালী ভাস্কর ও চিজ্মরকরের]। 
ইহারা শুধু পাশ্চাত্য জগৎকে নয়, সমগ্র পৃথিবীকে রসে 
ও সৌন্দর্ষ্যে সমৃদ্ধ করিয়াছেন এবং অনাগত যুগের জন্ত 
অফুরন্ত স্থধাভাগ্ড পূর্ণ করিয়া রাখিয়া গিয়াছেন। 
নবোদ্ধোধন যুগের এঞ্জোলা-র্যাফেলসঞ্চারিভ শিল্পকলার 
যে-ধার1 যুরোপের পুপ্রীভূত্ত মরুবালিরাশির মাঝখানে 
পথ হারাইয়া ফেলিয্াছিল, ফরাসী শিল্পী রাঁযা সেই 
ধারাকে পুনরুজ্জীবিত করিয়াছেন এবং সেই [ম্রাতে 
নবরসধারা1 বহাইয়া দিয়াছেন। তাহার শিল্পভাষার 
সহিত হয়ত ভারতীদ্ব শিল্পভাষার কোন মিল নাই 
কিন্তু তিনি যে অক্ষয় রসভাগ্ডার সৃষ্টি করিয়া রাখিয়! 
গিগ্লাছেন তাহা হইতে অমতরস পান করিলে আমাদের 
জাতিত্রষ্ট হইবার কোনো আশঙ্কা নাই; বরং আমাদের 
প্রত্যেকের সৌন্বর্যয-ভাপ্ডারটি নবরসধারার সংস্পর্শে 
সপ্ধীবিত-হইবার আশ! আছে। মানব জীবনকে হধায় ও 
সৌন্দর্যে অভিষিক্ত করিবার ব্রত ধাহার! গ্রহণ করিয়া- 
ছেন রদ তাহার্দের অন্কতম। 

১৮৪৯ খুষ্টান্ধে জন্মগ্রহণ করিয়া এবং তাহার পর 
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জীবনের প্রায় সুদীর্ঘ চক্মিশ বংসর অতিক্রম করিয়া 
র্যা শি্পসৃট্টির জগতে প্রথম প্রবেশাধিকার লাভ 
করিলেন। ইহার আগে তাহার প্রতিভ বিকাশের 
অবকাশ কোথাও পা নাই বরং সকল দিক হইতে 
নিন্দায়, বিরূপ সমালোচনায় তাহার ক্ষুটনোম্মুখ প্রতিভা 
অকালে ঝরিগ্জ। গড়িবার আশঙ্কায় বারংবার চঞ্চল হইয়! 
পড়িয়াছিল। রাযার প্রদীপ্ত প্রতিভা শত জনের সহজ 
দৃষ্টিকে ভাস্করের মত তীব্র জ্যোতিঃপাতে বিপর্যস্ত করিয়া 
দিয়াছিল। তাহার সাধনার প্রথম বিকাশকে কেহ 
উড়াইয়া দিয়াছে নকল বলিয়া, কেহবা তুচ্ছ করিয়া 
এড়াইয়। গিয়াছে কুৎসিত বলিয়া, কেহ বা বলিয়াছে 
তক্ষণশিল্পের প্রাথমিক নিয়মগ্ডুলিই ইহার আয়ত্ত হয় 
নাই। রমা প্রথম হইতেই অতি পুরাতন শিল্পধ|রাকে 
এমন নৃতন করিয়! নিজের মধ্যে গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং 
সাহার প্রতিভা তৎ্প্রবর্তিত ধারাকে এমন একট! 
নবরূপ দিয়াছিল যাহাতে তাহার শিল্পন্যট্টি প্রথম 
হইতেই সহজ গতাম্থগতিক পন্থাকে পরিত্যাগ করিয়া 
একট! বিশিষ্ট পথে যাত্রা করিয়াছিল। তাহার নিজদ্ব 
নবপ্রবঞ্তিত এই ধারা পশ্চিমের কথাসমালোচকদের 
অভিধাননিবন্ধ স্থত্রগুলিকে অতিক্রম করিয়া শিল্প- 
জগতে এক নৃতন বিপ্লবের স্থষ্টি করিল। 

সাইন্িশ বৎসর বয়সে র্যা প্যারীর প্রদর্শনীতে 
প্রথম তাঁহার শিল্প-নিদর্শন প্রেরণ করিলেন। পূর্ণ 
স্থগঠিত দেহ, উলঙ্গ দপণ্ডারমান একটি মানব মৃষ্তি, 
গ্রীক ধরণের গড়ন, প্রত্যেকটি শিরা উপশিরা যেন দেহের 
গ্রতি গতিছন্দের সঙ্গে নাচিতেছে, পরিপূর্ণ স্বাস্থ্য যেন 
মাংস-বহল ঢেউ খেলানো পেশীগুলির উপর দিয়া 
উপছাইয়া পড়িতেছে। রেখার সেই কোমল লতানো 
ভঙ্গিমা নাই, শিল্পীর হা ডুড়ির প্রত্যেকটি নিয়মিত আঘাত 
ইহার প্রতি অণুকে শরীরের প্রত্যেকটি বিভিন্ন অংশকে 
জীবন্ত করিয়াছে । কিন্তু জীবন ইহার মধ্যে পরিপূর্ণভাবে 
লীয়ারিত হইয়া উঠে নাই। এযেন এই মাত্র ঘুম হইতে 
জাগিয়! উঠিয্না গা! মোড়া দিয়াছে, এখনও তাহার 
নিমীলিত নয়নে ও মুথে স্বপ্রবেশ_এক হাতে 
চুলগুলিকে মুঠি করিয়া ধরিয়া আর একহাত 


প্রবাসী --আধাঢ়, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ তাগ, ১ম খগ্ড 


জোরে সঙ্কুচিত করিয়া নিন্রার জড়তা ভাঙ্গিবার চেষ্টা 
ঘেন সর্ব স্ুপরিস্ফুট হইয়া উঠিঘ়াছে। রম্য প্রথম ইহার 
নামকরণ করিয়াছিলেন [0১6 121) ৪৬210010609 
[৪9:৩৮ _জাগরণোন্ুখ মানুষ__নামটিতে অতি সুদ্দর 
করিয়া তাহার মনোভাব প্রকাশ পাইয়াছিল। চারিদিকে 
এই ঘষে জীবন নানান ছন্দে, নানান রূপে লীলায়িত 
ইহারই নাড়া পাইয়া এই আদিম মানৰ অভিনব 
স্পন্দনে জাগিয়া। উঠিয়াছে। রাযা নিজেও যে এই 
জীবন ও সৌন্দর্যের নবামুভূতিতে জাগিয়া উঠিলেন, 
তাহারও প্রতীক হইয়া উঠিল এই মূর্ছিটি। 
কিন্ধু গ্রদর্শনীতে ধাহারা ছিলেন বিচারক তাহাদের 
প্রাণ কবিত্বপূর্ণ কল্পনায় সাড়াদিল না। রাঁযা নাম 
বদলাইলেন “তাত্্রযুগের মান্গুষ*। কর্তৃপক্ষদের চোখে মূর্তিটি 
ভাল লাগিল কিন্তু তাহারা যে মতামত প্রকাশ করিলেন 
তাহাতে রদ্যার শিল্পীচিত্ত একেবারে ভাঙ্গিয়া পড়িল। 
রাযাকে তাহার! 'প্রতারক' বলিয়া গালি দিলেন, জালিয়াত 
বলিয়া কলঙ্কটী কা পরাইয়! দিলেন । তাহারা বলিলেন,“মুর্তিটি 
নকল, আসলের ছাচ মাত্র, নহিলে এমন সর্বাঙ্গহন্দর 
মুর্তি হইতে পারেন!। ত্রসেল্স্‌ প্রদর্শনী হইতেও একই 
জবাব আসিয়াছিল কিছু দিন আগে। সকলের সন্দেহ- 
দৃষ্টির অন্তরালে পড়িয়া রাঈ্যার বিকাশোম্মখ প্রতিভা 
এইভাবে মসীলিপ্ত হইল। ছুই বৎসর পরে কর্তৃপক্ষদের 
চোখে তাহাদের অন্তায় অবিচার ধরা পড়িল কিন্ক যে 
ভাবে তাহারা তাহাদের অন্যায়ের প্রায়শ্চিত্ত করিলেন, 
তাহাতে রষ্ট্যার প্রতি স্থবিচার করা হইল না। 
এই ব্যাপারের পর হইতে মৃত্যুর শেষদিনটি পর্য্যন্ত 
রদ্যার শিল্পস্থি লইয়া সমগ্র মুরোপীয় শিল্পজগতে তুমুল 
আন্দোলন চলিয়াছিল। একদিকে নিন্দায় শতমুখ 
সমালোচককুল, অন্যপ্দিকে প্রশংসায় মুখর রসিক হুজন-_ 
'খ্যায় ছুইই প্রবল। ধ্যানলন্ধ বাীন্ার! অনুপ্রাণিত ও 
তাহার প্রচারে আগুমান তাহার 56 7010. 0১6 8809 
ভাঙ্ষর শিল্পের প্রাথমিক নিয়মকে অতিক্রম করার 
অপরাধে নিন্দিত হইল। গুনে রয়্যাল ফ্যাকাডে মিতে 
তাহার শিক্পস্থট্টি কোন স্থান লাভ করিতে সমর্থ হইল না । 
ইংলণড ধাহার1 আর্টে স্বাস্থারক্ষার কর্তা তাহার! চীৎকার 


তয় সংখ্যা ] 


করিয়া উঠিলেন, গ্রস্ঠাকে সাম্লাও”-_-জোলা ফরাসী 
সাহিত্যে যে দুর্ণাতির প্রচার করিয়াছেন, রগ্ভ1 আর্টে 
তাহাই করিতেছেন। আমেরিকায় এই অভিযোগই 
গ্রতিধ্বনিত হইল। শিকাগোতে তাহার “চুম্বন” মৃত্তি 
একটি গোপন প্রকোষ্ঠে অর্গলবদ্ধ করিয়া সাধারণের দৃষ্টি 
হইতে নির্বাসিত করিয়া রাখা হইল। ট্রকহোলমের 
প্রদর্শনী রদটার শ্ডেচ্ছার একটি দান অগ্রাহ করিয়া ফেরৎ 


পাঠাইলেন। 
কিন্তু একদিকে যেমন এই অজন্র নিন্দা ও 
গালিবর্ষণ, অন্যদিকে তেমনি ুরোপের একপ্রাস্ত 


হইতে অন্বপ্রাস্ত পর্যন্ত খ্যাতি ও প্রশংসা । ইংলগ্ডে 
এক বিরাট শিল্প সম্মিলনীতে তাহাকে গ্রকাস্ঠে 
অভিনন্দিত করা হইল; প্রাগের মন্দির-চত্বরে তাহার 
অপূর্ব শিল্পি “চস্তামগ্ন বিরাট সমারোহে প্রতিষ্ঠা 
লীভ কিল, তথাকার শিল্পীকুল রদ্যার গাড়ার ঘোড়া 
বন্ধনমুক্ত করিয়া নিজেরাই টানিয়া লইয়া গেল। 
মহাযুদ্ধর ভেরী-নিধোষে সমগ্র মুরোপীয় জগৎ যখন 
কম্পিত তখন ফরাসী দেশ তাহার শ্রেষ্ঠ শিল্পীসস্তানকে 
শ্রেষ্টতম সম্মান প্রদান করিল সরকারী চিন্রশালায় 
(815৪59/0) তাহার মঞ্মরসূর্তি প্রতিষ্ঠ/ করিয়া এবং 
তাহার শিল্পস্থগ্টিগুলিকে একট] বিশেষ স্থান দান করিয়া । 

চিরাচরিত পস্থার অনুসরণ ও অন্থুবরণকেই ধাহার! 
শিল্পচচ্চার একমাত্র পথ বলিয়া জানিয়াছেন, তাহান্দের 
দৃষ্টি ও বিচার নৃতন স্থষ্টি, নৃততন বিকাশ এবং প্রতিভার 
প্রথম চরণপাতে এমনি করিয়াই ভয়ে আৎকাইয়া উঠে) 
কিন্ত ছত্রাম্বেধী বিচারকের উদ্ধত বাক্য ও স্পদ্ধিত 
লেখনী জলত্ত প্রতিভার সমক্ষে লজ্জায় অবনমিত হইয়া 
পড়ে। আসল কথা হইতেছে, সুক্ষ শিল্প ও সাহিত্য 
সাধনায় “ডেমক্রেপী' বলিয়া! কোন জিনিস নাই, জন- 
সাধারণ কখনও প্রতিভাবান্‌ রসঅষ্টার স্থুবিচারক হইতে 
পারে না কিংব1 শুক রসাম্বাদনের স্বত্ঃ্ুর্ঘবৃত্তি আয়তত 
করিতে সমর্থ হয় না। শিল্পী কিংবা কবির হ্ট্টি জন- 
সাধারণের ঘোধশত্তির কিংবা গ্রহণ শক্তির পরিমাপকে 
গ্রহ করিয় চলে না, সে চলে আপন গন্থা। জচুসরণ করিয়া। 
পাঠক ও দর্শক যদি তাহার সঙ্গে সমপদবিক্ষেপে চলিতে 


অগ্তস্ত, রা্যার শিল্প-পরিচয় 


৩৬৩ 


না পারে এবং সেই জন্তেই নিন্দায় শতমুখ হইয়াও উঠে 
তাহাতে শিল্পী কিংবা কবির কিছু যায় আসে ন1। 
তাহাকেই বলি শিল্পীগুরু অথবা কবিগুরু যিনি পাঠকের 
বোধ-শক্তির বা গ্রহণ-শক্তির সমভূমিতে নামিয়৷ আসেন 
না বরং শত নিন্দামুখর ক$কে অগ্রাহ করিয়া দিনে দিনে 
জনসাধারণকে আপন প্রতিভাদ্বার] আকর্ষণ করেন এবং 
সর্বশেষে তাহাদিগকে স্বীয় বোধ ও অহ্ভব-শক্তির 
সমুন্নত শিখরে উন্নীত করেন। সেই হিসাবে রদ্যাকে 
বলি শিল্পীগুরু। 

রেপেসাস্‌ যুগের শিল্পলাধনার মুক্তধার! বন্ধ হইয়া 
গিয়াছিল।; মরানদীর বদ্ধজলে যে পাশ্চাত্য শিল্প বিকাশ 
লাভ করিল প্রাণরস বলিয়া তাহার কিছু ছিল ন।। যাহা 
কিছু আপাতমধুর, যাহা কিছু তালে লয়ে মুহুর্তে মনকে 
চঞ্চলতায় নাচাইয়া তুলে, যাঠা কিছু সহজবোধ্য এবং 
বর্ণেজ্জল, যাহা কিছু কৌতুহলোদ্দীপক, যাহা কিছু 
পৌরাণিক তাহারই মধ্যে শিল্পসাধনা বন্দী হ্ইয়া 
পড়িঘ়াছিল; জনসাধারণের সৌন্দর্য/বোধ সেই সীমার 
মধ্যেই আত্মগ্রসাদ জাভ করিতে অভ্যস্ত হইয়া 
পড়িয়াছিল। প্রত্যেক দেশেই শিল্প ও সাহিত্যে এমন 
সময় আসে যখন তাহার স্বাধীন মুক্তধারা কতকগুলি 
ব্যাকরণের নিয়মস্থত্র এবং গতাম্থগতিক পম্থার মধ্যে 
আবদ্ধ হইয়া পড়ে এবং তাহারই মধ্যে রস ও সৌন্দর্য্যের 
সন্ধান লাভ হইয়াছে মনে করিয়! শিল্পী সাহিত্যিক ও 
জনসাধারণ আত্মপরিতৃপ্তি লাভ করে। খৃষ্টপুর্ধ তৃতীয় 
শতাব্দী হইতে আরস্ত করিয়া স্থদীর্ঘ চারিশত বৎসর 
রোমকশিল্পের ইতিহাসে এই ব্যাপারটিই ঘটিয়াছিল। 
দ্বশম একাদশ শতাব্দী হইতে আরম্ভ করিম] মোগলশিল্প 
সাধনার দিকাশ পর্যন্ত ভারতবর্ষের শিল্পইতিহাসে ইহারই 
পুনরারুত্ত হইল। প্রাচীন রোমে অথবা হিন্দু ভারতে 
ধ্ব'সের প্রন্ছি নিবৃত্তি আর হইল না, কিন্তু বর্তমান যুরোপে 
রঙা প্রমখ &তিভাবান্‌ শিল্পীরা সেই ধ্বংসপথধাতী শিল্প- 
ধারায় মৃতসপ্ীবনীস্থধা সঞ্চারিত করিয়া তাহাকে 
ৰাচাইয়৷ তুলিলেন। রদ্যা! বুঝিলেন, সমসাময়িক শিল্পীকুল 
শিল্পের জীবন-উৎস হইতে অনেকদুরে সরিয়৷ পড়িয়াছে। 
তিনি দেখিলেন, জীবনের চারিধারে যাহ! অতি তুচ্ছ 


৩৬৪ 


প্রবাসী-_ আফা, ১৬৬৪ 


[২৭শ ভাগ, ১ম খগ 








অথচ অতি প্রিয় ও নিকটতম, যাহা! অতি অবহেলায় 
সহজ দৃষ্টির অগোচরে পড়িয়া আছে অথচ যাহ! অতি 
স্বাভাবিক, যাহা প্রতিদিনের প্রতিমুর্তের এবং তাই 
বলিয়া মানুষের বুদ্ধিও দৃষ্টিকে চম্কাইয়া দেয় নাঁ_ 
তাহারই মধ্যে অনস্তরস ও সৌনারধ্য-স্থধার উত্স আত্ম- 
গোপন করিয়া আছে। রদ্যার শিল্প প্রচেষ্টায় ইহারাই 
নবরূপে ফুটিয়! নবচ্ছন্দে লীলায়িত হইয়া উঠিল। সৌন্দর্য 
যে ব্যাকরণের স্থত্রের মধ্যেই লুকাইয়া নাই, একথা তিনি 
প্রথম হইতেই বুঝিয়াছিলেন এবং বুঝিতে পারিয়াছিলেন 
বলিয়াই প্রথম হইতেই তাহাদিগকে অতিক্রম 
করিয়াও যাইতে পারিয়াছিলেন। জানিয়! শুনিয়াই 
নয়, নিঞ্জের কবিচিত্তের স্যজনী শক্তির প্রেবণাতেই 
তাহার অস্ভূতি অভিনব সৌন্দর্ষ্যে আত্মপ্রকাশ করিতে 
আরভ করিল। এ [হ্সাবে রদ্যাকে অতীত মিশর, 
ভারত, গ্রীক ও চীনদেশের শিল্পীদের সজে একাসনে স্থান 
দিতে পারা যায়। 

ভগবানের স্ষ্টি-লীলা নানাভাবে, নানাদিকে বিচিত্র- 
রূপে আত্মপ্রকাশ করিতেছে; তাহার স্ষ্টি প্রকাশ ত 
আমরা প্রতিনিয়তই প্রত্যক্ষ করিতেছি কিন্তু তাহার 
হৃটিহন্তটি আমরা দেখিয়াছি কি? রঘটযা তাহার কল্পনা 
দৃষ্টিতে সেই অপরূপ হত্ুটি দেখিয়াছেন এবং তাহাকে 
শিল্পন্ূপ দিয়! ইঞ্জিয় জগতে অভিষিক্ত করিয়াছেন। 
সে হস্ত কোনো অতীন্দ্রিয় জ্যোতিতে জ্যোতিদ্্য় নয়, 
কোনো অপার্থিব রহস্ত দ্বারা তাঁর ইন্দিয়ূপ আবৃত 
নয়, এর রূপ ও সৌনধ্য, এর অর্থ ও অঙ্ভৃতি, 
দেখিবামাত্রই আখির ভিতর দিয়া মন্দে গিয়া সাড়া 
জাগায়, আধি নিবিষ্ট করিয়া দেখিবার মত বিশেষ কিছুই 
নাই; একটি বন্ধুর কর্কশ গ্রন্তরখণ্ড, তাহারই মধ্য হইতে 
যেন একটি হবপুষ্ট, হৃশ্ত সবল জীব্ত হস্ত ফুটিয়া বাহির 
হইয়াছে কোমল অথচ দৃঢ়, রূপে উজ্জল এবং কুম্পষ্ 
রেখায় স্থডৌল গড়নে ও সৃট্টিলীলায় লীলাময় এই হগটি ] 
এর সঙ্গে যেন বন্ধুর পাথরটির একটা প্রাণের যোগ আছে, 
রূপে ও অন্ূপে, হুন্দরে ও বন্ধুরে যেন নিবিড় আলিঙ্গনে 
আবদ্ধ হইয়া আছে। ভগবানের এই করবিধৃত যে 
লীলাপদ্নটি ফুটিয়া রহিয়াছে ইহারই মধ্যে যাবতীয় সু্টির 


মূল স্ুরটি অপূর্ব রাগিনীতে অনাদদিকাল হইতে অনন্ত গে 
ধ্বনিত হইতেছে । মনে হইতেছে, স্ন্দর হাতটির মধ্যে 
আর একটি প্রস্তরখওড) তাহারই মধ্য হইতেফুটিয়াছে একটি 
সগ্তোজাত ফুলের মত শুত্র নুকোমল শিশু--গ্রত্যেকটি 
অঙ্গজ যেন তার 'নবনী ছানিয়া” গড়া হইয়াছে। জরণান্ধ- 
কারের মধ্যে যে কুঁড়ি এতল স্বপ্ত ছিপ, ভগবানের 
সটিহস্ত্টি তাহাকেই আজ এতদিন পরে হুর্ধযালোকের 
মধ্যে বাহির করিয়া আনিয়াছে। নবারুণালোকে শিশুর 
স্বাথি বল্দাইয়া গিমবাছে, দুই হাত দিয় সে তাই সমস্ত 
মুখপদ্মটকে আবরিয়া রাখিয়াছে; ধরণীর বায়ুস্পর্শে 
তার শীবন চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছে, পা ছুটি সে তাই এদিক 
ওদিক ছুঁড়িতেছে। এই ত সহজ বিষয়টি কিন্তু সমস্ত 
শিল্পবস্তটি কি অপরূপ রূপে মণ্ডিতঃ ভাবে ও রূপে 
ইহার প্রত্যেকটি অণু প্রাণবান্‌। 

একদিকে র্1 ধেমন করিয়া রূপাতীত বস্তকে রূপ 
দিলেন এবং তাহা অতি সহজেই আমাদের চিত্তকে 
আকষ্ট: করিল, তেমনি আর একদিকে এই 
জীবজগতের প্রতিদিনের একটি সংগ্রাম এমন 
স্থবকৌশলে অথচ এত সহজে রঘ্যার শিল্পীহত্তে 
কূপলাভ করিয়াছে যে তাহাকে দেখিবামাত্র 
প্রত্যেকটি মানবের প্রতিদিনের স্থরান্থুর সংগ্রামের 
চিত্রটি চিত্তপটে ভাসিয়া উঠে। মাহষের মধ্যে এই ষে 
দেবাস্থরের সংগ্রাম--মাছষের যে আত্ম। সে চাহে সংসারের 
সকল পঙ্থিলতা হইতে মুক্ত। অসীমের দিকে তার যাত্রা, 
মে চাহে ইন্্রিগাতীতকে লাভ করিতে। যাহ! সত্য, যাহা 
শিব, যাহা স্থন্দর তাহারই উদ্দেস্তে সে আপনাকে উর্দমুখীন্‌ 
করিয়া রাখে । আর রক্তমাংসের যে দেহ সে চাহে তার 
পদ্ধিপতার মধ্যে আত্মাকে টানিয়৷ ডূবাইম্বা রাখিতে, 
সে নিজেও চাহে ইন্জিয়-ভোগের পশ্ডাত্বর মধ্যে ডুবিয়া 
থাকিতে_এই যে সংগ্রাম ইহা চলিয়াছে অনাদি 
কাল হইতে। কত কবি, কত শিল্পী ত ইহাকে 
লইয়া শিল্পস্থি করিয়াছেন, কিন্ত এত সহজে, এমন 
হন্দর করিয়া কেহ বলিতে পারিয়াছে কি? র্যা 
এই শিল্প স্ৃষ্টিটিতে মাযের যে উর্ধমুখীন আত্মা 
তাহা রূপ লইয়াছে মাহযেরই দেহের রূপে এবং 


ওয় সংখ্যা ] 


রক্তমাংসের যে দেহ তাহা! রূপ লইয়াছে পশুর দেহে। 
মানব দেহল্পপী যে' আত্ম! তাহা কি প্রচণ্ড শক্তিতে 
পশুদেহ হইতে মুক্তি কামনা করিতেছে! ছুটি হাত 


সজোরে উৎক্ষিপ্ত করিয়া সমস্ত দেহটিকে তাহারই. 


সঙ্গে নিক্ষেপ করিয়া পশুদেহ হইতে বিচ্যুত হইবার 
কি অভূত প্রয়াস! সমস্ত মুখটির উপর শক্তি ও 
সংগ্রামের কি অপূর্ব লীলা! সমস্ত শির! উপশিরা ও 
ও মাংসপেশীগুলির কি অদ্ভূত নর্তন! আর পশুদেহটির 
--মাঙ্থষের মধ্যে যাহা অস্থর--ঠিক্‌ উল্টে। গতি। সে 
কিছুতেই আত্মাকে তাহার মধ্য হইতে মুক্তি দিতে 
চাহিতেছে না; পিছনের পা ছু*ট দিয়া সজোরে মাটি 
আকৃড়াইয়া ধরিয়া সমস্ত দেহভার পশ্চাতে নিক্ষেপ 
করিয়া সে আত্মার উর্দধমুখীন্‌ গতিকে ব্যাহত করিতেছে । 
এ সম্মুখ ও পিছনের পা চারিটির এবং তাহার পশ্চান্তাগের 
মাংসপেশীগুলির গড়নে প্রতিরোধের ইঙ্গিত অদ্ভূত রূপ 
লাভ করিয়াছে। আত্মার উর্গতির সঙ্গে দেহ যেন 
কিছুতেই প্রতিরোধের সমতা রক্ষট করিতে পারিতেছে 
না। প্রচুর শক্তি প্রয়োগ করিয়াও পশুর পা গুলি কিছুতেই 
যেন স্থিতিলাভ করিতেছে না। ভাষা এই শিল্প স্য্িটি 
বর্ণনার কতটুকু দাবী রাখে? 

"দেহ ও আত্মা যদি হইয়৷ থাকে রূপক, “ঝড়কে* 
তাহা হইলে বলিব ঝড়েরই সত্যরূপ। ঝড়ের ষে 
বিকট উল্লাস, প্রচণ্ডবেগ, বাধাবন্ধহারা উদ্দামগতি 
তাহাকে এমন করিয়া পাথরের মধ্যে রূপ দিল কে? 
শিল্পে ত নটরাঞ্জ ছাড়া ইহার তুলনা কোথাও খু'জিয়া 
পাই না। স্থিতিশীল অচল পাথরের মধ্যে এমন গতি- 
বেগের সঞ্চার শিল্পীর কি অদ্ভূত ক্ষমতার পরিচয়! সম্মুখ 
পানে ইহার গতি, চোখে মুখে কপালের কুঞ্চনে সর্ব 
ইহার উৎকণ্ঠার উৎকট লীলা, মুখের গড়নে রিষ্টতার 
স্থপরিশ্ফুট আভাস, পশ্চিমের ঝড়ো বাতাস ইহার উদ্দাম 
কেশরাঁশিকে লইয় কি উন্মাদ নৃত্যই ন! জুড়িয়া দিয়াছে, 
কোথায় কোন্‌ দিগন্ত ঘেন ইহাদের সব উড়াইয়া লইয়া 
যাইবে । অথচ থোকা থোকা চুলগুলির ফাকে ফাকে 
আলোছায়ার লুকোচুরী এই ঝড়ের উদ্দামতার মাঝেও 
যেন একটা একটানা সবের মতন বাজিতে থাকে । 


অগুস্ত, রষ্যার শিল্প-পরিচয় 


৩৬৫ 


বুঝ! গেল রাার আর্টের প্রথম বিশেষত্বই হইতেছে 
শিল্পবস্তর সঙ্গে দ্রষ্টার সহজ আত্মীয়তা বোধ; শিল্পী যাহা 
বলিতে চাহেন, যে ভাব প্রকাশ করিতে চাহেন অতি 
সহজেই কি করিয়! তাহা মানুষের মর্শে গিয়া সাড়া জাগায়, 
কি করিয়া সে ভাবজগতে শিল্পীর সহিত এক হইয়া যায়, 
র্্যার শিল্প সৃ্টিগুলি দেখিলে তাহ| সহজেই উপলব্ধি 
করিতে পারা যায়। এই যে সহজ ও সরল ভাব-বোধ, 
ইহা সকল দেশের সকল শ্রেষ্ঠ শিল্পের মধ্যেই লক্ষ্য করিতে 
পারি। ইহাকেই রূপ দিতে গিয় রদ্য। দেহের সৌন্দর্য্যের 
দিকেও আকৃষ্ট হইয়াছিলেন এবং এই সৌন্দর্যকে তিনি 
আবিষ্কার করিয়াছিলেন মানুষের দেহের সহজ গতি এ 
লীলা-ভঙ্গিমার মধ্যে এবং চর্ষের শুভ্র আলোকোজ্জল্যের 
মধো। নগ্ন দেহের উপর লুরধ্যালোক যে আনন্দে নাচিয়া 
বেড়ায়, শুভ্র চশ্ৰের উপর যে স্বচ্ছ ওঁজ্দন্য দিনের 
আলোকের প্রতি মুহূর্তের পরিবর্তনের ভিতর দিয়া আপন 
ধর্ম বজায় রাখে, তাহাকেই তিনি অপূর্ব্ব কৌশলে রূপ 
দিতে শিখিগাছিলেন দেহের প্রতি অঙের গঠন ভঙ্গিমার 
(ঠ1০৭০]/7£) ভিতর দিয়া। এই শিল্প কৌশঙ্ল 
তাহাকে ভাবস্ট্ির দিক দিয়া বেশীদুর অগ্রসর করিয়! 
দিতে পারে নাই সত্য, কিন্তু মানব-দেহের যেসহজ 
ট্হিক সৌন্দর্য চিরকাল মানুষের চোখ ও মনকে 
পরিতৃপ্ত করিয়৷ আসিয়াছে সেই লৌন্দর্ধ্যকে রী) কখনও 
তুচ্ছ বলিয়া ভাবেন নাই। নানাভাবে নানারূপে দেহের 
সেই সৌন্দর্যকে ফুটাইয়া তোলার প্রচেষ্টা, তাহার স্িতে 
কি অপূর্ব সার্থকতাই না লাভ করিয়াছে । এই হিসাবে 
তিনি কোথাও কোথাও গ্রীক অথব! রেণেপাস্‌ শিল্পী 
দিগকেও অতিক্রম করিয়া গিয়াছেন। র্যা কখনও 
সৌন্দর্ধ্কে পৃথক পৃথক ভাবে পদার্থতত্ববিদের মত 
অণুবীক্ষণ যন্ত্র দ্বারা বিশ্লেষণ করিয়া! দেখেন নাই) 
তাহার শিশ্পদৃষ্টি মানুষকে দেখিয়াছে সমগ্র ভাবে 
সেই সমগ্র ভাব ও সৌন্দর্যটিকে মনের মতন 
করিয়| প্রকাশ করিতে গিয়া হয়ত কোনো অঙজ 
বিশেষ অথবা ভঙ্গি বিশেষকে অতিরিক্ত মাত্রায় প্রাধান্ত 
দিতে হইয়াছে। এই হিসাবে র্যা বিশেষ করিয়া! ভারতীয় 
শিষ্পপদ্ধতিকেই অন্থুদরণ করিয়াছিলেন, এবং এইখানেই 





ভারতীয় শিল্পধারার সঙ্গে তাহার আত্মীয়তা আমরা 
অনুভব করিতে পারি। “ইভ” প্ঝড়” “চিরবসন্ত” 
“অরাগ্রন্ত রূপোপজীবিনী* *চম্বন” “সন্দেহ” “রোমিয়ো 
জুলিয়েত* গ্রভৃতি শিল্প-নিদর্শনগুলি একটু তলাইয়া 
দেখিলেই উপরোক্ত কথ!গুলির সত্যতা উপলব্ধি করা 
সহজ হইবে। 

কলাবিদের সত্দৃষ্টি হইতেছে সহাহ্ভূতির দৃষ্টি, কল্পনার 
দৃষ্টি; রূপরসগন্ধসৌন্দরধ্যময় এই পৃথিবীর রোগজরাজীর্ণ 
কেদপদ্কিলতাময় এই পৃথিবীর অফুরস্ত ভাবের ও রূপের 
প্রতি অপার মমত্ববোধের দৃষ্টি। এই দৃষ্টি দিয়া যিনি এই 
পৃথিবীর সব কিছুকে দেখিয়াছেন, পটের উপর তাহার 
তুলি অবলীলায় খেলিয়! যায়, পাথরের উপর তাহার 
বাটালী আপন মনে সৌন্দর্ধ্য স্থষ্টি করিয়া চলে। শিল্পী ষে 
দৃষ্টিতে, যে ভাবে ও রূপে এই ইন্দ্রিয় ও ইন্দ্রায়াতীত 
জগত্তকে দেখিয়াছেন, ভাব রূপ ও দৃষ্টির সেই সমভূমিতে 
সকলকে দাড় করাইবায় প্রয়াস হয়ত শিল্পীকে করিতে হয় 
না এবং হয় না বলিয়াই শিল্পীর ভাবদৃষ্টির মধ্যে আমর! 
অনেক সময়ই প্রবেশ করিতে পারি না এবং সেই হেতু 
শিল্পস্থ্িকেও বুঝিতে তুল করি। রা্াকেও সেই হেতু 
অনেকে তুল বুঝিয়াছেন, তন্ন তন্ন করিয়া তাহার শিল্প- 
সবষ্টিগুলি বিশ্লেষণ করিয়া দেখিয়াছেন। কেহ হয়ত 
বলিয়াছেন, “তিনি অঙ্গ প্রত্যঙ্গের সমতা (92০7০761073) 
রক্ষা করিয়া চলেন নাই, তিনি নর-নারীর নগ্ন দেহকে 
সৌন্দর্য জগতে অভিষিক্ত করিয়া আরে হূর্নীতির প্রশ্রয় 
দিয়াছেন) সহজ দৃষ্টিতে সাধারণ মান্য পৃথিবীর যাবতীয় 
বন্তকে যেভাবে দেখে র্যা তেমন করিয়া তাহার্দের 
রূপ দান করেন নাই, অনেক সময়ই তাহা বিকৃত বলিয়া 
মনে হয়) “রূপোপজীবিনী”র হাতগুলি অত্যধিক 
পরিমাণে লদ্া, তা ছাড়া মানব জীবনের এমন একটা 
কুৎসিত কল্পনাকে এমন করিয়া রূপ দিবার দরকারই 
বাছিলকি? মানুষের জীবন ত এমনি নানান দুঃখে 
কুপ্ী পঙ্ধিলতায় ভারাক্রান্ত হইয়া আছে, সে বোঝ৷ 
বাড়াইয়া লাভ হইল কি? এই রকম কত কথাই বলা 
হইয়াছে। ইহারা শিল্প-লমালোচনায় ইন্জিয়-দৃষ্টিকেই 
বড় করিম, দেখিয়াছেন, কলা কৌশলের বিচারই 


প্রবাসী-_ আষাঢ়, ১৩৩৪ 
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করিয়াছেন কিন্তু শিল্পের যা অতীন্দ্রিয় রহসা, দেখার 
অতীত যে রূপ, সেই রূপ ও রহস্যের সন্ধানে ইহাদের 
চিত্ত আকুল হয় নাই। সে সন্ধান ধাহার1 পাইয়াছেন 
তাহারা বুঝিতে পারেন রম্যার সৃষ্ট সৌন্দর্য জগতের 
মধ্যে, তাহার অতীন্দ্িয় রহস্জগতের মধ্যে 
কি করিয়া বহুদিন ডুব মারিয়া কাটাইয়া দেওয়া 
যায়। 


কিন্ত সত্যই কি রক নগ্র-দেহকে দূপ দিতে গিয়া 
দুর্নীতির প্রশ্রয় ও কুরুচির পরিচয় দিয়াছেন? সত্যই 
কি তিনি নগ্র-দেহের সৌন্দর্যকে, নর-নারীর প্রেমলীলাকে 
লালসার দৃষ্টিতে দেখিয়াছেন? এই শিল্প-স্ষি গুলি ধাহারা 
হৃদয়ের অনুভূতি দিয়া দেখিয়াছেন, মানুষের দৈহিক 
সৌন্দর্যকে ধাহারা প্রকৃতির বিচিত্র লীলারই এক রূপময় 
প্রকাশ বলিয়! জানিয়াছেন,নর-নারীর প্রেম গ্রীতিকে ধাহার! 
সহানুভূতির দৃষ্টিতে অস্তরে অঙ্গভব করিতে শিখিয়াছেন, 
তাহাদের গতিভঙ্গী, তাহাদের চোখা-চোখি, তাহাদের 
নিবিড় প্রেমের নিচ্ষিড়তম আলিঙ্গন, হান্তে ও স্পর্শে 
পুলক-শিহরণ, তাহাদের স্বপ্রালস দৃষ্টি, ইত্যাদিকে ধাহার! 
স্থমধুর সত্য বলিয়া জানিয়াছেন, তাহারা বলিবেন র্যা 
কখনও নর-নারীর লালসাবহিতে ইন্ধন যোগান নাই। 
বরং রক্তমাংসের সহজ সত্য স্ন্ধকে প্রেমে ও 
সৌন্দর্যে অভিষিক্ত করিয়া মানুষের অনুভূতিকে উন্নত 
ও প্রশস্ত করিবার উপায় করিয়া দিয়াছেন। 
র্যা মান্ষের যৌবনকে অস্বীকার করেন নাই। 
তাহার সমস্ত লীলাকে তিনি স্বীকার করিয়া 
লইয়াছিলেন। 


রা অঙ্গ প্রত্যন্দের সমতা (70০0:00905 ) সর্বত্র 
রক্ষা করিয়া চলেন নাই। হয়ত হাতটা-প1'ট| বাশ্তবিকই 
লম্বা কিন্তু রাঁ) কখনও তাহার হিতে অঙ্গ প্রত্যঙ্গের 
বিকৃতির দিকে মনোযোগ দেন নাই। ইহার! তাহার 
শিল্প-দৃ্টিতে বড় হইয়া দেখা দেয় নাই। তিনি খুঁজিয়া- 
ছিলেন শিল্পবস্তর প্রাণ এবং সেইটিকে কূপ দেওয়াই ছিল 
তাহার কঠিন প্রয়াস এবং প্রত্যেক শ্রেষ্ঠ শিল্পীর প্রয়াস 
থাকে তাহা । কথাটাকে রধ্যার “অজরাগ্রত্ত রূপোপ- 


ওয় সংখ্যা ] 


জীবিনী”র প্রতি লক্ষ্য করিয়া বলা যাইতে পারে কুজপৃষ্ঠ, 
লোলচর্্, বিগত-সৌন্দর্য্য, পক রুক্ষকেশ এই বৃদ্ধ! মরণ 
সমুদ্রের বেলা-ভূমিতে বসিয়া অতীতের কত কথাই ন! 
ভাবিতেছে। তাহার বেদনাময় স্বতি তাহাকে পীড়িত 
করিতেছে, সমস্ত মুখটির উপর তাহারই ছায়া। যে 
কুপ্রীতার একটা শ্বচ্ছ আবরণ ইহার সমগ্র দেহকে ঢাকিয়া 
রাখিয়াছে এবং যাহা সাধারণ দৃষ্টিকে হঠাৎ বিদ্রোহী 
করিয়া তোলে তাহাকে শুধু কুগ্ী বলিয়া উড়াইয়া দিতে 
পারা যায় কি? ইহার লোল কুঞ্চিত তাপদগ্ধ চর্ম কত 
বৎসরের কত ঘটনাবহুল ইতিহাস আপাত-কুৎসিত 
আবরণের আড়ালে ঢাকিয়! রাখিয়াছে ; ইহার শুত্র রুক্ষ 
বিরঙলগকেশ মস্তিফের উপর দিয়া কত গ্রীম্মের খর রৌদ্র, 
কত বর্ষার ঝড় ও বারিপাত, কত শীতের কুহেলি-সম্পাত, 
বহিয়া গিয়াছে । তাহারই স্তব্ধ ইতিহাস ইহার প্রতি 
অণুতে অণুতে মুখর কঠে ধ্বনিত হইতেছে । হয়ত ইহার 
সঙ্গীতে, ইহার নৃত্যে, ইহার আ্বাখির চপল কটাক্ষে, 
ইহার দেহের বিলোল ভঙ্গীতে কত রাজার বিলাস 
মজলিস্‌, কত ধনীর প্রাসাদ, কত রসিকের প্রমোদ ভবন 
মন্ত ও মথিত হইয়াছে-_হয়ত ইহার সেবায়, ইহার আত্ম- 
বিলোপে, ইহার পরিচর্যায় কত ক্রিষ্ট ও পীড়িত জন শাস্তি 
পাইয়াছে। কিন্তু এসব আজ দূর অতীতের কথা; 
জীবনের যাহা সব চাইতে ভয়ানক, সব চাইতে ভীষণ থে 
জরা আজ তাহারই ছায়া ইহার উপর পড়িয়াছে; 
মরণ-সমূত্রের উত্তাল তরঙ্গ ইহার জীবনতটে আসিয়া 
আছড়াইয়া পড়িতেছে। রবীন্দ্রনাথের “কন্কাল” যেমন 
করিয়া তাহার চিকিৎসাবিষ্ভার পাঠকটিকে বলিয়াছিল 
তার বিগত যৌবনের কথা, এই মৃত্যুপথযাত্রী বৃদ্ধাও 
তেম্নি করিয়া আমাদের বলিতে পারে, “সময় ছিল যখন 
আমার ছিন এই পটল চের1 চোখ, যাহার বিলোল 
কটাক্ষে লুব্ধ হইয়া! তোমাদের মত কত পতঙ্গ আমার 
কূপ-বহ্িতে ঝাপ দিয়া! মরিতে আসিয়াছে । আমার এই 
শুভ্র দেহের মধু-্থগন্ধে কত কুগ্ধবীথিকা ভরিয়া উঠিয়াছে, 
আমার প্রাণরসের উচ্ছ্বসিত পেয়ালা! কত তৃষণার্তজন পান 
করিয়াছে। আক তোমরা যাহা দেখিতেছ চিরকাল 
আমি তাহাই ছিলাম না”। কিন্তু তাই বলিয়। ইহার 


অগ্ুস্ত. রষ্্যার শিল্প-পরিচয় 
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রূপ-সৌনদর্ধ/ময় যৌবনই সত্য, আর এই জরাগ্রন্ত বার্ধক্য 
ইহাই মিথ্যা একথা কে বলিবে? দুইই সত্য, যৌবনকে 
যদি স্বীকার করি, মৃত্যু-প্রতীক্ষায় স্থির বার্ধকাকেই বা 
তাহা হইলে অস্বীকার করিব কি করিয়া? রদ্যাও 
তাহাকে অত্বীকার করেন নাই, এবং করেন নাই বলিয়াই 
বার্ধক্যের এই আপাত-কুৎসিত রূপ তাহার নিকট সত্যই 
কুৎসিত বলিয়া প্রতীয়মান হয় নাই। ইহার করা গ্রস্ত 
রূপ ষেভাবরহশ্তকে নিরস্তর দেখা দিতেছে, র্যা সেই 
রহস্যেই মুগ্ধ হইয়াছেন এবং তাহাকেই সকলের সমক্ষে 
রূপদান করিয়াছেন। 

“রূপোপজীবিনী”র যুত্তিটি দেখিয়া কাহারও চিত্ত 
যদি ভয়ে ভীত হইয়া থাকে, “বিদায়ের” বিষাদ প্রতিমাটি 
দেখিলে তাহার চিত্ত করুণায় শান্ত ও মারুর্ষো মুগ্ধ 
হইবেই। একটি রুক্ষ কর্কশ প্রস্তরথণ্ড ভে করিয়া যে 
মুখ-পন্মটি ফুটিয়াছে, কি করুণ কি বিষাদমন্ব তাহার 
দৃষ্টি। বাক্য তাহার স্তর, দৃষ্টি তাহার সজল, ষে প্রিয়- 
বন্ত হইতে সে বিদায় লইতেছে তাহার চক্ষু তাহারই 
উপর নিবন্ধ, কম্পিত ওষ্টপুটের উপর অঙ্কলি ছুটি রাখিয়া 
এক দৃষ্টে সে তাহারই দিকে চাহিয়া আছে : সমস্ত গ্রস্তর- 
খণ্ডটির, তাহারই মধ্যে রূপায়িত অবিস্তত্ত কেশদামের 
এবং সমস্ত দেহটির গতি এ প্রিয় বস্তটির দিকে, কিন্ত 
তাহার নিকট হইতে বিদায় তাহাকে লইতেই হইবে। 
বাহিরে এই শাস্ত মুখশ্রী এবং ভিতরে এই বিচ্ছেদের 
দুঃসহ বেদনা এই মৃ্িটকে কি অপূর্বরূপে মণ্ডিত 
করিয়৷ আছে! 

-প্যারির রর্দ্যা-মিউজিয়মটি না দেখিলে, তাহার 
শিল্প-স্থটিগুলির অতীন্দ্রি় রহস্যের মধ্যে চিত্তকে শ্বেচ্ছা- 
বিহার করিতে না দিলে শিল্পাচার্য ররদ্যাকে বিছুতেই 
ভাল করিয়া বুঝিতে ও বুঝাইছ্বা উঠিতে পারা 
যায় না। ফুরোগীয় তান্কর্যের ইতিহাসে, 
নবোদোধন যুগের এঞ্েলোর পরে যদি কোনে! 
ভাস্করের নাম করিতে হয় তবে রষ্যার নামই করিতে 
হইবে। এ ক্ষেতে আজও কেহ এই শিক্পাচার্ধ্যকে 
অতিক্রম করিয়া যাইতে পারেন নাই। অনাগত যুগের 
কোলে হয়ত র্যা অপেক্ষাও প্রতিভাবান্‌ শিল্পী নীরবে 
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শিল্প সাধনায় নিযুক্ত আছেন, *। তিনি যেদিন আত্- 


৬ ইটালী দিয়াছে এক্রেলোকে। করাদী দিয্বাছে রাাকে ; গুন! 


হাইভেছে নরওয়ে তাহার নিভৃত ক্রোড়ে আর এক শিল্পীকে সন্বে জগতে যাহা দান তাহা সত্য এবং 


লালন করিতেছে-_গুস্তাভ, ভীগ-জাঁও (00918 ড191800) তাহার 
মাম। কেহ কেহ বলিতেছেন যেদিন ঠাহীর শিল্পনটিগুলি লোকচক্ষুর 
. পসসক্ষে প্রকাশিত হইবে, সেদিন রা্যার প্রতি! ম্লান হইবে। 


প্রবাসী--আধাড়, ১৩৩৪ 


[২৭শ ভাগ, ১ম খগ 


প্রকাশ করিবেন সেদিন হয়ত র্যার জ্যোতি তাহার 


আড়ালে পড়ি নান হইয়া যাইবে) কিন্ত রা্যার সৌনারঘয- 
্বাশ্বত, চিরদিন 


অম্লান জ্যোতিতে তাহা আপনি উজ্জল হইয়া 
থাকিবে । 


দুই বার রাজ। 


শ্রী অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত 


বাজে-পোড়! ঠুঁটো তালগাছটা উঠোনের পাশে দাড়িয়ে, 
যেন বুড়ো আঙুল দেখিয়ে আকাশকে ঠাট্টা কর্ছে। 
অথচ ভিয়মান, বিষপ্প। 

বুকের মধ্যে যেন একট। হাপর আছে, উঠ তাকিয়াটায় 
ঘাড় গুঁজে উবু হয়ে শুয়ে অমর হাপানির টান্‌ টান্ছে। 
ডাক্তার খানিকটা হ্যাকুড়ায় কি একট! ঝাঁঝালো ওষুধ 
ঢেলে দিয়ে বলে গিয়েছিল শুঁকৃতে। তাতে টান কমা দুরে 
থাক্‌, রগ ছুটো৷ বাগ, না মেনে একসঙ্গে টন্টন্‌ ক'রে 
উঠেছে। বদ্ধু সরোজ কতগুলি দড়ি পাকিয়ে মাথার 
চারপাশটা সজোরেই বেঁধে দিয়ে গিয়েছিল। এখন 
ভীষণ লাগছে তাতে। কিন্তু দড়িগুলি খুলে ফেল্তে 
পর্য্যন্ত জোরে কুলোয় না। 

বুকে পিঠে হাত বুলিয়ে দিতে দিতে মা ঝিমিয়ে 
ঘুমিয়ে পড়েছে। জাগাতে ইচ্ছে করুছে না। পরিকরাস্ত 
ঘুমস্ত করুণ মুখখানি-_। 

প্যাকাটির মতো লিকৃলিকে দেহ,--একটা টিকৃটিকি 
ষেন। এই একটুখানি টিকে থাকার বিরুদ্ধে সমন্তটা 
দেহ ষড়যন্ত্র করৃছে! তার কী আর্তনাদ! যেন একট! 
ভূমিকম্প বা বন্যা ! 

মার, বিষাদন্সিপ্ধ মুখখানির পানে চেয়ে অমরের মনে 
পড়ল হঠাৎ, কবে কার মুখে গান শুনেছিল--সে যে 
এ আসে আলে আসে" । শেলিও এ কথা বিশ্বাম ক'রে সমৃদ্রে 


ভুব 'দিয্বেছিল--তারপর একশ বছর 'এক এক ক'রে. 


খসেছে। দিন আর 'এলো! না। বসন্ত যদি এলই,-- 
মহামারি নিয়ে এল, নিয়ে এল চৈত্রের চোখ ভরে 
রৌদ্রের রোদন ! 

“আজি হ'তে শতবর্ষ পরে*_| সেদিনও পল্লবমন্মরে 
কোটি কোটি ক্রন্দন অন্থরণিত হবে। প্লেটোও ত, 
কত আগে স্বপ্ন দেখেছিল, বার্ীশও দেখেছে । “লে 
কবে গো কবে?” 

অমরের হঠাৎ ইচ্ছে কবুল একটা কবিতা লিখতে-_ 
সমস্ত বিশ্বাসকে বিদ্রপ কা'রে। ভুয়ো! ভগবান আর তৃয়ো 
ভালবাসা । যেমন ভুয়ো ভূত !-_মনে পড়ে, বায়রণ, মনে 
পড়ে সোপেন-হার। 

যন্ত্রণায় অতিষ্ঠ হ'য়ে অমর বাইরে বেরিয়ে এল, 
উঠোনে। সেই ঠঁটে। তালগাছটার গুঁড়ি ধ'রে হাপাতে 
লাগল। ছুক্জনে যেন মিতা; একসজে আকাশের 
তারাকে মুখ ভেঙচে ভয় দেখাচ্ছে। 

সমত্ত আকাশে কিন্নিত্তরঙ ওদাসীন্ত। 


ঝড়ের পর যেমন অরণ্য ।--টান্টা পড়েছে। 

মা বন্দেন_-নাই বা গেলি কলেজে আজ । একটা 
ছাতাও তনেই। যেরোদ্‌-- 

অমর বল্পে-হাজিরা থাকৃবে না। তা ছাড়া মাইনে 
না দেওয়ার দরুণ কি দাড়িয়েছে অবস্থাটা দেখে 
আসি। 


ও সংখ্যা ] 


ছুই বার রাজা 
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অবস্থা আর এর বেশী কি সঙ্গীন হবে? ছু'মাসের 
মাইনে দেবার শেষ তারিখ উৎরে গেছে দেখে নাম 
জাল কালিতে কেটে দিয়েছে। 

লরোজ বল্লে-তুমি ফি না? 

ছু” হাত দিয়ে বুকের ঘাম মুছে অমর বলে-_-তা৷ হ'লে 
স্থপারিশ লাগে যে মোড়ের তেতলা বাড়ীর 
বারান্দার বসে ধিনি মোটা চুরুট টানেন তার। তিনি 
'আর প্রিন্সিপ্যাল ত আমার মার এই ছেঁড়া কাপড়, 
বন্ধক দেওয়া! ছু-খানি সোনার বালা, এই ঝুল-ঝোলা 
নোংর! দীত-বের-করা খোলার ঘরটা দেখতে আসেন 
নি। অ'বৃজি একটা করেছিলাম বটে, স্থপারিশ ছিল 
না ব'লে বাতিল হ'য়ে গেল। সোজা! হ'য়ে আজে! যেন 
'দবারিজ্্য তাঁর সত্য পরিচয় দিতে শেখেনি । আর মহীনকে 
চেন ত1-_বাইকে যে আদেস্পফ্রি। বাড়ী থেকে মাইনে 
বাবদ ঘা টাকা আসে, তা দিয়ে পিকাডিলি' টিন কেনে, 
এসেলুনে বসে দাড়ি কামায়। 

মা হতাশ হ'য়ে বল্পে--উপায় কি হবে তবে? 

ঘেন হঠাৎ একটা| বাড়ীর ভিৎ খসে গেল; কাদায় 
"মে গেল চলস্ত গাড়ীর চাক]। - 

অমর বল্লে-_ভিঞ্জিট পাবে না জেনে ভাক্তার যখন 
'্তাকৃড়ায় ভোটকা-গন্ধওলা খানিকটা নাইটিক এসিডের 
অতো কি ফেলে ব'লে গিয়েছিল এ রোগে কেউ মরে 
না, তখন আশ্বত্ত হয়ে আমাকে তোমার বুকে নিয়ে কি 
বলেছিলে? বলেছিলে ঠাকুর তোকে বাচিয়ে রাখুন, 
এইটুকুই শুধু চাই। বেশ ত, আবার কি ! কাল যদি 
ফের টান ওঠে, তোমার এ ভূতুড়ে হাতুড়ে ডাক্তার 
না ভাকৃলেও বেঁচে উঠব । 

পরে ঢেশক গিলে ফের বল্পে--তোমার সেই ঠাকুর 
উড়ে ঠাকুরদের মতই বাজে রাধূনে মা। হয় খালি 
ঝাল, নয় খালি ্ছন। পরিবেশন ক্র্তে পর্যন্ত ভালে 
শেখেনি। 

জামাটা খুলে ফেল্পে। ছাব্বিশ ইঞ্চি বুক, কঞ্চির 
মত হাত পা, প্ঠিটা কুজো, মাথার চুলে চিরুণী পড়ে না, 
তবু যনে হয় যেন একটা উদ্ধত তঞ্জনী। 

মা পাখা/কার়ে ঘামটা মেরে বুকে পিঠে হাত বুলিয়ে 
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দিতে লাগলেন । যেমন ক'রে পুরুত তার নারায়ণ শিল! 
গঙ্গাজলে ধোয় ৮-ততথানি যত্বে। 

সরোজ বল্পে--তা কি হয়? সামান্য কট। টাকার 
জন্য “কেরিয়ার” মাটি করার কোনো মানে নেই। আমি 
দেব টাকা” মাইনে দিয়ে দিয়ে! ফাইনশুদ্কু। 

মা'র বুকের ওপর গা এলিয়ে দিয়ে অমর বল্লে-- 
কিছু লাভ নেই তাতে। তা ছাড়া পাসেন্টজও নেই। 
হপ্তায় দু" বার ক'রে টান ওঠে-_| বানান ভূল নিয়ে ঘোষ- 
মাষ্টারের সঙ্গে তর্ক করা অবধি প্রক্মিও চলে না. আর, 
খালি আমাকে জব্ব করার চেষ্টা। গোষ্ট'কে যদি 
অনবরত «ঘোষ্ট” ব'লে চলে একঘণ্ট1 ধরে,_-তা আর 
যার সহ হোক্‌, আমার হয় না ভাই। বিনম্ব সহকারে 
প্রতিবাদ করুলাম, মাষ্টার ত রেগেই লাল। প্রিন্সিপালকে 
গিয়ে নালিশ--আমি নাকি অপমান করেছি। আমি 
বল্লাম--উনি 'গোষ্টকে” বলেন “ঘোষ্ট”, 'পিয়াস'কে 
বলেন 'পায়াস”--। তাই শুধু জিজ্েন করেছিলাম ও 
উচ্চারণগুলি কি ঠিক? উনি ভাবলেন, গুর বাড়ী বরিশাল 
বলেই বুঝি ঠাট্টা! কর্‌ছি আমি। 

সরোজ বল্লে--গ্রিন্সিপ্যাল কি বল্লেন? 

বল্লেন, প্রোফেসার তোমার চেয়ে ঢের বেশী 
জানেন। তাঁকে করেক্ট কর্বার তোমার রাইট নেই। 
ফের এমন বেয়াদবি করত ফাইন কর্ুব। অডভুত! 
তাছাড়া, আমি বিরক্ত হয়ে গেছি, সরোজ। 

একটু থেমে বল্লে-আমি কি বিরক্ত হ'য়ে যে গেছি, 
তুমি তা ভাবতেও পারুবে না। আমাদের ধিনি পোয়েটি, 
পড়ান, তিনি আবার উকিল। চাপকান পরে ছুট তে- 
ছুটতে হাজির, এক গাদা পানে মুখট! ঠাসা,__কীটসের 
'নাইটিঙ্গল্ঠ পড়াবেন। ডাক্তার যেমন ছুরি দিয্বে মড়া 
কাটে ভাই, তেম্নি ক'রে কবিতাট। দ"লে পিষে দুমড়ে 
চটকে একেবারে কাদা-চিঘড়ি ক'রে ছাড়লেন। "গর 
ব্যাখা শুনে এত ব্যথা লাগল, যে মনে হ'ল বেচারা! কীট.স 
যদি ছাত্র হ'য়ে শুন্ত ওর পড়া, ত বেঞ্চিতে কপাল ঠুকে 
ঠকে আত্মহত্য। করুত। কি সে চেঁচানি, পানের ছিবড়ে 
ছিটকে পড়ছে,--ভয়ে নাইটিজলের প্রাণ থ হ'য়ে গেছে। 
'রুথ” এর কথা যেখানে আছে, সেখানটায় এসে ওর কি 
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বিপুল হাত ছোড়া-_ও-জায়গাটা মুখস্ত ক'রে এসেছিল 
নিশ্চয়ই । রুথ-এর গল্প কি, বাইবেলের পঙ্গে কোথায় 
তার অমিল এই নিয়ে তৃমূল তর্ক, তুমুল আস্ফালন। 
- খুব সোজা” ব'লে বই মুড়ে কৌটোর থেকে গোটা চার 

পান মুখে পুরে প্রান়্ দৌড়েই বেরিয়ে গেলেন আলগাকার 
পাল তুলে । বোধ হয় অনেকদিন বাদে একট। মোকদ্দম! 
পেয়েছিলেন।--ভখনো ভালো ছাত্রের! বইয়ের ধারে- 
ধারে মাষ্টারের শব্দার্থ টুকে রাখছে ও পরস্পরে রুথের 
শ্বশুরবাড়ী নিয়ে পরামর্শ করুছে। ভাই সরোজ, আর 
জ্যোৎস্ারাতে কীট স্‌ পড়া চল্বে না কোনোদিন। 

পরে মাকে ছুই বাহু দিয়ে জড়িয়ে ধ'রে বল্পে-_তুমি 
ভাবছ মা যে তোমার ছেলে বি-এ পাশ করৃতে পার্ল 
না বলেই বয়ে গেল? নয় মা, নয়। জান ?--যারা খুব 
বড় হয়েছে তাদের শঙ্দের অর্থ জান্তে মা?র গয়না বন্ধক 
দিয়ে কলেজে পড়তে আন্তে হয়-নি। এ দিন যাবে, 
এ কথা ত তুমিই বেশি বিশ্বাদ কর। দিন যাবে নিশ্চয়ই, 
কিন্তু যদি তারপর কালো ঝড়ো রাত্রিই আসে, তাতেও 
ভড়কাবার কিছু নেই। আমাকে জন্ম থেকে এমন পু 
পক্ষাহত ক'রে বানিয়েছেন ব'লে জবাবদিহি দিতে হবে 
বিধাতাকেই। 

মা মিশ্রির জল ছ্রেকে দুই কাচের গ্রসে কারে ছুই 
বন্ধুকে ভাগ ক'রে দিলেন। বল্লেন-_-আর একট গয়নাও 
ত নেই-- 

খবরদার মা। আমার কলেঙ্জে পড়া এইখেনে 
থভম্। আমি এই ফাট। ফুম্ছুদ নিয়েই লড়ব। তুমি 
আমার মা, আর এ তালগাছট। আমার ছেলেবেলার বন্ধু 
_কতকাগের চেনা। 

সরোজ জিদ্রেস্‌ করুলে--কি করবে তা হ'লে এখন? 

_কবিত। লিখব। তুমি হেসে না, সরোজ। কথাটা 
ভারি বেতালা শোনাচ্ছে, জানি। কিন্তু আমি সত্যিই 
লিখব এবার। আমার সমস্ত প্রাণ ঠেচিয়ে উঠতে 
চাইছে। [ও র্‌ 

সরোজ হেসে বন্পে-_তা হ'লে আর কবিতা হবে ন। | 
. না হোক্‌। সো সত্য কথা বুক ঠুকে আমি খুলে 
বলে. .নিতে চাই।. সৌন্দর্যের আবরণ দিয়ে কুৎসিত 


নগ্রতাকে ঢেকে রাখার অন্টেই না তোমর1 ভগবান 
বানিয়েছ ! যে কথ! কনৃফুসিয়াস্‌, বার়রণ, স্থইন্বার্ণ বাঁ 
হুইটম্যান্‌ পর্যন্ত ভাবতে পারেনি__ 

তেমন আবার কি কথা আছে? 

-দেখো। যে কথা ভেবেছিল খালি চ্যাটারুটন্‌। 

মরোগ্জ ইঙ্গিত বুঝতে পেরে সহসা পাংশু হ'য়ে বল্পে-_ 
খবরদার, অমর। ও রকম মারাত্মক ঠা্র। করোন|। 

অমর উদাদীনের মত বল্লে-_মারাত্মক ঠাট্রাই বটে। 
জান, বিধাতা যদি তোমাদের প্রকাণ্ড কবি হন্‌ ত এই 
পৃথিবীট! তার প্রকাণ্ড ছন্দপতন। 

কিন্তু না, সত্যি সত্যিই সেরাতে অমর কালি কলম 
আর কাগঞ্জ নিয়ে বস্ল কবিতা লিখতে | মেটে মেঝের 
ওপর ছেঁড়া মাছুর বিছিয়ে মা ঘুমিয়ে পড়েছে, শ্নান বাতির 
আলোয় সেই মুখখানির যেন তুলন! নেই! এমা'র 
মুখখানি নিয়েই একট| কৰিতা লেখা যায় হয়ত,_-যেন বহু 
জন্মের হাসি-কান্নার ধন ! 

সল্‌তে ধীরে ধারে পুড়ে যাচ্ছে,__কিস্তু একট। লাইন৪ 
কলমের মুখে উ-ক মার্ছে না। 'বিটা-এর পুলিশ খানিক 
আগে টে.চয়ে পাড় মাৎ ক'রে জুতোর ভারী শব্দ ক'রে 
চলে গেছে। আবার সেই নিঃশব্বতা,_-প্রকাশ করতে 
না পারার ব্যাথার মতোই অপরিমেয়। 

অমরের মনে হ'ল, ভাষ! ভারি দুর্বল, খালি ভেঙে 
পড়ে। লিখতে চাইছিল-_এই জীর্ণ পৃথিবী, এই দ্রানবী 
সভ্যতা,সব কিছুই প্রকাণ্ড ভৃগগ বিধাতার,_এচড়ে- 
পাকা ছেশ্লের ছিবলামি। এঞ্জিন-ভ্রাইভার যেমন তুঙ্গ 
পথে গাড়ি চালিয়ে হায় হায় ক'রে ওঠে,তেম্নি 
অকারণে ভুল ক'রে খেলাচ্ছলে এই পৃথিবীট। বানিয়ে 
ফেলে ভগবান তারায় তারায় চীৎকার ক'রে উঠেছেন, 
_-অন্তাপে দগ্ধ হচ্ছেন। 

এত বড় থে ব্যবসাদার,__সেও দেউলে হ'ল বঃলে। 
কবে লালবাতি জল্বে,--প্র্নয়ের ? তারই কবিত1। 

লেখা যায় না। খালি সল্্তেট। পুড়ে পুড়ে নিঃশফে 
হ'লে দীপ নিবে যায়। 

বিকেলের দিকে অমর সরোজ্ের বাড়ী গেল। পাশেই 
বাড়ী»_-লাগাও টিনের ঘরে একট! গাড়ি পর্যন্ত আছে। 


ওয় সংখ্যা 


শ্বেত পাথরের মেঝে,_ছুটো! দেয়াল প্রায় বইয়ে 
ব্ভরা,_-ছবি খান তিন চার, সেক্সপীয্র, শেলি আর বার্ণার্ড 
শার। একটা চেয়ারের ওপর বই গাদা করা,__-মেঝেতে 
কাত হ'য়ে শুয়ে সরোজ, এক্জামিনের পড়া পড়ছে । আর 
ঘরের এক কোণে ষ্টোভ্‌ জালিয়ে তার বোন্‌ চায়ের জল 
গরম করছে আর দাাকে বকৃছে মিগারেট খায় ঝলে। 

অমরকে ঘরে ঢুকৃতে দেখে মেয়েটি আরে! খানিকট! 
নল কেটুলিতে ঢেলে দিয়ে বলে-যাই বল দাদা, 
বোহিমিয়াট। আর যাই হোক আমাদের বহরমপুরের 
অতোই খানিকটা । নইলে-- 

মরোজ উঠে পড়ে বল্পে--এস, অমর বসো।.****তুই 
লক্ষী দিদি, পরেটা ডেজে দিবি আমাদের? দেখ না 
চট ক'রে 

বোন্‌ চ'লে গেলে সরোজজ তাড়াতাড়ি দবৃজার 
পরুদাটা টেনে দিয়ে শুধোল--এম্নিই কি এসেছ, না 
«কোনো কাজ আছে? 

অমর সোজা হ'য়ে বল্পে--আমাকে কয়েকটা টাকা 
গ্াও+_এই গোটা কুড়ি। 

সরোজ হাতের বইটা ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে চেঁচিয়ে 
উঠপ -_লুসাই, লুসাই, ও লুশী! 

বোন্‌ ছু'হাতে ময়দার ড্যালাট| নিয়ে এসে পর্দার 
ক্লাকে চোখ রেখে বল্পে-কি হুকুম মশাইয়ের? 

 সরোজ বজ্পে-চাবিটা দিয়ে দেরাজ থেকে কুড়িটে 

টাকা বার ক'রে দে ত শিগগির। ৃ 

ঘরে ঢুকে ময়দা চট্কাতে-চট্‌কাতে লুসী বজ্পে-_ 
কিসের জন্ঘে শুনি? 

-উড়োতে। তুই দে খুলে। ফফরদালালি করিস্‌ 
নে। 

দেরাজ খুল্‌তে খুলতে লুসী বল্পে- দাড়াও না। দিচ্ছি 
এবার | ঠিক মতো হিসাব দিতে না পার্লে রাত্রে ঘুম 
থেকে উঠে কে চা কারে দেয়, দেখব। 

ঝুলে চলে গেল। পর্দা! খানিক ছুলে স্থির 
হাল। 

টাকা দিয়ে সরোজ বল্পে--যদি আবার বিপদ্দে পড় 
বল্‌্তে সক্কোচ ক'র না।-- 


ছুই বার রাজা 
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টা থেতে-থেতে.অমর ভাবছিল সংসারে এ একটা কি 
চমৎকার ব্যাপার ? . উজ্জল স্থাস্থা,--দ্বচ্ছল অবস্থা,_ 
কল্যাণী বোন! নাম তার লুসী! 

পেছন থেকে কে অতি কুস্তিত কঠে বল্ছিল--একটা! 
নতুন কাগজ বেরিয়েছে, যদি নেন্‌-- 

সরোজ মূখ ফিরিয়ে দেখলে--অমর। খালি পা, ষে 
স্তাক্‌ড়। দিয়ে কালি-পড়া লন মোছে তেম্নি কাপড় 
পরনে, হাপানির টানে ঝবুঝরে পীব্জর ছুটো ঝেকে 
উঠছে,-কথা কইতে পাবুছে না। 

রোজ তক্ষুনিই কাগজট। নিয়ে দাম দিল, কথা কইল 
না কোনো। বরঞ্চ ভারি লজ্জা! করুতে লাগল ওরই। 

ট্রাম চল্ল। চলন্ত গাড়ি থেকে নামতে গিয়ে অমর 
পা পিছলে প+ড়ে যেতেই সবাই রোল ক'রে উঠল। 
হাটুটা চেপে ধরে “কিছু-না' খলে, অমর কাগজের 
বাগ্ডিলট। নিয়ে কাশতে লাগল। পরে ভিড়ের মধ্যে 
কোথায় উধাও হয়ে গেল। সরোজ নেমে আর খোজ 
পেলে না তার। 

ফুস্ফুলটা ষেন কে চুষে শুষে ফেলেছে । : 

অমর একট গাছতলায় ছুটো৷ হাত মাটিতে চেপে 
টান্‌ হ'য়ে »সে আকাশের বাতাস নেবার জন্তে গলাটা 
উচু করে ধরেছে। কে যেন ওর টুটিট। টিপছে, ভিজ 
গামছার মতো ফুদ্ফুদ্ট। চিপে ফেল্ছে । 

কাগজের বাগ্ডিলটার ওপর মাথ। রেখে শুতে ষেতে 
দেখে-পাশাপাশি ছু।টা বিজ্ঞাপন । একটা এক ছাত্র 
পড়াবার জস্মে, আরেকটা কোন্‌ অরক্গণীয়া পাআীর জন্ত 
পাত চাই। ফেমন-কে-তেমন হলেই চলে-ঠিক এই 
কথ। লেখা আছে। 

টান্টা যদি একটু পড়ে বিকেলের দিকে,_ আমর, 
ভাবছিল,_তবে কোথায় গিয়ে আগে আব্জ্ধি পেশ 
করবে? টিউশানির খোঁজে, না পাত্রীর ? 

আগে ভাবত--এক মুটে। ভাত একখানি কুঁড়ে ঘর, 
আর-একটি নারী। এখন মনে পড়ছে আরোও কত 
কখ।। হাপানিতে তুগবে না, ঝড়ে কুঁড়ের চাল উড়ে 
যাবে না, ভাতে রোগের বীজ থাকবে না, নারীর ঠোঁটে 
কাক্ষকূট থাকবে না। এত! তবে ।--. 


৮ 


টু 


-্াস্থ কাক কৃকায়,। আর ককার ও কাশে মাটির ওপর 
মানের ছেলে । 
পাজ্জর! দুটো খানিক জিরোলে তারপর কষ্টে পথ 
চল্লে। চলতে চল্‌তে প্রথম ঠিকানাটাতেই ঠিক ক'রে 
এল--যেখানে মাষ্টার চায়। 
_ বাড়ীর কর্তা ঘাড় বাকিয়ে অনেকক্ষণ গর্ধ্যবেক্ষণ ক'রে 
গুধোলেন- কনদ্দ র পড়া হয়েছে? 
অমর বল্পে--বি-এ পড়ছি। 
»কাল্কে আই এর সার্ট ফকেটটা নিয়ে এস। দেখ! 
যাবে। 
একদিন খুব জোরে হাপানি উঠলে মা রাগ ক'রে 
অমরের গলার সবগুলি মাছুলি ছিড়ে ছুঁড়ে ফেলেছিল, 
আর অমর রাগ ক'রে ছিড়ে ফেলেছিল-_ম্যাটিক আর 
আই-এর সার্টিফিকেট ছুটে । 
মাছুলিগুলির মধ্যে একটা সোনার ছিল বলে মা 
তাড়াতাড়ি সেট! কুড়িয়ে বাক্সে রেখে দিয়েছিলেন, 
অমরও ভালো হ'য়ে এক সময়ে সার্টিফিকেট দুটোর ছেঁড়া 
খণ্ডগুলি কুড়িয়ে রেখে দিয়েছিল একটা চৌকো- 
লেফাফায়। আঠা দিয়ে সেই সার্টিফকেট আজ জোড়া 
দিতে বস্ল। 
কর্তা বহুক্ষণ সার্টিফিকেটটা নেড়ে চেড়ে দেখে জান 
নয় প্রতিপন্ন করে* বল্পেন-__কিসে ছিড়ল 1-- 
-একটা ছোট্ট ছষ্ট বোন আছে_নাম লুসাই, 
ছষ্ট মি ক'রে ছিড়ে ফেলেছে। 
কর্তা ঘাড়ট। বার চারেক দুলিয়ে বন্পেন__মাচ্ছা বাপু, 
বানান্‌ করত? থাইপিস্ঃ। 
পরে বল্পেন--বেশ। বল তা ডেনমার্কের রাজধানীর 
নাম কি? আকবর কত সালে জন্মেছিল? এখান 
থেকে কি করে, ডিক্রগড় যেতে হ্য়? 
অমর বল্পে-আমি ত পড়াৰ ইংরিজি আর অঙ্ক। 
আমাকে এ সব প্রশ্ন কেন করছেন? 
কর্তা খাগ্পা হ'য়ে বল্পেন_-আজ-কালকার ছেলেগুলো 


_নছাপাতা মুখস্ত করেই পাশ মারে। আমাদের সময় 
আমরা কত বেশী জান্তাম। 


কর্তার ছেলে পাশেই ছিল। একটু বেয়াড়া রকমের । 


প্রবাপী-_-আধাঢ়, ১০৩৪ 


[২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





বল্পে-যা য| জান্তে তাই বুঝি জিজ্ঞেম করুছ বাবা 
মাষ্টারদের যে প্রশ্ন) ভালে! করে? জানা থাকে, সেইটেই 
পরীক্ষায় দেন, আমি বরাবর দেখছি। যেন কাগজ 
দেখবার সময় অস্থবিধায় পড়তে না হয়। 

বাপ একটু দ'মে গিয়ে বল্পেন--আচ্ছা, একট! ইংরেজি. 
রচনা লেখ ত,--দেখি তোমার ইংরিজির কত দৌড়॥ 
একটা কাগজ পেন্সিল নিয়ে আয় ত+ টুম্থ। 

অমর বল্লে-কি লিখব? কপাতা? 

কর্তা বল্পেন-লেখ, মাতা-পিতার প্রতি ভক্তি» 
একশ শব্দের বেশি নয়। এরকমই আসে পরীক্ষায়। 

টুহ্ছ একটু হেসে বজ্পেবাবা, ষোলো! “খিয়োরেম” 
থেকে একট। “একা” দাও না কষতে। 


বাপ চটে বল্লেন_যা, ও সব কি দেব? দেক 
মানসাঙ্ক। 

টুন জোরে হেসে বল্লে--ওটা বুঝি তুমি জান) 
না? 

কর্তা রচনার কি বুঝলেন, তিনি জানেন,_-তবে 
দেখলেন হাতের লেখাটা বেশ পরিফার। বল্লেন__ 
বেশ। তবে কি না, ইতিমধো একজন বহাল হে 
গেছে। নহলে তোমাকেই নিতুম। 

টহ্ন অক্টগ্থরে বল্লে,_কিস্ত বাবা, ইনি ভালো, 
একে আমার-_ | 

অমর শুধু বলতে পারুলে--এ লব কেন লেখালেন 
তবে? 

কর্তা বলুলেন-_লেখা ত তোমাদের অভ্যেস্‌ হয়ে 
আছে। কালে ত জীবনের. পেশাই হবে। বরঞ্চ 
পাবেক কালের এট্টম্দ পাশ করা বুড়োর কাছে 
একটা রচনা দেখিয়ে নিয়ে তোমার লাভই হ'ল। 
একটু গ্রাকৃটিস্ও হ'ল লেখার। তা ছাড়া রচনার, 
'লাবভেক্ট টা ত খুবই ভাল,-.কি বল? জান হে 
বাপু, সে-কালের এ্টাম্দ তোমাদের এ ফালের পাচটচ 
এম্‌-এর সমান,স্সেটি মনে রেখো। 

অমর বল্লে এবার--উনি কততে পড়াবেন? 

-পনেরে! টাকা। 


কিশোর 


শিল্পী সান্জো বতিচেন্পী 
( ১৪৪৪-১৫১০ ছুষ্টান্ব ) 


চা 


র্‌ প্রবাণী প্রেস, কলিকাতা ] 


-পশীিশশীশীশ 





৩য় সংখ্যা ] 


আমাকে দশট| টাকা দেবেন ন| হয়। দরকার হয় 
ছু" বেল! এসেই পড়াব ছু'ঘণ্ট। ক'রে । 

টু বল্পে-হা। বাবা, একেই-_ 

কর্তা বল্পেন-বেশ আস্বে কাল। আর শোন, এ 
ফোর্থ ক্লাশে পড়লে কি হবে, এদের ইংরিজিটা বেশ একটু 
দাত-কাম্ড়ানো। বাড়ী থেকে একটু পড়ে আস্বে 
রোজ।, আর আমি কাল সকালবেলাই একটা রুটিন্‌ 
ক'রে রাখবশ-কবে আর কখন কি পড়াতে হবে। 
বুঝলে? একটু বিমিয্বো কম। 


রোজ শেষ রাত্রেই টান্ট! টেনে আসে। তাই নিয়েই 
অমর বেরিয়ে পড়ল তাড়াতাড়ি, পাছে আগের ঠিক করা 
মাষ্টার চেয়ার বেদখল ক'রে নেয়,_-দশটাক1 থেকে নটাকা 
বারে! আনায় নেবে। 


কেওড়া*কাঠের একট| থুখ,রো! তক্তপোষ,_-ওপরে 
একটা চাটাই পর্য্যস্ত নেই। ফাকে ফঁকে ছারপোকাদের 
বৈঠকথানা বসেছে । 


কর্ত। একট! জল-চৌকি -টেনে নিয়ে কাছে ব'সে 
বল্পেন--এই রুটিন ক'রে দিয়েছি, দেখে নাও। এ 
চারঘণ্ট। ক'রেই রইল,সকালে ছুই, বিকালে ছুই। 
নইলে তেই মাষ্টারকেই রাখতাম,_-দিব্যি চেহারা, 
দেখলেই মনে হয় ছেলে মানুষ করতে পারুবে। এমএ 
পাশ। 


পরে বিড়বিড় ক'রে বজ্লেন--এখুনিই এসে পড়বে 
হয়ত। একট! ভাওতা। মেরে দিতে হবে। 

দর্জ। ঠেলে ভেতরে যে এল, অমর তাকে দেখে 
একেবারে অবাক হ'য়ে গেল,_মহীন্। বোধহয় বেচারা 
অনেকদিন আউটরাম ঘাটে গিয়ে চ। খেতে পারেনি, 
তাই বুঝি এ চাক্রিট। বাগাতে চেয়েছিল। 

অমর প্রশ্ন করুলে-_তুই কবে এম-এ পাশ করুলি 
মহীন্‌? 

মহীন্‌ পিন্কের রুমাল বা'র ক'রে ঘাড়ের ঘাম মুছে 
বন্ধে--তুই পাশ করিস্নি নিশ্চয় । পনেরো তা হ'লে 
আর জোটেনি। 'থাইলিস্‌* বানান পেরেছিলি ত? 


ছুই বার রাজ। 
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বলেই বাইকে ক'রে ছুট দিলে। 

*.. কর্তা বল্লেন__দেখলে কাণ্ডটা। ভাড়িয়ে জোচ্চরি 
ক'রে ঠকাতে এসেছিল,_ভাগ্যিস রাখিনি। পরে 
চৌকিটা আরো একটু কাছে টেনে বল্পেন--পড়াও ত 
বাপু, শুনি। 

ছেলে বল্পে-_তুমিও আমার সঙ্গে পড়বে নাকি বাবা ? 

কর্তা বল্লেন--দেখি না কেমন পড়ায়,-মানেগুলো 
লব ঠিক বল্তে পারে কি না। হ্যা, আরভ ক'রে 
দা০,-- 

অমর বন্পে-কি ভাবে আরম্ভ কর্ব, তাও যদি বলে 
দেন। 

কর্তা ঘাড় চুল্‌কে বল্লে--তা হ'লে আর তোমাকে 
মাষ্টার রেখেছি কেন? 

--কি হ'লে আপনার মনোমত হবে, তাও ত একাস্ত 
জানা দরকার দেখছি। নইলে--ছেলে রেগে বল্‌লে-_ 
আমি আজ কিছুতেই পড়ব না বাবা, তুমি এরকম, 
করুলে। তুমি যাও চ'লে। 

তৃতীয় পক্ষের ছেলে । বাপ জলচৌকিট! নিয়ে চ'লে 
গেল। 

যাওয়া মাত্রই ছেলে উঠে দরজায় খিল্‌ এটে একট! 
বালি-কাগজের ছেঁড়া খাতা বার ক'রে বদ্তে--একটা| 
কবিতা! লিখেছি মাষ্টার মশাই। শুন্বেন? একটা! হাস 
ছুই সাদা ডানা মেলে জলে ভাম্ছিল,_-কতগুলি পাজি 
ছেলে তাকে ধ'রে কেটেকুটে কাটলেট বানাচ্ছে 

স্থকুমার ছেলে__ছুটি কালো চোখে সুগভীর স্থদুর 
কৌতুহল, ধেন ছুটি মণি প্রদীপ জালিয়ে অদ্ধকারে কি 
অন্থসদ্ধান করুছে। রর 

অমর শুধু বল্পে--এখন ওসব থাকৃ। এবার পুঁড়ি 
এসো। 

ছেলে অবাক্‌ হ'য়ে বল্লে-কেন বলুন ত,--বাবা 
কবিতার নাম শুনে দাত মুখ থিচিদ়্ে খড়ম শিয়্ে ভেড়ে 
আনেন, ম। পড়ে পড়ে কাদেন,--আর আপনিও কবিত। 
ভালোবাসেন না? তবে, আমাদের বইয়ে এত কবিতা 
লেখা কেন? শুনেছি, আমাদের দেশে এক প্রকাণ্ড কবি 
আছেন, তিনি নাকি ছেলেবেলায় আমার মতো! ইন্থুল 
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পালাতেন। আমার ইন্ু্ একটুও ভালো লাগে না, 
ষেন খানিকটা কুইনিনু। রর 

গায়ে খাকি সার্ট, পরনে ফিন্ফিনে কাপড়, কুচকুচে 
কালে পাড়,_খালি পা,_চোখের পাতার ওপরে বড় 
একটা! তিল। 

অমর জিজাসা করুজে-_তোমার নাম কি ভাই ? 

__কিশলয়। বড়দি রেখেছিল। বড়দিই ত আমাকে 
কবিতা লিখতে শিখিয়েছিল। গু মরার পর আমি 
একট। পিখেও ছিলাম,_-দেখবেন সেটা? উনি দেখে 
গেলে কত সখী হতেন যে, অন্ত নেই। 

তুমি কি আজ পড়বে না? 

-রোজই ত পড়ি।--দেখুন ছেলেবেলায় একটা 
কবিতা পড়েছিলাম,__তারার বিষয়, ইংরিজিতে। 
আমার ভাগো লাগেনি । তারাকে আমার কি মনে হয় 
জানেন? যেন কারা অনেকগুলি বাতি জালিয়ে নীচের 
মাছধদের খুঁজছে, যারা ঝড়দির মতো! কেঁদে কেঁদে ম'রে 
গেল। আমার এক এক সময় মনে হয় এ বড় তারাটা 
যেন বড়দি | এখান থেকে একজন যায়, আর আকাশে 
একটি করে বাড়ে। আমি এ তারাটাকে নিয়ে কতদিন 
একটা! কবিত| লিখব ভাবছি, গারি না। হয় না। 

অমর অঙ্কের খাতাট! মুড়ে রেখে বল্পে-_নিয়ে এস ত 
ভাই তোমার কবিতার খাতাট!। 


পৃরো মাস গুজরানো হয়নি,দিন বারো পড়ানো! 
হয়েছে মাত্র। পয়লা তারিখ অমর হাত পালে মাইনের 
জন্ত। 
কর্তা বল্লে-পাত তারিখের আগে হবে না। 
হ'তে সতেরো! তারিখে এসে ঠেক্ল। 
অমর অবাক্‌ হ'য়ে বল্লে--বারো দিনের মাইনে এই 
ভিনটাক। সাড়ে তিন আনা? 
কর্তা ঘাড় বেঁকিয়ে বল্পে-_কেন হিসেবের এক চুলও 
ভুল বার করুতে পারবে না। শিয়ে এসে! ত কাগজ, 
একটা রুল অফ থি ক'যে ফেল। দুদিন আসনি,_ত1 
ছাড়! একদিন সাত মিনিট আর ছু"দিন সাড়ে চার মিনিট 
লেট ক'রে এসেছিলে__ 


হ'তে 


অমরের ইচ্ছা হ'ল মারে ছুঁড়ে টাকা তিনট1। কিন্ধু 


- মার পরনের কাপড়ট| একেবারে ছি'ড়ে গেছে-পুরোনো 


বইয়ের দোকানে সম্তায় একট! খুব ভালো বই দেখেছিল, 
যাবার ময় সেটাও কিনে নিয়ে যেতে পারে । 


সকাল বেলাতেই হাপানি উঠেছিল সেদিন। তবুও" 
কুজো হ'য়ে টিকোতে টিকোতে পড়াতে চল্ল। কিশলয় 
বলে-আপনার খুব কষ্ট হচ্ছে ? বুকে হাত বুলিয়ে দেব। 

_দাও। 


কতগুলি বই গাদা ক'রে তার ওপর মাথাটা রেখে 
অমর শোয় আর কিশয়ল বুকে হাত বুলিয়ে দিতে দিতে 
গল্প শোনে-- 

শেলিকে কলেজ থেকে তাড়িয়ে দিয়েছিল, বায়রণকে 
দেশ থেকে । ন্ট হামস্থন ট্রাম-বণ্ডাক্টারি কর্ুত। 
ডষ্টঃভস্কিকে ফাসি কাঠে তুলে নামিয়ে দিয়েছিল,__-গোর্কি 
থাকৃত উপোন করে, মুসোলিনি ভিক্ষা কর্ত পুলের 
তলায় বসে ।-_- 

কিশপয় উৎকর্ণ হয়ে শুন্তে শুনতে বুকের আরো 
অনেক কাছে এগিয়ে আসে। 

অমর এ স্থকোমল স্থচারু বুদ্ধিদীপ্ধ মুখখানির পানে 
চেয়ে চেয়ে অনেক কথা ভাবে,হয়ত এর চধ্যে 
ভব্ষ্যিতের খষি কবি তন্ময় হ'য়ে আছেন। 

হঠাৎ দু'জনে শিউরে আতকে উঠল--জানালায় 
কার পকোনে। ঝাঝালো ছুই চক্ষু দেখে। 

কর্তা বন্ধ দরজায় পা দিয়ে ধাক্কা মেরে বল্পেন--খোল্‌ 
দরজা শিগগির-_ 

কিশলয় ভয়েভয়ে দরজ] খুলে দিলে । 

বর্তা এক ঝাকানিতে অমরের হাতট। টেনে শোয়! থেকে 
তুলে দিয়ে দাতে দাত ঘযে বলেউঠজেন, না পড়িয়ে 
শুয়ে শুয়ে উনি কবিতা শোনাচ্ছেন। গরচ] পয়সা দেওয়া 
হয় কিসের জন্ত শুনি? নবাবজাদার মতে। তক্তপোষে 
গ! ছড়িয়ে জিরোবার জন্য নয়। যাঁও বেরিয়ে এক্ষুনি-_ 
অমর বল্লে-তবে বাকি মাইনেটা দিয়ে দ্িন__ 

মাইনে দেবে না, আরো! বিছু। যাবাকি ছিল, 


৩ সংখ্যা] 


ছুই বার রাজা 
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সমস্ত এই বেদ্বাদবির জন্য ফাইন,-_কিচ্ছ, পাবে নাঃ 
যাও চলে। 

দেন। টাকা! দিয়ে নিশ্চদ্ন আরেকবার বিজ্ঞাপন 
দেওয়। যাবে। 


পশলার বৃষ্টির পর ঘোল! আকাশে টাদ উঠেছে, 
মরা, মিউনো,--পখের পাককে ঠাট্ট। করুতে। 

হাপানির টানে কাকৃড়ার মতো! কুঁকড়ে অমর 
নিঃশ্বামের জন্য ফুসফুসের কম্রৎ করছিল। 

চোখ বুদ্ধে খালি একটি ছবি আজও দেখছে-_-বিষ, 
অথচ একটি স্থকোমল ছবি। 

বন্ধু মৃত্যু শধ্যায়। অমর দেখতে গিয়েছিল। 
শেফাজির মতো! শাদা ধবধবে বিছানা,--তার ওপর 
এলিয়ে আছে ক্লান্ত তন্গর কমনীয় কাস্তি-ভাটায় জল- 
শ্রোভ যেন জিরোচ্ছে। চারপাশে রাশি রাশি ফুল স্তপীকৃত 
হ'য়ে অছে,__বাতান মস্থর হ'য়ে গেছে তাই । কারো মুখে 
একটি রা নেই, সবাইর মুখে নসর বেদনার শীতল একটি 
ছায়া,-সমন্ত গৃহে বিধাদপূর্ণ একটি মহাশাস্তি। শিয়পরের 
ধারে থান কয়েক বই,__ আত্মীয়ের মত শুব্ধ বেদনায় 
ঘেষাঘেধি ক'রে বসেছে, আর কয়েকখানি পুরোনো চিঠি । 
নিষ্ঠুর ডাক্তার পর্যন্ত প্রতীক্ষা ক'রে আছে-মৃত্যুর 
পদধবনি শুন্তে। 

শুধু, পায়ের ওপর ছুটি হাত রেখে একটি ছুঃখী মেয়ে 
 বোবার মতো বদে আছে,-যেন বিমজ্জনের প্রতিমা । 
মুখখানি ভারি মণিন ও উদাস, তাইতে এত স্বন্দর।__-মা 
নয়, বোন্‌ নয়, বউ নয়, যেন আর কেউ। 

অমরের সেদিন মনে হয়েছিল,-মৃত্যুও একটা 
বিলাসিত।। মেয়েটির বুকের ব্যাথাটি যেন এক অমূল্য 
বিত্ত । এ ত মরা নয়, মিশে যাওয়া । যেমন মিশে যায় 
ফুলের গন্ধ বাতাসে,যেমন গলে যায় ুরধ্যান্তলালিমা 
অন্ধকারে। | 


সন্ধ্যায় টান্টা ফের পড়লে অমর বালিশের তল! থেকে 
দ্বিতীয় বিজ্ঞাপনটি বের ক'রে ঠিকানা ঠাহর করুতে 
চন্ল। 


ম! প্রশ্ন করুলেন-_-কোথ। যাচ্ছিস? 

*- পাত্রীর খোজে । তোমার কতদিনের ইচ্ছ!। অপূর্ণ 
রাখ! অন্থচিত মনে হচ্ছে। 

এককালে অবস্থা ভালে। ছিল) বাড়ীর চেহার! 
দেখলে বুঝ। যায়। এখন একেবারে গঙ্গা যাত্রী বুড়ি । 

এখনো! পাত্র জোটেনি। অমরের যেন একটু 
আপান হ'ল। 

বহু কথা-বার্তার পর শ্ঠামাপদবাবু বল্লেন__- ছেলেটি 
কি করেন? কত চাহিদা? 

-_বি-এ পড়ে। এতদিন মা'র গয়না বাধা দিয়ে 
চল্ছিল__মার চলেনা । চাহিদ।,--পড়া খরচ ছু” বচ্ছর,_ 
আর নগদ হাঙ্জার খানেক টাকা। 

শ্তামাপদবাবু তাতেই স্বীকৃত ছিলেন। তার কারণ 
আছে,--দরাদরি করৃতে গিছ্ছে কেবলই দাও ফস্কেছে। 
তা ছাড়া মেয়ের ইতিহাসও বড় ভালো! নয়; দেখতে ত 
নিতান্ত কুরূপাই,_-এত কুৎসিত, যে, ঘাটের মড়ার পথ্যন্ত 
নাকি দাতকপাটি লাগে। 

অমর বল্পে-_ছেলেটির কিন্তু এক ব্যারাম আছে,_ 
হাপানি। প্রায়ই ভোগে । 

শ্বামাপদ বাবু তাচ্ছিল্যের সঙ্গে .বল্পে-এমন আর 
কি শক্ত ব্যাকারাম। ওতে ত আর কেউ মরেনা । বয়েস 
কালে সেরেও ধেতে পারে। তা, আপনি কি ছেলের 
বন্ধু, মেয়ে দেখে যাবেন একেবারে? 

অমর বল্লে_মাজ্ঞে না, আমিই পাণিগ্রার্থী,-ওটা 
একেবারে বিয়ের রাতে সেরে ফেল্লেই চল্বে। দিন 
ঠিক ক'রে খবর দেবেন আমাদের, ঠিকানা রইল। 

স্তামাপদ-বাবুর মনে অনেক প্রশ্ন ঘুলিয়ে উঠলেও 
কোনোটাই আমোল দিলেন না। খালি মেয়ে পার 
কর্‌তে পারুবেন,__-তাও অবশ্তি বাষটি বছরের বুড়োর 
কাছে নয়,-_এই খবর গিঙ্জির কানে দিতেই গিক্পি উলু 
দিয়ে উঠলেন। বাড়ীতে সোরগোল পড়ে গেল । বাড়ীর 
এক কোণে একটি কুধ্সিত কালে! মেয়ে দীপশিখার মতে 
কেঁপে উঠল খানিক। 

মা বল্লেন--জান| শোন। নেই, কেমন না কেমন 
মেয়ে,--একেবারে কথা দিয়ে এলি? 
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অমর রাগ ক'রে বল্লে-আর তোমার ছেলেই বা 
কি গুণধর মা, যে একেবারে পরী তার ডান] ছুটো 
ম্গগে ফেলে রেথে ফাষ্ট ক্লাশ ফিটনে চড়ে তোমার 
পদ্মবনে এসে দা্ডাবেন। শখ বাজাও মা। গুণে গুণ 
হাজারটি নগদ! টাকা,_-মার ছু" বচ্ছর পড়া খরচ। 

মা অপর্যাপ্ধ খুসি হ'য়ে গেলেন। বিয়ে হঃয়ে গেলে 
কাশী যাবেন, এমন সক্কপ্পও সম্ভব হ'ল। 

অমর বল্লে--তোমার ছেলের এই ত চেহারা” 
একটা আরুন্থলার চেয়েও অধম। তার ওপর বুকের 
পাজরায় ঘুন্‌ ধরেছে। য| পাও, তাই হাত বাড়িয়ে 
তুলে নিয়ো। 


মা বল্জেন-_মেয়ে যদি খোঁড়া হয়? 


-কি যায় আসে তাতে? তোমার ছেলে যে কুঁজো। 
টাকাগুলি ত? চকচকে হবে। 


সবোজ বল্লে-কবে প্রেমে "পড়লে হঠাৎ? ফরুদা 
হাওয়ায় পর্দা বেফাস হ'য়ে গেল বুঝি? 
লুদী সে ঘরে বসেই সেলাইর কল চালাচ্ছিল, বল্লে_- 
কবে পড়েছেন উনি পাজি দেখে তারিখ লিখে রেখেছেন 
কিনা! আর জন্মে পড়েছিলেন, এ-জন্মে পেলেন। 
সরোজ বল্লে--পড়তে মন যাচ্ছিল না মোটেই, ঘুম 
পাচ্ছিল। লুসীকে বল্লাম,_-কল চালিয়ে ঘুম পাড়িয়ে দে 
; দিদি। এবার থামাতে পারিস, আমি অমরের সঙ্গে 
বেরোচ্ছি। দে ত চাবিটা। 
ছুই বন্ধু বেরিয়ে গেল। 
পিঠের ওপর চুল মেলা, মান্দ্রাজি মেয়ের] যেমন ক'রে 
শাড়ী পরে তেমনিই ধরণ শাড়ী পরার, ছুটি হাতে সোনার 
কন্ধন, সচে সুতো পরাবার সময় চোখের কি তীক্ষ দৃষি। 
ললাটে আভা। 
ঘুরে ঘুরে অনেক জিনিষই সওদা করুলে ছু'জন,_বাক্স 
-বোঝাই ক'রে । টোপর পর্যাস্ত। তিনটে মুটে। 
ফেবুবার মুখে আরেক বন্ধুর সঙ্গে দেখা। বয়সে কিছু 
বড়। 
অমরকে জিজ্ঞাসা করুলে--কি কর্ছ আজকাল? 
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-_বিয়ে করুছি। চূড়ান্ত। আর তুমি? 
পেলে? 

_পেয়েছি একটা। যৎসামান্ত। এ গলির বাকের 
লাল বাড়াটা । 

-ও! কতদ্েয়? 

_কিঞ্চিৎ। ল-কলেজের মাইনে সাড়ে সাতটাকা। 

সরোজ চোখ বড় ক'রে বল্লে-_সাড়ে সাতটাক1? 

লজ্জিত না হয়েই বল্লে বন্ধু-্যা, তাই সই। 
মাইনেট! ত চলে যাক্স। আর কি বেয়াড়া এ'চড়ে-পাকা 
ছেলেই পড়াতে হয়, ভাই । এইটুকুন্‌ বয়েস থেকেই পদ্য 
মেলাতে শিখেছে । ভাগ্স্‌ বাপ মা'র “নাই” নেই এতে, 
নইলে উচ্ছন্নে যাবার স্ড়উ, খোঁড়া হচ্ছিল আরকি! মা 
বলে দিয়েছেন, ফের পদা মেলালে বেত মার্তে। 
তিনটে খাতা প্রায় ভর্তি ক'রে ফেলেছে ভাই। সব 
গুলি পুড়িয়ে ফেলেছি কাল। 

অমর বল্লে- খুব কাদলে ? 

-ধাপেব চড় চাপড়ও ত কম খায়নি । মা তার 
হাতের শিল নিম্বে পরাস্ত তেড়ে এসেছিল। কবিতা 
লিখতে গিয়েই না ছেলেট] এবার অঙ্কে একেবারে গোল্ল। 
পেলে। 

অমরের মনে পড়ছিল, সেই থাকি সার্ট, কোমরে 
কাপড়ের সেই ছোট আল্গ। বীধুনিটি--সেই তরল 
জ্যোৎনার মতো ছুটি চোখ, সেই বালি-কাগজের ছেঁড়া- 
খোড়া খাতাটা, পেন্সিল দিয়ে লেখ! কবিতা, নাম “বড়দি 
বা বড় তারা*-_একদিন ছোট্ট কচি হাতখানি দিয়ে বুকটা! 
আস্তে একটু ড'লে দিয়েছিল। 


অমর ভাক্তারের কাছে গিয়ে বল্বে-_ রোজ শেষ 
রানেই হাপানিট। চেগে আসে। একটা ইন্জেকৃপান দিয়ে 
দিন, যাতে অন্ততঃ আজ রাতটা! রেহাই পাই॥। আজ 
আমার বিয়ে কি ন!। 

ডাক্তার বিশ্মিত হলেন বটে। যাবার সময় অমর 
টেবিলের ওপর একটা নিমন্ত্রণপত্রও রেখে গেল। 

বউ-ভাতে ত” কাউকে খাওয়াতে পার্বে না, তাই ধার 
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পর্গে একটি দিনের জন্চেও গ্রীতি-বিনিময় হয়েছিল তাকে 
গর্ত নিমন্ত্রণ করুলে। টাইম্‌-অগুদারে একট ঠিকা গাড়ি 
ভাড়া ক'রে বাড়ি বাড়ি গিয়ে নিমন্ত্রণ করুতে কি স্থখ! 


রাজা । 

কেন নয়? সবাইর চেয়ে উচু জায়গায় আসন, 
নাষিয়ানা খাটানো, তাতে তিনটে ঝাড়-লঠন ঝুল্ছে, 
ফুলদানিতে বিস্তর ফুল, গল্লায় প্রকাণ্ড মালা, গায়ে সিক্ষের 
দামী জামা, জীবনে এই গুথম পরেছে, পায়ে চৌদ্দ টাকা 
দামের জুতো-_দু-মান টিউশানি ক'রে ঘা জোটেনি। 


ছেলেরা চেঁচামিচি করুছে, মেয়েরা প্রজাপতির মতো 
উড়ছে ওবর্যার জলধারা মতো! কলরব কর্ছে। বন্ধুর] 
এসে ঠা্্া ইয়ার্কি ক'রে যাচ্ছে। চিকের পেছনে বর্ষায়সী 
মেয়েদের ভিড় লেগে গেছে,-উলু দিয়ে দিয়ে গল! ভেঙে 
ফেল্ছে। উলু দিতে গিয়ে কঠস্বরটা বিকৃত হ'য়ে গেল 
দেখে একটি মেয়ের শ্রোতের মতো কি স্বচ্ছ হাসি! 

এ বাড়ীতে আজ যেখানে যা! হচ্ছে সবই ত অমরের 
জন্য । খাবার নিয়ে আহাকুঁড়েতে কুকুরগুলি যে লড়াই 
বাধিয়েছে, তাও । ধা! কিছু বাজনা, যা কিছু হাসি, যা কিনতু 
কোলাহল! | 

এ যে শিতৃতে দাড়িত্থে একটি কিশোরী ওর ছুটি হাত 
তুলে ওর চুলের খোপাট। ঠিক ক'রে গুছিয়ে নিচ্ছে, চুলের 
কাটাগুলি ফের ভালো! ক'রে গুঁজে দিচ্ছেত_সেও ত 
তারই জন্য [--অমর ভাবছিল । নইলে আজ্জ রাত্রে মেয়েটি 
কখনো এই নীল শাড়ীটি পরত না, মাথায় কখনো গুঁজত 
না এ শ্বেতপদ্মের কুড়ি। 

শুভদৃটির সময় সবাই বল্লে বটে, কিন্তু অমর ঘাড় 
গুঁজে রইল, মুখ তুলে চাইল না। পাছে তুল ভেঙে যায়! 
থালি একটি কথাই মনে পড়ছিল তখন। 

লুমী জিজ্ঞাস! করেছিল-_কি নাম আপনার বউয়ের ? 

অমর বলেছিল--অনগুপম| | 

লুপীথপ ক'রে বলে ফেলেছিল-.ওম| ! আমারো 
ভালো নাম যে তাই। বলেই রাও! ইয়ে উঠে মুচকে 
হেনেছিল একটু। 

৪৮-৮১১ 


দুই বার রাজ। 


৩৭৭ 


পাছে তেমূনি রাঙা হ'য়ে উঠতে না পারে। পাছে-_. 


অনুপমা নিজে কুৎসিত হ'লেও আশা! করেছিল ছবির 
পাতায় রাজপুত্রের যে ছবি দেখেছিল, _পক্ষীরাজ ঘোড়ায় 
চড়া না হ'লেও তেম্নিই স্থকান্ত হ'বে তার প্রিয়তম! 
ভাবলে--ক'ড়ে আও,ল দিয়ে কপালে এক টোকা মার্লেই 
ঘাড়গুঁজে পণন়ে যাবে বুঝি। 

তবুও ত ম্বামী। ডাক্তার এসে আর দড়ি দিয় কপাল 
বেঁধে দেয় না, সারারাত্রি অনুপমাই কপাল টিপে দেয়। 
কখনো অনাবশ্তক বল প্রয়োগ ক'রে বসে। রাগ করেই 
হয়ত। 

অমর সব চেয়ে স্বণা করুত নিজের এই কদর্ধ্য ব্যাধি- 
টাকে। আর -্বণা করে, যে মুখট! তার সত্যিই বন্রিশটা 
দাত আছে কিনা অন্যকে গুণে দেখবার জন্য পর্ববদাই মেলে 
রয়েছে, -সেই মুখটাকে | অনুপম! নাম বদলে নাম রেখেছে 
তিলোত্তমা ! 


ম! কেদেছিলেন বটে একটু, এক (কে এক এক ক'রে 
নোটগুণি গুণেও নিয়েছিলেন বার চারেক। 

হঠাৎ একদিন কয়েকথানি আচলের খুঁটে বেধে কাশী 
চলে গেলেন। ঝ'লে গেলেন্বউ ত হয়েছে। রেধেও 
দেবে, বুকে মালিশও করুবে । আমি দিন কতক ধর্ম ক'রে 
আসি, জিরিয়েও আসি। 

শ্বামাপদ্দবাবু এসে খেয়ে নিয়ে ষেতে চাইলেন। অমর 
আপত্তি করুলে না। বল্লে--এ ক'দিন না হয় কোনো 
একট। মেসেই থাকৃব। কারো হাত বুলিয়ে না দিলেও 
চল্বে। তবে শ্রিগগিরই যেন আসে। 

বাড়ী ফিরে এসে শ্ামাপদবাবু মনে মনে বল্ছিলেন 
এবার মর্‌, মব্, বিধব| হ,_বাবাঃ, কাটাটাত” খসেছে 
গলা থেকে! বন্ধুদের বল্পেন-_ছুমণ বন্তাও পিঠে ক'রে 
বওয়! যায়-_কিন্ত এই কুৎসিত মেছেটো কি হাম়্রানি 
করেই মেরেছিল ! তবু ষদি-_- 


তারপরের ব্যাপারটা একটু আবম্মিক বটে, কিন্ত 
অস্বাভাবিক ন্য়। 
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সন্ধ্যার দিকে রাস্তাতেই খুব জাক ক'রে হাপানি 
উঠে গেল। একট! গাড়ি ঠিক কর্‌তে রাস্তার মধ্যে আস্‌- 
তেই বেছসের মত একটা মোটর অতি আচম্কা, একে- 
বারে হড়মুড়িয়ে এসে পড়ল কাধের উপর। তার পর 
ঘধড়াতে ঘষড়াতে-_ 

শ্যামপদবাবুর কাছে খবর গেল। অন্থপমা একবার 


কিআর এগোবে বল? গঙ্গায় না হোক কলতলাতেই 
শাখা ভাঙলে চল্‌্বে। পানটা আর চিবোস্নি, মা), 


মা'র কাছে তার পৌছল না। ঠিকান! বদল করেছেন ৪ 


আরো একবার রাজা । সবাইর কাধের ওপর ॥ 
ওর জন্তই ত আঙ্গকের সুর্য অন্ত যাচ্ছে। ওর জন্তই 


যেতেও চুইল কেঁদে। বাপ বুঝিয়ে ব্লেন_-এখন গিয়ে ত.লুপীর চোখে এক বিন্দু অশ্রু 


হন ার০০০৭০ 


ক 


যক্ষ-কৰি 
প্রীকালিদাস নাগ 
কবি কবি, বলে গেল স্বর্গবাণী কবি ষক্ষবরেরে উদ্দেশি” £ 
তুমি নাকি একে গেছ চিরস্তন বিরহের ছবি বিরহের এ বিরাট কাব্য-স্থটি মাঝে 
মেঘদূত-পটে ৯ জীবস্ত বিরহ কোথা কবি? 
এ ধরার চিরন্তন বিরহের গান হবরগের অধিবানী একে গেহ স্বর্গভোগ ছবি ; 
চিররান্রি দিনমান বর্ষব্যাপী মর্ত্যের প্রবাসে 


বাজিয়৷ বাজিয়। নাকি উঠে তব মেঘমন্ত্র শ্লোকে ? 
যুগে যুগে বিরহীর দল 
নিবিড় বেদনাঘাতে হইয়া বিহবল 
পেয়েছে সাত্বনা নাকি তোমার ও অমর সঙ্গীতে? 
এই প্রশ্ন কখন্‌ চকিতে 
জাগিয়। উঠিল এক বিরহীর বুকে 
কর্মহীন স্বপ্রভরা এক আধাঢ়ের 
অশ্রাস্ত বর্ষণে । 
বহুবার অধ্যয়নে ্ান ছিন্ন মেঘদুতখানি 
বুকের উপরে নিল টানি, 
হৃদি-রক্ত-নর্ভনের স্তব্ধ মন্দ তালে 
মন্দাক্রাস্ত! ছন্দ গাথ| পরিচিত ক্লোক 
নির্জনে পড়িয়া গেল। 
পাঠ পরিহরি* 
সহস।! ভ্রকুটি করি, 
অতৃপ্তি-বেদনা-মাখ| স্থরে 


শিখ নাই বুঝ নাই মর্তের বিরহ । 
স্থজিয়াছ মায়া-অপকার কল্পলোক 
যেথা অহরহ 
অন্র-স্কষ মণ্ণিদীপ্ত প্রাসাদের মাঝে 
নিদ্ধ স্থগ্ভীর স্থরে গুনরি, গুষরি” গীত বাজে, 
স্থমোহন ইন্দ্রধন স্বপনের মত! 
স্থরে বে সৃধমায় করে একাকার 
চারিধার ভরে গেছে নিত্যবসস্তের মহোথ্সবে,_ 
নিত্যপুষ্পপাদপের কাছে 
উন্মত্ত ভ্রমর পায় নিত্যনিমন্ত্রণ, 
পল্মগন্ধ। পুফরিণী__মরালের মাল! গাথ! বুকে ;- 
নিত্য উঠে কেকারব ভবন-শ্রিখীর 
নিত্য তার কলাপ-বিকাশ, 
নিত্যজ্যোৎ্স্গ। ভরেছে আকাশ ! 
চুরি করি, চপলার চারু চপলতা 
তড়িৎ চাহনিখানি দিথিদিকে হানি” 


গর লংখ্য। ] 





দলে দলে অলকার অলোক হ্ৃম্দরী 
আনে অঙ্গ ভরি? 
ছয়টি খতুর উপহার £ 
সশরত দিয়াছে লীল। কমল-কলিকা! 
হেমন্ত দিয়াছে কুম্দ-কুন্ম-মালিকা 
অলকানারীর অলকায় 
লোধ, পুষ্প রেণুর গ্রলেপে 
পাতুগ্রীটি ফুটাল আননে 
শাস্ত শীত খতু; 
অশাস্ত বসস্ত এসে 
কুটিল ভ্রমররৃষ্ণ কেশে 
চূড়াপাশে গেঁথে দিল নব কুরুবক 
গ্রীষ্ম দিল বর্ণ-মূলে শিরিষ কুস্থম 
বর্ধা-শেষে দিয়ে গেল সীমস্ত গুদে, 
সারা গ্রকৃতির স্তব্ধ শিহর্ণধানি 
কদস্ব কুস্থমে! 


দ্িক্য রাসলীলা-মত্ত নাক নায়িকা 
অনস্থ-যৌবন-রসে উন্মত্ত বিহ্বল 
'বিহরিছে নিশিদিন নিত্য-প্রেমোত্ষবে 
বষ্টতরু বিরাজিছে এই বল্পলোকে, 

হেথা নাই অতৃষ্কি অভাব, 

অশ্রু হেথ। আনন্দেই ঝরে, 

তাপ শুধু প্রেমের উত্তাপ 
যৌবদেই বয়মের অচঞ্চল স্থিতি 

বিরহ সে প্রণয়কলহ! 

এ হেন ভোগের স্বর্গে 
যুগ যুগান্তর ধরি' যক্ষবর করিলে বিহর 


প্রেমের অমূল্য হার 
পরাইল ষক্ষেনী প্রেযদী ; 
তবু যবে ভাগ্যশশী 
বআঁচগ্িতে রাহ্গ্রন্ত হল একদিন 
কি দৈন্ত-পাঁথার মাঝে হইলে পতিত 
জান--তবু জান তুমি 
প্রেমের আশ্রয্-ভূমি 


৩৭৯ 


তোমাগতপ্রাণ সেই প্রিয়তমা তব 
কি ভাবে কাটায় কাল 
তোমারি বিরহে নিশিদিন 
রবির বিরহে ম্লান বিশুদ্ধ মলিন 
শিশির মথিত পদ্মপ্রায়, 
মলিন করেছে আখি বিরহের ভূরি অশ্রজল, 
দীর্ঘশ্বাস হরিয়াছে বিস্বোষ্টের জিপ্ধ বর্ণে চ্ছাস 


কখনে। সে বিরহিনী দেবতা সকাশে 


যচে প্রিয় যিতনের বর 
কভু তৃলিকায় বর্ণে সযাত্ব বিকাশে 
বিরহ-বিকৃত ক্ষীণ তব মূর্তি চিত্র পটে তার 


বারম্বার 

বৃ উন্মাদিনীপারা 

তোমার মধুর কথ প্রিয় শারিকারে যায় পুছি 

কখনো টানিয়া তার মৌন বীণাখানি 

চাহে গাহিবারে তব নামাঙ্কিত গান 
কে জাগাবে তান? 

অন্তস্ত্র তশ্রার ধারা অবিশ্রাম সাধিতেছে বাদ, 

আর্দ্র তত্ত্রী মাঝে হায় স্থর নাহি ফুরে, 
বৃথা খোজে ঘুরে 

বিস্বত মৃচ্ছনা'ুলি বিকল-হ্ৃায় ! 

হেন প্রেয়সীর স্সিগ্ক প্রেমামৃত-ধারা 
যুগ যুগান্তর করি? পান 
কোন্‌ বলে বলীয়ান 
হইয়াছ হে ফক্ষ-প্রবর? 
মাত্র সম্বৎসর 

গিয়ার মধুর সঙ্গে বঞ্চিত হইয়া 
উন্মত্বের গ্রায় 
ভোগন্বর্গ অলকায় 

ভোগস্থতি শৃঙ্থল বাহিয়। চাও যেতে ? 
তোমাদের ম্বরগেতে 

প্রেম বুঝি শুধু চাওয়া আর সদ! গ্রাণ পূরে পাওয়া? 

ভোগী দেবতার দল 

তাই বুঝি জ্বর কাঁধে এমন ছুর্ববল ? 

অভাব-মঃণ-ভর। যরতের শিশু 


৩৮৩ 


প্রবাসী-_আধাঢ়, ১৪৩৪ 


[২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








কি সহি সহজ সবল সর্ব কর্মে সর্ব প্রেমে, 
দেখে যাও শিখে যাও ্বর্গ হতে নেমে 
দাড়া়ে এ ধরণীর ধূলির উপরে ) 

মর্ঘ্য বিরহের এই মৃতযা-ঘজ্ঞ হ'তে 


মোদের মর্ডের পরে তোমাদের ম্বর্গ আনিবারে ? 


কখনো না_কখনো ন1! 
করিয়াছি বৃথ! চেষ্ট! জনমে জনমে 
পশিয়াছি হর্গলোকে নি্দের পৌরুষে, 


বুঝে যাও কোন্‌ মতে প্রাণ-শৃন্ত হ'য়ে গেছি 
না দিয়েও দেওয়া যায়, না পেয়েও পাওয়া যায়, রাস্তিহীন স্দ্বহীন গতিহীন দ্বর্গের রৌরবে 
না বেচেও বাচা যায় অনন্ত জীবনে, ঝাপায়ে পড়েছি পুনঃ অদহ্‌ তৃষ্ণা 
বিরহের মিগনের জনমের মরণের ঘিধা-হ্দ-দুঃখ-ভরা ধরণীর বুকে 
আদিহীন অন্তহীন উদ্ধাহ বন্ধনে ! দেবত্ের মৃত্যুহীন জড়তব বার্জিযা 


আমাদের মাটি-মার ভাব-তন্-খানি 
অন্তহীন অভাবেতে গড়া । 
জননীর অন্তরের মৌন লেহ-ধার! 


সবুজের উৎস হ'য়ে ফুটে ওঠে লতায় পাতায় 


সহসা বিবর্ণ হয়ে যায়! 

ভরি দিয়া দিখিদেক স্থ্যমা-সৌরভে 
একাস্ত নীরবে ফোটে ফুল 

ক্ষণতরে আমাদের করিয়া আকুল 
সহস। অজ্ঞাতে ঝ'রে পড়ে! 

জাগে হুর-ক্ষণতরে এ জীবন করিয়া মধুর 
আচদ্বিতে থেমে যায়; 

রেখে যায় প্রাণে শুধু অতৃপ্বির রেশ 
এই ভাবে সব হয় শেষ 


জাগাধ়েছি পুনরায় দুর্বার আবেগে 

মৃত্যু-ভর! নরত্বের অমর মহিমা! 

অন্তহীন পরমায়ু পাই নাই মোরা 

তাইত এ জীবনের মুহূর্তেরে অনন্ত করেছি 
আবেগের তীব্রভায়। 


আমাদের সুখ শাস্তি রূগ হট চকিতে মিলায় 


তাই ত মোদের কবি 
যুগে যুগে একে যায় মৃত্াহীন ছবি 


চকিত মুহূর্ত-পটে ক্গাণকের বঙ্গ-রজ-রক্তিমা-উচ্ছাসে+ 


তাই ত বিকাশে 
আমাদের গুণী শিল্পী স্ুরজ্ঞের হাতে 
মর্ডের অপূর্বর এই মৃত্যুহীন রূপ ! 
জীবন ত অন্তহীন ছুরাশার স্ত প 
তাই ত মোদের চাওয়া এমন নিবিড়-- 


স্থখ-শাস্তি-সৌন্দধ্/-সম্ভার গাছ পাতা ফুল পাখী করে আলে ভিড় 
চকিত পরশ দিয়ে চকিতে মিলায় বারবার! আসে আলো আসে ছায়া আসে জ্যোৎা আসে অন্ধকার 
ফুলেরই মতন মৌন স্থরে যেন বলে যায় বারস্বার, 


ফুটে ওটে অতর্কিতে আমাদের হাদয়ের ধন, 
ক্ষণতরে বুকে ধরি, দিই তারে ক্ষণিক চুম্বন, 
দিনাস্তের পুষ্পসম সহসা কথন ঝরে পড়ে ! 
অতৃপ্তি অভাব দুঃখ বিরহ মোদের 
নিত্য সত্য নিম্মম একাত্ত সত্য নহেক বল্পনা 
নহে মাত্র বর্ষব্যাপী শাপ-পরিহাস। 
জম্ম জন্মে এই ভাবে মোরা সবে আছি 
তা+ঝঃলে কি যাচি, 
হে ঘ্ব্গ-গ্রবাসী যক্ষ! 


“এখুনি যে ঝ'রে যাবে ম'রে যাবে হায় 

দেখে নাও গুনে নাও ভালবেসে নাও--* 
আস্তম আবেগ-ভরে তাই 

্ু্র তুচ্ছ সবাকারে বুকে নিতে ধাই। 

মুগযুগাস্তর ধরি? অন্তহীন ভালবাসাবানি 
মৃত্যুহীন লোকে__ 

সে কেমন বুঝিতে চাহি না। 

শুধু দেখি একদিন অন্ত মনে পথে যেতে যেতে 

অচিস্ত্য অসীম এক মাহেন্ক্ষণেতে 


ওয় সংখ্য। ] 


জীবনদোলা 


৩৮৯ 





চকিতে ভাদিয়া উঠে একখানি মুখ 
আচগ্ছিতে বলে উঠি_-“ভ'রে গেল -- 
ভরে গেন বুক”! 
তারপরে কত হাসি কত অশ্রু আশ] নৈরাশ্ের 
জালবোনা ! 
এ ছুটি সবাখি হি শুধু ক্ষণতরে পড়ে এই মুখ *পরে 
জাগে যদি তাহে মৌনভাবা 
সারাট। জীবনভ1 অতৃপ্তি নিরাশ! 
আনন্দে সহিয়! যাই 
পাই আর নাহি পাই-- 
নিমেষে র বোঝাপড়া বেঁধে দ্রেয় বুকে 
নিষ্ঠার ছুর্ভেছ্য বর্ম, 
জীবনের সর্ব কর্ম 
সর্ব সার্থকতা আর সঙ্কল ব্যথতা 
অমর বিশ্বাসভ?র দীপ্ত হ'য়ে ওঠে, 
শেষ দিনে শেষ নিঃশ্বাসের সাথে ছো'টে 
“চির প্রাণ চির প্রেম”_-মহা জয়গান । 


হে স্বর্গ-বিরহী ! 
মর্তোর মিলন-লীলা শুনাস্থ তোমায়, 
আছে বৈর্ধ/ শুণবারে মর্তোর বিরহ-যজ্ঞ-গাথ। ? 
এখানে ও মরণ মহান্‌ 
আমাদের চিরসঙ্গী; 
মৌন ধীর প্রেমিকের মত চুপে চুপে 
যে শিখাল মিলন-মেঙ্গায় 
সামান্তের অপীমত|--তুচ্ছের গরিমা, 
যে বুঝল সীমার মহিমা __ 
মৃতু।র মাধুরী এই অন্তহীন জীবন-প্রবাহে-_. 
সেই মৃত রহি রহি অকম্মাৎ উন্মন্ত উৎসাহে 
চূর্ণ করি? ধ্বংস করি” আশ! নিষ্ঠা বিশ্বাস নির্ভর 
ইন্ধন ষে'গায় এই অনির্ব্বাণ বিরহ-পাবকে ; 
তার সে প্রচণ্ড তাপ 
সেই জল! ভীষণ দাহন-_ 
যি সহিবারে পার-- 
এস তবে স্পর্শ ক'র মর্ত্ের বিরহ-যজ্ঞ-পৃত হুতাশন। 


জীবনদোল। 
শ্রী শাস্ত। দেবী 


(৪) 

হৈমবতীর রাক্লাঘরের উপ্টাদ্দিকে একখানা ঘর ছিল 
কাঠের; তাহার মুখ বাড়ীর ভিতর দিকে নয়, বাহিরে। 
কে একজন জমিদার তাহার আস্বাবপত্র গুদাম করিয়া 
রাখিবার জন্ত ঘরট। ভাড়া লইয়াছিল। দিবারান্রি তাহা 
বন্ধ পড়িয়া! থাকিত। ঘরের গায়ে করোগেটেড আয়রণে 
ঢাকা সানের মেঝে দেওয়া একটা বারা ছিল; ভিতর 
দিকে ভাহার মুখ। 

হৈমব্তীর মেয়েদের কাজে বড় উৎসাহ আর এই 
বারাগ্ডাট। অকারণ পড়িয়। ন্ট হয় দেখিয়া শঙ্কর ও সঞ্জয় 
সেখানে পাড়ার গরীবলোকের ছেলে-মেয়েদের একটা 


নাইট্কুপ করিবার আগোজনে লাগিয়া গিয়াছিল। 
মেয়েদেরই পড়াইবার কথা, কিন্তু প্রথম ছুই এক সপ্তাহ 
সমস্ত ব্যবস্থা করিয়া দিবার জন্য হৈমবতীর অন্মতি লইয়া. 
ছেলেরা যাওয়া-আসা করিত। কাজে উৎসাহ ছিল 
সকলের চেয়ে চপলা, চঞ্চলা ও গৌরীর। ইহারাই বিশেষ 
করিয়া কাজের ভার লইয়াছিল। 

ইন্ুলের আস্বাবের মধ্যে ছিঙ্গ তিনটি বড়বড় 
হারিকেন লঠয। কোমরে ছোট ছোট গামছ। কিছ! 
কাপড় জড়াইয়া নগ্রগাত্র তিনদল ছোট ছেলেমেয়ে দড়িবাধা 
স্লেট পেন্গিল ও ছিন্সমললাট বই খাতা লইয়া তিনটি আলো: 
ঘিরিয়া মেঝের উপয় মাটির দিকে ঝুঁকিয়া পড়িতে বসিত । 


৩৮২ 


তাহাদের একজনের মাথার ছায়ায় আর একজনের বই 
অন্ধকার হইয়া! যায়। ক্রমাগত এপাশ-ওপাশ করিয়া 
কোনো রকমে একটু আলো! খুঁজিয়া৷ পিছনের দল বই 
দেখে । গায়ে গায়ে বসার দকুণ প্রত্যেকে প্রত্যেকের সে 
সমস্তক্ষণ ঠেলা-ঠেল করে এবং সঙ্গে সঙ্গে সমস্বরে নালিশ 
চলে। 

ছেলেমেয়েদের আপিবার সময় হইয়াছিল; অল্পক্ষণ 
আগেই একটা প্রচণ্ড দম্‌ক! হাওয়ায় চারিদিকে ধৃলাবালি 
খড়কুটা উড়াইয়া বৃষ্টি নামিয়াছিল। বারাগাট! জ্লে 
জলময় হইয়া গিয়াছে । ছেঝেরা কোথায় বসিবে সেই 
ভাবনায় সকলে ব্যস্ত । গৌরী কোমরে কাপড় জড়াইয়া 
একটা মন্ত ঝাটা লইয়া জলট! ঝাটাইয়। উঠানে ফেলিতে- 
ছিল, চপল। একখান ছেঁড়া তোয়ালে দিয়া অবশিষ্ট জলটুকু 
মুছিয়া তুলিতেছিল। চঞ্চলার দেখা নাই। 

বাহিরের দরজায় কড়া নড়িয়া উঠিল । বুড়ী ঝিনেড়া 
মাথায় ঘোমটা টানিয়া দরজা] খুলিয়! দেখে শঙ্কর, সঞ্জয় ও 
অপূর্ব। সে ফোক্ল্লা মুখে একটু সলজ্জ হাসির রেশ 
টানিয়! বলিল, “দিদিমণি গো মাষ্টারবাবুরা সব এয়েছে |” 

গৌরী বপিল, "ভিতরে আম্তে বল।” 

চওড়া লালপাড় দেওয়া একটা মারাঠি চাদর গলায় 
জড়াইয়! অপূর্ব সকলের আগে ঢুকিয়৷ নমস্কার করিয়া 
বলিল, “আজ বড় একট| মৃষ্কিলে পড়া গেছে। 
আপনাদের কার কি মত হবে জানি না, তবু জিনিষটা 
বলে রাখি । সকালে ছেলেদের ঞ্সেট কিনে এই পথে 
কেষ্টার জম্ম করে” দিতে আস্ছিলাম,এমন সময় এ-পাড়ায় 
মেথরাণী আমায় গ্রেপ্তার করুলে। সে বলে, “বাবু 
আপনার! গরীব ছুঃখীকে লেখাপড়া শরেখাচ্ছেন ; ওরা ত 
সব ভাল জাত, ওদের সবাই শেখাতে পারে) কিন্ত 
আমার ছেলেটার এত বুদ্ধি; ছোটজাত ব'লে কেউ তাকে 
এক অক্ষর শেখাবে না। আপনার গায়ে ধর্ছি বাবু! 
একে একটু মাছুষ ক'রে দিন।” এখন কি করা যায় 
বলুন ।” 

সকলের আগে চপল1 বলিল, “ওম!, সে মেথরের 
ছেলে, তাকে নিয়ে কি ক'রে চল্বে ?” 

গৌরী কি বলিতে গিয়া থামিয়া গেল। তাহার 


প্রবাসী-- আষাঢ়, ১৩৩৪ 
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মনে হইল ঠিক উচিত কথাটা হয়ত সে বলিতে পারিবে 
না। 

অপূর্ব অগ্রসর হইয়া আসিয়া বলিল, "আপনার! 
দেশের কাজ করতে নেমে ষদি মেথর চামার বিচার 
করেন, তাহ'লে এদেশের আশা! যে কতখানি তা বোঝাই 
যাচ্ছে।” 

সঞ্জয় বলিল, “বিচারের কথা স্বততঙ্ত্রী কন্ধ কথা হচ্ছে 
যে,এ একটি ছেলেকে যর্দি ক্লাশে নি তাহ'লে বাকী 
চল্লিশটিকে ত্যাগ করুতে হবে” 

অপূর্ব গম্ভীর হইয়া বলল, “কিন্তু অন্যায়কে প্রশ্রয় 
দিয়ে দেশের সেবা কি প্রকৃত সেবা ৯" 

শঙ্কর বলিল, “যারা অবুঝ অজ্ঞ, ভাদের শিক্ষার 
পথ রুদ্ধ ক'রে দিয়ে একজন মান্র মেথরের ছেলেকে 
নিয়ে কাজ করায় দেশের অপকার বই উপকার নেই। 
এরা যদি কিছু বুঝত তাহ'লে এদের কথা মেনে চলাটাকে 
আমি অন্যায় বল্তুম। এখন বল্তে পারি না, কারণ 
ওদের সংস্কার মজ্জাগত।» 

গৌরী বলিল, “কিন্তু পুথি প'ড়ে বুঝলেও দেশের 
ও মনের সংস্কার কি একদিনেই ছাড়া যয়? এতকাল 
ধ'রে রক্তে যে-সব সংস্কারের বীজ জম! হয়েছে তাকে 
একদিনে ছেড়ে দেওয়া কি সহজ?” 

সয় মুখ তুলিয়া গৌরীর দিকে চাহিয়া! বলিল, “সহজ 
না হ'লেও জ্ঞানীকে ত। ছাড়তে হবে । বিশেষ হঃ সমাজের 
দণ্ড ধারা বিন! অপরাধে সহ করেছেন তারাই যেন আবার 
অপরকে বিনা দোষে দণ্ড না দেন তা দেখতে হ'বে।” 

গৌরী বলিল, “শক্তির অভাবে কোনো মান্য ষদি 
একটু সরে ঈড়ায়, তাতেও ও কি তার অপরকে দণ্ড 
দেওয়া হয়?” 

গৌরীর মনে কেবলি চঞ্চলার কথা ঘুরিতেছিল। 
অপূর্বব বলিয়া উঠিল, “নিশ্চয়! যেকাজ একের বেলা 
অনায়াসে করুব, সে কাজ অপরকে প্রত্যাখ্যান করা মানেই 
তাকে বঞ্চিত করা এবং দণ্ড দেওয়া। এ তভীরুতার 
রূপাস্তর মাত্র ।” 

সঞ্জয় গৌরীকে বিব্রত দেখিয়া বলিল, “ছ্যা, ভীকুত। 
এটা হ'তে গারে স্বীকার করি। কিন্তু সমাজ ও সংস্কারের 
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থাতিরে, অভ্যাসের ও শ্বভাবের দোষে এইরকম সহমত 
ভীরুত। কি আমরা প্রত্যহ করুছি না? তাতে যদ্দি আপাত- 
দৃষ্টিতে কারো কোনো! ক্ষতি দেখ! না যায় তবে আমরা 
সেগুলোকে অপরাধ বলে গণনা করি না, কারণ হাজার 
হোক মান্য মানুষমান্ত্র দেবতা নয়। তার কাছে আমর! 
পরিপূর্ণতা আশা করুতে পারি না। তবে যদি এই 
ভীরুতার জন্যে কোনো মানুষকে আমর! তার ন্যায্য 
অধিকার থেকে বঞ্চিত করি তাহলে সে ভীকুতাকে 
খুব সহজে মার্জনা করা চলে না” 

অপূর্বব সঞ্চয়ের দিকে ফিরিয়া বলিল, “এই ্ি 
বন্তৃতাটা কি তোমার নিজের মনের কথ?” 


গৌরী লঙ্জিত হইয়া! বলিল, “সঞ্জয়বাবু আমাকে নেহাৎ 
অসহায় দেখে একটু সাহাধ্য কর্ছিলেন। যে কাজটাকে 
আপনি ভীরুত! বলে বোঝেন সেটাকে মানুষের ছুর্বলতার 
দোহাই দিয়ে আপনি ঘে আকৃড়ে পড়ে থাকেন নাত 
আমি জানি” 


সঞ্জয় কথা ঘুরাইয়া বলিল, “যাক, বাজে বক্তৃতায় 
কোনো কাজ হবে না। কাঞ্জের কথাটা! আসলে দরকার। 
ছেলেটার পড়ানোর কি করা যায় সেইটা ভাবতে হবে। 
আর সকলকে আমরা] ছাড়তে পাবুব না, কিন্তু ওরও 
একটা ব্যবস্থা করা চাই।” 

শঙ্কর বলিল, “খুব সহঙ্গ একটা ব্যবস্থা হচ্ছে 
--ওকে একলা আলাদ। পড়ানো । তাতে অবিশ্বি সময় 
যাবে ।* 

অপূর্বব বলিল, “রোজ আবার অতটা সময় কে 
“স্পেয়ার” করুতে পার্বে ?” 

শঙ্কর হাসিয়া বলিল, “ওঃ, ভারি ত সময় ! কুড়িমিনিটে 
ওর প্রচুর পড়া হয়ে যাবে। গৌরী, তুই নে না ছেলেটাকে। 
খুব ত নিষ্ঠাবতী আছিম্, দেখি সত্যি একটা কানে 
তোর কতথানি সাহস 1” 

গৌরী লাল হইয়৷ উঠিয়া বলিল, “আমি ? বাড়ীতে 
সকলে শুন্লে কি বল্বে 1 

শঙ্কর বলিল, “কে তোর বাড়ীতে বল্‌্তে যাচ্ছে? 
আর প্রতি কথায় যদি অত বাড়ীকেই মেনে চল্‌তে হয়, 


জীবনদোল! 
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তবে বাড়ীর লোকের অমতে এখানে না এসে বাড়ীতে 
থাকলেই ত হত ।৮ 

অপূর্ব্ব বলিল, “আমি নিতে পার্তাম কাজটা । 
কিন্তু বরাবর ত আমার এখানে প্রবেশাধিকার 
থাকবে না।” 

মঞ্জয় বলিল, “আমার বাড়ী বড় দুর, নাহলে 
আমার ওখানে যদি রাত ন"্টার পর যেতে পারৃত ত 


আমি পড়িয়ে দিতুম ওকে ।” 


বারবার তাহাকেই সবলে লজ্জায় ফেলিতেছে দেখিয়া 
গৌরী বন্ধিল, “আচ্ছা, আমি কালকে ঠিক ক'রে বল্ব, 
তার আগে আপনারা কেউ ভার নেবেন ন1। 

চপল! বিস্ষারিতনেত্রে তাহার দিকে তাকাইয়া 
বলিল, “মাগো, গৌরী, এত বাছ বিচারের পর শেষে 
মেথর চেল! জোটালে ?* 

ছেলেরা আস্তে আস্তে একটি একটি করিয়া আসিব 
জুটিতে লাগিল । আজ নাম লেখাইবার পালা । ঝাঝ মল 
ও ডুরে শাড়ী পড়া ছোট একটি মেয়ে আসিয়া চপলার 
আচ টানিয়। বলি, “গুরুমা, আমার নাম ফেনী 
লিখোনি। মা বলেছে আমার নাম মেনকা স্থন্দুরী দাসী |» 

চপল বলিল, “তোর বাবার নাম কি?» 

ফেলী বলিল,“ত| জানি নি। মা বলে দেবে অথন।” 
ছোট ছোট লাল গাম্ছা পরা তিনটি ছেলে আলিয়া খুব 
মিহি ও .ভাঙা স্থরে টেঁচাইয়া বলিল, “আর গুরুমা, 
আমাদের নাম বাকা, টের! আর ভেংচু। ঠাকৃম! বল্লে 
ওতেই হবে, আর ভাল নাম নেই।” 

ফর্সামত একটি মেয়ে তেলকালী মাখ! ছেঁড়া একটা 
সিক্কের ফ্রক পরিয়া আসিয়া বলিল, *গুরুম৷ গো, আজকে 
মাসি আর মা এমন মারপিট করেছে যে বাবা তাদের 
ঘরে খিল দিয়ে দিয়েছে । ঘরের ভিতর খুব গালাগালি 
করৃছে, ভাই আমি পালিয়ে এলুম 1৮ 

ছেলে মেয়েদের পড়া আরস্ত হইলে হৈমবত্তী একবার 
সহান্যে মেখোনে আসিয়া দাড়াইলেন। তারপর শঙ্করকে 
ডাকিয়া! লইয়া চলিয়া গেলেন। 

হৈমবতীর ঘরে গিয়া শঙ্কর একট! ছোট &ল-চৌকির 
উপর বলিল। মাছুরের উপর পা ছড়াইয়া দেওয়ালে পিঠ 
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দিয়। হৈমবতী বলিলেন, “দেখ গৌরীকে নিয়ে একট] 
মুষ্কিলে পড়েছি । তোমার সাহায্য না নিলে উপান্ন 
নেই ।ঃ 
শঙ্কর বিশ্মিত হইয়া বলিল, “গৌরী এতকাল ত বেশ 
সহজই ছিল, আজকাল আবার কি মুস্কিল বাধাচ্ছে 
হৈমবতী বলিলেন, “বিশেষ কিছু নয়, কিন্ত তবু 
স্মাশ্রমের দিক দিয়ে একটু অহ্বিধার কথা। তুমি 
চঞচসাকে দেখেছ ত?” 
শঙ্কর বলিল, “হ1, ওই ঘিনি পড়াতে আসেন, খুব বুদ্ধি 
কাছে আর কথার খুব ধার।* 
হৈমবতী হাসিয়া! বলিলেন, “যা সেই। গৌরী এসে 
পর্ধ্যন্ত ওর সঙ্গেই থাকৃত। এক এক ,ঘরে ,ছুটি তিনটি 
ক'রেই মেয়ে থাকে । কাল হঠাৎ সে বল্‌লে যে, একলা! 
একখান ঘর চায়। চঞ্চল! মেয়ে ভাল, তার সঙ্গে যদি 
কিছু গোলমাল হয়ে থাকে সহঙ্জেই মিটে যাবে । কিন্তু 
কি যে হয়েছে তা গৌরী নিজেও বল্থে না, চঞ্চলাকেও 
জিজ্ঞাসা কর্তে দেবে না। এতে বেশ বোবা যাচ্ছে যে, 
ওর সঙ্গেই কিছু হয়েছে। তুমি একটু খোজ নিয়ে 
আমাকে বল।” 
ছোট ছেলের! কাহার কয় পাতা পড়া এবং না 
পারিলে কেকি শান্তি পাইবে তাহারই আলোচন! 
করিতে করিতে বাড়ী ফিরিতেছিল। ভেংচা বলিল, 
“গুরুম] হাতছড়ি করুবে না, আমি জানি |” 
ফেলী বলিল, “কোটি কোটি কালীর দিব্যি 
বল্ছি--গুরুম! টেরুকে কাল বেউচিতে দাড় করিয়ে 
দেবে ।” 
টেরু বলিল, “বেউচি যে নেই রে ।» 
ফেলী বলিল, “বে কেলাসে নামিয়ে দেবে ।” 
টেরু বলিল, “ইস্‌ দিলেই হ'ল! আমার নীচে আর 
কেলানই নেই।» 
তাহাদের কথাবার্ডা শুনিতে-শুনিতে গৌরী ও চপল! 
স্বরে ফিরিতেছিল। শস্কর বাহিরে আসিয়া বলিল, 
“গৌরী, একবার এদিকে গুনে যা।» 
গৌরী বিরক্ত হইয়া বলিল, “আবার কি শুন্তে 
হবে? এই একপাল গরু তাঁড়য়ে এলাম; এখন আবার 
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আমি তোমার মেখপের ছেলেকে পড়াতে যেতে পাব 
না), 

শঙ্কর বলিল, “ন|, না, তোকে কিছু করতে হবে 
না। আগেই চটচিস্‌ কেন? আমার সঙ্গে অবিশ্তি 
আজন্ম তোর ঝগড়ার সম্পর্ক, বকাবকি করতে পারিস্ঃ 
কিন্ত পরের কাছে এতকাল ত তোর স্থুনামই ছিল, আঙ্গ 
কাল আবার ঝগড়াঝাটি আরম্ভ করেছিস যে?” 

গৌরী বলিল, “আবার কার সর্ষে আমি ঝগড়া 
করৃতে গেলুম! আমার অত তোমার মত কুঁছুলে নাড়ী 
নেই।» 

শঙ্কর বলিল, “নেই যদি তবে চঞ্চল! ন! উজ্জল! কার 
সঙ্গে ঝগড়া করেছিস্‌ কি নিয়ে?” 

গৌরী হঠাৎ গঞ্জীর হইয়া গেল। কিছুক্ষণ পরে 
বলিল, “আমি তার সঙ্গে এক ফৌোটাও ঝগড়া করিনি। 
বিশেষ একট। কারণে কেবল আলাদা থাকৃতে চেয়েছি ।” 

শঙ্কর বলিল, “সে ত মেয়ে খুব ভাল শুনেছি । 

গৌরী বলিল, “ভাল হতে পারে; তাই বলেই ত 
এতদিন জানি, কিন্তু শুধু নিজে ভাল হ'লেই ত জগতে চলে 
ন।। আত্মীয়স্বজন যদি ভাল না হয়, তাহলে কি সমাজে 
মানুষকে কেউ গ্রংণ করে ?” 

শস্কর বলিল, “ওবাবা, আমার মেঙ্জপিনে ত অনেক 
লোকের টাকা মেরেছেন, আরে! অন্যান্ত সংকার্ধ্যও প্রচুর 
করেছেন, তা”ব*লে কি আমি একঘরে হ*ব ?% 

গৌরী রাগিয়া বলিল, “ছোড়দা,-+তোমাকে আর. 
স্তাকামি করতে হবে না। যেন দিন দিন কি হচ্ছ? 
তুমি নিশ্চয়ই সব বুঝতে পেরেছ, শুধু শুপু আমাকে 
জালিও না।” 


শঙ্কর বলিল, “আচ্ছা, ধরুলাম যেন সবই বুঝেছি। 
কিন্তু চঞ্চলার মা বাব! বদি মন্দই হম) তাতে চঞ্চলার কি? 
তার এই প্রতিকূল অবস্থা কাটিয়ে উঠেও ভাল হুওয়ার কি 
তোমর! এই পুরস্কার দেবে ?” 

গোরী বলিল, "'সেইজন্েই ত আমি চঞ্চলাকে 
কোনে! কথা জিজ্ঞাসা করুতে বারণ করেছিলাম) শুধু 
আমি আত্ডে আস্তে দূরে স'রে গেলে কারুর ত কোনো 
ক্ষতি হ'ত না” 





ওয় সংখ্য। ] 


* শঙ্কর বলিল, “কিন্ত তোরই বা কি লাভ হ'ত? 
মানুষকে ত্যাগ করার দুটো কারণ থাকৃতে পারে। এক 
হচ্ছে তাকে কোনো অপরাধের জন্য শান্তি দেওয়া, আর 
এক হচ্ছে নিজেকে তার স্পর্শ কি সঙ্গদোষের হাত হ'তে 
রক্ষা করা। তুমি তাকে শাস্তি দিতে চাও না, কারণ 
জিনিষটা গোপনে করৃছ এবং তার সঙ্গকে তোমার পক্ষে 
ক্ষতিকর ব'লে বিশ্বাস কর না; তবে তোমার কাজটার 
উদ্দেস্ট কি হ'তে পাবে ?” 

গৌরী রাগিয়া বলিল, “অত শত তর্কের কথা আমি 
জানি না, বাপু। আমার যেন কেমন লাগে ।” 

শঙ্কর বলিল, “গৌরী, তুই সংসারে বড় হবি ব'লে 
তোকে নিয়ে কত বাধা ঠেলে আমি বেরিয়েছি। এমনি 
করে কি তুই আমার শ্রম সার্থক কর্বি? আমি সঞ্জয়দের 
মত বিশ্বের হিত করতে পার্ব না, কিন্তু তবু তাদের 
সামূনে আমার মুখ উচু ক'রে আমি চল্তে পারি এই 
গৌরবে যে, আমাদের মত পরিবারের থেকে তোর 
মত মেয়েকে এনে আমি নকল তুচ্ছতা ও সংকীর্ণতার 
উপরে তুল্বার আশা রাখি। সে কথা তুই তুলে 
যাস্‌ নে।” 

গৌরী চুপ করিয়া গেল। শুধু শঙ্কর নয়, সেও ত 
অপূর্ব সঞ্জয়ের কাছে ছোট হইতে লজ্জাবোধ করে। 
জন্মগত শুচিবাযুকে সে ছাড়িতে পারিতেছে না বটে, কিন্ত 
ইহাদের কাছে ছোট হইয়। যাইতেও যে আত্মসম্মানে বড় 
বেশী ঘ লাগে। আর শঙ্কর যে তাহার শ্রেষ্ঠ বন্ধু প্রক্কত 
হিতার্থা, তাহাকে সে ব্যথা দেয় কি করিয়া? 

শঙ্গর বলিল, “বল্‌ আর গোলমাল বাধাবি না! 
সেদিন সঙ্গয় বলছিল যে, চঞ্চলার মত সাহসী মেয়ে সে 
দেখেনি। কোনো কাজে যেন তার ভয় ব'লে জিনিষ 
নেই। এই প্রশংসাটা তোর নামে দি শুন্তে পেতুম 
ত আমার অনেক ছুঃখ সার্থক হ,ত।” 

গৌরীর কেমন একটা ঈর্ষা হইল। যেচঞ্চলাকে সে 
- অস্পশ্ বলিয়। দুরে ঠেলিঘ! দিতে চায়, সে অনায়াসে যাহ! 
পাইল, গৌরী এতদিনের সাধনায় ত তাহা সঞ্চয় করিতে 
পারিল না। নিজেকে সর্বদ| বেড়া দিয়া খিরিয়া রাখিলে 
কখনও সে তাহা পারিবে না। 

৪৯--১২ 


জীবনদোলা 


৩৮৫ 
গৌরী বলিল, “তুমি ভয় পেও না, দাদা; আমি 
তোমার মুখ হেট করুব না।৮ 
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ভোর না হইতে আকাশ কালো! করিয়া মেঘ নামিয়াছে । 
তাহার সঙ্গেই এই গ্রী্মের দিনে তীব্র তীক্ষ বাতাস যেন 
মানুষের সর্বাঙ্গে ছুঁচ ফুটাইতেছে। গাছপালা তাহার 
আঘাতে অবিশ্রাম কীদিয়! চলিয়াছে। দরজা-জানাল! 
কাপিয়! কাপিয়া উঠিতেছে, মনে হয় যেন কোন পথহার! 
পথিকের দল এই ঘোর ছূর্য্যোগে মানুষের করুণ। ভিক্ষা 
করিয়! দ্বারে দ্বারে দ্রুত কর হানিয়! ফিরিতেছে। সন্ধ্যা 
হইয়া গেল তবু প্রকৃতির এ প্রলয় খেলার শেষ নাই। 
বাহিরের আকাশে দৃষ্টি চলে না। ঘন মেঘের গায়ে 
কেবল মাঝে মাঝে দীর্ঘ স্থপারি-গাছের দীর্ঘ পাতাগুলি 
ঝড়ের বেগে ঠিক্রাইয়। পড়িতেছে, ষেন ভীত শিশুর দল 
হাত বাড়াইয়৷ মার কোলে ঝাপাইয়৷ পড়িতে চাহিতেছে। 
পথে ছুটি একটি লোক। 

ঘরের আলো! প্রলয়ের কালিমায় মলিন হইয়া আছে। 
তাহার উপর কাণে আসিতেছে একটা না৷ একটা চাপা 
কাতরানির শব। আশ্রমের ছোট একটি মেয়ে পিছলে 
পড়িয়া গিয়৷ হাতথান। ভাঙ্গিয়া ফেলিয়াছে। হৈমবতী 
সকালে বাহির হইয়া গিয়াছেন এখনও ফেরেন নাই। 
কোথাও বোধ হয় ঝড়ে আটক পড়িগ্লাছেন। 

অবিবাহিত তরুণ চিকিৎসক সঞ্চয়কে দিয়া হৈমবতী 
মেয়েদের চিকিৎস! সচরাচর করাইতেন না! পাছে লোকে 
কিছু কুৎসা! রটন| করে, কিন্ত আজ এই ছুর্ধ্যোগের সন্ধ্যায় 
আর কাহাকেও সহজে পাওয়! যাইবে না বলিয়! চাকরট। 
শিয়া! তাহাঠকই ধরিয়া! আনিয়াছে। চঞ্চল! ছোট মেয়েটির 
হাতথানা ধরিয়! বপিয়াছিল, পাছে মে টান! হেচড়! করিয়া 
কিছু করিয়া বসে। 

সঞ্জয় আগিয়া। ঘরে ঢুকিয়। দেখিল ক্রমাগত বসিয়া 
বসিয়া ক্রাস্ত হইয়া! শুক্রধাকারিণী মাথাটা! রোগিনীর 
বালিশের উপর রাখিয়। বিশ্রাম করিতেছে। মুখ দেখ। 
যায় না। মঞ্রয় বিশ্মিত হইয়। ভাকাইয়! রহিল। কে এ? 
তাহায় মুখ দিয় কখা বাহির হইল না 
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ঘরের ভিতর জুতার শব পাইয়াই চঞ্চলা উঠিয়া 
বসিল। সপ্য় হাসিয়া বলিল, “ওঃ আপনি ! আমি কি 
রকম ভয় পেয়ে গিয়েছিলুম |” 
চঞ্চর। বলিল, “কেন ? আপনি কি এখনও ছেলে- 
বেলার মত অন্ধকারে শীখচুন্নীর ভয় করেন নাকি ?” 
সঞ্জয় বলিল, “শাধচুয়ী দেখলে ত ধ'রে ঘাড় মট কে 
দ্দিভীম। হঠাৎ মনে হয়েছিল দ্বর্গ থেকে দয়া ক'রে কে 
নেমে এসেছে, তাই ভয়ে চম্‌কে উঠেছিলাম ।” 
চঞ্চল! সলজ্জহান্তে মুখখানা নামাইয়। লইল। কিন্তু 
বিশ্মিতও হইল) কি বলে এ যুবক? রোগী দেখিতে 
আসিয়া রোগীর সম্মুথে এরকম প্রলাপ বাক্য ত ইহার 
মুখে শোভা পায় না। ইহার মুখে এমন কথা শুনিতে 
সে কোনো দিন স্বপ্নেও ভাবে নাই। 
সঞ্জয় তাহার বিশ্মিত দৃষ্টি দেখিয়া হাসিয়া বলিল, 
“আপনি আমাকে পাগল-টাগল কিছু ভাবছেন, না? 
ভয় পাবেন না, 'আমি পাগল নই । আপনাকে দেখে 
আজ এমন একজনকে মনে পণ্ড়ে, গেল যে, আমি 
নিজকে সাম্লাতে পার্লাম না। আমার একমাত্র 
বোন, আমাদের সকলের দিদি ছিলেন যিনি, তিনি কাজ 
কর্‌তে করুতে ক্লান্ত হ'য়ে পড়লে ঠিক আপনার মত এমনি 
ক'রে হাতের কাজ হাতে রেখে শুধু মাথাটা বালিশে দিয়ে 
জিরিয়ে নিতেন। তার হেঁট-করা মাথা ঘাড় সমস্তর 
ভঙ্গী অবিকল আপনার মত ছিল। কোনোখানে একটু 
প্রভে্দ নেই। যাকৃসে কথা, এখন আমার কাজটা 
আগে সেরেনি।”, 
সঞ্জয় ছোট মেয়েটির হাতখান| তুলিয়া লইল। 
তারপর চঞ্চজলার সাহায্যে যথাসাধ্য পরিপাটি করিয়া 
ব্যাণ্ডেজ করিয়া তাহাকে একটা ঘুমের গঁধধ দিয়া দিল। 
চঞ্চল ক্ষিগ্রহত্তে তাহার সমস্ত কার্ধেয সাহায্য করিয়া 
যাইতেছিল। ইতিমধ্যে ঘরে গৌরী আসিয়া পড়িল। 
ছুইজনে একমনে কাজ করিতেছে দেখিয়া! সে আর কিছু 
করিতে অগ্রসর হইল না) তাহার কেমন যেন মনে হইল 
ইহারা তৃতীয় ব্যক্তির উপস্থিতি চায় না। গৌরীর একটু 
বিরক্ত লাগিল। তাহার পর সে নিজেকেই বুঝাইল ;-- 
ইহা ত স্বাভাবিক জিনিষ মাত্র। বিশেষ মান্য বিশেষ 


মা্ষের সঙ্গ চায়, তৃতীয়ের উপস্থিতি সে সঙ্গ-স্থথ ত মাটি 
করিয়াই দিতে পারে। গৌরী বলিল, “অনিমার ত হাত 
বাধা হুঃয়ে গেছে দেখছি; তবে আমি আর অকারণ 
ফরাড়িয়ে কি করব? যাই, কালই ত আবার দেখ! হবে” 

সঞ্চয় বলিল, “ছা, কাজ আপনার বিশেষ ছাত্রটিকেও 
একবার দ্বেখে যার। ওকে নিম্নে আপনি আমাদের 
অশেষ উপকার করেছেন। আপনার সৃষ্টান্তে অনেক 
কাজ হ'বে।” 

গৌরী নমস্কার করিয়া বাহির হইয়া! গেল। যাইতে 
যাইতে শুনিল- সঞ্জয় বলিতেছে, “আসি তবে। সেই 
ছেলেবেলাকার কচি মনটা আজ আট বধ্সর পরে যেন 
আবার জেগে উঠল। মনে পড়ে গেল কেমন ক'রে 
সেদিন কেঁদেছিলুম।”» 

গৌরী আর ধ্লাড়াইল না । ভাবিল, পরের কথা আমার 
কি শোনা উচিত? 

চঞ্চলা উদ্গ্রীব হইয়া বলিল, 
গেলেন ?” 

সঞ্জয় বিল, “আমরা পাটনায় থাকৃতেই তিনি মারা 
গিয়েছেন। সবে ছু বচ্ছর তীর বিয়ে হয়েছিল। কে 
জানে হয়ত আপনার সঙ্গে আমাদের পূর্বপুরুষের কোনো! 
যোগ আছে!” নইলে আপনার প্রত্যেটি চলা-ফেরা 
প্ধাস্ত দিদির মত কেন? 

চঞ্চলা মুখখানা নামাইয়। বলিল, «সম্পর্ক না থাকাই 
সম্ভব আর না থাকাই ভাল।”? 

সঞ্জয় হাসিয়া বলিল, “কেন, আমার মত ভবঘুরের 
সঙ্গে সম্পর্কও রাখতে চান্‌ না নাকি? দিদি ছাড়া আমার 
আর বোন নেই, তাই আমার কিন্তু ওদিকে একটু লোভ 
আছে ।” 

চঞ্চল। বলিল, “আমাকে আপনি চেনেন না তাই 
বল্ছেন) চিন্লে আর ওকথ| বলতেন ন11” 

সঞ্জয় বলিল,“আপনাকে ত খুব ভয়ঙ্কর মনে হচ্ছে না। 
চিন্লেই ভয়ে ছুট মাবুব এমন আকাঙ্ষা আমার মোটেই 
হচ্ছে না। পরিচয়টা দিয়েই ফেলুন না। অবশ্ত তার 
আগে আমার নিজের পরিচয় দেওয়! উচিত। আমার 
বাব! হষিকেশ গাঙুলী ওইদিকেই ওকালতী করুতেন। 


গতিনি কোথায় 


৩য় সংখ্যা ] 


বহুকাল বেহারেই ছিলেন। এখন কাক থেকে বিশ্রাম 
নিয়ে দেশে রয়েছেন।” 

সঞ্জয় দেখিল, চঞ্চলার মুখ আরক্ত ও কঠিন হইয়া 
উঠিঘ়াছে। ব্যাপার কি ঘটিল সে বুঝিল না। সে বলিল, 
“আপনি কি আমার উপর বিরক্ত হলেন? এত 
অগ্লদিনের আলাপে এত আত্মীয়তা পাতানো আমার 
বোধ হয় অন্তায় হচ্ছে । আমাকে ক্ষমা কর্বেন।” 

চঞ্চল! সাম্লাইয়! লইয়! বলিল, “না, আপনার কোনো 
অন্তায় হয়নি। অন্তায় আর একজনের হয়েছিল, সে 
কথা আপনাকে বল্ব কিনা বুঝতে পারুছি না। অপরের 
অগ্ঠায়ের জম্ঘ আপনার উপরই রাগ হয়েছিল, সেটা 
আমারই দোষ হয়েছে ।” 

সঞ্জয় বিশ্মিত ও ব্যথিত হইয়া বলিল, “নিশ্চয় 
আমারও কোনো দৌষ আছে যার জন্তে আপনি বিরক্ত 
হয়েছেন। দয়া ক'রে সেটা কি আমাকে বল্বেন ?” অপরের 
দোষ বলে সেটাকে চাপা দিতে চেষ্টা করবেন না।. 

চঞ্চলা বলিল, “আপনার বাবাকে আমি চিনি |» 

সঞ্জয় চুপ করিয়া তাকাইয়া রহিল। চঞ্চল! বলিতে 
লাগিল,“তিনি বহুকাল আমার অভিভাবক বলে পরিচিত 
ছিলেন। এখানে তিনিই আমাকে রেখে যান।” 

সপ্য় খানিকটা ভীত ও খানিকট! আশান্বিত হইয়। 
জিজ্ঞাসা করিল, “তবে কি আপনি আমারই কোনো! 
আত্মীয়?” 

চঞ্চল! আরক্তমুখে বলিল, “হ্যা, অত্যন্ত নিকট 
আত্মীয়া। আমার অভিভাবকই যে আমার পিতা তা 
আমি পরে জান্তে পারি আপনি হয়ত এখনও 
সেকথা জানেন না। 


সঞ্জয়ের মাথা ঘুগিতে লাগিল। একি রহস্ত? 
সেকি ম্বপ্প দেখিতেছে ন। জাগিয়া আছে? চঞ্চলার 
অস্তিত্বের কথা তাহার পৃজনীয় পিতার জীবনের এ 
রহস্যাবৃত অধ্যায়ের কথ! সে ত কোনে! দিন শোনে নাই। 
চঞ্চলার কথ! মিথ্য। নয় ত1? কিন্তু কেন অকারণে বিশেষ 
করিয়া তাহার পিতার নামে সে এ মিথ্যা কথা রটাইবে? 
পিতা কি বিবাহ করিয়া চঞ্চলার মাতাকে ত্যাগ 
করিয়াছিলেন না তার চেয়েও অস্তায় কিছু করিয়াছিলেন? 


জীবনদোলা 
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সঞ্জয় সাহন করিয়। কিছু জিজ্ঞাসা করিতে পারিল না। 
শুধু বলিল, “আমার পিত1 আপনার ও আপনার মা'র 
উপর কতখানি অন্তায় করেছিলেন আমি জানি ন1। কিন্তু 
আপনার কথ! সত্য হ'লে অন্তায় যে করেছেন সে নিশ্চয়। 
আমি পিতার সমন্ত অপরাধের জন্ত আপনার ক্ষমা ভিক্ষ! 
কর্ছি। আমাকে ক্ষমা করুবেন কি?” 


চঞ্চলা কথা! বলিল না। ভালবাসা ও আক্রোশের 
একট। ঘ্বন্ব তাহার মনের ভিতর চলিতেছিল। এই সয় 
আত্মীয় ম্বজন বন্ধু আশ্রিত সকলের আদৃত, সকলের 
সম্মানার্, হয়ত একদিন দেশের স্থপুত্র বলিয়া সকলের 
নিকট ্মাদৃত হইবে; অথচ ইহারই ভগিনী হইয়! সে 
আজ লোকের কাছে নিজের পরিচয় পর্যন্ত দিবার 
অধিকারী নয়। কেন, কেন 8 সপ্য়েরই বা এ সমাদর 
লাভে কি নিজম্ব কৃতিত্ব আছে, আর তাহারই বা কি 
পাপে সে এমন বঞ্চিতা? ইচ্ছা করিতেছিল এখনই সঞ্যয়কে 
এখান হইতে দূর করিয়! দেয়, লোক-সমক্ষে বলিয়া! বেড়ায় 
কেমন পিতার পুত্র সে। কিন্তু আবার সেই সঞ্জয়ের 
উপরই মনট। তাহার ঝুঁকিয়া পড়িতেছিল। বয়সে সে 
চঞ্চলার চেয়ে বেশ বড়, তবু ছোট ভাইটির মত কেমন 
'দিদি' বলিয়া! একদিনের এই কয়েকটা মুহূর্তেই কত কাছে 
আসিফ! পড়িয়্াছে! খুব শৈশবে সে মাকে চিনিত, 
ভালবাসিত, কিন্তু তারপর হইতে কই আর কোনে দিন 
আত্মীয়ের দেখা কি ভালবাসার কোন স্পর্শ সেত পায় 
নাই। আজ এতদিন পরে যাহাকে পাইল, সে ত সত্যই 
তাহার আত্মীয়, তাহার আপনার ভাই। তাহাকে সে 
কেমন করিয়া দুর করিয়া দিবে? কোনো রকমে ইহাকে 
ক ধরিয়া রাখা যায় না? এ সম্বঘ্ধ কি লোকচক্ষেও 
চিরস্থায়ী করা যায় না? চঞ্চলার মনের ভিতরটা হাজার 
চিন্তায় কল্পনায় সম্ভব অসম্ভব কত কি ভাবের ধাক্কায় 
তোলপাড় করিতেছিল। সে অনেক কষ্টে বলিল, “আজ 
আমাকেও ক্ষমা করবেন, আমি বেণী কথা বল্তে 
গাবুছি না। যেদিন ভাই বলে ভাকৃতে পাবুব কিন্বা 
সকল সম্পর্ক ভূ'লে যেতে পাবুব সেদিনই আবার আপনার 
সঙ্গে অনায়াসে সহজভাবে কথা বন্ব।* 

চঞ্চল! ঘরের ভিত্বর চলিয়া গেল। তাহার ছুই চোখ 
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প্রবামী_ আধাঢ়, ১৩৩৪ 


[২৭শ ভাগ, ১ম 





দিয়া ঝর ঝর করিয়া জল ঝরিয়৷ পড়িল। আবার 
বৃষ্টি জোরে নামিয়া আদিল। গাছপালা ছুলিয়া ছুলিয়া 
মাথা নাড়া দিয়া বিশ্বকে যেন পথে বাহির হইতে 
মানা করিতেছিল। সঞ্জয় তাহারই ভিতর বাহির হইয়া 
পড়িল। কোনো! মানুষ তাহাকে বারণ করিল না। 
কেবল তীব্র বৃষ্টিধার! বাতাসের সঙ্গে সবর মিলাইয়া বলিতে 
লাগিল--এনা? না? না? । 

পুৰে হাওয়ার দাপটে পুঞ্জ পু কালো মেঘ একবার 


উড়িয়া! যায়, এক টুকরা নির্মল আকাশের আলো হাসিয়া 
উঠে আবার উন্মত্ত বর্ষণে সমপ্ত বিশ্ব কুয়াসায় লুণ্ত হইয়া 
যায়। পথ নাই, আলে নাই, সঙ্গী নাই। সঞ্জয় একবার 
থামে একবার চলে। ভিতর-বাহিরের এই অশাস্ত ঝটিকা 
জলধারায় ক্ষণে ক্ষণে জিপ্ধ হইয়া আসিতেছিল। 
মনে পড়িতেছিল চঞ্চলার আরক্ত মুখের উপর অশ্রু 


প্রাবন। 
(ক্রমশঃ) 


আসল 


কাব্য-আলোচন1ঞ 


অধ্যাপক শ্রীন্শীলকুমার দে, ডি-লিট্‌ (গুন), পি-আর-এস 


কবি মোহিতলাল তীর নুতন কাব্যপ্শ্থ 'বিন্বরণীতে যে শ্বতত্ 
হুরটি জাগিয়ে তুল্‌তে চেয়েছেন, তার গতি ও প্রকৃতি দু-একটি কথার 
নির্দেশ করা যায় ন!। পাঁচ বৎসর পুর্বে যখন তিনি তীর প্রথম কবিতার 
অর্ধ্য রচনা করে" সন্তর্পণে বঙ্গবাঁণীর মন্দিরে উপস্থিত হয়েছিলেন, তখন 
তিনি অতি বিনীতভাবে আত্ম-গরিচয় দিয়েছিলেন-_ 


করি দ্বারে দ্বারে পনের ফিরি-- 
্বপন-ব্যাপারী আমি! 
তখন কবি গুধু ভাব-বিলীসী শ্রীতি-কল্পনার আনন আত্মহারা! 
কিন্তু এই হ্ষগ্মুধধ স্বপন-পসারী তার নিঃসঙ্গ হৃদয়-বীণায় যে আনন্দের 
সয় বাজাতে স্বরু করেছিলেন, আজ সেটি ধেন বেদনার মুচ্ছণায় 
মুচ্ছিত হায়ে অপরূপ বঙ্কার তুলেছে. 
জ্রিষাম! যামিনী খুজে-থু'জে ফিরি 
মণি সে বিশ্রী! 
কামনার ফুলে গাধিঙ্গাম মাল 
বেদনার বন্ধনী | 
এ কথা খবীকার কর্‌তে হবে যে, ঠার সমস্ত আনন্দের স্থধারস এই 
বেদনার প্রাণম্পর্শী নিগৃঢ় আভাদে আরও হুর হয়ে উঠেছে, কিন্ত 
এইটি বিশ্ময়কর ও অচিম্বনীয়্ যে, কবি-জীবনের প্রারপ্তেই তিনি কামনার 
শতনরী-হারে বেদনার বিল্মরণী-মণি গাঁথতে চেয়েছেন! শিব-সাধনার 
চেয়ে শব-সাধনার নেশ! তাকে অধিকতর আকুল করেছে 
স্বথের সৌয়াদ পাইনে মোটে, দুখের নেশায় ধুর জেগেছে ; 
আলোর আশ! আর করিনে, অন্বকারে হুর জেগেছে! 
মন্ত-মরার মুখ যে হাসে-কোথার আছে তেমন হাসি? 
শিবের চেয়ে শবের শোভা 1--শিব যে হেথায় মুচ্ছ গেছে! 
এই অধ্যাত্বগণ্ভীর নৈরাশ্থের ছাঁয় তার প্রথম রচনায় যে পড়েনি, 


* বিশ্যরণা স্রীমোহিতলাল মজুমদার শ্রণীত। প্রবাণী-কা্ধ্যালয়। 
মূজ্য ২* টাকা।. 





এ কথ বল যায় না; কিন্তু তার নবীন হায়ের শ্বতঃক্ষর্ত আনন্দ সেই 
মনোরম ছায়ার উপর অম্ৃতের রেখ। টেনে দিয়েছিল। কিন্তু এই 
ভাবাতিরেকের যে অবস্তন্ভাবী পরিণাম, তার আভাদও তিনি তার পথম 
রচনায় অনুভব করেছিলেন। স্বপ্নের মধ্যে বাদ কর্লেও, স্বপ্নের পর 
যে নিশ্মম জাগরণ আছে, সেই আমন্ন জাগরণের আশঙ্কাও তকে নিশ্চিন্ত 
হতে দেয়নি! 

এই আশঙ্কা, এই সন্নিহিত বেদনার ছাঁয়। তার বর্তমান রচনায় আরও 
ঘনিয়ে উঠেছে। প্রথম প্রাবৃটের শ্তাম-মমারোহ, মেঘমত্ত শ্রাবণের 
শ্িগ্ক-নিবিড় অন্ধকারে পরিণত হয়েছে! 'বিশ্মরণী'র কবি এখনও 
স্বপন-পসারী ; কবি-প্রকৃতির অন্থবন্ধী কল্পনা-প্রবণতাকে তিনি সম্পূর্ণ 
এড়াতে গারেননি। ছন্দ ও ভাঁষার অপূর্ববতার ভিঙরে এই ছন্গকুশলী 
ও শিল্পা-কবি কাব্য-লগ্মীর যে রঙ্গীন রসরূপটি ফুটিয়ে তুলতে চেয়েছেন, 
তার চিরচঞ্চল প্রতিচ্ছায়া। আকাশের বহক্জণী নীলিমার মত, গানের 
মূকুরে স্পষ্ট ও জাগ্রতরণে প্রতিফলিত হ'লেও, ডার নিজের কাছে চিরদিন 
অনায়ত্ত ও অপরিমেয়-- 


গানেরি আড়ালে সাড়। দেয় শুধু 
সে অগ্মর!) 

বাহির ভূবনে এই বাহুগাশে 
দিবে না ধর।! 


ইহাই বুঝি সমস্ত কল্পনাবিলামী কবির, ভাবগ্রাণ 768119$-এর 
অস্তরের আক্ষেপ | অন্তর ও বাঁছিরের, বাস্তব ও অবান্তবের এই গুন্ব 
চিরস্তন, কিন্ত এই ঘন্ব তখনই প্রবল হ'য়ে ওঠে যখন স্বপনবিলাসী ভার 
ধ্যান-সাধনার অশরীরী বাণীকে অন্তরের পন্মাসন থেকে বাহিরের সখ- 
ছুঃখের উপর গ্রতিচিত কর্‌তে ইচ্ছ। করেন। ন্বপন-পমারী হ'লেও কবি 
রূপের উপাদক, তিনি জীবনকে নৌনার্যোর চক্ষে দেখেছেন ; কারণ 
তিনি রূগের মধ্যেই ূপাতীতের, জীবনের মধ্যেই মহীজীবনের আনান 
পেয়েছেন। তিনি শুধু নিজের মনোরাজ্যে অপুর্ব ও্পলোক সৃষ্টি ক'রে, 


ওয় সংখ্যা ) 


কাব্য-আলে চন 
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বান্তৰ জীবন ও জগতের সংযোগ হারিয়ে, অতীন্্রিয় ভাবের খেলা নিয়েই 
বিভোর হননি, একটা! অপরিস্ষুট গীতোচ্ছসেই তীর কাব্য-নাধন! 
পরিসমাপ্ত হয়নি! যিনি এরগ রূপের উপাসক, ভার দেবতা হুন্দর-. 
গুঞ্জা চান্‌ না, ভালবাস! গ্রহণ করেন। এ ভালবাস শুধু কল্পনার 
জিনিষ নম; এই আত্মার আনলা দেহের তৃষ্কাতেই জেগে ওঠে! 
হৃদয়ে হাদয় রাখি? ওষ্ে শুধি” সব রদ 
-কষ্ঠ-সি্ত গীত-রসায়নে, 
ও রূপ-দীপক-রাগে দাহ করি অপধশ, 
দেছ-দীপ ত্বালানু যতনে ! 

এই দেহ-বাদ বা বস্ত-বাণ আমাদের কবির বর্তমান রচনার আরও 
নিবিড়রপে দেখা দিয়েছে। যেমন আড্ম। ছেড়ে দিয়ে দেহের মুক্তি 
নেই, তেমনই দেহ ছেড়ে দিয়ে আত্মার মুজি অসস্ভব। বন্ত-জ্গৎটা 
কবির কাধে ছায়ামর হয়নি বলেই, তার মানস-প্রতিবিম্ব অপরূপ কায়- 
সৌন্দর্যে মণ্ডিত হয়েছে। পাঁচটা ইন্জিয়ের দ্বার রুদ্ধ করে" শুধু 
কাল্পনিক মানস-প্রতিমার দিব্হ্তিতে ভার গান পর্যবসিত হন়্নি। 
বরং, তিনি চোঁখে রূপ, দেহে স্পর্শ, অন্তরে অনুভূতি নিয়ে মৃষ্নী প্রতিমার 
মধ্যে ষে জ্যোতি দেব-আত্বা আছে, তাকেই দেহ-ভূমি থেকে 
মনোডূমিতে প্রতিষ্ঠিত করেছেন। আধুনিক সময়ের গীতি-কবিতার 
মন যে দেহকে ছাড়িয়ে উঠেছে তা” নয় ; আধুনিক কবিত| দেহকে 
অন্বীকার করে' বাস্তব জগ্গং ও জীবনকে অপমান করেছে। এই 
কবিতায় মানস-আত্মার অনার অভূপ্তি আছে, কিন্তু দেহ-আত্মার তীব্র 
কার ক্রন্দন নেই! এই শিরুদ্বেগ, ভাবগস্থী, আধুনিক গীতিক বিতাকে 
লক্ষ্য কারে আমাদের কবি কার নূতন “মোহ-মুদ্গর” নিক্ষেগ 
করেছেন-_ 


উদ্ধ গুথে ধেয়াইয়। রলোহীন রজনীর মল্লিক।-মাধবী 
নেহারিয়। নীহারিক। ছবি, 
কল্পনার দ্রাক্ষাবনে মধু চুষি) নীরক্ত অধরে, 
উপহাসিঃ দুগ্ধধার! ধরিত্রীর পুর্ণ পর়োধরে, 
বৃভুক্ষু মানব জাগি" রচি' ইন্ত্রজাল, 
আপনা বঞ্চিত করি? চির ইহকাল, 
কতদিন ভুলাইবে মর্ত্যজনে বিলাইয়। মোহন আদব, 
হে কবি-বাঁসব ? 
এই কবিতায় শ্বশানকে উদ্দেশ ক'রেই আমাদের কবি ক্ষুন্ধ-চিত্তে 
বলেছেন-_ 
কড়ু বা করিবে নৃতা শব্বহীন অর্দশাতে 
নিশাচনী বিন অঙ্গনে, 
ঝঞ্চারিবে অলঙ্কার মালিনী কি অন্ধয়াতে 
কঙ্কালের কেযুরে কঙ্গণে | 
তার মাঝে কোথ। তুমি? হা। অভাগ্য পুরোহিত! 
কোথা আশ! কোথ! সে পিপাসা ? 
গ্রাণবজ্ঞে দেহ কোথ।? কোথা রক্ত ললিত? 
স্জীবন-শক্তি-মন্ত্র-ভাষ| 1 


এ কথ সতা যে, দেছের ব্ধন থেকে মানস-মুক্তি হচ্ছে রেষ্ট শিল্পের 
আদর্শ; কিন্তু দেহকে শ্বীকায় কারে না নিল এ দেহ-যুক্তির উপায় 
নেই | যেমন ঞমলিরে ঢুকৃতে হালে প্রথমে নাট-মদিরের ভিতর দিয়ে 
যেতে হয়, তেম্‌নি আত্মায় পৌঁছিবার পধেও এই দেহই তখ-ঢুঃখের 
নাট-মল্দিয় | দেহ-বাস্তবের গতর অনুভূতির উপরই বৃহত্তর শান্ত 
সাহিতোর ভিত্তি। সেইজস্থ আমানের কবি দেহকে উপেক্ষা! করেমনি, 


শ্রেষ্ঠ সম্মান দিয়েছেন। দেহ সত্য বলেই জীবনের সখ ছুঃখ, 
আশা-আকাঙ্ষ! ভার নিকট সত্য। ধরণীর বূপরসে তার প্রাণ 
মাতোয়ারা 


দেহ ভরি কর পান কযোফ এ প্রাণের মদদিরা, 
ধূলা মাথি' খু'ড়ি' লও কামনার কাচমপি-হীরা!। 
অন্ন খুটি লব মোরা কাঙালের মত, 
ধরণার স্তনঘুগ করি' দিব ক্ষত 
নিঃশেষ শোষণে, ক্ষুধীতুর দশন আঘাতে করিব অর্জর-_. 
আমর! বর্ধবর ! 
কিন্তু এই দেহ-যাদ প্রকৃতপক্ষে ছুঃখ-বাগ, কারণ যেখানে সলীমের 
সত্তা সেখানেই বেদনার অনুভূতি । দার্শনিক 901000621)90] 
মানবের এই চিরন্তন বেদনার বন্দনা গান করেছিলেন বলেই, কবি 
তাহাকে নমন্ধার করেছেন ; কিন্তু কবি এ বেদন! হ'তে মুক্তি চান না ! 
দেহ-ধর্মকে রোৌধ করে, শুধু জ্ঞানের ভিতর দিয়ে প্রাণহীন শিলার মতন 
নির্বিকার চিত্তে বেচে থাকা, বেঁচে থাকা নয়, ম'রে যাওয়। | দার্শনিক 
দিব্যচক্ষে দেখেছেন যে, এই জীবনের নিগৃঢ় সত্য-ছুঃখ, কিন্তু এই দুঃখের 
মধ্যেই যে সখ আছে, এই মৃতার মধ্যেই যে অনৃতের আস্মাদ আছে, তা” 
বুঝি জ্ঞানযোগী দার্শনিক কখনও পাননি! 
যূপবন্ধ পণ্ড আমি ?-__ভরিতেছি মৃত্যুর খর্পর 
তপ্ত শোগিতের ধারে ? না, না, সে যে মধুর উৎসার! 
ছুই হাতে শৃন্ত করি পূর্ণ সেই সধুচক্র প্রতি পূর্ণিমার! 
ধরণীর মৃৎপাত্রে মানুষ ষ| জীবনের রস বলে? পান করছে, ভাঃ 
বুঝি হুধা নয়, কাঙকুট--তার প্রেমও বুঝি “মোহের অঞ্জরী ভর! বিহ- 
বীজ ধরার অঞ্চলে, ।” 
তবুও এই ধরণীর রূপ, রস, স্পর্শ, গন্ধের টন্মাদন! মানুষ অস্বীকার 
করতে পারে না; দেহ ও প্রাণের রক্তময় বেদনাকে উপেক্ষা! কর! যায় 
না। 
জীবনের দুঃখহথ বারবার ভূঞ্জিতে বাঁদনা 
অমৃত করে ন! লুন্ধ, মরণেরে বাদি আমি ভালে! 
যাতনার হাহারবে গাই গান, তৃষ্ণার্ত রমনা 
বলে “বন্ধু! উগ্র ওই দৌমরস ঢালে, আরে! ঢালে! ! 
তাই আমি রমণার মায়ারপ করি উপাসনা-- 
এই চোখে আর বার ন! নিবিতে গোধুলির আলে |] 
আমারি নৃতন দেহে, ওগো সখি, জীবনের দীপধানি সালে! 


সং ক চি 


কোথা হ'তে আসি কিবা কোথা যাই-__কি কাজ প্রণে? 
চলিয়াছি এই সুখ! সঙ্গে চলে ওই গ্রহতারা ! 
ভয়, পাছে থেমে যাই গতিহীন অবশ চরণে, 
দিক্-চজজ-অন্তরালে হ'য়ে ধাই উয়ান্ত-হারা | 
আমারে হারাই যদি | যদি মরি ভুধীর মরণে | 
বাখ। আর নাহি পাই শেষ হয় নয়নের ধারা! 

বল, বল হে সন্নযামী! এ চেতন। চিরতরে হযে ন) ত' হার|। 


চি ফু ক 
সত্য শুধু কামনাই _মিথ্য। চির মরণ-পিপাঁস। 
দেহহীন, স্বেহহীন, জশ্রহীন বৈকুষঠ দ্বপন! 
বমঘ্ারে বৈতরণী, সেখ! নাই অন্ৃতের আশ! 
ফিরে ফিরে আসি তাই ধর! করে নিত্য নিমন্ত্রণ! 


৯৩ 


প্রবাসী-__আধাঢ়, ১৩৩৪ 


[২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





এই জম্ম-মালিকার-_সৃতুযু হুী। ডোর ভালবাসা 
প্রকৃতি যোগায় ফুল নারী গাঁথে করিয়! চয়ন-__ 
পুরুষ পরিয়া গলে, চেয়ে থাকে মুখে তার অতৃপ্ত-নয়ন | 


এই কফবিত| ছুটির আলোচনা! একটু বিভ্ৃতভাবে কর! গেল, তার 
কারণ এই মূলভাবটি অবলম্বন ক'রে কবির অনেকগুলি রচন! বিচিত্রভাবে 
ফুটে উঠেছে। “ম্পর্শরসিক” কবিতার এই ভাবটিই নূতন পাত্রে নুতন 
কারে পরিবেশন করা হয়েছে। অন্ধের কাছে সমস্ত জগতের অনুভূতি 
রূপে নয় স্পর্শে, গন্ধে, শবে । কিন্তু গুধু স্পর্শের মধ্যে যার সমস্ত 
চেতন! সীমীবদ্ধ এইরূপ কোন দৃষ্টিহীন স্পর্শরসিককে কল্পন! ক'রে 
কবি তার মুখে ইন্দ্রিক্ব-চেতনায চেতন দেহীর স্সি্ধ বেদনার আভাস 
রিয়েছেদ-- 


অন্ধ আমি, গন্ধ তাই দিশে দিশে করে দিশাহারা, 

চিরদিন মধু করে মধুর বঞ্চনা__ 
করাঙ্গুলি ক্ষত হয়, হেরি ন! যে কাট।র পাহারা, 

ৃষ্টিহীনে করে সবে বৃথাই গ্রন| | 
সে বেদন। কণ্ঠে মৌর গীত হয়ে বাজে, 

ব্যথায় বৃহৎ হাঁয়ে সে ফুল বিরাজে, 
অশ্রজলে আদ্র হয় জীবনের এ মরু সাহারাঃ 

প্রাণের পীরিতি মোর হয় নিরগ্রন| | 


কবি তার মৃত্যু-শৌক কবিতার এই দেহদেবতার যে-বন্দন। 
করেছেন তাহ! বাঙ্গাল! সাহিত্য অপূর্ব । দেহ নশ্বর কিন্তু প্রেম 
কেন দেহের কাঙ্গাল? প্রতোক দেহের একটি যে নিজম্ব গঠন আছে, 
তীর মত মন্দর জগতে আর কিছু নেই, তাই-_ 
একবার হ'লে গত, 
এ ছায়।-আলোকে আর গড়িবে ন 
কায়াখানি ভার মত! 
সেইজস্তই মনের মমতা। দেহের জন্য পাগল। 
তোমারেই চিনি হে দ্বেহ-দেবত। | 
শ্রলয়ের একাকার , 
তুমিই রুধিছ বছবিধ রূপে 
তোমারে নমন্কার | 
দেহে দেহে তুমি এত অভিনব! 
দেহের বাহিরে কোধা বাদ তব? 
হানি ত্রদন তব উৎসব! 
পীরিতির পারাবার | 
অধরে, উরনে, চরণ-নরোজে 
আরতি যে অনিবাঁর ! 


আর্টের দিক্‌ থেকে, এই দেহ-বান বা দুঃখ-বাদ আমাদের কবির 
রচনায় সোনার ফসল ফলিয়েছে। এই বেদনার প্রেরণ! কবিকে 
বহিজ গতের (দিকে উদ্দ্ধ-ও উন্মুখ ক'রে দিয়েছে ; অনুভূতির শক্তি 
তীব্র হয়েছে ঝলে (:০-88170861119 কবিদের মত তার বহিদা-ষটি 
আরও তীক্ষ হ'য়ে উঠেছে। সেইজন্য তার ধ্যান হুরময়, তার চিন্তা 
চিন্ময় হ'য়ে উঠেছে। 


[00010 10 6008 01 009 00110919 ভাবকে রেখ! ও 
বর্ণের সীমানার মধ্যে ধা, চিরচঞ্চল কল্পনার প্রতিচ্ছবি ভাষা ও 
ছন্দের গটে প্রত্যক্ষ ক'রে তোলা,-ঠার আর্টের এই বিশেষত্বটি তার 
পূর্বোক্ত তাবচিত্তার অনবন্ধী। এই অপূর্ব চিত্রান্বণশক্তি তার রচনার 


সর্ব দেখ! যার, কিন্ত ইহার সবচেয়ে হুন্দর নিদর্শন পাওয়! যায়, সার 
ঢুইটি কবিতায়। “শিউলির বিরেতে শুধু ম্বভাবাঙ্ছন নয়, সমস্ত 
কবিতাটি পড়তে পড়তে যে মধুর চিত্রটি সজীব হয়ে ফুটে ওঠে, তার 
গরিকল্পনার মিষ্টত! ও নির্মাণ-শিক্পের নৈপুণ্য ছুএকটি উদ্ধত ছত্র থেকে 
বোঝ| যাবে না। “দীপপিধার” সমণ্তটি কতকগুলি নিপুণ চিত্রের 
সমাবেশ। 


এইরূপ অনেকগুলি কবিতায় এই রূপরসমুগ্ধ আর্ট চেষ্ট। করেছেন 
শুদ্ধ একট। ছবি আঁকৃতে_সেই ছবির মধ্যে ভাবটি ধীরে ধীরে দীপ্ত 
হ'য়ে আপনি ফুটে উঠেছে। তার “বাধন” “মৃতপ্রিয্ “ধুধুর ডাক? 
“কস্তা শরৎ) ও «'কালাপাহাঁড়” এই শ্রেণীর রচনা । এইসকল 
কবিতায় তীর উদ্দেস্ত একটি অবস্থা, একটি 10000 বা একটি 
৪07091070-এর আলোধ্য-থষ্টি। ইতিহীস-বর্দিত কালাপাহাড়কে 
উপলক্ষ্য ক'রে কবি শুধু 10910. 01 1019 [000001896এর একট! 
ছবি আঁকৃতে চেষ্টা করেছেন। মীনুষের জীবনে, সমাজে ও ধর্মে 
স্তপাঁকার আব্জনার মত, যে-সব প্রাগশক্তিরোধী অনাচার ও কুসংস্কার 
যাকে বেকন্‌ 100] ব। অসত্যের প্রতীক বিগ্রহ বলেছেন-- 

আদি হ'তে যত বেদন। জমেছে বঞ্চনাহত ব্যর্থখ।স- 

সেই সমন্ত পুঞ্লীভূত অসত্য ও অপমান এই বিগ্রহধ্বংসী, কলপুরুষের 
মত নির্ধাম, অমত্যদেবতার চিরভ্তন শত্রুর করাল দণ্ডের আঘাতে 
চূর্ণ হ'য়ে যাচ্ছে__ 


ভেঙ্গে ফেল মঠ-মন্দির-চুড়া, দারু শিল! কর নিমজ্জন! 
বলি-উপচাঁর ধুপ-দীপাঁরতি রসাতলে দাও বিসর্জন | 
নাই ত্রঙ্মণ শ্নেচ্ছ যবন, নাই ভগবান্‌-_ তক্ত নাই, 
যুগে যুগে শুধু মানুষ আছে রে ! মানুষের বুকে রক্ত চাই! 
যা” ভঙ্গুর তা? ঝটিকার মুখে ভেঙে যাচ্ছে, কিন্তু এই প্রলয়ের সঙ্গে 
সঙ্গে এই অপূর্ব ধ্বংসলীলার মধ্যে নব স্ষ্টির আয়ৌজনও রয়েছে। 


্রাহ্মণ-যুব! যবনে মিলেছে, পবন মিলেছে বহ্ছি সাথে! 
এ কোন্‌ বিধাত| বদর ধরেছে নবহৃষ্টির প্রলয়-রাঁতে! 
মরুর মর্ম বিদ্বারি' বহিছে নুধার উৎস পিপাস।-হর। | 
কল্লোলে তার বস্তার রোল | কুল তেঙ্গে বুঝি ভাসায় ধর! ॥ 
ওরে ভয় নাই! মুকুটে তাহার নবারুণ ছটা, মযুখ-হার! 
কাল নিশিধিনী লুকায় বসণে ! সবে দিল তাই নাম তাহার 
কালাপাহাড়। 
ইতিকথার এইরূপ নুতন 1079610900 17169).9(8110-এর 
চেষ্টা ভার নূরজাহান ও জাহাঙ্গীর কবিভাতেও দেখ। যায়। 
পূর্ব্বে ষ। বল। হয়েছে তা থেকে বোঝ! যাবে যে, কবির মনের 
মধ্যে যে 001690%1 ব| বন্তপ্রাণত। রয়েছে, তাতে তার হ্বতাব- 
সিদ্ধ কল্পনীপ্রবণতায় এক অভিনব পরিণতি ঘটেছে। একদিকে 
কেবলমাত্র ভাবোনাদনা, অন্তদিকে কেবলমাত্র বগ্তমোহ... এই 
বাস্তব কল্পনার বিবাঁদ উত্তীর্ণ হ'য়ে তার আর্ট একটি সরল ওনুস্থ 
ভিত্তির উপর প্রতিঠিত হয়েছে। কাব্যলক্ম্ী তীর চক্ষে কল্পনার 
দিব্যাগ্রন মাখিয়ে দিয়েছেন সত্য, কিন্তু দেহ বাস্তবের সঙ্গে এই সাক্ষাৎ 
সংযোগ তাকে অপূর্ব শিল্পী ক'রে তুলেছে। কবির স্বতাব-ধর্মফে 
তিনি খাটো করেননি, কিন্তু সেইনঙ্গে শিল্পীর সংযমকেও তিনি বর 
কারে নিয়েছেন। সেইজন্ত। মুখ্যতঃ কাঠামোট। 1500 হ'লেও, ভার 
কবিতা! অনেকট! 7121190%8 ব| 01901900 এর দিকে ঝুঁকেছে। 
হতরাং “নুরজাহান ও জাহানীর" “মৃতুাুও নচিকেতা” প্রভৃতি কবিতায় 
তিনি অসামান্ত সিদ্ধিলাত করেছেন । থুব উচু কথা, খুব হুঙ্স্ বিচার, 


ওয় সংখ্যা] 


খুব উদার তত্বচিত্ব। কবিতায় কাঁজে লাগে নাঃ যদি সেগুলি কবির এনু- 
ভূতির ভিতর দিয়ে শিল্পীর নির্মাণ-নৈপুণ্যে আত্মপ্রকাশ মা! করে। 
শম ও.নচিফেতা”় উপনিষদের ইতিহীসের ছার়াটুকু গ্রহণ করা হয়েছে, 
কিন্তু ইহাতে মৃত্যষজ্ঞের যে লৃঙ্ষষ পরিকল্পনা! আছে, সেটি মোটেই 
দার্শনিক বিচার, বৈজ্ঞানিক; যুক্তিবাদ ব! সমন্তার সমাধান নয়। কবি 
যা বলতে চেয়েছেন সেটি নিত্য অনুভূত সামন্ত কথামান্্র; কিন্ত 
বৈদিক যুগের পারিপার্থিক অবস্থা ব| মানসিক 8916৫-এর ভিতর 
দিয়ে সেই শান্ত কথাটি বিচিত্র হয়ে ফুটে উঠেছে] ঘার হাদয় দুর্বল 
ও মলিন, স্ৃতা তার মহাতয়, যৃপবন্ধ গণ্র মত জীবহজ্ঞতুমে দে সহ্রবার 
ৃতাহন্্রণ! সহা করে ; কিন্তু যে মহাপ্রাণ আপনার প্রোণধন বিশ্বের প্রাণে 
বিলাই! দেয়, আপনাকে আপনি জগতের যজ্ঞরূগে বলিদান করে, মেই 
মৃত্যুকে আত্মার আরাম ব'লে বুঝতে পারে, সেই নিঃশেষে মরে গিয়ে 
মৃত্যাজয়ী হয়। যজ্দের পরিকল্পনার ভিতর দিয়ে এই কথাটি অতি 
নিপুধতার সঙ্গে ধীরে ধীরে ফুটিয়ে তোল! হয়েছে, এইথাঁনেই কবি 
ও শিল্পীর পরিচয় । 

কবি মোহিতলালের নিখুঁত লিপিকুশলতাঁর পরিচয় এই ক্ষত প্রবন্ধে 
দেওয়া অসস্তব। 

তবে মোহিতলাল বাঙ্গালী পাঠকের অপরিচিত নন। তিনি 
ছন্দকৌশলে ও শবামন্ত্রে অসাধারণ সিদ্ধিলাত ক'রে সকল সাহিত্যানু- 
রাগীর মন আকর্ষণ করেছেন । নিরর্থক বাক্যাড়ম্বর বা কখার 
অস্্যবহার তার অজ্ঞাত এবং শঝের বন্কার ব| ধ্বনি সম্বন্ধে তীর কাণ 
অন্্রান্ত | এইপন্ত অমিত্রাক্ষরচ্ছন্দে এবং 8208 10োণা)-এ তিনি 
তিনি যে-বৈচিত্রা দেখিয়েছেন, তা খুবই সফল হয়েছে। বাস্তবিক, 





নির্ববাপযট্ক 


৩৯১ 


শব্নির্বাচনে বা ধ্বনির শৃ্টিতেই শিল্পীর পরিচয়, কারগ এই £ 01 
10098105 বা শঙ্স্থছির শক্তিই প্রকৃত প্রতিতার লক্ষণ। এই 
হিসাবে তিনি তীর প্রায় সমস্ত কবিতায় যে-নৈপুণ্য দেখিয়েছেন ত 
আজকালকার বাঙ্গাল! কবিতাঁর় বড় বেশী দেখা যাঁয় না। কিন্তু এই 
(90201009ধর নৌষ্ঠব সার্থক হ'ত না, যদি ভার ভাব ও ধারণায় 
সপষ্টত! ও বৈচিত্র্য ন! থাকৃত। 

রোমান্টিক ভাবে অনুপ্রাণিত হালে, নিখুত কারিগরি ছিদাৰে 
মৌহিতলালের কবিতাগুলি ক্লানিক আর্টের উৎকৃষ্ট উদাহরণ বল! যায়। 
0070199 ৫912118 বা! খুটিনাটির দিকে তার বিশেষ লক্ষ্য আছে বলেই 
শবচয়নের গাড়তা ও গৌরবে তার কবিতার ভাব-কল্পনা শীপৌলিখিত 
হীরক-খণ্ডের মত পরিপূর্ণ উদ্্বলত। লান্ভ করেছে। বিদেশী কবিদের 
মধ্যে [19000 ও 190070900, এবং দেশী কবিদের মধ্যে দেবেম্্রনাথ 
ও অক্ষর বড়ালের প্রভাবই তীর কবিতায় বেশী দৃষ্ট হয়। এইসমন্ত 
কবির কাছ থেকে তীর শিক্ষা! হয়েছে-_শিল্প-সৌনরধয, বিস্তাস-নৈপুণ্য 
ও নির্াগ-কৌশল। ৃ 

কবি নিজেই আক্ষেপ করেছেন যে, তাঁর কাবালক্্ীর পূর্ণ রূপটি ছন্দ 
ও ভাবার পটে ধর! পড়ে ন।। এ কথা তার পক্ষে একেবারে সত্য ন 
হ'তে পারে । কিন্তু ঠার কাব্যলক্্মীর সৌন্দর্য বিশ্লেষণ করতে যাওয় 
ষে বিড়ম্বন| তাঁতে সন্দেহ নেই । আমরা এ প্রবন্ধে তার চেষ্ট1! করিনি ; 
শুধু তার অপুর্ব রচনাগুলির মধ্যে যে-আনন্দ উপভোগ করেছি, এবং 
সেই উপভোগের সঙ্গে সঙ্গে যে-সব কথা মনে হয়েছে, তাঁরই কিছু 
আভান এখানে দিতে চেষ্টা করেছি মাত্র। 





নিরববাণট্ক 


শ্রী গিরীত্রশেখর বন্থু 


মন বুদ্ধি অহঙ্কার চিত্ত আমি নই, 

নহি ব্যোম ভূমি না | তেজ বায়ু হই, 

নহি শ্রোত্ত জিহব। সামি নহি নেত্ত ত্রাণ, 
চিদানন্দ আমি আমি শিব গবান। ১ 
নহি সপ্তধাতু আমি নহি পঞ্চ বায়ু, 

নহি বাক্‌ পাণি পারদ ন1 উপস্থ পায়ু, 

নহি পঞ্চকোষ আমি নহি আমি গ্রাণ, 

চিন আমি আমি শিব ভগবান । ২ 
নাহি ছেষ রাগ মোর লোভ মোহঘোর, 

নাহি মদভাব নাহি মাতসর্ধয মোর, 

নাহি ধর্ম অর্থ কাম নাহি মোক্ষ প্রাণ, 

চিদ্দানন্দ আমি আমি শিব ভগবান । ৩ 


না পুণ্য না পাপ নাহি স্থথ দুঃখ ভোগ, 

না তীর্থ না মন্ত্র নাহি বেদ যাগ যোগ, 

না ভোজন না ভোক্তা না ভোজ্য উপাদান, 
চিদানদ্দ আমি আমি শিব ভগবান। ৪ 
না বন্ধু না মিত্র নাহি গুরু শি্য ধ্যান, 

পিত। নাহি মাতা| নাহি নাহি জাতি জ্ঞান, 

নাহি শঙ্কা! নাহি জন্ম নাহি তিরোধান, 

চিদানন্দ আমি আমি শিব ভগবান। € 
আমি নির্ব্িকল্প মোর নাহি বূপকায়, 

সকল ইন্জিয়ে বিভু আমি সমুদ্বায়, 

নাহি অসঙ্গত নহি মুক্তি পরিমাণ, 

চিদবানম্দ আমি আমি শিব ভগবান। ৬ 





জিজ্ঞাসা 
(১২) 
পশ্ু-পক্ষী সম্বন্ধীয় পুস্তক . 
পশু-পন্দী সম্বন্ধে গবেষণাপূর্ণ ফোন পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে 
কিনা? হইয়া থাকিলে তার দাম কত ও কোথার পাওয়। যাইবে ? 
স্রী জহিরুল এস্লীম 


(১৩) 
চীমূলাঙগল 
এমন কোন অল্পদামের প্ীম-লাঙ্গল আছে কি যাহাতে ২১ শত 
একার জমী আল্প খরচে চাঁষ দেওয়! চলে? উহাতে থুব বর্ধাতে কাজ 
চলে কি? যদি থাকে কোথায়--এবং দাম কত? এ, সি, ডে 
১৪ 
“াল্কাখীন) দাগ 
কাপড়ে “আল্লকাত্রা”র (0081197) দাগ কিরূপে উঠান যাইতে 
পারে। কেহ জানাইলে অত্যন্ত বাধিত হইব । 
জী কোমলেন্ুকুমার দেন রায় 
(১৫) 
মাছের আঁশের যুক্ত! 
মাছের আঁশ হইতে যে নকল মুক্ত। প্রস্তত হয়, তাহা আমাদের 
দেশে প্রস্তত হয় কিনা? তাহার প্রস্তত-প্রণালী কেহ জানাইলে 
বাধিত হইব। জর শিবপ্রসাদ দাস চৌধুরী 


শা 


মীমাংস৷ 
(গত বৎসরের ৭৩ নং) 
কাপড়-কাটা পোকা 
গিপীলিক] কেরোসিন তৈল প্রয়োগে অতি সহজে তাড়াইর। দেওয়। 
যায়। দোকানের আলমারীর খু'টাগুলির তলায় কোরোদিন তৈল দিলে 
কখনও আর .পিপীলিক| উপরে উঠিবে না। ইহ! বিশেষভাবে প্রমাণিত 
হুইয়াছে। অনেকেই একপ প্রয়োগে বেশ ফল পাইয়াছেন। একট! 
কাপড়ের টুকরায় কেরোসিন তৈল ভিজাইর। সর্ববদ। খু'টার মধ্যে লাগাইয়া 
রাখিলেই হইবে। জী বীরেশলোভন সেন 
(গত বৎসরের ৭৪ নং) 
খেজুর গুড় 
থেজুর গুড় তৈয়ার হইলে পর উহার মধ্যে কিছু তেঁতুল দিলে আর 
নষ্ট হইবার সম্ভাবন! থাকে 511 তেতুল অল্প পরিমাণে দিতে হয়, তাহা,না 
হইলে মিষ্টত! নষ্ট হইয়া যাইবে। তেতুল ছাড়া অন্ত কিছু দেওয়া! 
যাইতে পারে, কিন্তু যেখানে বেশী পরিমাণে গুড় হয়, সেখানে সহজগুদ্ধ 


তেতুলই সর্ধধতোভাবে উপযোগী । প্রীমতী ইলাবতী সেন 
ক (২) 
বাংল! শ্টহাড 


বালা শর্টহাঞঙ্চের হরফ সীনার অক্ষরে ছাপ! মোটেই বিধাজনক 
নহে এবং তাঙার ব্যবস্থাও কোথাও নাই । লিখে এবং রক এই ছুই 
উপার়ে মাত্র প্রকাশ কর! বাইতে পারে। গভর্ণমে্ট অনুমোদিত বাংলা 


শর্টহাণ্ডের ধে উৎকৃষ্টতম প্রণালী আছে আমি তাহাতে শিক্ষ। লাভ 
করিয়াছি হৃতরাং এসপন্ধে অনুন্ধিৎন্ুকে জ্ঞ।তব্য বছ বিষয় জানাইতে 
পারি। ৭ রাজাবাগান স্ত্রী, কলিকাতা এই ঠিকানায় আমার 
সহিত পঞ্রালাপ করিলে সুখী হইব। এই প্রসঙ্গে বলির! রাখ! ভাল, 
বাংলা শর্টহাও প্রকাশ কর! বিশেষ ব্যর়সাধ্য ব্যাপার । 
শ্রী প্রভাতকিরণ বনু 
(৬) 
প্রবাদ বাক্য 
খয়ের খ।,__-এই শবাটিই অশুদ্ধ । কোন খ| সাহেবের সহিত ইহার 
সংশ্রব নাই। শবটির প্রকৃত উচ্চারণ “খায়ের খাহ«। ইহা ফরাসী 
ভাষার একটি যৌগিক শব্দ । 
খায়ের শুভঃ মঙ্গল। 
থাহ..ইচ্ছ। কর]। 
হুতরাং খারের খাহ.- শুভেচ্ছ, | 
মো-দাহেবগণ সর্বদাই প্রতুর শুভেচ্ছ, বলিয়৷ নিঙ্কে প্রকাশ 
করিতে থাকে, তাই তাহার_-খায়ের খাহ.। 
পার্শি অনভিজ্ঞগণ ইহার প্রকৃত অর্থ না বুঝিয়। ইহ! বন্তমান অবস্থায় 
আনয়ন করিয়াছে। অর্থ ন| বুঝার দরুন্‌ 'থাহ) শব্ধকে তাহার! “খ। 
মনে করিয়াছে এবং তাহ। হইতেই “খয়ের খা”) শব্দ প্রচলিত হইয়াছে। 
(২) 
বত দেষ নন্দ ঘোষ 
বাল্যে গ্রাকৃঞ্ক অতিশয় দুর্দান্ত ছিলেন। তিনি কাঁহাকেও গ্রান্ত 
করিতেন ন। এবং সর্বদাই অত্যাচার উৎপীড়নাদিতে রত থাকিতেন। 
ভাহার উৎপাতে ব্রজবাসীগণ অতিষ্ঠ হইয়। উঠিত। তাহাদের মনে একপ 
একট! ধারণ। জন্সিল যে, নন্দ ঘোষের ছেলে বাতীত কেহ কোন অল্তায় 
আচরণ করিতেই পারে ন।। স্থতরাং অগ্থ দ্বার অনুষ্ঠিত কোন অস্কার 
কাষে।র অন্ত শ্রীকৃ্ককে দায়ী করি! নন্দ ঘোষের নিকট অতিযোগ 
করিত। এর'প নালিশ প্রায় সর্বদাই চলিত। নন্দ ঘোষ বখন জানিতে 
পারিলেন যে, সকল কারোর জন্যই কৃষ্ণ দৌধী নয় তখন তিনি এবপ 
মিথ্য। অভিযোগে বিরক্ত হইয়া বলিলেন--“যত দোষ নন্দ ঘোষ” । 
সেই হইতেই এ প্রবাদের সৃষ্টি হয়। 
পটল তোল।-_-অর্থাৎ মরি! যাওয়। ৷ পটল». চোখের পাত । মৃত্যুর 
সমন্ন চোখের পাতা উপ্টির়! যায় ুতরাং পটল তোল! অর্থে মৃত্যু । 
শ্রী শিবপ্রসাদ চৌধুরী 
(১১) 
নারিকেলের খোল! 
নারিকেলের খোল। দ্বারা আমাদের দেশে বোতাম এবং হকার খোল 
প্রভৃতি প্রস্তত হইয়। থকে । নারায়ণগঞ্জে (ঢাকা) ইহার বোতামের 
ফ্যাক্টরী আছে; তথায় ইহার দ্বার! কোর্টের জন্য কাল বোতাম প্রস্তত হয়। 
তাহীর! এবং যশোহরের অন্তর্গত বেদিয়ার ও কুমিনায় হকার ফ্যাক্টরী 
হইতে এই নারিকেলের খোলা! পাইকারী দরে ক্রয় কর! হয়। এই 
সমস্ত স্থানে পত্র লিখিলে মুল্যাদির বিষয় সম্যকৃক্সগে অবগত হওয় যার । 
আমাদের দেশে বোধ হয় ইহার দ্বার! শখ! ইত্যাদি প্রস্তত হয় ন|। 
শ্রী প্রমধনাধ মুখোপাধ্যায় 


ারারারারারারছে 





[ কোন মাদের *প্রবানী”র কোন বিষয়ের প্রতিবাদ বা সমালোচন! কেহ আঁফাদিগকে পাঁঠাইতে চাহিলে উহা এ মাসের ১৫ই তারিখের মধ্যে 


আমাদের হস্তগত হওয়। আবশ্যক ; পরে আমিলে ছাপ! না হইবারই সম্ত।বন|। 


আলে।ন! সংক্ষিপ্ত এবং সাধারণতঃ “প্রবাদী”র আধ পৃষ্ঠার 


অনধিক হওয়া আবগ্তক। পুস্তক-পরিচয়ের সমালৌচন| ব1 প্রতিবাদ না-হ!গাই আমাদের নিয়ম 1__সম্পাদক ] 


রেলওয়ে যাত্রী দিবস 


প্রবাদীর ঠ্যেষ্ঠ সংখ্যায় শ্রদ্ধাম্গর সম্পাদক মহাশয় রেল-যাত্রীদের 
বিবিধ অহ্থবিধার বিষয় বিবিধ প্রসঙ্গ দিবন্ধে আলোচন। করিয়।ছেন। 

এই বিষিয়ে আমি একটা! কথ! ধলিতে ইচ্ছ। করি। যাত্রীদের 
গমনাগমনের ও বহু অত্যাবস্াকীর বিষয়ের প্রতি অবশ্থ রেল কোম্পানী 
উদ্দামীন। কিন্তু যাত্রীবৃন্দের আত্মকৃত কর্পোর ফলও অপর যাত্রীদের 
গক্ষে কম অনিষ্টজনক হয় ন]। প্রত্যেক গাড়ীর উভয় পার্থে প্রশস্ত 
জানাল। খাক! সন্বেও বহুজোক গাড়ীর মধোই থুথু, কাশি, ও 
নাকের সিকৃনি ফেলির। থাকে । ইহ! যে অন্তেক়্ গক্ষে কত ঘৃণাঞ্জনক 
ও স্বাস্থ্যের পক্ষে অনিষ্টকর তাহা! কেহই ধিবেচন| করে না। যদি 
গাড়ীতে থুথু ফেপিবার জন্য একট! নির্জি্ট জগিমীনীর আদেশ 
খাকিত তাহ! হইলে বোধ হয় কেহ থুথু ফেলিতে সাহস কগিত ন|। 

তাহার উপর ভিড়ের দিনে ঘি কেহ একবার গাড়ীতে উঠিতে 
পাঙ্গিল গুবে যাহাতে আর কে দে গাড়ীতে উঠিতে ন| পারে তাঁহার 
জন্ত দরদায় ধাক!, চলন্ত গাড়ী হইতে লোককে ঠেলিয়, ফেল! আমি 
শিজজে বহুবার প্রত্যক্ষ করিয়াছি । এমন কি নারী হইলেও অনেকে 
উঠিবার সময় সাহা'যা করেন না। 

রেল কোম্পানীকে তাহাদের দোধ-ক্রুটি দংশোধনের জন্ত অভিযুক্ত 
করিবার পূর্বে অবশ্ত নিজেদের দোঁষগুলি সংশোধন কর! 
আবশ্যক । 

রেলওয়ের বহু ষ্টেশনে পানীয় জলের হলদোবন্ত নাই। এই ত্রী্স- 
প্রধান দেশে পানীর জলের ব্যবস্থ| সর্বাগ্রে করা কর্তব্য। যশোহর 
ই, বি, রেলের একট! বড় ষ্টেশন, কিন্তু বহুদিন পর্যন্ত আমি এ 
বিষয়ে ষ্টেশন কতৃপক্ষকে জানাইয়াও জলের কোন বন্দোবন্ত করাইতে 
পারি নাই। 

অনেক ষ্টেশনে টেপ ২1১ মিনিটের অধিক ধড়ায় না। একটি 
ব। ছুইটি মাত্র দরজ। দ্বার! মেয়েদের উঠ। এবং নাম। ছুই করিতে হয়। 
সহযাত্রী পুরুষ ব্যক্তি যদি একটু অধিক ক্ষিপ্রত| অবলম্বন ন! করে 
তবে হয় জিনিষের কিয়দংশ, ন। হয় মেয়েয়াই নামিতে পারে ন|। ষ্টেশন 
মাষ্টার মহাশয় যদি উঠ1 নামার সময় একটু লক্ষ্য করেন তবে ট্ণ 
ক্ষণকাল বিলম্বে ছাড়াইবার ব্যবস্থা করিতে পারেন। কিন্তু কাধাতঃ 
কোন ষ্টেশনে কোন মাষ্টার মহাশয় মে দিকে লক্ষ্য করেন 
না। “সম্পাদকের চিঠি" প্রবন্ধে দেখিলাম ইউরোপেও নারী ব। প্রাচীন 
বজিদের জন্ত প্রয়োজন হইলে টে বিলম্ব করে। আমাদের দেশে 
তাহ! নিতাতস্তই অতাবনীয়। 

গঙ্গাান বা এইপ্সপ ফোন যোগ্গের সময় মাঁলগাড়ীতেও গোর 
ভেড়ার স্তার লোক বোবাই কর! হয়। মুখে ভিন্ন কাধ্যতঃ ইহার 
কোন প্রতিবাদ হয় ন।। যদি কেহ মাল গাড়ীতে ন! উঠেন তবে যাঁতরী- 
গাড়ী অতিরিজ্ঞ পাইবেদই ইহ। বুঝাইবার ফোন ব্াবস্থ 
থাকে না। অজ্ঞ লোকে পরিচালম করিবার প্রতিষ্টান ন৷ থাকায় 


€৫স্প্১৩ 


জামাদের বুষ্যঙ্জের অভাব-সুচক বহু উদাহরণ প্রতিদিনই প্রত্যক্ষ 
হইতেছে। 
শ্রীমবলাকাস্ত মজুমদার । 


“নানাজাতীর আদর্শ প্রার্থনা” 


. (প্রত্যুত্তর) 

এই শীর্ষক প্রবন্ধে লেখক নঙাঞ্জ বিরেষণ করিয়! নিঙ্গ মন্তব্য 
প্রকাশ করিয়াছিলেন। মৌলবী দানেশ আহম্মদ জৈঠ্ঠের প্রবাদীতে 
ইহ।র প্রতিবাদ করিয্লাছেন। তাহার দিদ্ধান্ত মুসলমানদিগের প্রার্থনাও 
সীর্ববভৌমিক। এ বিষয়ে শ্রবন্ধলেথকের বক্তব্য এই ₹--- 

(১) লেখক নমীজের যে অনুবাদ দিাছেন, নে অনুবাদ যে ভুল 
মৌলবী সাহেব তাহ! বলেন নাই। হ্বতরাং তিনি স্বীকার করিয়াই 
লইয়াছেন যে অনুবাদ ঠিকই হইয়াছে। অনুবাদ যখন ঠিক এবং 
মন্তব্য যখন এ অনুবাদ-সঙ্গত, তখন এ মন্তব্য বিষয়ে কোনগ্রকার 
যুক্তিসঙ্গত আপত্তি উত্থাপিত হইতে পারে না। 

(২) মৌলবী সাহেব "স্বর ফাতেহা'র কথ। উল্লেখ করিয়াছেন। 
কিন্ত এই সুর নামাঞ্জ নছে। ইচ্ছা! করিলে ইহ। বর্জন কয়! যাইতে 
পারে। নমাজের পুর্বে কেহ এই অংশ পাঠ করেন, কেহ করেন 
না। 

এ অংশ পাঠ না করিলে কোন প্রকার অপরাধ হয় ন। ব| নামাজ 
অশুদ্ধ হয় না। শান্ত পাঠ ও 'নামাজ' এক জিনিষ নহে। 

€৩) মৌলবী দাহেব উজ সুরার যে অনুবাদ দিয়াছেন, তাহ! গ্রহণ 
করা যাইতে পারে । কিন্তু তাহার ব্যাখা। ভ্রমাযক। এ সুরার একট! 
অংশ এই £ 

“আমাদিগকে সরল সত্য পথ দেখ।9?)। 

মৌলবী সাহেব বগেন “আমাদিগকে" অংশের অর্থ “পৃথিবীর সমুদয় 
মানব জাতিকে” । 

মৌলবী সাহেব বিশ্বতীতিত্বার। শ্রণোদিত হইয়। সমুদা় মানব 
আতির জন্ত প্রার্থন! করিতে প্রস্তুত। এজন্য তাহাকে ধন্তবাদ দিতেছি। 
কিন্তু তাহার ব্যাখ্যা যে তুল তাহ। পূর্বধা্ত হুর! হইতেই প্রমাণিত 
হয়্। উক্ত ন্ুরাতে ছুই শ্রেণীর লোকের কথা বলা হইয়াছে । 

প্রথমতঃ--এক শ্রেনীর লোকের প্রতি ঈশ্বর অনুগ্রহ করেন। 
দ্ধোহাদিগের প্রতি ভুমি অনুগ্রহ কর”-ন্রার এই অংশ হইতে 
সিদ্ধান্ত )। ৯ 

দ্বিতীয়তঃ-_আর এক শ্রেনীর লোকের পুতি ঈশ্য় বিরক্ক (“যাহারা 
তোমার বিরাগ ভাঙগন”__সথরার এই অংশ হইতে সিদ্ধাস্ত)। 

উক্ত নুয়াতে অবস্থাই এই দ্বিতীয় শ্রেণীর লোকের জন্য প্রার্ঘনা করা 
হয় নাই। ইহারা "পথই ও ঈশ্বয়ের বিরাগ ভাঙন হইয়াই রহিল। 


এ 


৩৯৪ 





লেখক মূল প্রবন্ধে দেখাই্লাছেন যে, ক্লৌয়ান্ঠেস্‌ ুন্মাতগ্রস্ত লৌকধি গের 
জনও প্রার্ঘন। করিয়াছেন। | 

€&) নামাজে কাফেরগণ বর্জিত ও অভিশপ্ত হইয়াছে এবং হুর! 
ফাতেহা'তেও কাফেরগণ (বা! পধতরষ্ট লোক) বর্ছিত হইয়াছে। এই 
প্রকার প্রার্থন! অবস্থই সর্কাবাদি-দন্মত হইতে পারে না। ল্লেখক 
সব্বধবাদি-সন্ প্রার্থনাকেই 'সার্বভৌমিক' প্রার্ঘন! বলিয়াছেন। মৌলবী 
সাহেৰ ইহার অন্ত প্রকার অর্থ করিয়াছেন বা বুঝিগনাছেন। 

(6 লেখক হিমু কি অহিলু ইহ। বিচার না করিয়াও বলা যাইতে 
পারে যে, তিনি মূগলমান ধর্পের মতেও “কাফের? নহেন। অন্ততঃ তাহার 
মুসলমান বন্ধুগণ এবং পরিচিত মুদলমানগণও এই প্রকার বজেন। 

মহেশচন্দ্র ঘোষ 


সঙ্গীতে পরিবর্তন 


গত বৈশাখ সংখ্যা হইতে প্রবাসীতে শ্রীঘুক্ত হরিন।রায়ণ মুখোপাধ্যায় 
মহাশয় লিখিত “সঙ্গীতে পরিবর্তন" নানক প্রবন্ধ বাহির হইডেছে। 
এই প্রবদ্ধটির নাঁ "গঙ্গীতে পরিবর্তন” কিন্তু ইহাতে পরিবর্তন বা মে 
বিষয়ে জানিবার কিছুই নাই। 

প্রথমতঃ কাসিম আলি থ| কাশীপুর রাজদর্বারে ছিলেন ন1। 
তিনি ত্রিপুর! রাজদরবারে ছিলেন। স্বর্ন যছুভট মহাশয় প্রথমে 
মঙ্গীতগুরু রামশঙ্কর ভট্টাচার্য মহাশয়ের নিকট শিক্ষা! করিয়াছিলেন 
তৎপরে গেবরডাঙ্গার প্রদিদ্ধ ফ্রপবী গল্গানারারণ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের 
নিকট শিক্ষা করিয়াছিলেন । পশ্চিমের ঢং হইতে পৃথক্‌ “বিধুপুরের 
ঢং” বলিয়। তিনি একটা! কথা লিখির!ছেন কিন্তু এ কথার কৌন অর্থই 
হয়না। বিষুপুরের শিক্ষা পশ্চিমের শিক্ষা । বিঞুপুরের মহারাজ 


প্রবাসী--আধাঢ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তানসেনের বংশধর বাছাছুর সেনকে আনাইয়া রাজার্যারে রাখি! 
বিষুঃপুরে সঙ্গীত প্রচার করেন। 

হরিনারায়ণ-বাবু বিষুপুর যাই! “রামশক্কর মিশ্র মহাশয়ের 
্রাতুপুত্রের দ্বার! অভ্যর্থিত হন এইরূপ লিখিয়াছেন।”* লেখক সঙ্গীত- 
ওর শ্বসঁয় রামশক্ষর ভট্ট চারধ্য মহাশয়কে রামশঙ্কর মিশ্র করিয়াছেন। 
আরও আশর্ষ্যের কখ। লিিয়াছেন ভীহার ভ্রাতুষ্পুত্র সন্বদ্ধে। কারণ 
রামশঙ্কর ভট।চাধ্য মহাশয়ের কোন কালেই আতুষ্পু্ ছিল না। আর 
এক কথা রামশঙ্কর ভট্ট।চার্ধা মহাশয়ের গান বদি তিনি শুনিয়াছেন তাহা 
হইলে হঞজিনারায়ণ বাবুর বয়ম ১** এক শত বংসর হওয়া উচিত। 
“কষধনবাবু স্বরলিপি সাহায্যে ধরপদগুলি রক্ষা করিতে গ্িয়! সেগুলি 
ধ্বংদ করিয়াছেন”--এইরূপ উক্তি বিংশ শতাবীর একজন শিক্ষিত বৃদ্ধ 
ব্যক্তি যে লিখিতে পারেন তাহা আমাদের ধারণারই অতীত। 

শ্রী জেলোক্যনাথ ভট্টাচার্ধা 


সিংহলে প্রবাসী বাঙালী 


জৈঃ্ঠ মাসের প্রবাসীতে প্রীমগান্রভৃষণ গুপ্ত সিংহল প্রবাসী বাঁতানীদের 
সম্বন্ধীয় প্রবন্ধে একটু ভুল করিয্জাছেন। তিনি লিখিয়াছেন আঁমি 
সেখানে “ধল্মপদ” পড়িতে গরিয়াছিলাম। বাস্তবিক তাহা নহে, বিশ্ব- 
ভারতী হইতে আমাকে বৃতি দিয়! “অভিধন্ম” অর্থ দর্শন শান্তর গড়িবার 
জম্থ সেখানে গাঠান হয়্। আমি সেখানে এক বৎসর থাকিয়া 
"অভিধন্” পাঠ করিয়া উৎকৃষ্ট প্রমাপ-পত্র পাইয়াছি। শীস্তি- 
নিকেতনে শ্রীযুক্ত শাস্ত্রী মহাশয়ের মভ বৌদ্ধ-শীস্রবিৎ আচার্ধের নিকট 
হইতে গিংহলে “ধন্মপদ" অধ্যয়ন করিতে যাওয়া অত্যন্ত হা্তকর 
ব্যাগার। 





শ্রী নিত্যানন্দবিনোদ গোন্বামী 


রবীন্দ্রনাথের চিঠি 


কলিকাতা! 


কল্যাণীষেষু 

কর্মের মধ্য দিয় ছাড়া কখনই আপনার প্রবৃত্তির উপর 
জয় লাভ করা যায় না। কর্ম হইতে দূরে থাকিয়। 
প্রবৃত্তিকে চাপা দিলে তাহাকে মনের মধ্যে বাচাইয়া রাখা 
হয়, তাহার হাত হইতে যথার্থ ভাবে নিষ্কৃতি পাওয়া যায় 
না। অতএব তুমি সর্বদাই মঙ্গলকর্শে নিজেকে নিযুক্ত 
রাখিবে_ যখনই দেখিবে তোমার অহঙ্কার বা ক্রোধ 





কএই পতরগলি জীযুক্ত বয়েল্রনাথ নন্দী মহাশকনকে লিখিত হইয়াছিল। 


উদ্যত হইয়া! উঠিতেছে তখনি বুঝিবে ভোমার কর্ধ মিথ্যা 
হইতেছে--নিজেকে মোংমুক্ত করিবার এইত্‌ একমাত্র 
উপায়। বনের মধ্যে তাড়া পাইলে তবেই যেমন শিকার- 
গুল! বাহির হইয়া পড়ে এবং তখনি যেমন তাহাদিগকে 
বধ করিবার উপযুক্ত অবসর-_তেমনি কর্ত্দের তাড়নাতেই 
আমাদের মনের গোপনতা৷ হইতে রিপুগুলি বাহির হইয়া 
পড়ে-_সেই সময়েই তাহাদিগকে মারিবে বলিয়া যদি লক্ষ্য 
রাখ তবেই তাহার! ধ্বংস পাইবে নহিলে অস্থিমজ্জার 
মধ্যে তাহার! জড়াইয়! খাকিবে। 

বিলাত-যাআর বিবরণ তোমরা আমার পন্ধে প্রায় 
জানিতে পারিবে। যাত্রারভের পূর্ববপঞ্রখানি এবার 


তয় সংখ্যা ] 





শিলাইদহে বসিয়। লিখিয়াছি ছুটির পরে তোমরা তাহা 
দেখিতে পাইবে। 
পরশ্ব শুক্রবারে আমরা যাত্রা করিব। তোমরা 
আমার বিদায়কালের আশীর্ববাদ গ্রহণ কর। ইতি-- 
৯ই জোষ্ঠ, ১৩১৯ । 
শুভাকাজ্ষী 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ঙ 

কল্যাপীয়েযু 

কোনো জীবকে কোনো কারণে কাহারো! মারিবার 
অধিকার আছে কি না জিজ্ঞাসা করিয়াছ। এ প্রশ্ধের 
উত্তর দেওয়া! কঠিন। কেন না প্রাণের প্রতি প্রাণের 
একটি স্বাভাবিক মমতা আছে। দেদদিন একটা বিষাক্ত 
সাপ মারিয়া আনিয়াছিল দেখিয়া আমি মনে আঘাত 
পাইলাম। আমাদের এ বাড়ীতে বড় বড় ইদুর অত্যন্ত 
অনিষ্ট করিতেছিল; তাহাদের মধ্যে একটা খাঁচায় ধরা 
পড়িয়া বিষম ভীত ও বিপন্ন হইয়াছিল দেখিয়া আমার 
মনে বড় লাগিয়াছিল। কিন্তু এট! গেল ভ্বদয়ের কথা। 
কিন্ত ব্যবহারের দিক থেকে দেখিতে গেলে দেখা যায় 
কোনো প্রাণীকে কোনো কারণেই মারিব না একথা 
বলিলে কাজ চলিবে না। মশা! মারিব না, ছারপোকা 
মারিব না, সাপ বাঘ মারিব না বলিলে নিজে মরিতে 
হইবে। এমন উপদেশ দিলেও কেহ মানিবে না। 
পাহাড়ের ক্ষেতে ফসল পাখীতে নষ্ট করে এখানকার 
চাষারা গুলি করিয়া! ক্ষেত রক্ষা করে--আমার অত্যন্ত 
কষ্ট বোধ হয়, কিন্তু একথাও বলিতে পারি না মাস্ষ 
আপনার অঙ্জ পাধীকে দিয়া নষ্ট করাইয়। দুর্ভিক্ষে মরিবে। 
মানছছষের শক্তি বিচিত্র, সে নানা কাজে প্রবৃত্ব--তাহার 
সেই কর্ধক্ষেত্রের মধ্যে বনের পশুর আবির্তীব ভাহার পক্ষে 
বিষম ব্যাধাতকর। এককালে যখন পেটাভেলের ঘরটাতে 
আমর! ছিলাম তখন ব্যাঙের উৎপাতে ঘরে বাস কর! প্রায় 
অসন্ভব হইয়াছিল। এই সব কারণে মানুষের সঙ্গে পণ্ডর 
এক জায়গায় বিরোধ আছেই। মাৃষ যেখানে সহর 
বানাইয়াছে সেখান হইতে পণ্ড তাড়াইয়াছে। যেখানে 


রবীন্দ্রনাথের চিঠি 


৩৯৫ 


তাহার চাষের ক্ষেত সেখানে এককালে পপ্ডদের আবাস 
ছিল। পৃথিবীতে যতটা জায়গা মান্য অধিকার 
করিয়াছে সেজান্গগায় কত পণ্ড থাকিত তাহার সীমা 
নাই--তাহার স্থান ও আহার ন! পাইয়া মরিয়াছে। এ 
লকল কারণে তোমার এ সমস্তার সছৃত্বর দেওয়া কঠিন। 
অবশ্ঠ বিনা কারণে পণ্ড হত্যার কোনে সমর্থন করা যায় 
না সে-কথ| বলাই বাহুল্য । আসল কথ! আমার বিশ্বাস 
একদিন টৈজ্ঞানিক উপায়ে মানুষ পশুদিগকে আঘাত না 
করিয়। নিজের সভ্যতার প্রপ্নোজনকে রক্ষা করিতে 
পারিবে । পশু-জীবনের সঙ্গে মানব-জীবনের একটা 
পূর্ণৃতর সাম্রস্য সভ্যতার উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে ঘটিতে 
থাকিবে বলিয়া আমি বিশ্বান করি। তাহা না ঘটিলে 
আমাদের সভ্যত! অসপ্পূর্ণ থাকিবে তাহাতে সন্দেহ নাই। 
কেবল মাত্র হ্বায় দিয়া সেই সামঞ্জস্য সাধন হইবে না; 
উপায়-উদ্ভাবনা বুদ্ধের দ্বারা করিতে হইবে। নতুবা পপর 
ভিড়ে মাহষের অগ্রসর হইবার পথ একেবারে বন্ধ হইয়া 
যাইবে। ইতি। ১৫ই জ্যেষ্ঠ ১৩২১ 
শুভাকাজী 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৫6 


ঘ)9 [010216 
10911901102 


কল্যাণীয়েযু-_ 

প্রত্যেক মাহষেরই বিশেষত্ব আছে, সন্দেহ নাই। 
জীবনের ছুঃখে ভাপে নৈরাশ্তে সেই বিশেষত্বই বিকশিত 
হইয়া উঠিতেছে। যাহাকে আমরা প্রতিকূলতা বলি 
তাহাই যদি আমাদের আম্কৃল্য না করে তবে আমর! 
ভীরু, আমরা অপদার্থ, আমাদের আত্মা যে আমাদের 
অবস্থার চেয়ে অনেক বড় ইহাই সকল দুংখ-ছুর্টনার মধ্যে 


আমাদিগকে প্রমাণ করিতে হইবে । 
আমার আশীর্বাদ জানিবে। ইতি। ২৭ জ্যেষ্ঠ ১৩২৪ 
শুভাহুধ্যান্্ী 
জী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৩৯৬ 


পপ 





১ 

কল্যাপীয়েযু-- 

সত্যে মিথ্যায় মিলাইয়। মানুষ জীবন বহন করে সেটা 
কেবল তাহার দুর্বলতার জন্য । সেটা যে তাহার পক্ষে 
কর্তব্য এমন কথা কেহই বলে না। 

কেবল একটা বিচার করিবার আছে তাহ! এই-_ 
বাহিরে মিথ্যার মত দেখিতে এমন অমিথ্য। অনেক আছে 
যেমন পরিহাস, কিন্ব। কল্পনার স্বেচ্ছাকুত লীলা, কিধা 
উন্নত্তকে বিপদ বা! অন্তায় হইতে বাচাইবার জন্য কৌশল । 
অর্থাৎ যে মিথ্যা অন্তায় করিবার জন্য সত্য গোপন তাহা 
যোলো৷ আনা মিথ্যা । কিন্তু ভাল করিবার জন্য মিথ্যার 
বিপদ আছে। কারণ কোন্টা যথার্থই ভাল অনেক 
সময়েই আমরা নিজের স্কুবিধার দ্বারা ভাহার বিচার 
করি এবং উপস্থিত মত যাহা! ভাল, পরিণামে তাহা মন্দ 
হইতে পারে। কিন্ত মিথ্যার চেয়েও মন্দ আছে যেমন 
নরহত্যা সেখানে অন্তরের মধ্যে আপনিই বুঝিতে পারা 
যায় যে, অন্ায় বা নিষ্টর হত্যা! বাঁচাইবার জন্ঘ মিথ্যা বলা 
যায়। বস্তত সত্যকেও যেখানে আমরা বিস্জন দিব 
সেখানে বড় একটা সত্যের খাত্তিরেই তাহা করিতে 
হইবে। কোন্‌ সত্যটা সেই পরিণামেই বড় ভাহ! 
সত্যপ্রিয় সত্যপরায়ণ বাক্তি আপনই বুঝিতে পারে-__কিন্ত 
যেমানুষ সহজেই প্রত্যহই তুচ্ছ কারণে সত্যকে নষ্ট 
করিতে অভ্যন্ত তাহার পক্ষে এ কথাটা বোঝা অসম্ভব। 
তোমার প্রশ্নটি নিতান্ত সহজ নহে। কথাটা পরিষ্কার 
করিতে হইলে সুদীর্ঘ আলোচনার প্রয়োজন করে। 
ইতি। ₹*শে কার্তিক ১৩২৫ 

শুভাকাজ্জী 
প্র রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


কল্যাণীয়েযু- 

তুমি যে প্রশ্ন করেছ সে-সন্বন্ধে মূখে মুখে আলোচনা 
না হ'লে কথা পরিষ্কার হ'বেনা। অতএব সে পূষ্ত্ত 
অপেক্ষা করতে হ'বে। বড় চিঠি জেখবার মত সময় 
পাইনে। 


প্রবানী-আধাঢ়, ১৩5৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





মোটের উপর কথাটা হচ্ছে এই যে, কোন একট! 
বিশেষ বাক্যকে সত্য বলে না-্জগতের নান! পদার্থের 
সঙ্গে আমাদের নানা সম্বন্ধ আছে সেই সম্বস্ধটি সম্পূর্ণ সত্য 
হ'লেই আমাদের জীবন সত্য হয়-সেই সকল সম্বন্ধে 
আমরা যদি প্রবঞ্চক কপট কুূপণ ভীরু বা স্বার্থপর হই 
তাহলেই সমস্ত জীবন দিয়ে আমরা মিথ্যা। কিন্ত 
বিষগটি বড়। সংক্ষেপে সব কথা বল! চল্বে না। ইতি। 


২১ কাণ্তিক ১৩২৫ 
শুভাকাজ্ফী 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


কল্যা ীয়েযু_ 

অধ্যাপক ফুশে প্রভৃতি অতিথিদের নিয়ে কয়েকদিন 
অত্যন্ত ব্যস্ত ছিলুম। আজ তারা চ*লে গেছেন, এখন 
কতকট। ছুটা পেয়েছি। 

তুমি নিজের সঙ্গে যে সংগ্রামের কথা লিখেছ সেই 
গ্রামের মধ্য দিম্মেইত চল্তে হ'বে। কবেই বা নিষ্কৃতি 
পাব? আমাদের দেহের প্রাণ রক্ষাও ত নিরস্তর সংগ্রাম। 
আমাদের চরিজ্সও একট| মানসিক প্রাপক্রিয়া-_-আমাদের 
মধ্যে যেট। মন্দ তারই সে লড়াই করুতে করুতে আমাদের 
মধো যেটা ভাল সে বণিষ্ঠ হয়ে উঠে। এই লড়াই 
একেবারেই যদি না থাকৃত তাহলে আমাদের চরিত্র 
নিজ্জীব হয়ে পড়ত। হারতে হার্তেও আমরা 
জিতব। 

এসম্বদ্বে বাহির থেকে কোনো পরামর্শ দেওয়া! শক্ত। 
তবু একটা কথ! এই বলা যায়--চরিত্রকে সত্য ও সবল 
করার একমাত্র উপায় কর্্দ। প্রত্যেক মানুষকে অন্তান্ত 
কর্ধের মধ্য এমন একটি কর্ম করুতে হঃবে যেটি সম্পূর্ণ 
নি্বার্থ কল্যাণ-কম্দ। এই কর্মে ধারে ধীরে বন্ধন ক্ষয় 
করে নইলে কেবল মনে মনে বিতর্ক ক'রে আমরা বল 
পাইনে। ইতি--১ জাঙুয়ারী ১৯২, 

শুভাকাজ্জী 

শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


মুদ্রিত পুরাতন পুস্তক 


শ্রী অঘোরনাথ চট্টোপাধ্যায় 


কেবল নৃতন বন্ত ও নৃতন বিষয়ের প্রতিই যে মানুষ 
আকষ্ট হয় তাহা নহে। পুরাতনের প্রতিও স্বভাবতঃ 
মা্গষের আকর্ষণ আছে। আমরা পুরাতন আত্মীয় 
স্বজনের সন্মিলনে আনন্দ লাভ করি। বহুদিন পরলোঁকগত 
পিত পিতামহের ব্যবহৃত কোন বস্ত বা তাহাদের হস্তাক্ষর 
দর্শনে পুলকিত হইয়া থাকি। প্রাচীনতার প্রতি মাস্থষের 
এই যে হ্বাভাবিক আকর্ষণ ও কৌতৃহঙ্গ ইহাই পুরাতত্ব 
জ্ঞানের মূল । 

সম্প্রতি আমার পুনস্তকালয়ের আলমারী পরিফার 
করিবার সময় কয়েকখানি পুরাতন পুস্তক দেখিতে পাইয়া 
আনন্দ লাভ করিলাম। পুস্তকপ্তলির কোনখানি ৫৩ 
বৎসর কোন্‌ খানি ৪৯1৪৫ বৎসর যাবৎ আমার অধিকারে 
রহিয়াছে। আমার বু পুরাতন গ্রন্থ নষ্ট হইয়াছে । কতক- 
গুলি পোকায় কাটিয়াছে। কতকগুলি কেহ কেহ ন! 
বলিয়া লইয়াছেন এবং দুঃখের বিষয় কেহ কেহ পুস্তক 
পড়িতে লইয়া আর ফেরত দেন নাই। হিন্দিতে একটি 
প্রবাদ-বাক্য প্রচলিত আছে, তাহার অর্থ এই ষে,ষে 
ব্যক্তি অন্তকে পুস্তক পড়িতে দেন তিনি নির্কোধ। এবং 
যিনি অন্ভের নিকট পুস্তক হাওলাত লইয়া! ফেরত দেন, 
তিনি অধিকতর নির্কোধ। যাহা হউক, আমি বর্ধস্থজে 
নানাস্থানে নীত হইয়াছি, নানা প্রকার লোকের সংশ্রবে 
আসিয়াছি, তথাপি এখনও যে কতকগুলি পুরাতন গ্রস্থ 
ছিন্ন-ভিন্ন অবস্থাতেও আমার নিকট রহিয়াছে ইহাই 
আশ্চর্ঘ্য। এই গ্রন্থগুলির মধ্যে কয়েখানির কিঞ্চিৎ 
পরিচয় গ্রদান এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য । 

১। মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের একখানি গ্রস্থ। 
পুস্তকথানি ১*৩ বৎসরের পূর্বে মুদ্রিত হইয়াছিল। 
অক্ষর দেখিয়া মনে হয় দিসার টাইপ নহে--.কাঠের টাইপ, 
গ্রন্থের আখ্যাপত্র নাই, ভূমিকার কিছ়দংশ মাত্র আছে। 
বিজ্ঞাপন পাঠ করিয়া গ্রন্থের নাম জানিবার উপায় নাই। 


রাজার গ্রস্থাবলীর সঙ্গে মিলাইয়া দেখিলাম, একখানি 
“পথ্য প্রদান” নামে আখ্যাত। বিজ্ঞাপনের শেষাংশে 
*১২৩* মাল ১৫ই পৌষ” লেখ। আছে। গ্রস্থাবলীতে 
ইহার যে ইংরেজী বাংলা আখ্যাপত্র (710৩ 988৩) 
সংলগ্ন আছে তাহাতে বাংলাম্ম “শকাবা ১৭৪৫ ও 
ইংরেজীতে ১৮২৩” লিখিত আছে, স্থত্তরাং গণনায় ১২৩৯ 
সাল মিল হইতেছে। 

্রন্থখানির বহ্স্থানে হস্তাক্ষরে সংশোধন করা আছে। 
যুক্ত নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত রাজার জীবন 
চরিতে বাংলায় রাজার নাম স্বাক্ষরের যে প্রতিলিপি 
আছে, এবং মিস্‌ মেরী কার্পেন্টারের %[17০ [85 
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[২০১৮ গ্রস্থের তৃতীয় সংস্করণের ১৩৪ পৃষ্ঠার পর রাজার 
জ্ো্ঠ পুত্র রাধা প্রসাদ রায়কে লিখিত রাজার যে একখানি 
বাঙলা পত্রের প্রতিলিপি (লিখে) প্রকাশিত হইয়াছে, 
তাহার সহিত মিলাইয়। দেখিলে আমাদের নিকট রক্ষিত 
গ্রন্থের সংশোধনগুলি যে রাজার নিজ হস্তাক্ষর তাহা! বেশ 
বুঝিতে পারা যায়। এই গ্রস্থখানির শেষাংশে ১২ পৃষ্টা 
ব্যাপী একটি শুদ্ধিপত্র আছে। সে সময়ে ছাপাখানার 
উন্নতি হয় নাই। বহুসংখ্যক ছাপার ভূল থাকিলে গ্রস্ 
প্রকাশ বিফল হইতে পারে বোধ হয় এইজন্তই রাজ! 
কেবল শুদ্ধিপত্রসংযোজন পর্যাপ্ত নহে মনে করিয়া হাতে 
লিখিয়া সংশোধনের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। তর্কস্থলে 
একথা বলা যাইতে পারে যে, রাজা এই শ্রমসাধ্য কার্য 
অন্টের দ্বারাও করাইতে পারেন, এবং লেখকের হস্তাক্ষর 
হয়ত রাজার হস্তাক্ষরের অনুরূপ ছিল। 

২। এই দ্বিতীয় গ্রন্থখানিও উক্ত মহাত্মার রচিত। 
একখানির আধখ্যাপত্র এইরূপ £-_ 

"পরমাত্মনে ন্মঃ। 
্রথচতুষট় এব্‌ং তদুত্বর 


৩৯৮ 


প্রবাসী--আষাঢ়, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








বিতরণার্থ 
শ্রীযুক্ত বাবু অঙ্নদা প্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 
কর্তৃক 
দ্বিতীয়বার প্রকাশিত হইল 
২৫ শ্রাবণ শকান্বাঃ ১৭৭০ 
কলিকাতা 
তত্ববোধিনী সভার যন্তালয়ে মুক্রিত হইল ।” 


স্থতরাং এখানি ৭৯ বৎসর পূর্বে সুব্রিত হইয়াছিল। 
রাজার গ্রস্থাবলীতে এখানি “চারি প্রশ্নের উত্তর* নামে 
প্রকাশিত হইয়াছে। গ্রস্থাবলীতে ইহার কোন আখ্যা- 
পত্র ছাপ! হয় নাই। গ্রস্থের শেষে “ইতি বৈশাখ ৩০ শক 
১৭৪৪* লিখিত আছে স্কতরাং ২৬ বৎসর ৩ মাস পরে ইহা 
দ্বিতীয় বার মুদ্দিত হইয়াছিল। এই স্থদীর্ঘকালের মধ্যে 
এই গ্রন্থ আর মুদ্রিত হয় নাই। বোধহয় ইহার কারণ 
এই ষে, প্রথম প্রচারের ৭৮ বৎসর পরেই ১৮৩* খৃষ্টাবে 
রাজা বিলাত গমন করেন। বাবু অক্দাপ্রসাদ বন্দ্যো- 
পাধ্যায় তেলিনীপাড়ার জমিদার ছিলেন। তৎকালে 
দেশের যে সকল সন্তরাস্ত ও পদস্থ স্থশিক্ষিত লোক রাজার 
প্রধান সহযোগী এবং তাহার স্থাপিত ব্রহ্মসভার (যাহ| পরে 
কলিকাতা ব্রদ্ষসমাজ ও এক্ষণে আদিব্রাঙ্ষলমীজ নামে খ্যাত 
হইয়াছে সহিত বিশিষ্ট রূপে সংশ্লিষ্ট ছিলেন তাহাদের মধ্যে 
বাবু অন্নদাপ্রনাদ বন্দ্যোপাধ্যায় অন্ততম। পরে তিনি 
তেলিনীপাড়াতেও উপাসনার জন্ ব্রাহ্ম সমাজ সংস্থাপন 
করিয়াছিলেন। 


৩। সংক্ষিপ্ত বাঙ্গাল! ব্যাখ্যা সম্বলিত মুগ্ধবোধ 
ব্যাকরণ। এখানি আশী বৎসর পূর্বে ছাপা হইয়াছিল। 
আখ্যাপত্র ইংরেজী ও বাঙ্গালাতে লিখিত। বাঙ্গালা 
আখ্যাপত্র এইবূপ-_ 


*বোপ দেবীয়ং 
. মুঙ্ধবোধ ব্যাকরণং। 
শব সাধন মুক্তাবলী। 
প্রথম খণ্ডঃ। 


চৌভাড়া নিবাসি শ্রীলশ্রীমৎ শিবচন্্র বিদ্যাবাচম্পতি 
কর্তৃক সংশোধিতঃ। 
্রমত্তারকনাথ চট্টকুলজ প্রোন্নীলিতোদ্দীপনী । 
নায়। শেষ বিশেষ বোধনকরী জ্ঞানাস্কুরা রোপনী। 
বালানাং ঝটিতি প্রবোধ জননী সংস্কার সম্পাদিনী। 
ধীর শ্রীজয়শঙ্করাবকলিতা| ভূয়াৎ সতান্মোদিনী। 
১৭৬৯ শকাবে 
শ্ররামপুরে চক্্রোদয় যত 
ুদ্রা্ধিত হইল। 
সন ১২৫৪ সাল। 
এই গ্রন্থ উক্ত যন্ত্রালয়ে কিন্বা কলিকাতা নগরে ভাস্কর 
যন্ত্রে অথবা মেং রোজেরো৷ সাহেবের পুস্তকাগারে তত্ব 
করিলে গাইবেন ।* 
ইহার মুখবন্ধ বা বিজ্ঞাপনটি এই স্থানে অবিকল উদ্ধৃত 
হইল। পাঠকগণ ইহাতে ৮* বৎসর পূর্বের পণ্ডিতী 
বাঙ্গালার নমুনা দেখিতে পাইবেন। 


প্রীহরিং। 
পাতুবঃ। 
মহামহিম মহোদয় শ্রীলশ্রীম বিশিষ্ট ব্ধিষুঃ 
শান্ত দাস্ত মান্য গণ্য মহাশয় সমূহ সমীপেষু। 
যথা যোগ্য বিনয় পুরঃসর 
নমস্কারাশীনিবেদন মিদং। 
এতদ্দেশের মধ্যে সংগ্রতি ইংরাজী ভা! শিক্ষা করিয়া 
অনেক মহাশয় কৃতী বুদ্ধিমান ধনবান হইয়াছেন। কিন্ত 
ঈশ্বরীয় যে মূল সংস্কৃত ভাষা যাহা! হইতে তাবৎ সাধুভাষা 
নির্গত৷ হইয়াছে এবং যে ভাষাঘ্বারা ভদ্রলোকের দৈব- 
কৃত্যের পবিত্রতা! এবং সভ্যত্ব পাণ্ডিত্য শুদ্ধাপ্ুন্ধ ষত্ব পত্ব 
হ্য দীর্ঘ ইত্যাদি বিবেচনা হয় তাহার প্রতি যদ্বু পূর্ব্বক 
অস্থশীলন করাতে প্রায় অনেকের উৎসাহ নাই, যেহেতুক 
শব্ধ সাধন গ্রস্থ ব্যাকরণাভিধানারদি অভি কঠিন জ্ঞান 
করিয়া বাল্যকালাবধি আলস্য প্রযুক্ত পাঠ করেন নাই। 
তাহা পঠিত ন| হইলেও সংস্কার হইতে পারে না। সংস্কার 
শব্দের অর্থ শুদ্ধ লিখন পঠন ও অশুদ্ধ শোধন শক্তি। 
পরমেশ্বর স্বীয় অচিত্ত্য সির মধ্যে কোটি কোটি পদার্থ 


ওয় সংখ্যা] 


মনুষ্যের জানিবার প্রয়োজন নাই তথাপি যৎকিঞ্চিৎ যাহা 
সভ্য সমাজে ব্যবহার আছে তাহা সম্পূর্ণরূপে জানিতে 
হয়। অতএব হে বন্ধু মহাশয় সকল। এই বিবেচনা 
করিয়। বালক শিক্ষার নিমিত্তে মুঞ্ঝবোধ ব্যাকরণের 
মঙ্গলাচরণ অবধি অব্যয় শব পর্যন্ত প্রত্যেক লক্ষণ দর্শাইয়া 
প্রত্যেক পদ ও তৎসাধন প্রকার এবং মূলের সকল সুত্র 
প্রকৃত অর্থের সহিত সাধু ভাষায় সংগৃহীত হইল | বিজ্ঞ- 


সম্পাদকের চিঠি 


প্রকাশ করিয়াছেন যদ্যপি তাহার প্রত্যেকের নাম সকল 
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গণ সমীপে প্রার্থনা যে স্বীয় স্বীয় গুণ বারা এতৎ পুস্তক 


সংগ্রাহকের ভ্রান্তি এবং অনবধানতাদি জন্ত সন্ভাবিত 
দোষ গ্রহণ না করেন। এই পুস্তক যদি আদরপূর্ববক 
সকলের গ্রহণ হয় তবে এই গ্রন্থের অবশিষ্ট অংশ এই 
রীতি ক্রমে প্রকাশ হইবেক ইতি। 
উত্তরপাড়া নিবাসি শ্রতারকনাথ শশ্মণঃ1% 
এই গ্রস্থধানি ১২৮১ সাল হইতে অর্থাৎ ৫৩ বৎসর 
যাবৎ আমার পুস্তকালয়ে রহিয়াছে। 





সম্পাদকের চিঠি 
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জেনীভাগ্ব এক দ্রিন সকাল বেল! অন্তন্ধ কিছু কাজ 
সারিয়। হোটেলে ফিরিতেছি, এমন সময় ছুটি লোক 
ফরাসী ভাষায় আমাকে কিছু জিজ্ঞাসা করিল। সঙ্গে 
সত্যন্্রচন্ত্র গুহ ছিলেন। তিনি তাহাদের সহিত কথা 
কহিতে লাগিলেন। ব্যাপারটা এই। রান্তায় এক 
পন্ধকেশ বিদেশীকে দেখিয়া লোক ছুটির কৌতৃহলের 
উদ্রেক হয়। তাহাদের মধ্যে এক জন চিত্রকর, অন্য জন 
তাহার সহকারী, বা! পুস্তকগ্রকাঁপক, বা এরূপ আরোকিছু। 
লীগ অব নেশ্ব্মের বৈঠক উপলক্ষে নানা দেশের যে সব 
প্রতিনিধি ও অন্ত লোক তখন জেনীভায় আসিয়াছিল, 
তাহাদের ছবি আকিয়া ও প্রকাশ করিয়া বিক্রী করা 
তাহাদের উদ্দেশ্ট। আমারও ছবি তাহারা আকিয়! 
প্রকাশ করিতে চাওয়ায় আমাকে রাজী হইতে হইল। 
নির্দিষ্ট সময়ে হোটেলে আলিয়া চিত্রকর অস্কার লাজার 
ছবি আকিল। তাহার পর জিজ্ঞাসিল, আমি সমৃদয় 
ছবিষুক্ত এল্বাম কানা কিনিব, নিজের ছবিই বা 
ক'খানা কিনিব। আমি উত্তর দিবার পর তাহারা চলিয়া 
গেল। কিছু দিন হইল, এল্বামগুলি ও ছবিগুলি 
আসিয়াছে। আমার ছবির সহিত আমার সাদৃস্ট নাই, 
সকলেই বলিতেছে। যাহা হউক, চিত্রকর ও প্রকাশকের 


) 


টাকা রোজগার উদ্দেশ্টট! সফল হইয়াছে। সে বিদ্যাট। 
তাহাদের জানা আছে। তাহাদের এল্বামে নান! দেশের 
১১১ জন মহিলা ও ভদ্রলোকের ছবি আছে। 

লীগ স্্যাসেম্ত্রী সভার অধিবেশন শেষ হইয়া যাওয়ায় 
আমি জেনীভা হইতে প্রস্থান করিবার চেষ্টা করিতেছিলাম। 
তখনও লীগ কৌন্সিলের ( অর্থাৎ লীগের কার্ধ্য-নির্ব্বাহক 
সমিতির ) অনেক অধিবেশন হইতে বাকী ছিল। কিন্ধু 
লীগের নানাবিধ কমিটি সমিতি প্রভৃতির মীটিং সম্বন্ধে 
আমার যে অভিজ্ঞতা ইতিমধ্যেই হইয়াছিল, তাহাতে 
আমার আরো বেশী দিন জেনীভায় থাকিবার উৎসাহ 
জন্মে নাই। 

ইউরোপে নিজের নিজের পোঁধাক ছাড়া আর সব 
দরকারী জিনিষ হোটেলওয়াঁলারা দেয়। রেল-গাড়ীতেও 
রানে ঘুমাইবার বিছান! বালিশ ক্ছল রেলের কর্তৃপক্ষ দেয়। 
এই জন্য ইউরোপ বেড়াইতে হইলে বেশী জিনিসপত্র 
সঙ্গে না লওয়াই ভাল। আমি কিন্তু গ্রী্ম থাকিতে 
থাকিতে ভারতবর্ষ হইতে রওনা হইয়াছিলাম বলিয়!] 
গ্রীষ্মের উপযোগী পোষাক ও অন্ত নানা রকম বিস্তর 


দিনিষ আমার সজে ছিল। সেগুল! সঙ্গে লইয়া ইউরোপ 


আমণে অস্থবিধা হইবে বলিয়া আমি তাহা দেশে ফেরত 


/ 
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পাঠাইবার উপায় সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিতেছিলাম। এমন 
সময়, এলাহাবারস্থিত কায়স্থ পাঠশালার আমার ভূতপূর্বব 
ছাত্র শ্রীঘুক্ত স্থরেন্্রনাথ বস্থর সহিত জেনীভায় দেখা 
হইল। তিনি ১৫ বৎসর আমেরিকায় ছিলেন, তথায় 
শিক্ষ। সমাপনানস্তর কার্খানার বড় কাঙ্জ করিতেছিলেন। 
জামশেদপুরে তাতা কোম্পানীর লোহা ও ইম্পাতের 
কারখানায় হাজার টাকা বেতনে কাজ পাইয়া দেশে 
ফিরিতেছিলেন। পথে তাহার বন্ধু জেনীভাপ্রবাণী ডাক্তার 
রজনীকান্ত দান মহাশয়ের সহিত দেখ! করিতে আনিয়া 
ছিলেন। আমার গোটাকয়েক বাক্স প্যাটর! তিনি সঙ্গে 
লইয়! যাইতে পারিবেন কিন! জিজ্ঞাস! করায় তিনি রাজী 
হইলেন। আমি কলিকাতা পৌছিবার মাসাধিক পূর্বের 
তিনি জিনিযগুলি আমার বাসায় পৌছাইয় দিগ়াছিলেন। 
তঙ্ঞন্ত তাহার নিকট আমি কৃতজ্ঞ। 

জেনীভা হইতে বাপিন রেলে প্রায় ২২ ঘণ্টার পথ। 
একদিন প্রাতে প্রায় ১১টার সময় জেনীভ। ছাড়িয়া 
তার পর দিন প্রায় ৯টার সময় জান্মেনীর রাজধানী 
বাধিনে পৌছিলাম। বাপিনের স্টেশন একট। নয়। 
আমি কোন্টায় নামিব স্থির করিতে পারি নাই। 
ট্রেনের কণ্ডাক্টার জাম্ণান হইলেও অল্প স্বল্প ইংরেজী 
বলিতে পারিতেন। কাইজার হোফ হোটেলে যাইব 
বলায় তিনি আমাকে ঠিক্‌ জায়গায় নামাইয়া দেন। 
শ্রীযুক্ত বীরেন্ত্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের পত্বী মার্কিন মিলা 
শ্রীযুক্ত! চট্টোপাধ্যায়জায়া আমাকে ষ্টেশন হইতে হোটেলে 
লইয়। যাইবার জন্ত ইচ্ছা করিয়াছিলেন; কিন্ত তিনি অন্ 
ষ্টেশনে গিয়াছিলেন। এইজন্য আমি হোটেলে পৌছিবার 
পর তিনি ষখন ফিরিয়া আসিয়া রবীন্নাথের পুত্রবধূ 
শ্রীমতী প্রতিমা দেবীকে বলিতেছিলেন, “রামানন্দ বাবু 
আসেন নাই,* তখন আমার সহিত তাহার পরিচয় হইল। 
তাহার সৌজন্যের জন্য আমি কৃতজ্ঞ । 

আমি যে শনিবার বাধিন পৌছি, সেদিন রবিবাবু 
সেখানে ছিলেন না; তখন তিলি জামেনীর নান! 
সহরে বক্তৃতা ও কবিতা আবৃত্তি করিয়! বেড়াইতে- 
ছিলেন। সোমবার তাহার ড্রেস্ডেনে বন্তৃতা করিবার 
কথা। 


প্রবামী--আষাঢ, ১৩৩৪ 


[২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ভেনিস্‌, প্যারিস, লগ্ন ও জেনীভায় অন্তান্ত 
মুপাফিরদের মত আমারও গাঁটরী প্যাটরা চুডী আফিসের 
কর্মচারীরা পরীক্ষ। করিয়াছিঙ্স। বাপিনে এরূপ কোন 
উপদ্রব দেখিলাম ন1। ষ্টেশন হইতে সোজা হোটেলে 
গেলাম। পর্য/ট ক্দিগকে এই প্রকারে ত্যক্ত ন। করাট। 
জামর্ণানদের বুদ্ধিমন্তার পরিচায়ক । পর্যটকরা ক্রেতা, 
বিক্রেত| নয়। ত। ছাড়া, জামে নীতে জামান জিনিষের 
চেয়ে সন্ত! মাল বিক্রী করিবার জন্ত ছু চারটা ব্যাগে 
করিয়া জিনিষ লুকাইয। আনিবে, এরকম বেকুব মুসাফির 
বেশী নাই। ও 

জামান ভাষার বহি ও কাগঞ্জ অনেক দেখিয়াছিলাম। 
এক একটা জামর্ণান শব্দের টৈর্ধয এবং জাম্ণান 
ভাষায় ব্যঞনবর্ণের প্রাচুর্য দেখিয়! আমার ভয় ছিল, 
না জানি কথিত জার্মান কিরূশ কটমট হইবে। 


কিন্তু যখন জামর্ণান কথিত হইতে শুনিলাম, তখন 


কর্কশ মনে হইল না, বরং কাহারও কাহারও মুখে 
ভালই লাগিল। বস্তরতঃ জামর্ণান শ্রুতিকটু ভাষ| না 
হইবারই কথা। জামেনীতে বহু জগঘ্বিধ্যাত সংগীত- 
নায়ক জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। এনপ দেশের ভাষার 
গ্তোপযোগিতা থাকিবারই কথ|। কিন্তু ইহা কেবল 
মোলায়েম নহে ; ইহাতে খুব জোরও আছে। 

ডেস্ডেনে রবিবাবুর বক্ৃত। শুনিবার এবং জামান 
ভাষায় “ভাকঘর* নাটকের অভিনয় দেখিবার জন্ত আমি 
সোমবার প্রাতে শ্রীমতী প্রতিম। দেবী ও শ্রীযুক্ত অরবিন্দ 
মোহন বন্ধুর সঙ্গে বাপিন হইতে রওন! হইলাম। সেখানে 
ছুপরের পর পৌছিয়া সোজাস্থজি কবির হোটেলে গেলাম 
না, আগে সহরট! কতক কতক দেখিয়া লওয়া স্থির হইল। 
বক্ত তা সন্ধ্যার পর, এবং তাহার পর অভিনয়। প্রথমে 
আমরা ষ্রেশনের নিকটস্থ রেন্তর'্যাতে মধ্যাহ্নের আহার 
সারিয়া লইলাম। 

ডেস্ডেন্‌ পুরাতন সহর, স্যাক্সনি রাজ্যের রাজধানী 
ছিল। ইহা এল্বের উভয় তীরে অবস্থিত। সহরের 
ছুই অংশে যাতায়াতের জন্য কয়েকটি হন্দর সেতু 
আছে। তন্মধ্যে আলবার্ট, সেতু স্থাপত্যের উৎকষ্ট 
নিধর্শন। অষ্টালিক! ও সেতুসমূহের স্থাপত্য, চিশালা, 


ওয় সংখ্যা] 


উদ্যানাবলী, নান। শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান, প্রভৃতির জন্য ডে,স্ডেন্‌ 
বিখ্াত। আমর] রেলওয়ে ষ্টেশন হইতে প্রথমে গেলাম 
চিন্রশাল| দেখিতে; উহা মিউজিয়মের অন্তর্গত। 
চিত্রশালার গ্রবেশদ্বারে প্রায় পৌছিয়াছি, এমন সময় 
একজন ফোটগ্রাফার চটুকরিয়া ক্]ামেরা খাটাইয়া 
আমাদিগকে একটু ধ্লাড়াইতে বলিল। হয়ত সে ভাবিয়া ছিল 
রবীনরনাথকে পাকড়াও করিয়াছে । ভাহা না হইলেও, 
সাড়ীপরিহিতা হিন্দুমহিলার ছবি তোলা ত তাহার ভাগ্যে 
হয় ত আর ঘটিবে না। সে ছবি তুলিয়া! লইল) আমাদিগকে 
বালিনে একখান! পাঠাইতে বলিয়াছিলাম, তাহা পাঠায় 
নাই । 

ডেস্ডেনের চিত্রশাঙগা, ইটালীর বাহিরে, ইউরোপের 


বৃহত্বমগ্ুলির মধ্যে একটি। ইহাতে গ্রান্ম ২৪০০ 
ছবি আছে; আর্ধকাংশ শ্রেষ্ঠ ইটালীয় ও ফ্লেমিশ 
চিত্রকরদের গাকা। শ্রমতী প্রতিমা দেবী স্বয়ং 


চিত্রশিল্পী; কোন ছবি তাহার বিশেষ ভাল লাগিলে 
আমাকেও দেখিতে বলিতেছিলেন। রাঁফেলের 
শিষ্টিন্‌ ম্যাডোনা মোতৃমুত্তি চিত্রশালার অমূল্য সম্পত্তি 
বিবেচিত হইয়া থাকে । ইহা অন্থান্ত ছবির সঙ্গে দেওয়ালে 
টাঙাইয়া রাখ। হয় নাই; একটি আলাদা কামরায় কেবল 
এই ছবিটি রাখা হইয়াছে । এখানে সর্বদাই বু দর্শক 
বপিয়া বসিয়া ইহা দেখে । কেহ কেবল ছবিটির সৌন্দর্য্য 
দেখে, কিন্তু অনেকেই যিশুর মাতার ও যিশুর ছবি বলিয়া 
ভক্তির সহ্ছিত ইহা দর্শন করে। চিন্রশালায় আরো 
কয়েকটি সথবিখ্যাত ছবি আছে। কিন্ধু উহাতে রক্ষিত 
বড় বড় কয়েকটা ফ্লেমিশ চিত্রের স্থুলকায় নগ্ন স্ত্রীলোকদের 
চিত্র ললিতকলার দিক্‌ দি্লাও আমার ভাল লাগে নাই । 

আমরা যখন ছবি দেখিয়। দেখিয়া কক্ষে কক্ষে ঘুঁরিতে 
ছিলাম, তখন একটি জামান স্ত্রীলোক আমাকে ইংরেজীতে 
বলিল, "আপনার সহিত ছুএক মিপিট কথ! কহিবার 
অন্জমৃতি পাইতে পারি কি?” আমি বলিলাম, “আপনি 
ভূল করিতেছেন ;--আমি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর নহি, যদিও 
তাহার দেশে আমারও বাড়ী, এবং তাহার পুত্রবধূ 
আমাদের সঙ্গে আছেন বটে।* শ্ত্রীলোকটি তখন তাহার 
সঙ্গী অন্ত কতকগুলি সত্ীপোকের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ 
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করিয়৷ বলিল,“আমিও তাহাই ভাবিয়াছিলাম, কিন্তু উহার! 
বলিতেছিল, 'ন! ; উনি নিশ্চয়ই রবীন্দ্রনাথ" |” চিত্রশালা 
হইতে আমরা রাজপ্রাসাদ দেখিতে গেলাম | এখন সেখানে 
কোন রাজা! নাই,সমগ্র জার্মেনী সাধারপতন্ত্র ইইয়! গিয়াছে। 
প্রাসাদটি আমর] কেবল বাহির হইতে দেখিলাম, ভিতরে 
ঢুকিবার সময় তখন উত্বীর্ঘ হইয়! গিয়াছে । বেশ জমকাল। 
প্রাসাদসংলগ্ন যে বাড়ীতে মণিমুক্তা ন্বর্ণরৌপ্য হস্তিদস্তের 
ভ্রব্যাদি রাখা হয়, তাহা! খোলা ছিল। তাহার সমৃদ্ধি 
দেখিয়া চমত্কৃত হইতে হয়। একজন রক্ষী আমার্দিংকে 
ভারতবর্ষ হইতে সংগৃহীত জহরাৎ দেখাইল। ভারতবর্ষ 
কত দেশকে সমৃদ্ধ করিয়াছে, কিন্তু নিজে দরিদ্র । 

চিত্রশালা হইতে আমরা একটি অন্তর্জাতিক চিত্র- 
প্রদর্শনী দেখিতে গেলাম। ইহাতে ইউরোপের সব দেশের 
এবং আমেরিকার বহুসংখ্যক আধুনিক ছবি দেখান 
হইতেছে । ভারতবর্ষ হইতে কোন ছবি যায় নাই। 
অল্পসংখ্যক ছবি আমার মন্দ লাগে নাই । কিন্তু অধিকাংশ 
ছবিই অতি আধুনিক রীতিতে অঙ্কিত বলিয়া এবং 
চিন্জবিদ্ সম্বপ্ধে আমার বিশেষ কোন জ্ঞান না থাকায়, 
আমি তাহাদের রস গ্রহণে সমর্থ হই নাই। কতকগুলি 
ছবি এরূপ ছিল, ষে, সেগুলি কোন্‌ বাস্তবিক বা কল্পিত 
জিনিষ, গ্রাণী, ভাব বা দৃশ্ের ছবি তাহা! অন্মান করিতে 
পারি নাই । এইটুকু কেবল বুঝিলাম, যে, রং ফলাইয়াছে 
ভাল। অন্তর্জাতিক প্রদর্শনীর হাতায় একটি উদ্যান ও 
পুষ্পের প্রদর্শনীতে পৃথিবীর নান! দেশের বিখ্যাত উদযান- 
সমূহের ছোট ছোট প্রতিরূণ রক্ষিত হইয়াছিল। তা ছাড়া, 
কল্পিত নানাবিধ সুন্দর বাগানের নমুনাও সেখানে ছিল। 
ফুলের প্রদর্শনীর শোভ বর্ণনার যোগ্য, কিন্তু বর্ণনার 
ক্ষমতা আমার নাই। 

প্রদর্শনী দুইটি দেখা হইবার পর আমি ট্রামে হোটেল 
ইউনিয়নে রবীন্দ্রনাথের নিকট গেলাম । ট্রামে খুব বেশী 
ভিড় ছিল, অনেকে দীড়াইয়া ছিল। একজন -বৃ্ধ 
বিদেশীকে গাড়ীতে উঠিয়া ধাড়াইয়! থাকিতে দেখিয়া 
ছু-একটি বালিকা ও অন্ত কোন কোন যাআী উঠিয়া 
প্লড়াইল এবং আমার জন্ত জায়গা করিয়া দিল। বিদেশী 
ও অপরিচিত হইলেও, বয়োবৃদ্ধের সুবিধা করিয়া দিবার 
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শিষ্টাচার জাথেনীতে আছে দেখিয়। গ্রীত হইলাম। 
কবির হোটেলে তখন তিনি ছাড়া তাহার সঙ্গে পণ্ডিত 
তারা্টাদ রায়, শ্রীযুক্ত প্রেম্টাদ লাল, শ্রীযুক্ত প্রশান্ত চক্র 
মহজানবীশ এবং শ্রীমতী নির্্মলকুমারী দেবী ছিলেন। 
সন্ধ্যার সময় বক্তৃতার কিছু পূর্বে আমরা একটি 
প্রকাণ্ড হলে গেগাম। দেখিলাম, হলে একটুও জায়গা 
থালি নাই, কতকগুলি লোক ফাড়াইয়া আছে, শ্রোতাদের 
মধ্যে বেশী রকম একটি অংশ স্ত্রীলোক । ইংরেজীতে 
বক্তৃতা বুঝিবার লোক সেখানে অনেক ছিল, কিন্তু বোধ 
হয় ইংরেজী না-জানা লোকের সংখ্যাই বেশী ছিল । 
তাঁহারা পণ্ডিত তারা্টাদ রায় কথিত অনর্গল জামর্ণান 
অচ্বাদ হইতে কবির বক্তৃতা বুঝি । পণ্ডিউজীর গলা ৪ 
বেশ দরাজ। রিপোর্টার অনেক ছিল। তাহাদের মধোও 
স্ত্রীলোকের সংখ্যা কম নয়। একজন নারী রিপোর্টারই 
সকলের চেয়ে কম বাদ দিয়। রিপোর্ট লিখিতেছিলেন 
মনে হইল । তাঁর পর কবি তাহার কয়েকটি ইংরেজী 
ও বাংলা কবিতা আবৃত্তি করিলেন। এগুলি, বিশেষতঃ 
“দি ক্রেসেন্ট মুনের” কবিতাগুলি, শ্রোতাদের এত ভাল 
লাগিয়াছিল, যে, কবি যত কবিতা আবৃত্তি করিবেন, মনে 
করিয়াছিলেন, তাহা অপেক্ষা অনেক বেশী আবৃত্তি 
তাহাকে করিতে হইয়াছিল ' 
বক্ততা ও আবৃত্তর পর আমরা ভিড় ঠেলিয়া নে 
গাড়ীতে উঠিলাম এবং থিয়েটার গৃহে গেলাম । সেখানেও 
একটুও জায়গা! খালি ছিল না। অভিনেতা অভিনেত্রীদের 
কাহারও কাহারও পোষাক বেশ মজার হইয়াছিল ;-- 
বিশেষতঃ স্ধার সাড়ী। ইউরোপীয়েরা বাঙালীদের 
পোষাক যত দেখে,'আমবা তাহাদের পোষাক তার চেয়ে 
অনেক বেশী দেখি। তথাপি আমরাও বোধ করি 
ইউরোনীয় পোষাক অনেক সময় ঠিক মত পরিতে পারি 
না--ফ্যাশন ত খুব আধুনিক প্রায়ই হয় না। অমল 
সাজিয়াছিল একজন অভিনেত্রী । যে-লব বালক অমলের 
সঙ্গে খেলা করিতে আপিয়াছিল, তাহারাঁও অভিনেত্রী । 
প্রাগের চেক ও জামর্ণান থিয়েটারঘ্ধয়ের “ডাক ঘর* 
অভিনয়েও অভিনেজ্জীরা এ এ ভূমিকার অভিনয় করিয়া- 
ছিল। কবি ড্রেন্ডেন ও প্রাগে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, 


্ 
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বালকের কেন এই সব বালকের ভূমিকার অভিনয় করে 
না। উভয় সহরেই উত্তর পাইলেন, বালক অভিনেতা 
পাওয়া যায় না বলিয়া। কিন্তু বাঙালী অনেক ছেলে 
অমলের ভূমিকার বেশ অভিনয় করিয়াছে । ড্রেডেনে 
অভিনয়ের পর থিয়েটারের কর্তৃপক্ষ সাতিশয় সম্মানের 
সহিত কবির উদ্দেশে একটি অভিনন্দন পত্র পাঠ করিলেন 
এবং দর্শকেরাও তাহার প্রতি বিপুল সম্মান প্রদর্শন 
করিলেন । 

ড্রেদ্ডেন সহরের স্থাপত্য বালি'নের স্থাপত্য অপেক্ষা 
আমার উৎকৃষ্ট ও বৈচিত্রাপূর্ণ মনে হইয়াছিল । 

ড্রেদ্ডেনে দেখিলাম, কবিকে সকাল সন্ধা তাহার 
নানা বহির জামর্গান সংস্করণে অজত্র স্বাক্ষর করিতে 
হইতেছে, ত'হার ফোটোগ্রাফে সহি করিতে হইতেছে, 
মূলাকাতের তাসে (ভিজিটিং কার্ডে) দন্তখত করিতে 
হইতেছে । হোটেলের চাকর চাকরানী প্রভৃতি সামান্ 
অবস্থার লোকরাও তাহার বহি কিনিয়া দণ্তখত করাই- 
তেছে। তাছাড়া ফোটোগ্রাফার ও চিন্রকরও কাহাকেও 
কাহাকেও আদিতে দেখিলাম । একজন চিত্রকর অনেক- 
ক্ষণ ধরিয়া তাহার ছবি ত্াকিল। সেট। ঠিক না হওয়ায় 
আবার ত্বাকিল। সেটাও ঠিক হইল না । কবি আমাকে 
বলিলেন, “দেখুন ত, এট! মাইকেল মধুস্থদন দত্তের ছবি 
হইয়াছে কি না!” বলিয়া তাহাতে দন্তখত কারিয়! 
দিলেন। বস্তত্তঃং তাহা রবীন্দ্রনাথ অপেক্ষা মাইকেলের 
ছবি বলিয়াই সহজে চালান যায়। 

ড্রেস্ডেন হইতে কবির সহিত আমর! সকলে বালি'নে 
ফিরিয়া আসিলাম। ট্রেনে অনেক কথা হইয়াছিল, 
অধিকাংশই তুলিয়। গিয়াছি। অনশ্বল্প যাহা মনে আছে, 
তাহা বলিতে গেলে ভাষাট। হইবে আমার, স্বৃতরাং সে 
চেষ্টা করিব না। হু-একট। কথার কেবল উল্লেখ করিব। 
কবি বলিলেন, “সথজলাং স্থফলাং শস্বস্ত। মলাং মাতরমূ, সব 
খতুভে বাংল! দেশের বা ভারতবর্ষের সব অংশের প্রতি 
তেমন প্রযোজ্য নহে, যেমন ইউরোপের অনেক অংশের 
প্রতি প্রযোজ্য ।”» আমি ইউরোপের যতটুকু দেখিয়াছি, 
তাহার সম্বন্ধে আমারও এ কথা মনে হইঘ়্াছে। পৃথিবীর 
যে-ভূখণ্ডে দেবতার এমন স্থপালন, তাহার অধিবাসীদের 


৩য় সংখ্যা ] 


সহিত আমাদের প্রতিযোগিতা করা সোজা নয়, যদিও 
অসাধ্যও মোটেই নয়। কবিকে তাহার কোন ইউরোপীন্ 
কৃতী সম্পাদক বন্ধু বলেন, যে, ভারতবর্ষের সমসাময়িক 
ঘটনা ও সমশ্যা্দি বিষয়ে কোন ভারতীয় লেখককে যদি 
তিনি পৃথিবীর ঘটনাকশ্রোত ও অবস্থাচক্রের সহিত সম্ন্ধ 
রাখিয়! প্রবন্ধাদি লিখাইয়া পাঠান, তাহা হইলে 
তাহা মুত্রিত হইবে, এবং ভারতবধের ঠিক্‌ অবস্থা বুঝিতে 
পাশ্চাতাদের সুবিধা হইবে। টেনে কবির সহিত কথা 
হইতেছিল, আমাদের দেশের কাহার কাহার দ্বারা এই 
রকমের প্রবন্ধ লাখত হইতে পারে। কাহারও নাম 
করিয়া আমরা কোন আলোচনা করি নাই। অন্থান্ত 
কথার মধ্যে আমি একট! কথা যাহ] বলিয়াছিলাম, তাহার 
উল্লেখ করিতেছি । আমি বলিয়াছিলাম, আমর 
নিজেদের পরাধীনত। ও নানা ছুঃখদৈন্তে এমন অভিভূত, 
কিন্বা। ধাহারা অভিভূত নহেন, তাহারাও ভৎসমুদায়ের 
প্রাতিকার-চিস্তায় ও প্রতিকারের উপায় অবলঙ্গনে এত 
ব্যাপৃত, যে, পৃথিবীর সমস্তাসকলের জ্ঞানলাভের এবং 
আমাদের সমস্তাগুলিকে তৎসমুদ্ায়েরই একট! অংশ মনে 
করিয়া! সমগ্র সমশ্যার আলোচনা করিবার আমাদের 
অনেকেরই প্রবু'ত্ব, অবসর ও অভ্যাস নাই। এইজন্য 
ইউরোপীয় সম্পাদক ঠিক্‌ যে ভাবের প্রবন্ধ চাহিয়াছেন, 
তাহা লিখিবার বু লোক অনায়াসেই পাওয়। যাইবে, মনে 
হয় না। কবি আমার কথার সায় দিয়াছিলেন। | 
বালিন হ্বভাবতঃ বালুকান্তীর্ণ অনুচ্চ এক ভূখণ্ডের 
উপর শির্দত॥ বা প্টক সাগরের পৃষ্টদেশ হইতে উহা 
কেবলমাত্র একশত ফুট উচু। স্থতরাং বালিনের 
স্বাভাবিক দৃশ্ের অহঙ্কার কিবার কিছুই নাই। কিন্তু 
মানুষের যতটা সাধযায়ত্, বাপিনের জন্ত তাহা কর! 
হইয়াছে । ইহার কলকারখানা, পণ্যশিল্প, বাণিজ্য, 
শিক্ষালয়, চিতবিনোদনের নান! স্থান ও উপায়, সভ্যতার 
উতৎ্কর্ষপাধনের নানা ব্যবস্থা, ইহাকে জগতের নগর- 
সমূহের মধ্যে উচ্চস্থান দিয়াছে। ইহার লোকসংখ্যাও 
খুব বাঁড়া চদিয়াছে। ১৮০৪ ঈশান ইহা ১৮২,১৫৭ 
জন মানুষের বাসস্থান ছিল। ১৯১৯ সালে লোক সংখ্যা 
বাড়িয়া ১৯,১২৫৯৯ হয়। ১৯২* সালে সহরতলীর 
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কতকগুলি স্থান ইহার সহিত যুক্ত হওয়ায় ইহার লোক 
হখ্যা ৩৮,*৩,৯০১ হয়। সহরের মাঝখানট। এখন প্রায় 
কেবল বাণিজ্যের জন্তই ব্যবস্ৃত হয়। অধিকাংশ বাড়ী 
ইষ্টকনির্িত। অনেক বড় বড় অস্টালিকা আছে বটে, 
তবে স্থাপত্য একঘেয়ে রকমের । সহরের সকলের চেয়ে 
ভাগ রাস্তার নাম উন্টেবু ডেন্‌ লিণ্ডেন্‌, অর্থাৎ, পলেবু 
বীথিকা”-_-যদিও লেবু ছাড়া অন্থ গাছও এই রাস্তার 
ধারে আছে। বাপিনের বৃহত্বম লাইব্রেরীতে ১৭১৫০১৯০% 
মুদ্রিত পুস্তক এবং ৫*১*০০হস্তলিপি আছে। সহরটি জাতীয় 
নানাবিখ্যাত ব্যক্তির মৃতিতে শোভিত। নানা প্রকার স্কুলের 
খ্য। খুব বেশী। বাগিন বিশ্ববিদ্যালয় পৃথিবীর প্রাচীন 
বিশ্ববিদ্যালয়সমূহের অন্যতম না হইলেও, উহা! ১৮*৯ সালে 
স্থাপিত হুইয়৷ থাকিলেও, পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ বিশ্ববিদ্যালয় 
সকলের মধ্যে উহার স্থান উচ্চ। স্ুবিখ্যা বনু অধ্যাপক 
এখানে শিক্ষা দিয়াছেন ও দিতেছেন। বর্তমানে ইহার 
অধ্যাপক দংখা। মোটামুটি ৬** এবং ছাত্র সংখ্যা ১২০*০। 
নৃতত্বব্ষ্ক ও অন্য নানাবিধ মিউজিয়ম এখানে আছে। 
চিন্রশালাও অনেকগুলি । পণাশিল্প শিক্ষা দিবার উচ্চতম 
ও বৃহত্তম বিদ্যালয় শালটেনবুর্গে স্থিত। ইহা বাহির 
হইতে দেখিয়াহিলাম। 
কাইজার হোফ হোটেলে দেশী বিদেশী কয়েকজন 
অপরিচিত ও পূর্ববপরিিত ব্যক্তির সহিত সাক্ষাৎ হয়। 
টলষ্টয়ের বন্ধু ও চপ্িতাখ্যায়ক পল্‌ বিরুকফকে এখানে 
দেঁখ। তিনি আত বুদ্ধ, ভ্রু পধ্যন্ত শাদা হইয়া গিয়াছে) 
কিন্ত অথর্ব নহেন। 1তনি চ্ত্রাস্তবংশজাত, কিন্তু শ্রমিক 
দলে যোগ দিয়্াছেন। বলিলেন, অধ্যাপক কালিদাস নাগ 
বিশ্বভীকভীর জন্য রুশিযায় প্রকাশিত যে সব সংস্কৃত গ্রন্থ 
চাহিয্লাছিজেন, তাহা একত্র করিয়া রাখা হইয়াছে ঃ কি 
উপায়ে পাঠাইতে হইবে, জানিতে পারিলেই প্রেরিত 
হইবে। বিরুকফ মহাশয়ের মুখে রুশিষ্কার অবস্থ। শুনিয়। 
আমাদের এ দেশ দেখিবার ইচ্ছা প্রবলতর হয়। হোটেলে 
নরওয়ের অধ্যাপক টেন কোনো ও তাহার পত্ু।র সাহত 
দেখা হইল। শাস্তিনিকেঙনে ইহাদের গ্রতিবেশী ছিলাম 
বলিয়। ইহাদের সহিত আগে হইতে পরিচয় ছিল। ইহার 
শ্বশুর বাড়ী বালিনে। সেখানে অধ্যাপক কোনে রবীন্্র- 
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নাথ ও তাহার সঙ্জীদিগকে একদিন সান্ধাভোজের নিমন্ত্রণ 
করিয়াছিলেন । ভোজ এবং গল্প বেশ জমিয়াছিল। 
আমি যখন লণ্ডন যাই, তখন বিচারপতি চারু)ন্ত্র ঘোষ 
ও তাহার পত্বী সেখানে ছিলেন । কিন্তু সেখানে তাহাদের 
সহিত দেখা হয় নাই। দেখা হইল বাঞ্সিনের কাইজার 
হোফ হোটেলে । কিছু কথাবার্ডাও হইল। দেশে 
থাকিতে ঘোষজায়া মহাশয়ার সহিত আমার পরিচয়- 
সৌাগা ঘট নাই; এখানে তাহ| হইয়া গেল। এই 
হোটেপে হায়দরাবাদের ্বর্গায় বিজ্ঞনাচার্ধা অঘোরনাথ 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের পুত্র শ্রীযুক্ত বীরেন্ত্রনাথ চট্টো- 
পাধ্যায়ের সহিতও পরিচয় হইল | ইনি কি কারণে দেশে 
আসিতে পারেন না, তাহা নৃতন করিয়া বলিবার দরকার 
নাই। দেশে আসিবার ইচ্ছা উহার আছে? তবে হৃদয়- 
মনের স্বাধীনতা বিক্রয় করিতে হয় এমন কোন গ্রতিজ্ঞায় 
আবদ্ধ হইয়া মাতৃভূমি দর্শন করিতে চান না। 
কথাবার্তায় তাহার বুদ্ধিমত্তা, দেশতক্তি এবং জগতের 
বর্তমান অবস্থার বিস্তৃত জ্ঞানের পরিচয় পাইলাম। এই 
হোটেলে পণ্ডিত মোতীলাল নেহরূর জামাতা! ব্যারিষ্টার 
রণজিৎ পণ্ডিতের সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছিল । তিনি 
বলিলেন, যে, তিনি আমার জো্টপুত শ্রীমান্‌ কেদার- 
নাথের সহিত লগুনে একজায়গায় থাকিতেন ও তাহার 
সহিত বন্ধুত্ব আছে। 

১৯২৫ সালের আগষ্ট মাসের মডার্ণ রিভিউ পৰ্রিকায় 
বালিনের মহিল৷ চিন্রশিল্পী কাথে কল ভিত্ব ও তাহার 
অস্কিত চিত্রাবলী সম্বন্ধে একটি সচিত্র প্রবন্ধ প্রকাশিত 
হয়। তিনি সাধারণতঃ জামেনীর জনসাধারণের জীবনের, 
তাহাদের ছুঃখদারিপ্র্যের, এবং তাহাদের উপর অত্যাচার 
উৎ্পীড়নের ছবি গ্ৰাকিয়া থাকেন। অতীত কাজের 
ছবিই বোধ হয় বেশী। চট্টোপাধ্যায়-জায়া একদিন 
শ্রীমতী প্রতিমাদেবীকে ও আমাকে তাহার সহিত দেখা 
 করাইবার জন্ত লইয়া গেলেন। বালিনের যে অংশে 
গরীব লোকেরা থাকেঃ তিনি সেই অংশে বাস করেন। 
এই অংশে কিন্তু কলিকাতার ইংরেজ পাড়া অপেক্ষা 
কম পরিক্ষার পরিচ্ছন্প মনে হইল না। শ্রীযুক্তা কাথে 
কল ভিজ. অতিশয় যত্বের সহিত আমাদিগকে তাহার সব 


ছবি দেখাইলেন। তিনি পুত্রহীন! বৃদ্ধা, একটি নাতির 
ফোটাগ্বাফ আমাদিগকে দেখাইলেন। তাঁহার আ্বাকা ছবি 
জামেনীর দুঃখী ও উৎপীড়িত লোকদের অবস্থার জীবস্ত 
চিত্র । দেখিলে প্রাণে তাহাদের প্রতি সমবেদনা জাঁগে,এবং 
জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে যাহার! এই ছুঃখ ও উতৎ্পীড়নের 
কারণ, তাহাদের প্রতি ক্রোধের সঞ্চার তয়। যখন 
জামেনী সাধারণতন্ত্র হয় নাই ও তাহার সআাট সিংহাসনে 
অধিরূট ভিলেন, তখন এক চিত্রপ্রদর্শনীতে এই মহিষ্সার 
অক্কিত চিন্জরাবলী থাকায়, সম্রাট বলেন, যে, সেগুলি 
অপসারিত না হইলে তিনি প্রদর্শনী দেখিতে যাইবেন 
না। ইহা হইতেই তীহার শক্তি ও কৃতিত্বের কতক 
পরিচয় পাওয়া! যাইবে । | 

বালিনের স্থম্দর সহরতলীতে নদীর তীরে উদ্যান- 
শোভিত একটি বাড়ীতে মেগ্ডে্ নামক এক যুবা ডাক্তার 
থাকেন। বয়স ২৯। বাড়ীটি তাহার বিধবা শাশুড়ীর। 
ডাক্তার এই মহিলার একমাত্র কণ্াসন্তানকে বিবাহ 
করিয়াছেন। চিকিত্সায় ডাক্তার মেগ্ডেলের বেশ পসার 
হইতেছিল। তিনি তাহা ত্যাগ করিয়া ক্যান্সার রোগের 
চিকিৎদা সম্বষ্কধে গবেষণা করিতেছেন। কিরূপে 
গবেষণা করিতেছেন এবং কি ফল পাইয়াছেন; তাহা 
আমাদিগকে দেখাইলেন, এবং অন্থরোধ করিলেন, 
যে, এ বিষয়ে তিনি নিজে কিছু ছাপিবার পূর্বে 
আমি যেন কিছু না লিখি। ডাক্তার মেগ্ডেলের একটি 
৫1৬ বৎসরের থুব হাষ্টপুষ্ট ছেলে ও ২৩ বৎসরের একটি 
মেয়ে আছে। ছেলেটি তাহার বাবাকে একদিন জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিল “বাবা, যদি তুমি ইছুরগুলার ব্যারাম ভাল 
করুতে চাও, তা হ'লে তাদের শরীরে রোগের বিষ কেন 
ঢুকিয়ে দাও?” ইছুরের শরীরে ক্যান্সার রোগ সংক্রামিত 
করিয়া তাহাদিগকে রোগমুক্ত করিবার চেষ্টা কর! হয় 
বলিয়৷ ছেলেটি এই প্রশ্ন করিয়াছিল। তাহার বাবা 
কোন উত্তর দিতে পারেন নাই। ছেলেটি তাহার 
মায়ের সঙ্কেত অঙ্গসারে আমাকে নমস্কার করায় আমি 
তাহাকে কোলে লইতে গেলাম। তাঁহার মা বলিলেন, 
“আপনি ওকে কোলে নেবার চেষ্ট। কর্বেন না, ও বড় 
ভারী।”৮ আমি বক্লাম, “আমার ভারী ছেলে কোলে 


চে 
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নেওয়ার অভ্যান আছে ; আমার এক নাতনী খুব ভারা ।” 
এই কথ! ছেলেটির মা তাহাকে জামে'ন ভাষায় বুঝা ইয়া 
দেওয়ায় আমার প্রতি ছেলেটির সম্মান ও প্রীতির ভাব 
খুব বাড়িয়া গেল। যাহার নাতনী তাহারই মত ভারী, 
সে ত তবে সামান্ত লোক নয় | 


আমি যখন বালিনে ছিলাম, তখন তথায় একটি 
পুলিস্প্রদর্শনী হইতেছিল। প্রদর্শনীর একট! বিষয় ছিল 
বিপ্লবচেষ্টা কেমন করিয়া! দমন কর! ও ব্যর্থ কর! যায়। 
এই প্রদর্শনীর কোন কোন অংশ কেবল দেশী ও বিদেশী 
পুলিস বর্ধচারীদিগকে দেখিতে দেওয়া হইয়াছিল। 

গত মহাযুদ্ধে জার্মেনীর ছুঃখদ্গারিজ্র্য কিরূপ বাড়ি- 
যাছিল এবং এখনও তথায় কিরূপ ছুঃখদারিদ্র্য আছে, 
তাহা আমরা খবরের কাগজে অনেক পড়িয়াছি। কিন্ত 
ড্রেস্ডেন ও বাপিন সহরে আমি ত দারিপ্রোর বিন্দুমাত্রও 
চিহ্ন দেখিলাম না। রাত্রিকালে ত বাপিন ইন্দ্রপুরী মনে 
হইত। বেলে জার্মেনীর ভিতর দিয় যাতায়াতের সময়ও 
দারিদ্র্যের কোন চিহ্ন দেখিলাম না। ইহার কারণ ছুরকম 
হইতে পারে। জার্্মাণ জাতি খুব বুদ্ধিমান, শিক্ষিত, 
পরিশ্রমী ও শিল্প-নিপুণ। তাহারা সভবতঃ যুদ্ধ শেষ 
হইবার পর এই কয় বৎসরে তাহাদের পূর্ব্ব অবস্থার খুব 
কাছাকাছি আসিয়৷ পৌছিয়াছে; স্ৃতরাং এখন আর 
দারিদ্রোর চিহ্ন দেখা যাইতেছে না দ্বিতীয় কারণ এই 
হইতে পারে, যে, আমরা ভারতবর্ষে ষাহাকে দারিজ্র্য 
বলি, ঘোরতর যুদ্ধের সময়ও সেরূপ দারিদ্রা জার্মেনীর 
হয় নাই; স্বত্রাং তাহার কোন চিহ্ন আমাদের দৃষ্টিগোচর 
হয় নাই। সম্ভবত্তঃ এই ছুট1 কারণেই আমি জার্মেনীতে 
দারিপ্রোর কোন চিহ্ন দেখি নাই। বস্ততঃ, ইউরোপ 
অনেক স্থলে যাহাকে দারিদ্রা বলে, আমাদের দেশের 
কোটি কোটি লোক সেরূপ অবস্থার পৌছিলে আপনা 
দ্িগফে ভাগ্যবান মনে করিবে। 

জার্ম্মেনীর লোকদের খুব মানসিক আতিথেয়তা আছে। 
সকল রকমের মত, চিন্তা, ভাব, আদর্শ তাহারা বুদ্ধি- 
যোগে বুঝিতে, উপলব্ধি করিতে, ইচ্ছুক । সব রকমের 
মত চিস্তা-আদির কম বেশী শ্রোড়া ও পাঠক জান্মেনীতে 
পাওয়া যাইতে পারে। গ্রচলিত মত বিশ্বাস চিন্তাধারার 


বিপরীত বলিয়াই কোন কিছু জার্দেণীতে অগ্রাহ,অশ্রাব্য, 
অপাঠ্য হয় না। অবশ্ঠ সকল জার্মান পরমতসহিষু। ও 
পরমত সন্বদ্ধে কৌতুহলী নহে। কিন্তু এত্নপ লোক 
তাহাদের মধ্যে অনেক আছে, ইহাই আমার বক্তব্য। 
অন্ততঃ কতকগুলি এইরূপ লোক যে জাতির মধ্যে নাই, 
তাহার হৃদয় মন আত্মার কষ্টিতে (কাল্চ্ারে ) বড় 
হইতে পারে না। 

ড্রেস্ডেন ও বাপিনের রাস্তায় ইন্তাহারে “ঘ০:১০%:০৫, 
কথাটা যেন একটু বেশী দেখিলাম। শুনিলাম, সাধারণ- 
তন্ত্র গুতিষ্টিত হইবার আগে ইহা আরও বেশী ছিল। 
ইহার মানে “নিষিদ্ক*। নিষেধের মাত্রাট। জান্মেশীতে 
বোধ হয় আগে বেশী ছিল, যেমন আমাদের দেশে আছে। 

বাপিনে এক দিন এক মহিলার বাড়ীতে শ্রীমতী 
প্রতিমাদেবীর ও আমার সান্ধ্য আহারের নিমন্ত্রণ ছিল। 
তাহার ম্বামী এক জন রাজনৈতিক নেতা ছিলেন, কিছু 
দিন হইল মৃত্যু হইয়াছে । তিনি শ্বয়ং এক জন বিদুষী ও 
বিখ্যাত অভিনেত্রী । তীহার শ্বামীর গ্রন্থ সংগ্রহে এবং 
নানাদেশের মূর্তি সংগ্রহে খুব উৎসাহ ছিল। বলী দ্বীপের 
হিন্দু শিল্পীদের নির্মিত যূর্তি প্রথম ইহাদের বাড়ীতে 
দেখিলাম। ইহাদের লাইত্রেরীও বেশ বড়। ইনি অন্ততঃ 
এক দিন জার্দেনীর কোন একটি ভাল নাটকের অভিনয় 
দেখিতে আমাকে অনুরোধ করেন, এবং আমার জন্ত 
একটি বক্কা ভাড়া করেন। কিন্তু আমি ইউরোপপ্রবাস- 
কালে ৮ টার মধ্যে রাত্রির আহার শেষ করিয়া ঘুমাইবার 
নিয়ম রক্ষা করিবার যথাসাধ্য চেষ্টা করিতাম বলিয়। 
অভিনয় দেখা হয় নাই। 

বালিন হইতে আমরা চেকোন্সোভাকিয়। সাধারণতন্ত্রের 
রাজধানী প্রাগ যাই। চেক্‌ ভাষায় ইহাকে প্রাহী বলে। 
ইংরেজী ও ইটালীয় ভাষার অনেক শব্ধ লাটিন হইতে 
উৎপর। ইংরেজী ও জামানের অনেক কথা একই ধাতু 
হইতে উৎ্পন্ন। ইংরেন্সী ও ফরাসীর অনেক শব লাটিন 
ধাতু হইতে উৎপন্ন । এইজন্ত ইটালী, ফ্রাফা, ইংলগ, 
সুইজারল্যাণ্ড ও জার্মেনীতে রাস্তা ঘাট রেলওয়ে মার 
দোকানের ইস্তাহারের অনেক কথা আমার নিকট সম্পূর্ণ 
অপরিচিত বোধ হুয় নাই। কিন্তু প্রাগে আনিয়া প্রথম 
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মনে হইল, একেবারে এক নৃতন দেশে আগসিয়াছি। 
কারণ, চেকভাঁষার সহিত পূর্বোক্ত সব দেশের ভাষার 
খুব দু সম্বন্ধ! . হোটেল, টেলিগ্রাফ, রেডিও, প্রভৃতি 
জগত্বাপী কয়েকট। কথা ছাড়! এখানে আমার জানা 
অন্ত কোন কথা চোখে পড়িল না। কতকগুলি রুশীয় 
দোকান এখানে দেখিলাম । তাহার সাইনবোর্ডে কুণীয় 
অক্ষরে নাম লেখা রহিয়াছে । রুশীয় অক্ষর দেখিতে রোমক 
অক্ষরের মত,কিস্ত কোন কোনট! যেন ইচ্ছা করিয়া! রোমক 
অক্ষর উল্টা করিয়৷ বানাইয়া ওয়া হইয়াছে ! ছোট 
ছেলেরা প্রথম ইংরেজী অক্ষর চিনিবার পর উহার ছাপার 
অক্ষর লিখিতে গিয়া যেমন মধ্যে মধ্যে উপ্ট। করিয়া 
লিখিয়। ফেলে, রুশীয় অক্ষর কখন কখন নেইরূপ মনে হয়। 

প্রাগ ষ্টেশনে রবিবাবুকে প্রত্যুদ্গমন করিবার পিমিত্ত 
অধ্যাপক ভিণ্টাপনিজ, ও অধ্যাপক লেজনী আসিয়া, 
ছিলেন। ভিণ্টারাঁনজ প্রাগের জাশ্ম্যান্‌ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সংস্কতের অধ্যাপক, লেজনী উহার চেকু বিশ্ববিদ্যালয়ের 
"স্বতের অধ্যাপক। ইহার উভয়েই কিছুদিন শাস্তি- 
নিকেতনে ছিলেন। সেই উপলক্ষে ইহাদের সহিত 
পরিচয় হইয়াছল। 


শীতের জন্ত যদিও রাত্রে ক্ছল ব্যখহার করিতাম, 
তথাপি ড্রেস্ডেন ও বাণিনে রাত্রে খুব ঘাম হহত। 
প্রাগেও তাহাই হইতে লাগিল। জর হইত না, 
শারারিক দুর্বলতাও অনুভব কারতাম না। কিন্তু ঘাম 
এত বেশী হহত, যে, রাত্রে একবার উঠিয়া ভিজা নিপ্রার 
পৌধক বাদলাইয়৷ পুনর্বার আর এক প্রস্থ নিদ্রার 
পোষাক পরিতে হইত। এই জন্ত একজন ভাল 
ডাক্তারের পরামর্শ লওয়া স্থির করিলাম। অধ্যাপক 
[ভণ্টর্ণজের কনিষ্ঠ পুত্র মাক্স ডাক্জার। [তান আমাকে 
প্রাগের অভিজ্ঞতম ডাক্তারের [নিকট লইয়া গেলেন। 
তাহার ফী খুব বেশী নয়। [তিনি অনেকক্ষণ ধরিয়া 
দেহ পরীক্ষা করিগ্েন, প্রশ্নও অনেক করিলেন, কস্ধ 
কোন ধাক্ত্রক বিকৃতি বা অন্ত কারণ স্থির করিতে 
পারিলেন না। বালঙেন, হয় ত যথেষ্ট পুষ্টি হইতেছে 
না, খিশ্বা জেনীভায় যে দস্তরোগের চিকিৎসা করাইয়া- 
ছিলাম, সেই বের চিকিৎসার পূর্বের বিষাক্ত জিনিষ 


প্রবাসী-_- আষাঢ়, ১৩৩৪ 


অস্থৃবিধা ভুলিতে 'পারিখডেছেন না। 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


রক্তের সহিত মিশিয়া থাকিবে । একটা গুঁধধও তিনি 
দিলেন। রাত্রে পশমী নিপ্রার পোষাক ব্যবহার করিতে 
নিষেধ করিলেন। আমি স্থতী সব পোষাক আগেই 
শ্রীযুক্ত হ্বরেন্দ্রনাথ বস্থুর সহিত বাড়ী পাঠাইয়া 
দিয়াছিলাম। এইজন্য আবার স্থৃতী পোষাক কিনিতে 
হইল। মাঝ্স বলিলেন, তাহার মা! কিনিয়া দিবেন) 
অধ্যাপক-পত্বী আমার একটা পশমী রাত-পোষাক লইয়! 
সেই মাপের দুটা স্থৃতীৎ পোষাক আনিয়া দ্িলেন। 
দোকানদার বেশী দাম লয় নাই। ভিপ্টার্ণিজ পরিবারের 
সকলেই বড় ভদ্র ও সহদয়। 


প্রাগের একটা বিশেষত্ব এই, যে, ইহার অনেক 
প্রত্ষ্ঠান চেকু ও জাশ্ব্যান্দের জন্য আলাদ| আলাদ| ; 
বিশ্ববিদ্যালয় আলাদা, থিয়েটার আলাদা, বন্তৃতার হল 
আলাদা। শুনিম্নাছি, রেলওয়ে ট্েখশনও আলাদ, কিন্তু 
আমি তাহা নিজে লক্ষ্য করি নাই। রুশীয়দেরও কিছু 
আলাদ! প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হইয়াছে, যেমন ১৯২১ সালে 
স্থাপিত উক্রেন্‌ বিশ্ববিদ্যালয়। প্রাগের বিশ্ববিদ্যালয় 
খুব পুরাতন । পঞ্চদশ শতাব্দীতে ইহার ছাত্রসংখ্য। দশ 
হাজার ছিল। চেকৃ ও জান্ম্যান্দের সব প্রাতট্রান 
আলাদা আলাদা হওয়ায় রবিবাবুকে তাহাদের জন্ত 
আলাদা করিয়া বক্তৃতা ও কবিতা আবৃত্তি করিতে 
হইয়াছিল। উভয় ক্ষেত্রেই খুব জনতা ও উৎসাহ লক্ষিত 
হইয়াছিল। “ডাক ঘর» চেকু ও জাম্ম্যান্‌ ভাষায় ভিন্ন 
ভিন্ন থিয়েটারে অভিনীত হইয়াছিল। চেকু থিফেটারের 
দৃশ্তপট ও পোষাক বেশা দামী বোধ হইল। চেকো- 
স্নোভাকিয়ায় জান্ম্যান্দের চেয়ে চেক্দের সংখ্যা বেশ।। 
উচ্চ সরকারী চাকরা পাওয়া জাশ্ম্যান্দের পক্ষে সহজ 
নহে। সরকারা সাহায্য জার্খ্যান প্রতিষ্ঠানগুলি কম 
পাইয়া! থাকে । সব বিষয়েই জার্শযান্‌ ও চেকৃদের মধ্যে 
রেষারেষ আছে মনে হইল। আগে চেকোক্সোভাকিয়া, 
অগ্রিয়। সাম্রাজ্যের অধীন ছিল। অস্রিয়ান্রা জার্দযান্‌, 
তাহাদের ভাষাও জাম্ম্যান্। চেক্রা দীর্ঘকাল এই 
অস্ত্রীয়ান জান্মানদদের অধীন থাঁকয়া সেই সময়কার 
রবীন্দ্রনাথের 


একদিনকার আবৃত্ওর আগে অধ্যাপক লেজনী 


৩য় সংখ্যা ] 





ংলা সাহিতা সন্বদ্ধে একটি অনাবশ্যক লঙ্কা প্রবন্ধ 
পড়িয়াছিলেন। তিনি বাংলা জানেন । 

চেকুরা রবীবাবুকে যে সান্ধা ভোজ দেয়, তাহাতে 
অধ্যাপক লেঙজনী তাহাকে বাংলায় অভিনন্দিত করেন। 
সভাস্থলে কেব্গ আর একজন ইউরোপীয় বাংলা বুঝি- 
তেন। তিনি আগে বোগ্া ইয়ে চেকোন্সোভাকিয়ার কম্সাল 
বা বাণিজাধূত ছিলেন। নাম মিপ্টার ও পার্টোল্ড,। 
সাহার স্ত্রী ভারতীয় লেখিকাদের সম্বন্ধে একখানি বহি 
পিখিতেছেন। অধ্যাপক লেঙ্গনী আমাকে পরে জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলেন, তাহার বাংল। ব্তৃতাটা কেমন হইয়াছিল । 
আমি বলিয়াছিলাল, মন্দ নয়, কিন্তু উচ্চারণ ভাল হয় 
নাই। তিনি বলিলেন, উচ্চারণ ঠিক হইবে এ আশ! 
তিনি করেন নাই। এই ভোজের সমঘ্ধ এক বধাঁয়সী 
চেক মহিলা আমার পাঁশে বসিয়া ছিলেন। কোন্ট। 
নিরামিষ কোন্ট। আমিষ ভ্রবা, তিনি তাহা বলিয়া 
দেওয়ায় তাহার নিকট আমি রৃতজ্ঞ। কিন্তু তাহার একট! 
প্রশ্ন নিমস্ত্রিত ভারতীয়কে জিজ্ঞাস্য বলিয়া আমার মনে 
হয় নাই। তিনি শুধাইলেন, “ভারতীয় স্ত্রীলোক- 
দিগকে অকালে বুড়ে! দেখায় কেন?" তীহার সামনেই 
এক ভারতীয় মহিলা বপিম্নাছিলেন, তাহা সত্বেও 
অভ্যাগতকে একরপ প্রশ্ন জিজ্ঞাসা তিনি শিষ্টাচারলঙ্গত 
মনে করিলেন। “আমিও পান্ট। জবাব শ্ুধাইতে 
পারিতাম, “ইউরোপে অনেক বুড়ীও কেন কৃত্রিম উপায়ে 
বয়স লুকাইতে চায়, ইউরোপে স্ত্রীলোকদের বয়স জিজ্ঞাস! 
করা নিষিদ্ধ কেন”, ইত্যাদি। কিন্তু আমার সেকেলে 
প্রাচ্য আদবকায়দায় বাধা দিয়াছিল। আমাদের দেশে 
রুত্রিম প্রমাধনের সাহাধ্য. ব্যতিরেকেও অনেক মেয়েকে 
তাহাদের প্রকৃত বয়স অপেক্ষা ছোট দেখায়। অকাল- 
বার্ধক্যও যে অনেকের না হয়, তা নয়। এই ভোঙ্জ 
ছাড়। অধ্যাপক ভিন্ট নিজ ও অধ্যাপক লেজনী আলাদা 
আলাদ।| দিনে রবিবাবু ও তাহার সন্গীদিগকে চায়ের 
নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন । উভয় দিনেই সহরের বিস্তর 
মান্যগণয পুরুষ ও মহিলা উপস্থিত ছিলেন। খাবার 
ছিল নানা রকমের ও প্রচুর। সংগীতের আয়োজনও বেশ 
ছিল। ভিষ্টানিঞ্স মহাশয়ের চা-পার্টিতে পিয়ানোতে 


সম্পাদকের চিঠি 


৪০৭ 


ক্রইটসার সোনাটা শুনিলাম। আমি পাশ্চাতা সংগীত 
বুঝি না। বরবিবাবু খুব প্রশংস। করিলেন। অধ্যাপক 
লেজনীর পার্টিতে এক চেক্‌ ভদ্র লোক গান করিলেন। 
তাহার গল! এমন মোটা ও জোরাল, যে, মনে 
হইতেছিল যেন ঘর ফাটিয়া যাইবে। তিনি পরে নিজেই 
পরিচয় দিলেন, ষে, তিনি ফুটবল খেলোয়াড় । গগাটা! 
পালোয়ানের মত বটে। 

ভিপ্টানিজ পরিবারে আমাদের সকলের একদিন 
মাধ্যান্িক আহারের নিমন্ত্রণ ছিল। ইহা সম্পূর্ণ 
পারিবারিক ব্যাপার। অধ্াাপক-পত্বী হিন্দু গৃহিণীর 
মত আমাকে সব জিনিষ বেশী করিয়া খাওয়াইবার 
চেষ্ট। করিতে লাগিজেন। তিনি ইংরেজী জানেন না। 
তাহার কনিষ্ঠ পুহব ডাক্তার মাম বলিলেন, ম! 
বলিতেছেন আপনি (কিছু খান না, সেই জন্য আপনার 
রাত্রে ঘাম হয়। আমি বলিলাম, তুমি আমার ডাক্তার । 
তুমি তোমার মাকে তোমার রোগীর গোপন কথা কেন 
বলিলে? মাঝ্স হাসিয়। বলিলেন, মাকে রোগীর একূপ 
গোপন কথা বলায় দোষ নাই। অতঃপর অধ্যাপকপত্বী 
পায়সের মত একট! জিনিষ খুব বেশী করিয়া আমার 
পাতে ঢালিগা দিলেন। 

আর এক দিন আমরা এক ধনী চেক কবির নিমন্ত্রণে 
রবিবাবুর জঙ্জে তাহার উদ্যানবাটিক। ও লাইব্রেরী 
দেখিতে গিয়াছিলাম। লাইব্রেরীর বাড়'%ট এবং বহি- 
গুলির বাধাই বেশ স্ুন্দর। এখানে চেক কবি রবি 
বাবুকে বুষ্টির মধ্যে বাগান দেখিতে লইয়া যাওয়ায় তিনি 
ভিজিয়া যান ও পরে অসুস্থ হন। এই উদ্যানবাটিকা 
পরাগ. হইতে অনেক মাইল দূরে। যাইবার সময় ছুই 
দিকে দেখিলাম ছোট ছোট গ্রামেও সুন্দর ছুতলা তেতল। 


হোটেল রাহয়াছে। মাঠে পুরুষ ও স্ত্রীলোকের! আপাদ- 


মন্তক মোট। শীতবস্ত্রে আচ্ছাদিত হইয়া ও ভারী ভারী 
বুট পরিয়া চাষের কাজ করিতেছে। সেইরূপ পোষাক- 
পরা লোকদিগকে মাঠ হইতে গরুর গাড়ীতে ও ঘোড়ার 
গাড়ীতে শম্ক আনিতেও দেখিলাম । এল্বে নদীর 
আকা বাকা শ্োত এক জাগগায় নৃতন কৃত্রিম সোজা খালে 
চালাইয়া নৌচালনের স্থবিধ। কর! হইস্বাছে, দেখিলাম। 


৪০৮ 


প্রাগের একটি ইস্কুল আমার বড় ভাল লাগিয়াছিল। 
এখানে: নাস্তায় কুড়ান অনাথ,.ও বিকলাঙ্গ ছেলেমেয়ে- 
দিকে শিক্ষা! দেওয়। হয়। তাহাদের গান ও নৃত্য বড় 
সুত্র । নানারকম হুন্দর কারুকার্য দ্বারা তাহারা 
রোজগারও করে। জন্মাবধি উভগ্নহস্তহীন একটি ১৮1১৪ 
বৎসরের ছেলে কেবল পায়ের সাহায্যেই স্থন্দর কারুকার্ধ্য 
করিতেছে দেখিলাম। কৌতুক দেখাইবার জন্য লে 
পায়ের হ্বারাই দিয়াশলাইয়ের বাক্স ধরিল, কাঠি বাহির 
করিল, বাক্সর পাশে ঘধিয়া জালিল, মুখে চুরুট তুলিল, 
এবং তাহাতে আগুন ধরাইল। আমাদের দেশে এইরূপ 
অঙ্গহীন অনাথ ছেলেদের কি দশ হয়? 

প্রাগ খুব পুরাতন ও হুন্দর সহর। ৭২২ ঈশাবে 
উহা প্রতিষ্িত হয় বলিয়া জনশ্রুতি আছে। আমি কিন্তু 
উহা ভাল করিয়া দেখিতে পারি নাই। নানাকারণে 
মন ভাল ছিল না। তা ছাড়া, কতকটা অধ্যাপক 
লেজনীর উপন্ন নির্ভর করিয়াছিলাম; কিন্ত তিনি একদিন 
ঠিক সময় নির্দেশ করিয়াও আসিতে ও কিছু দেখাইতে 
পারেন নাই । যখন জেনীভায় ছিলাম, তখন তিনি 
আমাকে ম্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়৷ প্রাগে আসিতে নিম্ত্র 
করিয়াছিলেন, এবং জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, "আমাদের 
হুন্দর প্রাহা দেখিবেন নাকি?” প্রাগে আমার কোন 
সাহাধ্য করিতে পারিলে তিনি সম্মানিত ও আহলাদিত 
হইবেন লিখিয়াছিলেন। কিন্তু কার্যাতঃ তিনি কিছু 
করিতে পারেন নাই। 

ভারতবর্ষের লোকসংখ্যার আত্যস্তিক বৃদ্ধি ইহার 
দারিদ্রের প্রধান কারণ বলিয়া ইংরেজরা বর্ণনা করেন। 
কিন্তু অন্যান্ত দেশে ত লোকসংখ্য! খুব বাড়িলেও দারিদ্র্য 
হয় না। আগে বালিনের লোকসংখ্যা বৃদ্ধির কথা 
লিখিয়াছি। প্রাগের কথাও বলি। ১৮৮ সালে উহার 
লোকসংখ্যা ছিল ২১৯৩৮২২7 ১৯২১ সালে উহা হয় 
৬১৭৬,৬৫৭। যখন গত (১৯২৬) অক্টোবর মাসে সেখানে 
যাই, তখন অধ্যাপক লেজনীর মূখে শুনিলাম লোকসংখ্য। 


প্রবাসী-_আধাঢ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আট লাখের উপর হইয়াছে । কিন্ত দারিত্র্যের চিহ্ন, 
কোথাও দেখিলাম লা1। রাস্তায় একটাও ভিখারী নাই। 
অবশা এত তাড়াতাড়ি অধিবাসীর সংখ্যা বাড়িলে 
তাহাদের জন্ত যথেষ্ট ঘরবাড়ী তাড়াতাড়ি তৈরী কর! 
কঠিন। এইজন্য দুর হইতে দেখিলাম কতকগুলা 
পুরাতন রেলগাড়ী বাসগৃহ রূপে ব্যবহৃত হইতেছে। 

নানারকম কল, রাসায়নিক ভ্রব্য, চামড়া ও কার্পানের 
নানাবিধ জিনিষ, দত্তানা প্রভৃতি প্রাগে তৈরী হয়। 
চেকোঙ্সোভাকিয়া ভারতবর্ষে চিনি এনামেলের জিনিষ, 
কাঠের জিনিষ, কাপড় প্রভৃতি চালান করে। আমরা 
ইউরোপের কোন্‌ দেশে কি জিনিষ তৈরী করিয়। 
পাঠাই ? 

প্রাগের একথানি প্রধান চেকু সংবাদপত্রের দুজন 
প্রতিনিধি ভারতবর্ষের অবস্থা জানিবার জন্য আমার 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন। আম তাহাদিগকে 
অনেক কথ। বলিয়াছিলাম। [কন্ত তাহার! কি টুকিয়া 
লইলেন, কিই বা ছাপিলেন, বলিতে পারি না। 

রাত্রে ঘাম হওয়ায় ও অন্যান্ত কারণে আমি প্রাগ 
হইতে জেনীভায় ফিরিয়। আপয়া সেখানে কিছুদিন 
বিশ্রাম করিয়। দেশে 1ফরিতে ইচ্ছা করিয়াছলাম। 
কিন্তু অধ্রিগ্ার রাঞ্জধানা ভিয়েনায় খুব ভাল গাজার 
আছেন, এই কারণ দেখাইয়৷ গ্রুমান্‌ প্রশাস্তচন্ত্র মহলানবীশ 
আমাকে ভিয়েনা পর্য)স্ত যাইতে বলিপেন। স্থওরাং 
ভিয়েন। পর্যন্ত যাওয়াই স্থির করিলাম। ট্রেনে রবিবাবু, 
অশ্বস্থ হন। আমান প্রশান্ত, শ্রীমতী নির্শলকুমারী দেবা 
ও আমি খাইবার গাড়ীতে বণিম্নাছি, এমন সময় সেই 
গাড়ীতেই উপবিষ্ট এক জাপানী ভদ্র লোক উঠিয়া 
আিয়৷ আমাকে বলিলেন, “আপনি রবান্্রনাথ ঠাকুর 
কিনা, জিজ্ঞাসিতে পারি কি?” আমি বলিলাম, “আমি 
রবান্ত্রনাথ নহি। তিনি এই গাড়ীভেই নিজের কামরায় 
আছেন।” তখন জাপানীটি ফিরিয়া গিয়া নিজের 
জায়গায় বসিলেন। 





প্রবাসী ভারতবাসীদের কথা-_ 
দক্ষিণ-আফ্রিকা 


দক্ষিণ-আফ্রিকায় প্রবাসীদের ভারতীয়দের হুধ-মবিধ|, নাগরিক 
অধিকার ইতাদি তন্বাবধান করিবার জন্য ভারত সর্কার মাননীয় শ্রীযুক্ত 
শ্রীনিবাস শাস্ত্রী মহাশরকে তথাকার এজেন্ট নিযুক্ত করিয়াছেন । 
এ সংবাদ পূর্বেই দেওয়া হইয়াছে । শ্রীযুক্ত শাস্ত্রী দক্ষিণ আফ্রিকা 
যাত্রা করিয়াছেন। দক্ষিণ-আফ্রিকা! প্রবাসী ভারতবাসীরাও এই নিয়োগে 
সুখী হইয়াছেন। তাহাদের বিশ্বাস শ্রীধুক্ত শান্ত্রীর প্রচেষ্টায় দক্ষিণ- 
আফ্রিকা ও ভারতের যোগন্ত্র স্থায়ী হইবে' তত্রত্য "জাঞ্জিবার 
ভয়েস” নামক নুবিখ]াত দৈনিক মত প্রকাঁশ করিয়াছেন যে দক্ষিণ- 
আফ্রিকায় একজন ভারতীয় হাই কমিশনার নিয়োজিত হইলে ইন্দো- 
আফ্রিকান বাণিজ্য প্রলাব লাভ করিবে । 


ডাঃ হধীজ্জ বন 


আমেরিকায় যুক্তরাষ্ট্রের অন্তর্গত আইওয়! ষ্রেটের অধ্যাপক ডাঃ 
সধীন্্র বহর পরিচয় আমাদের পাঁঠকবর্গের নিকট নূতন করিয়। দিবার 
প্রয়োজন নাই। তিনি বহুদিন আমেরিকা প্রবাসী । যদ্দিও তাহার 
বিরুদ্ধে কোন অভিযোগ আবীত হয় নাই তথপিও ইংরেজ সর্কার নানা 
ছলে তাহার ভারতে আগমনের পথ রুদ্ধ করিয়! রাধিয়।ছেন। 

সম্প্রতি কতকগুলি ভারতীয় সংবাদপত্র অভিষোগ করিক়্াছেন যে 
তিনি (ডাঃ বন্থ ) “উদ্ধত সহকারে” ভারত সর্কারের “মহৎ প্রস্তাব? 
উপেক্ষা করিয়া! “স্বেচ্ছায়” ভারতের বাহিরে রহিয়াছেন। ডাঃ বন্ধ 
একখানি পত্রে লিখিয়াছেন * সংবাদ পত্রগুলির এই অভিযোগ একেবারে 
ভূয়! । তিনি লিখিয়াছেন শ্রমিক সদন্ত মিঃ বিক্বেটি গত ফেব্রুয়ারী 
মাসে গালমেন্ট মহাসভায় প্রশ্ন করেন যে তাহাকে (ডাঃ বন) ভারতে 
প্রবেশ করিতে কেন বাধ। দেওয়। হইতেছে এবং তাহার বিরুদ্ধে আনীত 
তথাকধিত অভিযে!গগ্লির পূর্ণবিচার হইবে কি ন1। উত্তরে সরকার 
পক্ষীয় মন্ত্রী বলেন মিঃ বন্থ যে কোন মময় ভারত প্রবেশের অনুমতি 
পাইতে পারেন। ইহার পর হুইতে বন্ুবার আবেদন করিয়াও 
তিনি ভারত প্রবেশের অনুমতি পাইতেছেন না। এই প্রসঙ্গে 
বল! দরকার বে ডাঃ বন্থর তাহার বৃদ্ধা মাতাকে দেখিবার জন্য 
ভারতে আমিবার অনুমতি চাহিয়াও পান নাই। 

তাহার উক্ত চিঠিতে ডাঃ বন্ধু আরও লিখিষ়্াছেন যে বিগত মহ- 
বুদ্ধের সময় তিনি আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের নাগরিক বলিয়! গণয হইয়াছেন। 





* এই পত্রধানি জুন মালের মডার্ণ রিভিযু পত্রিকায় প্রকাপিত 
ইইয়াছে। 





৫২১৫ 


স্তরাং ব্রটিশ সরকার এখন হঠাৎ তাহাকে ব্রিটিশ ভারতের 
অধিবানী বলির স্বীকার করিয়। লইতে পারেন না । তিনি যুক্ত- 
রাষ্ট্রের ইংরেজ রাজদুতের নিকট জানান যে, তিনি একবৎসরের ছুটি 
লইয়। বিদেশে বাইবেন তাহাকে যেন ভারত হইতে নিরাপদে আসিতে 
দিবার প্রতিশ্কতি দেওয়! হয়। ইহীর প্রত্যুত্তরে ইংরেজ রাজপুত 


জানাইয়াছেন যে তাহ। সম্ভব হইবে ন।। এই জন্তু ডাক্তার বন্গ প্রশ্ন 
করিতেছেন. 

“আমি ইংরেজের প্রজ। নহি এবং পাচ বৎমর ভারতে বাস না করিলে 
ইংরেজের প্রজারূগে গণ্য হইতেও পারিব না'-*কাজেই কোন্‌ আইনের 
বলে ভারতের ইংরেজ সর্কার অন্ত দেশের নিরপরাধ অধিবাসীকে ভারত- 
বর্ষে অটুকাইয় রাখিতে চান? ইহাতে মনে হয় আমি ভারত সর্কারের 
বিরুদ্ধে কোন প্রকার ভয়াবহ দৌষ করিয়াছে এবং আদালতে বিচারের 
পূর্ব্বেই দপ্তিত হইয়া! রহিয়াছি।” একসপ বিচার প্রহসন ন! করিয়া 
প্রকা্য আদ্বালতে বিচার করিবার সাহস কি অভিযৌগকারীদের 
নাই? 


দ্বটল্যাণ্ডে বর্ণ-বিদ্বেষ 


এডিনবারার ( ক্ষটল্যা্ড) ভারতীয় ছাত্র সঙ্বের সম্পাদক সা'বাদ- 
পত্রে একথানি পত্র লিখিয়! তথাকার ভারতীয়দিগের ছুর্দশার কাহিনী 
বা্ত করিয়াছেন। এই পত্র হইতে জানা যার যে, ক্কচদিগের তখা- 
কথিত সভ্য দেশে ভারতীয়েরা নানাভাবে কি প্রকার অবমাননাঃ লাথন! 
ও নিধ্যাতন সহা করিতেছেন। ভারতে জন্মান যদি একটি অপরাধ 
হইয়। থাকে, তবে সেই অপরাধের শান্তি ভারতীয়গণ হ্বাধীন দেশে গিয়াও 
পাইতেছেন। 


ছাত্র-সত্বের সম্পাদক জানাইতেছেন যে,_এখানে আদিলে উদ্ধত 
সাআজাজাবাণী শ্বেতাঙ্গ দিখের আাতি-বিদ্বেষের চূড়ান্ত প্রমাণ পাওয়া যায়। 
এবং ষাহার। বড় আশ! লইর। গ্রেটত্রিটনে অধ্যরন করিবার জন্তা আগমন 
করিতে ইচ্ছা করেন এই পত্র হইতে তাহাদের যেন চোখ ফুটে। 
ইহার গরেও যদি প্রেটব্রিটেনে আসিতে সাধ হয়, তবে সমস্ত প্রকার 
নিধ্যাতনের জন্ক প্রস্তুত হইয়াই যেন তাহারা এখানে আগমন করেন। 


এখানকার ভারতীয়গণ সামাজিকতাবে অন্পূস্থদিগের মতই জীৰন- 
যাপন করিতে বাধা হন। গুধু একটিমাত্র ব্যাপার হইতেই ইহা 
হুম্প্ট হইয়! উঠিবে। গত ৩*শে এপ্রিল *ন্বচম্যান্”* নামক এডিন- 
বারার এক সংবাদপত্রে এই মর্দে এক বিজ্ঞাপন বাহির হুইন্সাছে যে, 
১১নং চামান স্ত্রীটে বাসস্থানের অতি জদ্দর বন্দোবস্ত আছে। কিন্ত 
তথায় তারতীর়গণকে গ্রহণ কয়া হয় না। 

এখানকার দামান্ত একজন বাড়ীওয়ালী কিন্ব। অতি সাধারণ অবস্থার 
শ্বেতাঙ্গ গণ্যন্ত ভায়তীযবিখের সহিত আদানপ্রদ্দান করিতে ত্বপা। বোধ 
করে। দ্বটল্যাও হইতে ভারতীয়দিগকে কালচামড়ার অপরাধে 


৪১৩ 


: প্রবাসী-_ আষাঢ়, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 











বহিষ্কত করিবার জন্ত যেন একটা! নুনিয়ন্ত্রিত অভিবান চলিয়াছে। 
এডিনবারার একটি প্রধান রেস্তোর"1 ভারতীয় ছাত্রপজ্ঘের সদদাধিগকে 
জানাইয়াছেন -"২৩শে তারিখ হইতে কোন ভারতীয়কে রেস্তেরায় 
প্রবেশ করিতে দেওয়। হইবে না।” কারণ ভাহার! কৃষ্কায়। 

ছুর্দশার ইহাই চরম নহে । এমন কি জ্ঞান-বিজ্ঞানের প্রতিষ্ঠান 
বিশ্ববিদ্ঠালয়দমূহ পধ্যন্ত বর্ণ-বিদ্বেষ রূপ সংক্রামক ব্যাধিতে আক্রান্ত 
হইয়াছে । এখানকার স্ষচ ছাত্রগণ যেন ভারতীরদিগের সংস্পর্শ হইতে 
দুরে অবস্থান করে। কোন নামাজিক ভাবে মেলামেশ! দুরের কথা, 
তাহারা ভারতীয়দিগ্সের সহিত কথাই বলে না। বিশ্ববিদ্যালয়ের 
বাৎসরিক সামাজিক সশ্মিলনে ভারতীয়দিগের প্রবেশাধিকার থাক! সব্জেও 
ছইজন ভারতীয়কে প্রবেশ করিতে দেওয়। হয় নাই। 

ভারতীরদিগনকে বর্ণের অপরাধের জন্ত রয়েল মেডিকাল সোসাইটিতে, 
পি-টি-সিতে এবং বিশ্ববিদ্যালয়ের সম্তরণ-স্বান ক্রীড়ার যোগ দিতে দেওয়। 
হয় না। - 


ভারতবর্ষ 


তৃতীয় শ্রেণীর রেল-যাত্রী-_ 

রেলওয়ে বোর্ড আগামী বৎসর তৃতীপ্ শ্রেণীর যাত্রিগণের নানারপ 
স্থবিধার জন্ত দুই কোটি পচিণ লক্ষ টাকা ব্যক্প করিবেন বলিয়া ঘোষণা 
করিয়াছেন। 


শিশুরক্ষ! বিল__ 


মধ্যপ্রদেশ বাবস্থাপক সভার আগামী অধিবেশনে মাননীক্ধ মিঃ তান্বে 
১৯২৭ সনের “শিশুরক্ষা বিল” নামক একটি বিল উত্থাপন করিবেন। 
এই বিল উপান্থিত' করার উদ্দেশ্য বর্ণনাপ্রসঙ্গে মিঃ তান্বে 
বলিয়াছেন £-- 
ভারতবর্ষ এবং অন্তান্ত দেশের অপরাধীদের হিদাবনিকাঁশ হইতে 
জানা যায থে, অনন্ত অপরাধীদের অধিকাংশই ২৫ বৎসর বয়ন্ক হইবার 
পূর্ব হইতেই ছৃ্ধার্ধো প্রবৃন্ব হয়। বীহার! টরণে ভ্রমণ করেন তাঁহারা 
নিশ্চই দেখিয়। থাকিবেন যে, সামান্য মাত্র পোষাক পরিয়। কদাকার, 
রুগ্ন এবং জরাদীর্দ কতকগুলি বালক-বালিক| ছুই এক পয়দা সাহায্যের 
জন্য বাত্রীদিগকে প্রতি ষ্টেশনেই বিরক্ত করিয়। থাকে । প্রত্যেক বড় 
বড় সহরেই দেখ। ধায় যে. গৃহহীন, সম্বঙ্লহীন এবং অকর্ণ্য বাঁলক- 
বালিকার সংখা! ক্রমেই বর্দিত হইতেছে । ইহার জীবিকার্নের জন্ম 
কোন কাঁজ করে না; কেবল জনসাধারণের দয়ার উপর নির্ভর করিয়া 
দিন কাটায়। রাত্রিকালে চুরি করিয়! টে,পে চড়িয়! এই সমস্ত ভিক্ষুক 
এক সহর হইতে অপর সহরে যাই! আশ্রয় লই়। যখন কোনপ্রক্কারেই 
আহার জুটে ন| তখন ইহার! অন্তাঁ় কার্য) আরম কয়ে। অনুসন্ধানে 
জান। যায় যে, কতকগুলি দু্টলোক আছে যাহার! এই সমস্ত হতভাগ্য 
 যালক-বালিকাদিগকে দুক্ষার্ধ্য শিক্ষ! দেয়, এবং তাহাদের দ্বার! ছুষ্ার্ষ্য 
করাইয়া লইয়। লন্ধ জিনিষের একটা অংশ গ্রহণ করে। এই সমন্তের 
প্রতিকার করাই বর্তমান বিলের উদ্দেস্টা। . 
ধে সমস্ত বাঁলকবালিক! অসহান্প, গৃহহীন, অন্নহীন এবং বস্তাহীন 
তাহাদিঙগকে আশ্রর দিতে হইবে। যাহার! এই হতভাগ্য বালক- 
বালিকাদিগকে মনকার্ধ্ে প্ররোচিত করে তাহাদিগকে গ্রেপ্তার করির! 


করিয়। যখোচিত শান্তি দিতে হইবে। ভারপর ইহাদের শিক্ষার অন্ত 
বিশেষ স্কুল প্রতিষ্টা করিতে হইবে। সেই ক্ষুলে এমনভাবে শিক্ষ। 
দেওয়। হইবে যাহাতে হতভাগ্য বাঁলকবালিকাগণ নিজেদের জীবিকার্জুন 
করিতে সমর্থ হয়। এতস্তির যুবক-অপরাধীদের অপরাধের বিচার 
করিবার অস্ত বিশেষ আদালত প্রতিষ্ঠ| করিতে হইবে এবং ইহাদের 
বিচার ও শাস্তির জন্ট বিশেষ আইন প্রণয়ন করিতে হইবে । এই সমস্ত 
বিষয়ের কথ! এ-বিলের অন্তডু ক্ত রহিয্লাছে। | 


মহিলার কৃতিত্ব-_ ৃ 

বিহাঁর সরকার এই বৎসর ছয় জ্রন ছাত্রকে শিক্ষালাভের জন্য 
বিদেশে প্রেরণ করিবেন। তন্মধ্যে কাশী হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রী 
নয়ন! দেবী মনোনীত হইয়াছেন। বিহারী সহিলাদিগের মধ্যে তিনিই 
শিক্ষালাভের জন্ত প্রথম বিদেশে যাইতেছেন। 


অহিফেন-_ 


দেশীয় রাজ্যগুলিতে অহিফেনের চাষ কমাইবার জন্য এবং যাহাতে 
দেশীয় রাজ্যে উৎপন্ন অহিফেন, ব্রিটিশ ভারতে এবং পূর্বব-এশিয়ার 
অবৈধভাবে চালান ন| হইতে পারে,সেজন্ত ভারত গবর্ণমেন্ট দেশীয় রাজ্যের 
প্রতিনিধিগপূকে লইয়! সিমলায় এক বৈঠক আহ্বান করিয়াছিলেন । 
এই বৈঠকে বড়লাট এক হুদীর্ঘ বক্তৃতায় অহিফেন সম্পর্কে তারত-গবর্ণ- 
মেণ্টের অবলদ্বিত নীতি ব্যাথা করিয়াছেন, এবং সঙ্গে সঙ্গে দেশীয় 
রাজাগুলিকে অহিফেনের চাষ কমাইবার জন্ত অনুরোধ করিয়াছেন । 

ইউরোপে জাতি সঙ্বের তত্বাবধানে জগ্ধ্যাগী বৈধ ও অবৈধ অহিফেন 
ব্যবদার় বদ্ধ করিবার জন্ত অথব। বহুল পরিমীণে আহইিফেন চাষ 
কমাইবার জন্য ১৯২৫ থৃষ্টাব্ে যে বৈঠক বসিয়াছিল, ভারত-গবর্ণমেন্টের 
প্রতিনিধি সেখানে উপস্থিত থাঁকিয়। ভারতের অহিফেন বাবসার বন্ধ মা 
করিলেও সংযত করিবেন, প্রতিশ্রুতি দিয়াছিলেন। দেশীয় রাজোর 
প্রতিনিধিগণকে নে কথা বড়লাট শ্মরণ করাইয়৷ দিয়াছেন এবং যুক্তপ্রদেশে 
এবং রাজপুতনায় অহিফেনের চাষ যে গবর্ণমেন্ট বহু কমাইয়। দিয়াছেন, 
সে কথাও উল্লেখ করিয়াছেন। 


বড়লাট তাহার ব্ততায় বলিয়াছেন, পূর্বব-এশিয্ার দেশগুলিতে এবং 
ভারতেও অহিফেনের চাহিদা এত অধিক যে, লোকে লোভের বশবর্তী 
হইয়। অহিফেনের অটৈধ ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হয়। ইহা! রোধ কর! 
কঠিন হইলেও তাহ। বন্ধ করিতে হইবে। 


মহারাণ! প্রতাপ জয়ন্তী-_ 


জব্বলপুরের ক্ষত্রিয় সভা এবং হিন্দু নেতাদের উদ্যোগে গত মাসে 
মহাসমারোহে মহারাণ। প্রতীপের জন্মতিথি-মহোৎসব সম্পন্ন হইয়াছে । 
এই উপলক্ষে মহারাণার একথানি বৃহৎ চিত্র সুসজ্জিত করির! হস্তিপৃষ্ঠ 
বসাইয়! প্রায় দশ হাজার লৌক এক মিছিল বাহির করে। 


হল 


বাকুড়ায় সাওতাল সমিতি 


পরিচ্ছদ ও আচার ব্যবছীর হুনি়ন্ত্রিত করণার্থ বাফুড়। জেলার 
সাওতালগণ এক সমিতি গঠন করিয়াছে । গ্রামের মগলগণ এই সমিতির 
সভ্য। তাহার! গ্রামে গ্রামে সত! করিয়। স্থির করিয়াছে 


ওয় সংখ্যা ) 


দেশ-বিদেশের কথা-_বাংলা 


৪১১ 





১। কোন সাওতাল নরনায়ী আর বাঙ্গালীর স্তায় পাতল! কাগড় 
পরিধান করিবে ন!। 

২। কোন সশওতাল আর শু'ড়ির দৌকানে মদ. খাইবে ন1। 

৩। কোন সাঁওতাল স্ত্রীলোক আর বাঙ্গালীর অনুকরণে চুড়ি হাতে 
দিবে না । 

৪। সাঁওতাল স্ত্রীলোকের! আর সওতাল ভিয় অন্ত কোন জাতির 
বাড়ীতে নাচ গাঁন করিতে যাইবে না । 

এই চারিটি নিষেধের মধ্যে যে কোন একটি নিষেধ লঙ্ঘন করিলে 
তাহাকে ৫*২ টাঁকা জরিমান। দিতে হইবে । আর যেব্যক্তি দেখাইয়। 
দিবে ষে কোন সাঁওতাল শু'ড়ির দোকানে বপিয়। আছে সে ২৫২২ 
টাকা পুরদ্ধার পাইবে । 


উক্ত বিধি শিষেধগুলি তাহাদের মুখের কথ। নহে। তাহারা তাহ! 
কাধ্যে পরিণত করিয়াছে। প্রতিনিয়ত সম্তর্পণে সকল দিক লক্ষ্য রাখিয়া 
নিষেধ অমাম্তকারীর জরিমান! করিতেছে । 


সামাজিক শীসন বড়ই গুরুতর। যে জরিমানার টাক! সঙ্গে সঙ্গে না 
দিবে সকল ওতালই সঙ্গে সঙ্গে তাহার সহিত সকল সংশ্রব-ত্যাগ 
করিবে। এই শাসনের ভয়ে টাকাও আদায় হইতেছে। 


আমরা এইসকল কথ| শুনিয়। কয়েকটি সাঁওতাল বন্তীতে গিয়া 
গুনিলাম যে প্রত্যেক নরনারী উবিধি নিষেধ রক্ষার জন্য দৃঢ়সন্ক 

করিয়াছে। 
_বীকুড়া-দর্গণ 


অন্ধ ছাত্রের কৃতিত্ব 


কলিকাত। অন্ধ বিদ্যালিয়ের ছাত্র প্রীস্থবোধচন্্র রায় এই বৎসর 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিক! পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে পাশ 
করিয়াছে । তিনি ১৯১৯ থুষ্টাব্ে উক্ত বিদ্যালয় হইতে শ্রীনগেন্্রনাথ নেন 
প্রবেশক| পঠীক্ষ। পাশ করিয়াছিলেন । ১৯২৫ সালে দর্শন শাস্ত্রে এম, 
এ, পরীক্ষায় উত্তীর্ঘ হইয়া! বর্তমানে বঙ্গবাসী কলেজে অধ্যাপকতা 
করিতেছেন। 


বজীয় জেলতগস্ত কমিটি - 


বঙ্গীর জেল তদস্ত কমিটির রিপোর্ট বাহির হইয়াছে। কমিটি নিয়- 
লিখিত বিষয়গুলি সুপারিশ করিয়াছেন £-- 

(১) ওয়ার্ডারদের কার্ধ্ের অবস্থার উন্নতি সাধন ; (২) ওয়াড়ীর 
এবং অন্ান্য জেল কর্মচারীদের শিক্িত করিবার জন্য শুক স্থাপন; (৩) 
কয়েরী[দিগকে কর্ধুচারী নিষ্নৌগের হাস বিধান ; (৪) জেলারের কর্মচারীর 
সংখ্য। বৃদ্ধি, কেরাণীর কাজ এবং জেল শাসনের কান্দ পৃথকীকরণ ; 
€৫) বড় বড় জেলে কয়েদীদিগকে একত্র করণ? (৬) বিভিন্র শ্রেণীর 
কয়েদীদিগকে পৃথক করণ ; (€+) সকল জেলে সেলের সংখ্যা বৃদ্ধি করণ) 
(৮) জেলের মধ্যে চরিত্র সংশোধনের উপার.বিধান ; এবং ৯) মুক্তির 
পর করেরদীদের জন্ত যয লওয়া। 


রবীন্দ্র জয়স্তী-- 


পচিশে বৈশাখ রবিবার সান্ধাদীপালোকফে ময়মনসিংহ রবীন সঙ্ের 
উদ্যোগে পুর্ধ্যকান্ত , টাউন হলে অধ্যাপক শ্রীযুক্ত চারু বন্দ্যোপা খ্যায়ের 
সভাপতিত্বে কবিগুরু রবান্ত্রনাথের জগ্মোৎমব অনুষ্ঠিত হইয়াছে। 
পুষ্পপন্নব শোতিত আলোক মণ্ডিত উৎসব বেদীয় একান্তে কবিগুরুর 
তৈলচিতজ স্বাপিত ছিল। সন্তায় রবীন্র সাহিত্যামোদী বছ নকনারী উপস্থিত 


ছিলেন। শঙ্ঘধ্বলি সহকারে খুত্বিক বরণের পর হুরজর় সংযোগে 
একটি বৈদিক মন্ত্র গ্রান হয়। তারপর উদ্বোধন নঙ্গীতান্তে 
কবিগুরুর গুত ইচ্ছ। জ্ঞাপক কবিতাটি পঠিত হয়। 


সভার কবিগুরুর কতিপয় কবিতা আবৃত্তি হয়। 
ক্যতান বাদন হই়াছিল। 


বস্তি বচনে সভাপতি ধিশ্বনাহিত্যে রবীন্রনাথের স্থান নির্দোশ প্রসঙ্গে 
বাও.জা ভাষার ক্রম-বিকাশের ধার! আলোচন1 করিয়৷ একটি সুললিত 
প্রহন্ধ পাঠ করেন। 


মধো মধ্যে 


মহৎ দান- 

(১) হুগলী গলায় ভারকেশ্বরের নিকটব্তা! বাহিরখগ্ড গ্রাম নিবাসী 
যুক্ত গিরিশচন্দ্র ভড় মহাশয় তাহার বাস-ভবনের নিকটে একটি উচ্চ 
ইংরেজী বিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছেন। এ স্থানে প্রায় ২*।২২ খানি 
গ্রামের বালকদের শিক্ষার জন্ত উচ্চ বিছ্যালরের বিশেষ অভাব ছিল। 
ভড় মহাশয় ঠাহার অশেষ করুণাগুণে এ স্কুল প্রতিষ্ঠাকযে সু কণে 
দশ হাজার টাক! এবং স্কুল গৃহ নিশ্াণের জন্য প্রায় ২* হাজার টাকা 
দান করিতেছেন । তাহার এই মহৎ কাধ্যে ২০২২ খানি গ্রাম প্রভূত 
উপকৃত হইল। অশিক্ষিত গ্রামবাসী[দিগকে শিক্ষালগাতের এই হুষোগ 
প্রদান কারয়। তিনি সমগ্র দেশেরই মঙ্গল সাধন করিতেছেন । 

(২) চিত্তঃঞ্রন হাসপাতালের কর্তৃপক্ষ ২৪ নং গোরাটা্দ রোড 
হইতে জানাইতেছেন যে, মিঃ বিপিনচন্ত্র মল্লিকের মারফৎ মিঃ তেজপাল 
যমুনাদান ১ হাজার টাক। উত্ত হাদপাতালে দান করিক্পাছেন। এবং 
হামপাতালের কর্তৃপক্ষ উহ! ধন্তবাদের সহিত গ্রহণ করিতেছেন। 


ঢাকা অনাথ আশ্রম 


অমুগলমান অনাধ বালক ফালিকাদিগকে এই আশ্রমে প্রতিপালন, 
অন্নবস্ত্র এবং লেখাপড়া এবং জীবিকা নির্ধ্বাহোপযোগী শিল্প 
শিক্ষা দেওয়। হয়। এ-গধ্ন্ত ন্দাশ্রমের় অনেক বালক গ্রাপ্ত বরক্ক 
হইয়! জীবিকা উপার্জন কৰিতেছে এবং ১টি বালিক। বিবাহিত! হইয়া 
সুখে হ্বচ্ছন্দে সংসারধাত্রা নির্বাহ করিতেছে। বর্তমানে এক 
মাস হইতে ১৪ বৎসর বয়ন্ক ১১টি বালক ও ১৯টি বালিকা! প্রতিপালিত 
হইতেছে-আরও ১০।১২টির স্থনি আছে। আশ্রমের সভ্য ও 
সহানুতুতিকারিগণের নিকট নির্বন্ধাতিশয় নিবেদন যে নিয়লিখিত কোন 
প্রকারে সাহীধা করেন £--(১) অর্থ ব বন্্র বা খাদ্য দান অথব] ইহ! 
সংশ্রহ এবং নুতন সভ্য সংগ্রহের চেষ্ট। করিতেন। (২). ৮ বৎসরের 
শুন নিরাশ্রক্প বালক বালিকা! পাঠাইলেও বাধিত হইব। (৩) প্রধান 
অন্ভাব এক মাস শিশুর জন্য একটি দুগ্ধবতী গাতী। 


শ্রঙ্নী সারদেশ্বরী আশ্রম- 


আমর! জীত্ী সারদেস্বরী আশ্রম ও অবৈতনিক হিন্দু বালিক। 
বিদ্যালয়ের ১৩৩৩ সনের .বাধিক বিবরণী পাইয়াছি। বিগভ বর্ষে 
আশ্রমের কার্যের প্রসার হইয়াছে ও বিজ্তিন্ন বিভাগে উন্নতি লাত 
করিক্জাছে। আমর! এই প্রতিষ্ঠানের সাফল্য কামনা করি। 


বঙ্গে বিধবা-বিবাহ-- 
ময়মনসিংহ | 
বর্তমান সনের ১২ই জ্যেষ্ঠ তারিখে ময়মনসিংহ জেলার সদন থানার 
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এলাকাধীন জঙগীপুর গ্রাম নিবাসী ম্বৃত বৈচ্যনাথ কৈতর্ভদাসের বিধব! 
কন্ত। শ্রীমতী অমৃতমথন্দরী 'দাসীর সহিত উক্ত গ্রামের ভ্রীমান শিরিশচন্্র 
দাদের বিবাহ হইয়। গরিয়াছে। প্রা ৫** জোক উপস্থিত ধাকিয়া 
উৎসাহ ও উদ্যামের সহিত বিবাহে যোগদান দিয়াছিলেন। এ অঞ্চলে 
এই প্রথম বিধবা-বিবাহ। শ্রীযুক্ত গয়ানাথ চৌধুরী ও তাহার সহকর্িগণ 
বিধবা-বিবাছ ও ধর্ষিত নারীর সমাজে গ্রহণ সম্বন্ধে বিশেষ চেষ্টা 
করিতেছেন । 

গ্রত ই জ্যোঠ চাঁধী কৈ সমাজে ৫টি বিধবা-রিবাহ হইয়। 
গিয়াছে । এই সমাজ বহু বিস্তৃত এবং অপেক্ষাকৃত রক্ষণশীল। 


১। বর প্রজধর চন্্র দাস পিতার নাম ৮দ্ারকানাধ দাস বয়দ ৩৫ 
বৎসর, মাং কাগমার!। কন্ত। শীমতী মনোমোহিনী পিত। শ্রীমীতানাধ 
দাদ মাং: টাঙ্গাইল ।. বয়স ১৭ বৎনর। 

২। বরস্ীকার্তিকচত্র দাস, বয়দ ৩* বৎসর, পিতা ৬দীননাথ দাদ 
সাং ফেড়াডোমা | কণ্ত| শ্রীমতী হুশীগ। নুন্ঘরী। বয়দ ১৭ বৎসর 
পিত। শ্রীকুচ্চত্র দাস সাং আপকপুর । 

৩। বর ্ীতারিণীচরণ দান বয়স ২৮ বৎসর, পিত! শ্রীবৈকৃষ্ঠচ্ দাস 
সাং বাদা।. কষ্ট! শ্রীমতী রাজেস্বরী বয়ন ১৪ বৎসর, পিতা হরচন্র দা 
সাং পোড়াবাড়ী । | | 

৪1 বর শ্রীপঞ্চানন কাস বরদ ৪৬ বৎসর, পিতা ৬ভ্রীকাস্ত দাদ 
সাং ঢালান। কন! শ্রীমতী রাঁধারাণী বন্দ ১৮, বৎসর পিতা *বেহারীলাল 
দাস সাং বেড়াডোমা। 

€ | বর শ্রীনর্ধযনারায়ণ দান বস ৩* বৎসর, সাং দাইক্!। 
কন্যা! শ্রীমতী কুমুদিনী বয়ন ১৪ বৎসর, পিতা গল্লানাথ দাস (৮ 
বৎদরে বিবাহ ৯» বৎসরে বিধবা হয় ।) এই সমাজে বাল্য-বিবাহ 
অর্থাৎ 4৮ বৎসরেই মেয়েদের বিবাহ হইয়| থাকে । 

বিগত ত্র! জোষ্ঠ টাঙ্গাইল মহকুমান্থ মির্জাপুর থানার অধীন করড়া 
ফাউলজানী নামক গ্রামে নমঃশৃত্র সমাজের তিতর এফটি বিধবা-বিবাহ 
জুনির্ব্বাহ হইয়াছে। 


ঢাকা! 


গত ১২ই জোষ্ঠ “বিক্রমপুর যুবক-সশ্মিলনীর” প্রচেষ্টায় ঢাক! 
জেলার অন্তর্গত নবাবগ্ থানার এলাকাধীন নোদ্লাদ। গ্রাম নিধানী 
পরীবুক্ত জগৎচ্ রাজবংপীর বিধবা কল্টার (বয়দ ১* বৎসর) সহিত 
গোবিঙ্াপুর নিষাসী প্রীগদাধরচল্র রাজধশীর সহিত বিবাহ সম্পন্ন 
টি 1 কিছুদিন পুর্বে উজ সমাজে আরও ২টি বিধবা-বিষাহ সম্পন্ন 
য়াছে। 


মেদিনীপুর 


গত ১২ই জোট বৃহম্পতিবার তিলত্তপাডী বিধবা-বিবাহ-সভার 
উদ্ভোগে মেদিনীপুর জেলার, সবং খানার কাপাস্দী গ্রামে তেলী জাতীয় 
শ্রীঝড়,রাম সাউর পুত্র ২* বৎসর বয়স্ক প্রীঘান কুমারনারারণ সাউর 
বহিত মোহাড় নিবাসী ৮বৈক্ুষ্ঠনাথ সাউর কল্ত! ১৪ বৎণর বয়দ্ব। শ্রীমতী 
শান্তারালা দাদীর সহিত বিবাহ হইয়াছে। বিবাহ্‌-সভার তিলস্তপাড়! 
[ বধবা-বিবাহ-সমিতির সম্পাদক ্রীযু্ত বাবু বতীন্রনাথ মাইতি ও 
সহক্ষারী সম্পাদক শ্রীযুক্ত খাবু ঈশ্বরচত্র মাইতি ও পার্খবস্বাঁ 
গ্রামসমূহের প্রায় ২**1৩** লোক. উপস্থিত [ছলেন। 


প্রবাসা-আবাঢ়, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ন্দীয়! 


গত ২৮শে বৈশাখ, বুধবার নদীর!-জেল| দত্তপলিয়! গ্রামের ৮তারা- 
প্রনাদ চট্টোপাধ্যার মহাশয়ের পুত্র প্রীগান্‌ গঙ্গাপ্রসাদ চট্োপাধ্যাধেকর 
সহিত বরিশাল জেলার অন্তঃপাঁতী গোবিদ্াধবল নিষাসী শ্রীযুক্ত তারকচন্রর 
চক্রবর্তা মহাশয়ের বিধব। কন্য। প্রীমতী স্লেহলত| দেবীর বিবাহ সুসম্পন্ন 
হইয়। গিয়াছে । পাইকপাড়া_-রাণীরোডে এই বিবাহ হি্দুশান্ত্ানুলারে 
অনুষ্ঠিত হইয়াছে। তারকবাবুর (কন্তার পিত1) সমাজস্থ বিশিষ্ট 
ভদ্রমহোদয়গ্ণ বিবাহ-বাঁসরে উপস্থিত থাকিরা শুভ কার্য সম্পন্ন করাইয়া 
ছিলেন এবং বরপক্গীয় বন্ধুবান্ধবগণও উপস্থিত ছিলেন। 


পাবনা 


গত ১১ই বৈশাখ বেড়! থানার অন্তর্গত সিংহাদন জোয়ারিপাড়! 
নিবাসী শ্রীমনাথবন্ধু প্রামানিকের সহিত রাক্স! নিবাদী প্রীলক্্মীকাস্ত 
প্রামাণিকের বিধবা! কন্তু। শ্রীদতী হুরবাল! দাসীর বিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে। 
পাত্র পাত্রী নমংশৃল্র জাতীর । স্থানীয় নমংশৃদ্র সমাজের নেতৃস্থানীয় 
ব্যক্তিগণ ও অনেক ব্রাহ্মণ, কারস ভদ্রলোক বিবাহ সভ্ভায় উপস্থিত 
থাকিয়া! এই বিবাহ অনুমোদন ও সমর্থন করিয়াছিলেন। 


সহযোগী আনন্দবাজার পত্রিকা লিখিডেছেন £-_ 

দকল দিক হইতে বিধব। বিবাহের উপযোগীত। প্রতিপন্ন হইলেও 
একদল লোক আজও আইনের কুটতর্ক তুলিয়া এই সম্পর্কে ত্রাস্তধারণ! 
জন্মাইতে চেষ্টা করে। বলা বাহুল্য অনেকস্থুলে তাহাদের এই চেষ্টাও 
সরল হইয়! থাকে । ভারত গবর্ণমেন্ট, ১৮৫৬ মনে আইন প্রণরনন করিয়] 
বিধব-বিবাহ সমর্থন করিয়াছেন। এখন এইরপ বিবাহের 
পন্তান তাহার পিতার বিত্ের আইনদম্মত উত্তরাধিকারী বলিয়াই 
বিবেচিত হয়। কয়েক বৎসর পুর্বে মিরাটের অধিবাসী মিঃ রাধেলাল 
ঠাহার বিধবা কণ্তাকে পুনরায় বিবাহ দেন। পণ্ডিত ঘালিরাম তাহাকে 
সাহাধা করেন। ইহাতে তথাকার পণ্ডিত সমাজে ুলুস্থল পড়িয়। যায়। 
মিরাটের প্রতিপত্তিশালী লোকগণ এক সভায় সমবেত হইয়া এই 
দুষ্ধার্যোর জন্য মিঃ রাধেলাল ও পঞ্ডিত ঘাসিরাম প্রভৃতিকে সমাজচ্যুত 
করেন। অতঃপর ইহাদের বাড়ীতে সকলের খাওয়াদাওয়! এবং যাওয়া" 
আস! বন্ধ হইয়া যায়। 


ইহাতে তুদ্ধ হইয়। পঞ্জিত ঘাসিরাম এবং মিঃ রাধেলাল ভারতীয় 
দণ্ডবিধি আইনের ৫** ধাঁর| অনুসারে উপরোক্ত মোড়লদের নামে 
একটি অভিযোগ উপস্থিত করেন। নিম্ন আদালত পঞ্চায়েতের প্রধান 
ব্যক্তিকে ৩**২ টাকা জরিমানা! এবং তাহ। পরিশোধ ন| করিলে 
চারিমান কারাদণ্ডের আদেশ হয় এবং সেই সঙ্গে আরও দুইজনের ২**২ 
টাক! করিয়। অর্থদণ্ড এবং তাঁহ। পরিশোধ না করিলে তিন মাস করিয়। 
কারাদণ্ডের আশ হয়। অতঃপর দাঁয়র] আদালতে আপীল কর! হয়। 
এখানেও মামলার সাঁবেক রার. বাহাল থাকে । আপীলকারীগণ তখন 
আবার হাইকোর্টের শরণাপন্ন হয়। এলাহাবাদ হাইকোর্টের প্রধান 
বিচারপতি প্যাগট তাহার রায়ে নিয় আদালতের দিদ্ধাত্তই সমর্থন 
করেন। এইরূপে বার বার ব্যর্থমনোরধ হইয়। বিধব! বিবাহের 
প্রতিবাদীদল মনের ছুঃখে নিরস্ত থাকিয়! দণ্ডতোগ করিতে বাধ্য হয়। 
পক্ষান্তরে দেশের উচ্চতম বিচারালয়ের বিধানে স্থিরকৃত হুইল যে, 
বিধবা-বিবাহের পক্ষপাতী প্রচেষ্টাকে জবা করিতে যাওয়া সর্বতোভাবে 
বে-আইনী। আশ! করি, ইহার পর বিধব। বিবাহ সম্পর্কে আইনের 
তীতিমূলক আর কোনও প্রকার ভ্রান্ত-ধারণ। বিদ্যমান থাকিতে 
পারে ন!। 


৩য় লখখ্যা ] দেশ-বিদেশের কথা _বাংলা ৪১৩ 





সিভিল সার্ভিস পরীক্ষায় বাঙালী-_ কুমারী অপর্ণা দাশগুধা-_ 


বিহারের শ্রীবুক্ত অয়দাঁশক্কর রায় বর্তমান বর্ষে ভারতবর্ষে গৃহীত গত মাসে আমরা কুমারী অপর্ণ! দাশগুপ্তার রাজকীয় বৃত্তি “প্রাপ্তির 
সিভিল সার্ভিস পরাক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছেন এ সংবাদ সংবাদ দিয়াছলাম। কুমারী আপর্ণ| প্রবেশিকা হইতে সমস্ত পরীক্ষাতেই 
বিশেষ পারার্শিতার সহিত উত্তীর্ণ হইয়াছেন। তিনি ১৯২২ সালে 
পা্জীব বিশ্ববিদ্যালয় হইতে প্রধমবিভাগে প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 





শী অন্নদাশক্কর রায় 


পূর্বেই দেওয়! হইয়াছে । পরীক্ষান্ন তিনি একুনে ১২১৪ নগ্বর পাইয়াছেন। 

এপর্যন্ত উক্ত পরীক্ষার কেহই অত বেশী নম্বর প্রাপ্ত হন নাই। 
গ্রতিজে্লাল মন্ুমদার--নদীয়। জেলার অন্তর্গত চাপড়! নিবাসী 

ক্যাম্পবেল মেডিক্যাল স্কুলের অধ্যাপক ডাঃ প্রীযুক্ত বিনয়লাল মজুমদার 





কুমারী অপর্ণা! দাশগুণ্ড। 


হন। এই পরীক্ষান্প তিনি £১৭ নম্বর গাইয়াছিলেন। ১৯২৪ সালে 
মধ্য পরীক্ষাতেগ্ড তিনি সমগ্র বিশ্ববিদ্যালয়ের মধ্যে বিংশ স্থান অধিকার 
করিয়া ৪৫, নম্বর পান। বি-এ পরীক্ষাতেও তিনি ইংরেজী দাহিত্ো 
সম্মানের সহিত শতকর! প্রায় ৬* নম্বর পাইয়া! উততীর্ণ হন। তিনি এম্‌, এ 
গরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হইতেছিলেন। 





ৃ বাকুড়া অভয় প্রাশ্রম-_ 
ত ছিজেন্্রলাঙ্গ মন্ুমদার আশ্রমের জ্যেষ্ঠ মাসের বিষরধীতে গুকাশ যে গত মাসে কম্মাগণ 
ৃ পৃ, উত্ত গরীক্ষার ৯ স্থান ও বাঙ্গালা হইতে প্রথম স্থান ধানবাদ, আসানসোল, বালীগঞ্জ, জাঙ্জা, র1চি, পুরুলিয়া) বিষুপুর পুভৃতি 


অধিকার করিয়াছেন। ইনি আই, এস্‌, নি পরীক্ষার দ্বিতীয় স্থান ও স্থানে খঙদর প্রচারকযে অমণ করিদ্বাছেন। 
বি, এ পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার করিষ্পাছিলেন। 


অধ্যাপক প্রীমুরলীধর বন্দ্যোপাধ্যায় যহাপকের পুত্র হিরগ় কৃতী বাঙালী ছা. 
বন্যোগাধ্যায় বাজলা হইতে দ্বিতীয় স্থান অধিকার করিয়াছেন। পাটমা নিউ কলেজের ছা প্রযুক্ত ডি, কে, মুখোপাধ্যায় ইংলঙের 


৪ 


৪১৪ 





মিঃ ডি, কে, মুধোপাধার 


কারুশিল্প বিদ্ব/ালয়ের ডিপ্লোমা প্রাপ্ত হইয়াছেন। তিনি বিহার ওরিসা 
শিক্ষাধিতাগে কার্য করিতেন। এ পধ্যস্ত আর কোন ভারতবাপী এই 
ভিম্লেমা প্রাপ্ত হন নাই। 


যশোহর-খুলন। যুবক সম্মেলন-_ 


গত মাসে সংবাদিক ও অধ্যাপক শ্রীযুক্ত মৃণালকাস্তি বন্থর সভা- 
পতিদ্বে যপোহর-খুলন! যুবক সম্মেলনের অধিবেশন হইয়াছিল। 
সভাপতি মহাশয় তাহার অভিভাষশে বাঙ্গালী রাঞ্জবন্দী ও মুক্তি 
আন্দোলনে বাঙ্গালী যুবকগণের কাঁধ্য প্রভৃতির উল্লেখ করিয়া যুবক দিগকে 
অনুরোধ করেন £-- 


পবিস্তর কাজ পড়ির! আছে। শুধু কন্মার অভাব । সকল স্ানে 
যে, একই বাধাবাধি নিয়মে কাজ করিতে হইবে, এমন কোন ম্যায়ের 
বিধান নাই। প্রথম কান, বিভিন্ন স্থানে যুবকদিগের সম্ববদ্ধ হওয়।। 
সভ্ব-বন্ধ হইয়। সেই সকল স্থানেয় উপযোগী যে নকল কাঙ্দ করা সম্ভব 
ঘা প্রয়োজন, সেই সকল হাতে লইতে হইবে । বুবকদিগের নিজেদের 


প্রবাসী-_ আধা, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মধ্যে প্রকৃত শিক্ষা! বিস্তার কর! প্রকৃত কাজের ভিত্তি। বাঁহার। কা 
করিবেন, তাহাদিগের যদি দেশের সম্বদ্ধে, অপর দেপেয় ম্বাধীনত! 
সংগ্রামের ইতিহাস ও অন্তান্ত জ্ঞাতব্য ব্ষিয় সম্বদ্বে কোন জ্ঞান না 


থাকে, তাহ! হইলে তাহার। কি প্রকারে জ্ঞানের বিস্তার করিবেন বা 


কাজের প্রকৃত পথ বাহির করিবেন? আমি মনে করি যুবক সভ্বের 
সর্বপ্রথম কাজ হইবে জ্ঞাতব্যবিষয়পরিপূর্ণ পুস্তক সংগ্রহ করিয়! 
পুস্তকালয় স্থাগন কর! ।” 


মাতৃক্জাত সেবক-সমিতি-__ 


গতমাসে কলিকাতা শ্রীযুক্ত সরল! দেবীর স্ভানেতৃত্বে মাতৃজাতি 
দেবক দমিতির ৭ম বার্ধিক সভাধিবেশন হইয়| গিয়াছে। কাধ্য- 
বিবরণীতে জানিতে পারা যায় যে, সমিতি ক্রমেই বেশ উন্নতির পথে 
অগ্রসর হইতেছে। কাধ্য-বিবরণী পাঠের পর বক্তারা মীতৃজাতির 
প্রকৃত শিক্ষার ব্যবস্থার প্রতি সকলের দৃষ্টি আকর্ধণ করেন এবং 
বর্তমান সময়ে যাহাতে নারীগণ সর্ববতোভাবে শিক্ষিত) স্বাবলম্বী ও 
শারীরিক শক্তিসম্পন্ন| প্রকৃত গৃহিণী হইয়! উঠিতে গারেদ, এজন 
সকলকে যথাসাধ্য চেষ্ট! করিতে অনুরোধ করেন। 


বন্িম-ভবন-_ 


বঙ্গের হুমস্তান ৬বঙ্কিমচন্ত্র চট্োপাধ্যায়ের বাড়ী কীটালপাড়া।, 
নৈহাটি ষ্টেশনের নিকটে। ই, বি) রেলওয়ে বহুদিন যাবৎ এই সম্পাত্ব 
অধিকার করিতে চেষ্ট। করিতেছে । মধ্যে ইহীর প্রতিবাদকল্পে সাহিত্য- 
পরিষদ চেষ্টা করিতেছিলেন এবং একটি কমিটিও গঠিত হইয়াছিল। 
কিন্তু তাহার ফলাফল জনসাধারণ জ্ঞাত নহেন। সম্প্রতি রেলওয়ে 
কোম্পানি ইহ। দখল করিবার চেষ্টা! করিতেছে। কিন্তু সাধারণের দিক্‌ 
হইতে এই পুণ্য স্থান রক্ষা করিবার বিশেষ চেষ্ট| দেখা যাইতেছে ন1। 
আশা করা যায়-বক্কিমচন্্রের প্রিল্ন আবানস্থল রক্ষা! কাঁরতে বাঙালী 
গশ্চাদপদ হইবে ন|। 


খুলন1 জেল! সম্মিগন--- 


গত মাদে আচার্য প্রফুল্পচজ্র রায়ের সভাপতিত্বে থুলন! জেলা 
সম্িলনের অধিবেশন আরম্ভ হইয়াছিল। বাঙালার গ্রাম সমুছের 
দুর্দশার কথ| বিবৃত করিয়া! আচাধা রা বলেন “আজকাল রাজজনীতিক্ষেত্রে 
নানাগ্রকার মতভেদ দেখ। দিয়াছে । অনেকেই অনেক প্রকার কর্পন্থ! 
নির্দেশ করিয়াছেন। কিন্তু পল্লীগঠন বিষয়ে সকলেই একমত, এই গল্লীই 
আমাদের সাধারণ মিলন ক্ষেত্র । এম্থলে আমর! সকলেই রাজনৈতিক 
মতভেদের কথ! বিশ্বৃত হুইর! একতানুতে আবদ্ধা হইতে পারি-_ 
একযোগে কাজ করিতে পারি। এই জন্পই আমি দেশের নামে, 
দেশমাতৃকার নামে সকলকে আহ্বান করিতেছি,__ আপনার! পল্লীর 
উন্নতি সাধনে প্রবৃত্ত হ্টন ।” 





[ পুস্তক-পরিচয়ে'র সমালোচনার সমালোচনা না-ছাপাই আমাদের নিয়ম ।-_প্রবাসী-সম্পাদক ] 


কাব্য-দীপা লি.*.( কবিতা-সংগ্রহ )-ভ্রী নরেত্র দেব 
মল্পাদিত, কলিকাত1, এম, সি, সরকার এও সন্স কর্তৃক প্রকাশিত, 
২৭২ পৃষ্ঠ, মূল্য নাড়ে তিন টাক1। 


এই পুস্তকখানি হাতে লইয়াই ইহার দাইজ, নুচিত্রিত ঢাকুনি, 
€আবরণী ) লোনার জলে চিত্রিত মলাট (প্রচ্ছদপট ), কাগজ, ছাপার 
অক্ষর, মার্জিন ও স্পেশ (50909) এবং মাঝে মাঝে পৃষ্টারস্তে ও 
পৃষ্টাশেষে চিত্রিত এক-রঙ| ছবিগুলি দেখিয়া মনে হুইল সম্পাদক 
নরেম্্বাবু ও প্রকাশক এম, দি, সরকার এগ মল এই বইধানিকে 
বিবাহবাদি ব্যাপারে প্রিয়ঞ্জরনকে উপহার দিবার উপযুক্ত করিতে চেষ্টা, 
বত্ব ও অর্থ ব্য কুষ্টিত হন নাই। ভিতরের টাইটেল পেজখানি 
( নামলিপি ) হুচিত্্রত, কিন্তু কাগজের রঙের জন্য একটু দৃষ্টিকটু 
হইয়াছে । ১৭খানি রঙিন চিত্রও পুস্তকের মধ্যে সন্গিবেশিত হইয়াছে 
এবং প্রত্যেকটির উপরের আবরণীতে রবীন্দ্রনাথের কোনে! ন| কোনে! 
কবিতার ছুই এক ছত্র উদ্ধৃত হইয়াছে। অবনীন্রানাথের বর্ধামঞ্জল ও 
অন্তান্ত ছুই একখানি ছাড়া কোনে! ছবিই আমাদের ভাল লাগিল না। 
এইসকল চিত্র ্বার। কবিতাগুলির গৌরবহানিই হইয়াছে। 

বইখানিতে ছাপার তূলও যথেষ্ট আছে। 

এই গেল বাহিরের দ্িক। ভিতরের বিচীর কবি ও কাব্য 
লইরা; ইহাতে মতভেদ আছে। নরেন্-বাবু নিজের রুচি ও 
বিচার অনুযাদী কবি ও কবিত| নির্বাচন করিয়াছেন, ইহাতে 
আমাদের কিছুই বলিবার থাকিত না, যদি তিনি গছ্যে ও গদ্যে 
চার পৃষ্ঠাব্যাণী ভূমিকাটি না লিখিতেন। তখন এইটুকু লিখিলেই 
মমালোচকের কর্তবা শেষ হইতে যে, “নরেন্ত্রবাবু এই পুস্তকে আপনার 
খুদীমত *+৩ জন বঙ্গ-কবির ১৫১টি কবিতা সন্নিবেশিত করিয়াছেন, 
উপহার দিবার পক্ষে বইখানি চমৎকার হইয়াছে।” কিন্ত সম্পাদক 
মহাশয় গদ্ভে লিখিয়াছেন--“একালের কবিদের শ্রেষ্ঠ রচনাবলীর একটু 
সংক্ষিপ্ত পরিচয় একত্র কর্বার চেষ্টা করেছি। বর্তমান যুগের ও 
সর্ববধূগের সর্কাশ্রে্ঠ কবি পু্/পাদ রবীত্রনাথ থেকে আরম্ভ ক'রে আমি 
একেবারে আজকের দিনের সচ্য-লমাগত কর্পেকটি তরুণ ফবির হুম্বর 
রচনাও এই গ্রন্থে সন্নিবেশিত করেছি” এবং পদ্যে লিখিয়াজেন, 


“আমার দেবীর দেউলের ছ্বারে এ যুগের ঘত কবি 
এনেছে তাদের পূজার অর্ধ্য*-*******০ 

তাদেরই ভাবের সাগর ছানি! মনের মাণিক তুলি 
গড়েছি আধার এই দীগাঁলির দীপ্ত প্রদীপণগ্ডলি।” 


অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথ হইতে আরগ্ত করিয় তরুপতম রাধারাণী দত্ত 
(সম্পাদকের মেহাম্পদা অনুজা--ধার কবিখ্যাতি নাকি "ইতিমধ্যেই 
সবিশেষ প্রচারিত হ'য়ে পড়েছে" পেত সকল কবির শ্রেষ্ট রচনা 
এই অংগ্রহে স্থান পাইয়াছে। নরেন্ধাবুর সংগৃহীত ফবিতাগুলি বদি 
বাঙল! কবিতার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন হয়, তাহ! হইলে বাল! কাবা-সাহিত্য 
সম্বন্ধে আমানের হতাশ হইবার বথেষ্ট কারণ আছে। সৌভাগ্যের 


বিষয়, এইপকল শ্রেঠ কবিত! ছাড়াও এইদকল কবিদের এমন অনেক 
কবিত। আমর! দেখিয়াছি যাহাতে আমাদের কাব্য-সাহত্য সমৃদ্ধ মনে 
হয়। এই সংগ্রহ দেখিয়া, কেছ যেন কুঞ্জ না হন! 

বন্ধ মাথ। ঘামাইয়াও কবিতাগুলি কি ভাবে সজ্জিত হইয়াছে ঠাহর 
করিতে পারিলাম ন।। রবীন্দ্রনাথ বদি হুর হন ( সময় হিসাবে ) তাহা 
হইলে হব্ণকুমারী তাহার পরে আসেন কি করিয়11 যদি ্তকুমারীই 
আসিলেন তাহ! হইলে ছ্বিজেন্্রনাথ বাদ গেলেন কেন? কবির বয়স 
ও জন্মকাল ধরিয়া! যে কবিত! সজ্জিত হয় নাই তাহার বহু প্রমাণ 
রহিয়াছে । কবি-খ্যাতি হিসাবেও যে এই কবিত! লজ্জিত হয় নাই 
তাহাও মনে হইতেছে। এরূপ 'এলো। পাতাড়ি' ভাবে কবিতা সাজাইয়া 
সম্পাদক মহাশয় অনংযমের পরিচয় দিয়/ছেন। 

রবীক্রণাঁথ হইতে রাঁধারাণী দত্ত গর্যাস্ত ৭৩ জনের স্থান হইল, চেন! 
চেনা করেকট| নাম ইহার মধ্যে পাইলাম নাঁ। যেমন, বিজয়চন্ 
মজুমদার, গিরিজ1 মুখোপাধ্যায়, নরেজ্জনাথ ভ্টচার্যা, ফতীল্তরপ্রসাদ 


ভট্টাচার্য্য, রাধাচরণ চক্রবর্তী, নিরুপমা দেবী, নরেন দেব ইত্যাদি। 


সম্ভবতঃ ইহার| কবিত! ছাপিতে অনুমতি দেন নাই | সম্পাদক মহাশয় 
লিখিয়াছেন নকলে অনুমতি দেন নাই, হৃতরাং এসমবন্বে কিছু 
বলিবার নাই। 

কয়েকটি কবির কবিতা-নিরর্বাচন মোটেই ভাল হয় নাই। সংক্ষেপে 
ইহার বিচার কর! কঠিন। আমর নামমাত্র উল্লেখ করিয়া! ক্ষান্ত হইব। 
রবীন্দ্রনাথের কবিতানির্বধাচটন দুরহ। বিশ্বভারতীর প্রকাশিত 
চয়্নিকাতেও তাহার কবিত! ভাল মত নির্বাচিত হয় নাই । এখানেও 
হয় নাই। শ্রীমতী কামিনী রায়ের নির্বাচন একেবারেই ঠিক হয় নাই) 
দেবেজ্্রনাথ দেনের নির্ববাচন ভাগ হইয়াছে, কিন্তু তাহার কবিতা! আরে! 
দেওয়। উচিত ছিল। আমাদের মতে অগ্ান্ত কবিদেরও অনেক ভাল 
কবিতা বাদ পড়িাছে ও অপেক্ষাকৃত খারাপ কবিত। স্থান পাইরাছে। 
মনে হয় যেন সম্পদ্দক মহাশক্প ও তাহার সহকল্মাগণ সকল কবির 
সফল পুস্তক সংগ্রহ করিয়। উঠিতে পারেন নাই। বন্ত তঃ, এই ধরণের 
নির্ধবাঠচনে কবিদিগকে অপমান করাই হইয়াছে- তাহাদের প্রতি শ্রন্ধ! 
প্রকাশ পার নাই। দ্বিজেত্রলাল ও প্রমথ চৌধুরীর যেগুলি 'কবিতা, 
নহে, দেইগুলিই দীপানিতে স্থান পাইয়াছে। প্রমথ চৌধুরী মহাশক 
সম্বঙ্ধে বলিতে পারি না, কিন্তু দ্বিজে ভ্্রসলের দুই-একটি ভাল কবিতা 
খোঙ্জ করিলে পাওয়। বাইত । 

সতোত্্রমাথের কবিতা নির্র্বাগন ছঙ্গের দিক দিয়! কর! হইয়াছে । 
অর্থাৎ যেগুধিতে ছন্দের কোন কনৎ দেখান হইয়াছে এমদ কবিতাই 
লওয়া! হইয়াছে, তাহার কথিস্বশত্তিন পরিচায়ক কবিতাগুলি স্থান পার 
নাই। | 

তরুণ কবিদের অনেকগুলি কবিতাও কাব্য-সংগ্রহে দিবার উপযুক্ত 
হয় নাই, কয়েকটি কবিতার কুঁচিও ভাল নহে। বিদেশী ও খন্েশী 
কবিদের অন্ধ তাবাসুকরণ ও ছনলের মার-পর্যাচট ছাড়া অনেক- 
গুলিতে কবিত। একেবারেই নাই। তবে বহার! বীজ দেখিয়া বৃক্ষ বপন! 


৪১৬ 


প্রবাসী-__ আবাঢ়, ১৩৩৪ 





ক্ষরিতে পারেন সাহার! হয়ত এইগুলিতেই এইসকল কবিদের ভবিষৎ 
গপদা করিয়া! লইবেন। 

মোটের উপর আমাদের বঞ্তবা এই যে, এতগুলি পয়সা! ব্যয় করিয়া 
এত হুবিধা লইয়া যেখানে কানন হইরাছে সেখানে একটুকু পরিশ্রম 
করিলেই অধং গচজন রনজ্য ব্যক্তির পরামর্শ লইর। কাজ করিলেই 
একখানি চমংক্ষায় কাবা-সংগ্রহ প্রকাশ কর! বাইত। এরপ ক্ষেত্রে 
বর্তমানে প্রকাশিত গ্রদ্থধানি সম্পাদকের অধিক নিন্দার কারণ হইবে। 
তবে তাহার চেষ্ট। প্রশংসনীয় সন্দেহ নাই। প্রকাশকের চেষ্টাও বিশেষ 
প্রশংসার্ঘ। 

ন 


আরতি-ঞী বিষলাচরণ মৈত্রেয়। ডি, এম্‌ লাইব্রেরী, 
কলিকাত। । মূলা ছুই টাঁক|। পৃঃ ১৬৮। ১৩৩৪) 
বাঙলার সাহিত্যিক -মহলে শ্রীবুক্ত বিমলাচরণ মৈত্রের সম্পূর্ণ 
অপরিচিত নছেন। ইতিপূর্বে তিনি মাঝে মাঝে গবেষণামূলক 
প্রবন্ধ লিখির। বঙ্গ-সাহিতা-ভাগার সমৃদ্ধ করিতে সাহাধ্য করিয়াছেন। 
কিন্ত তিনি যে কবি--তাহা! আমাদের অজ্ঞাত ছিল। তীহীর রচিত 
এই কাব্য-গ্রন্থ পাইয়। আমর! প্রথমে আশ্চর্য হইয়াছিলাম-_কিন্ত 
আমাদের বিস্ময় বেশীক্ষণ স্থায়ী হয় নাই। 'আরতি'র কবিতাগুলি 
কুলার হইন্াছে এবং সেগুলি পাঠ করিয়া! আমর! পুলকিত হইয়াছি। 
এই কাব্যগ্রন্থ কবিকে চিরদিন কবি-মহলে সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়। রািবে। 
্রশ্থখানির ছাপা ও বাধাই চমৎকার হুইয়াছে। 


দরিদ্রের ক্রন্দন-_ডাঃ রাধাকমল মুখোপাধ্যায় । দি বুকৃ 


কোং লিঃ ৪18এ কলেজ স্কোয়ার, কলিকাত। | মূল্য ১০ | পৃঃ ৩৩২। 
১৩৩৪। (২য় সং) 


[২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


হবদেশী আন্দোলনের প্রথম যুগে যখন এই পুস্তকের প্রথম সংস্করণ 
প্রকাশিত হয় তখনই এই তথ্যপূ্ণ গ্রন্থ পাঠক-সমাঁজে সমাদর লাভ 
করিয়াছিল। 

বাঙলার পল্লীগুলি দিন দিন ধ্বংসের পথে যাইতেছে । পল্লীর 
উত্থান-পতনের উপর দেশের সামার্সিক, রাষ্টিক ও অর্থনৈতিক উন্নতি 
নির্ভর করে, একথা সর্ধবাদিসম্মত । এই গ্রন্থে লেখক পল্লীগুলির 
অবনতির পরিণাম, কৃঝকগণের প্রকৃত অভাব-অভিযোগের কথা ও 
জগৎজোড়া শিল্প-বি্নবৰ কি ভাবে আমাদের গ্রাম্য রীতিনীতির পরিবর্তন 
সাধন করিয়। এবং সামাঞ্রিক গ্রস্থিগুণিকে শিথিল করিয়া মজুরদের 
চারিত্রিক ও দৈহিক অনিষ্ট সাধন করিতেছে সেইসকল সমস্যার বিশদ 
আলোচন! করিয়াছেন॥। আমরা আশ। করি পরীগঠন ও সংস্কার সম্বন্ধে 
যে আদর্শ এই পুস্তকে প্রচারিত হইয়াছে দেশের পললীলেবকগণ তাহ! 
কার্যে পরিণত করির। দেশের প্রকৃত উন্নতি সীধনে প্রয্নাসী হইবেন। 
পুস্তকের ছাপ, বাঁধ! ও প্রচ্ছদপটের চিত্র হুন্দর হইয়াছে। 


ভ্রিলোচন (উপন্যাদ)--এস্‌, জি, মজুমদার প্রণীত। প্রকাশক 
দি বুক কোং লি:, 818এ কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা! ৷ মূল্য ১11 

মজুমদার মহাশর নুতন জেখক। কিন্তু এই বইখানিতে 
তাহার স্ুনিপুণ লিগি-চাতুর্যোর পরিচয় পাইয়াছি । উপন্যাসের ঘ্লটটি 
ভাল ও লেখকের বর্ণনাওঙ্গী সুন্দর । আমর! আশ! করি, তাহার প্রথম 
শ্রন্থখানিই পাঠক-সমাজে সমাদর লীভ করিবে। পুম্তকধানির 
প্রচ্ছদপটের পরিকল্পনাটি চমৎকার হইয়াছে। ছাপা ও বীধাই 
মনোরম । 


প্র 


রস 





টি” ৭ রী হিরগ্য় বঙ্গযোপাধ্যার 
্ ইনি আই;সি,এস্‌ পরীক্ষণ বালা! হইতে দ্বিতীয় স্থানের অধিকারী হইয়াছেন 


খ-ছ্যুতি, নভোদৃত, 
অপরূপ, অদ্ভূত 
বিছাৎ ঝিকৃমিক্‌ 

চমকে ওই ; 
হাওয়। ভাকে শন্শন্‌, 
গুরু দেয়! গরজন,। 
দিন হ'ল আধিয়ার, 

পাস্থ কই! 
ক্র,র হাসি মুখে কা'র, 
কা'র বাক তলোয়ার, 
কা"র বেধা বক্ষের 

রক্তদাগ ; 
কা”র পদনথ-রুচি, 
কা*র মণিমালা৷ শুচি, 
কোন্‌ দুর দেবতার 

বহ্ছিষাগ ! 
ওকি সেই সবনাশ। 
বজ্র আগ.ভাষা, 
ধূ্জটি-নয়নের 

তীক্ষ শর; 
ওকি কাল আখি-কোণে 
চেয়ে দেখা আন্‌ মনে 
স্মরহর-সর্িত, 

 বিশ্বাধর। 


৫৩১৬ 


বিদ্যুৎ 


শ্রী অরীন্দ্রজিৎ মুখোপাধ্যায় 


কশার চলা ওই পথে 
ছুর্গম পর্বতে-- 
কোন্‌ দুর অজানার 
অদ্বেষণ; 
পুণ্যের ভোগ শেষে 
ফিরে মর্ত্যের দেশে 
ধ্বজ তুলে যাত্রীকে 
হর্ষমন ! 
ওকি আনে মেঘজল, 
ওকি আনে ফুল ফল, 
ওকি আনে সব-ভাঙা 
ঝঞা-রোল 
ওকি আমে শ্যামলতা, 
ওকি জানে কলকথা ॥ 
ওকি আনে প্লাবনের 
অশ্র-দোল ! 
খ-ছ্যুতি, নভোদুত, 
অপরূপ, অদ্ভুত 
বিছ্বাৎ বিক্‌ মিক্‌ঃ 
ও চমকে ওই; 
হাওয়া ডাকে শন্‌ শন্‌, 


শুরু দেয়া গরজন, 


দিন ইল-আখিয়ার, . 
08: 


দারুশিপ্প 
শ্রী কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 


বহু পাশ্চাত্য দেশে প্রবাদ আছে, যে, মানুষের শ্রেষ্ঠ বন্ধু হইতে এখন পর্যন্ত মন্য-জগতে ন'লারূপে কাষ্টের 
কুকুর; কেননা, আদিম অবস্থায় মন্গুষ্যের প্রধান ব্যবহার প্রায় সমান ভাবেই চলি আসিতেছে । 

সহায় ছিল এ জন্তটি এবং এখনো মানুষের গৃহস্থাপীর মধ্যে কা্টের গুণাবলী অশেষ এবং তাহার ব্যবহারের 
নিজগুণে স্থান পায় এ জীবাট। সেই মত বলা যায়, যে, ক্ষেত্রও অগণিত। একটি প্রবন্ধের মধো তাহার এক 
সভ্যতার প্রধান সহায় কা্ঠ। শতাংশও বিবৃত করা যায় না। স্ততরাং এখানে সে চেষ্টা 





্রিবাহুড়ী চন্দন কাষ্ঠের বাঁঝের ডালার উপর খোদাই 


সভ্যতার আরস্ত হয় অগ্নিগ্রজ্জালনের সঙ্গে সঙ্জে। না করিয়া কেবলমাআ ললিত শিল্পে তাহার ব্যবহার সম্বন্ধে 
কবে, কখন, কে ইহা আবিষ্কার করে, তাহ! জানা যায় সংক্ষেপে কিছু লিখিব। 
নাই;কিন্তু ইহাতে সন্দেহ নাই,ঘে,মনুয্ব-প্রজ্জালিত অগ্নির মঙ্থযাসমাজে যেমন রূপের বিচার হয় বর্ণ আকুতি 
প্রথম ইন্ধন ছিল কা্ঠ। এবং সেই হুদূর অভীতকাল ও অঙ্গসোঁ্ দ্বারা, দারুশিল্পে সেইরগ কাষ্ঠের বিচারও 
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উত্তর-পশ্চিম পার জালির (পির) কাজ। 
খোদাই নস! কর। শিশু কাষ্ঠের ঝাপ (110587199006] ) 


হয় বর্ণ আকুতি--ষ্থ। স্বাভাবিক রেখাপাত বা আলেখ্য 
ও গঠন দ্বারা । 

প্রশ্ধ হইতে পারে, এস্বলে গঠন অর্থে কি বুঝায়। 
কাষ্ঠের অঙ্গ গাঁইট-, ফাঁটল-, বা ব্রথ-বিহীন, আশ সুক্ষ, 
সকল অংশের গুরুত্ব সমান এবং গান্্র সহজে মন্ণ 
(পালিশ) হইলে, ইহাই উত্তম গঠনের লক্ষণ এবং প্রধানতঃ 
ইহার উপরই কাষ্ঠের কার্যকারিতা নির্ভর করে। অবশ্ঠ 
ইহা ভিন্ন অন্ত অনেক গুণের জন্য বিভিন্ন প্রকার কাঠের 





৪১৯ 





আদর হয়? যথা স্থিতিস্থাপকত্বের জন্য বিলাতি আ্যাশ্‌, 
উইলো, হিকরি ইত্যাদি খেলার সরঞামের (যথ। ক্রিকেট, 
ব্যাট.) জন্য, সবদিকে সমানে ও সহজে কাটা যায় বলিয়া 
ুদ্রাঙ্কনের খোদাই ( উড কাট্‌) কার্ষ্যে বক্স কাষ্ঠ, স্গদ্ধের 
জন্য চন্দন ও কপূর, ইত্যাদি । 

যাহা হউক, সাধারণতঃ গৃহস্থালীতে ব্যবহার ও 
সৌন্দর্য বর্ধনের জন্য যে সকল কাষ্টের ব্যধহার হয় এবং 
শিল্পীর কারুকৌশল যে প্রকার কাষ্ঠে সুন্দর ও স্থায়ী ভাবে 
্রদর্শিত হয়, তাহার জন্য দৃঢ়, সুক্মর আশবুক্ত, স্থায়ী (উই 
বা ঘুণ যাহাতে সহজে ধরে না), যাহা অত্যধিক কঠিন 
নহে (যাহাতে কর্তন বা খোদাই বিশেষ শ্রমসাধা না ছয়), 
খাহাতে স্তু বা জোড় লাগাইলে ফাটিয়া যায় না, এইব্প 
কাষ্ঠের আদর বেশী । 

যে সকল কাষ্ঠের এই সকল ন্ধপ ও গুণ আছে, সে সবই 
যে সাধারণের নিকট পরিচিত, তা নয়। আমাদের দেশে 
প্রাচানকাল্‌ হইতেই এইব্বপ অনেক কা্ঠের ব্যবহার 
গ্রচলিত। যথা, বুহৎ্সংহিতা-লেখক নিম্নলিখিত কাষ্টের 
ব্যবস্থার গ্রশন্ত বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন -- 


আসন পিয়াশাল [/০:০০৪:[03 71279810110 
স্পনন 20065 চ17010%/ (51100 হি?) 
চন্দন চর্দন 58517091017) 1৪] 

হরিদ্্র হলছু ১0109. (১:৭110118 ? 

সরদার দেবদার ০6৭78১.1.08171 [০০088 
তিন্দুকং আবলুস্, তেন্দু 1))১0১:0১ [39500 
শাল শাল 51012 7১09155 

কাশ্বধা কাশ্বল 1 00105 ৬০920 

অগ্রন অঞ্জন চ2:011002 11095 

পদ্মক পদদম। ধৃূপ 70010: 0120707008 
শাক সেগুন, টাক "০০078, (্181705 
শিংশপা শীতসার, শিশু 102157812 [81701 81৭ 


[0811061218 915500 


এই সকলের মধ্যে এখন প্রচলন আছে চচ্দন, 
দেবদারু, আবলুস, শাল (অল্প বিস্তর), সেগুন ও শিশুর। 
ইহার মধ্যে সেগুন ও শিশু কাঠই এদেশে সর্বাপেক্ষা 
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পঞ্লাবের 'পিলরা” কাজের কুনুী (13780/06) 


অধিক ব্যবহৃত হয়। কেননা, এই ছুইটি সর্বপ্রকার 
শয্যাধার, আসন ও অন্থান্ত কাষ্ঠপ্রব্যাদির উপযুক্ত, যথেষ্ট 
পরিমাণে পাওয়! যায়, এবং ইহাতে কাজ করা সহজ । 

আবলুস্‌, চন্দন, শীতসার ( £056%০০৫ বা 731০1 
০০০), আখরোট ইত্যাদি মূল্যবান কাষ্ঠ, স্থৃতরাং 
সাধারণের পক্ষে এগুলির ব্যবহার সম্ভব নহে। আমাদের 
দেশে আরো কতকগুলি কাষ্ঠ আছে, যাহার আদর হওয়া 
উচিত কিন্তু লোকে তাহার গুণাবলি না জানা, সেগুলির 
ব্যবহার যথেষ্ট হয় না) যথা গাস্ভার (স00611709 2:১0:৩2), 
ভেক্ক (01710105102 শিরীষে 
(ঞ1চহহাত 0০০০০৮)৮ পানিসাজ (05:00109118 
11/7100575 ) ইত্যাদি । 

বিদেশী অনেক কাষ্ঠের যথেষ্ট স্থনাম আছে; যথা 
মেহগ নী, ওক্‌, বিভিন্ন প্রকার পাইন, বিলাতী আখরোট 
(8176) ইত্যাদি । ওন্মধ্যে মেহগনী কাষ্ঠের খাতির 
সর্বাপেক্ষা অখিক এবং সেইজন্য এদেশেও লোকে 


চা 


55০০1058112 ), 


মেহগনীর নামে অজ্ঞান হয়। অনেকেরই জানা নাই যে, 
মেহগআী ছুই প্রকারের হয়; বেউড বা হও্রাস (732১- 


1০০৫ বা. [30708783 81915088209 ) এবং ম্পানিশ, 


(50819) বা 380 100101020  1181,022107 )। 
ইহার মধ্যে প্রথম প্রকারের কাষ্ঠ নামেই মেহগ নী, 
আসল দাম বেশী নয়, এবং, এমন কোনও আশ্চর্য 
রূপ বা গুণও নাই যাহা অন্ত সাধারণ আস্বাবী কাষ্ঠে 
নাই, আছে কেবল মাত্র নামের মোহ। ম্পানিশ্‌ 
মেহগনী অতি স্থন্দর এবং উৎকষ্ট কাষ্ঠ সন্দেহ নাই। কিন্তু 
আমাদের এদেশীয় উৎকৃষ্ট শীতসার এবং শিশু উহ অপেক্ষা 
উৎকৃষ্ট ভিন্ম কোন বিষয়েই নিকষ নহে। 

আরও আশ্চর্য এই, যে, আমারের দেশী শীতসার 
(৮৪০৫ ৮০০৫) বিলাতে চালান যাইয়া বিলাতফেরৎ 
হইয়া যখন রোজউড. (0:০9 %০০৭) নামধারণ করেন, 
তখন সকল দেশেই তাহার স্থান মেহগ-ীর উপরে. হইয়া 
থাকে। 
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পঞ্লাবী চৌকী। খোদাই, সংযোজন ও ““পিজরা” জালির কাজ। শিশুকাষ্ঠ 


যাহা হউক, এ বিষয়ে সন্দেহ নাই, ষে, প্রত্যেক রকমের 
দারুশিল্পের উপযোগী কাষ্ঠ আমাদের দেশেই পাওয়া 
যায়।'না পাওয়। আশ্চরধ্য ; কেননা, এদেশে, ইন্ধন ভি্প অন্য 
কাজের উপযোগী (অর্থাৎ কাষ্ঠ হিসাবে ব্যবহৃত) প্রায় 
১৬০০ প্রকার বৃক্ষ আছে। প্রসিদ্ধ উদ্ভিদ-তত্ববিদ্‌. স্যার 
জে ডি হুকার বলিয়াছেন*, যে, ভারতবর্ষ পৃথিবীর মধ্যে 
উদ্ভিদ সম্পদে সর্ধ্বাপেক্ষ! সম্পদশালী । 

দারুশিল্পের বিভিন্ন প্রণালী ও উপায়ের মধ্যে এই কয়টি 
প্রধান $ যথা ২-- 

১। বর্ণবিস্তাস--ম্বাভাবিক ও কত্িম 

২। উৎক্ষেপ বা ক্ষোদন (বাটালীর কাজ) 





*. 91 0, 00, 200865 0 06 0068) [018155০ 
“06117808009 210098% 810. 06810] 006 2208 81160 
13009101081 869. 010 00)9 801809 01 006 £1099, 


৩। কর্তন, সংযোজন ও তাহার আনুসঙ্গিক অন্যান্ 
ছুতার মিন্ত্ীর কার্ধ্য (০8106৮70918 )। 

নিপুণ শিল্পী চিত্রে কাণ্ঠের বরব্যটির পরিকল্পনা করিলে 
এ উপায়গুলির*্বার তাহার নিম্মাণ সম্ভব হয়। 

বর্ণবিন্তাস-_ম্বাভাবিক। এদেশে নানাবর্ণের কাষ্ঠ 
পাওয়া যায়, যাহাদের স্বাভাবিক স্থন্দর রং আছে। সেই 
সকল কাষ্ঠ স্থবিচার করিয়া সংযোজন করিলে বিচিত্র 
বর্ণবিন্যাস করা যায়। এইরূপ কয়েকটি কাষ্ঠের বর্ণনা 
নিয়ে লিখিত হইল। 

শ্বেত--চম্দন, ভেকু (অতি উত্তম আস্বাবী কাষ্ঠ, 
মান্দ্রাজী), গাস্ভার (উত্তম আস্বাবী কাষ্ট), বুক 

পীত-_হল্ছু, কাঠাল। | 
লোহিত রক্তচন্দন (মান্দা ), পাডৌক (আন্দামান 


রক্তাত )ও ব্রদ্ধ দেশস্থ) আন্দামীনী পাডৌক অভি 





আবলুস কাষ্টে হাতীর ঈ।তেক “বসান” (10190) কাঁজ (টেবিলের উপরিভাগ )। দেশ। মুমলম।নী নক্সা 


উৎকৃষ্ট আসবাবী কাষ্ঠ) টুন (হিমালয়ের পাদদেশে 
জঙ্গলের কাষ্ট)। 
কৃষ্ণশ-আবলুস। 
পীতাভ পাটল২_সেগুন, চাপা, জারুল। 
আখরোট ব! খদদিরবর্ণ-_আখরোট ( কাশ্মীর )। 
রুষ্কাভ গাঢ় লোহিত--শিশু, শীতসার 


গাঢ় বেগুনি-_-শীতসার ( কাষ্ঠ অতি স্থন্দর আলেখ্য- 
যুক্ত) | 

শ্বেত ও কৃষ্ণ ব। পীত ও কৃষ্ণ মিশ্রিত--শিরীষ, 
আন্দামানের জেব্র। আবলুম। 

কৃত্রিম উপায়ে যে কোন কাষ্ঠকে ষে কোন বর্ণে 
রঞ্জিত করা যায়। তবে সে বর্ণ স্থায়ী হয় না এবং কাষ্ঠ- 
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পিজরা কাঁজের ব্রাকেটু 


গাত্রের রেখাপাত ও আলেখ্য (৪1815 200 71907106 ) 
তাহাতে ঢাক। পড়ে বলিয়া অধিকাংশ শ্লে কুত্রিমবর্ণ 
সৌন্দধ্যের হানিই করে। ভিন্ন ভিন্ন কাষ্ঠের সংযোজনে 
প্রস্তুত দ্রব্যের সৌন্দর্য্য স্থায়ী এবং সেগুলিতে কাষ্ঠগাজের 
শোভাহানি হয় না। তবে এইরূপ কাষ্ঠ সংযোজন 
বিশেষ সাবধানে করা কর্তব্য, যাহাতে কঠিন ও নরম, শুফ 
পরিপক্ক (568$070) ও কাচা কাষ্ঠ একমঙ্গে যুক্ত না হয়। 

কাষ্ঠে 'খোদাই কাজ দারুশিল্পের একটি প্রধান অঙ্গ 
খোদাই প্রায় সকল প্রকার আস্বাবী কাষ্ঠেই চলে, কিন্তু 
আশ অত্যন্ত মিহি এবং সমান না হইলে বাটালী সকল 
দিকে সমান চলে না এবং কাষ্ঠ কঠিন ন| হইলে কুক্ম কারু- 
কার্ধ্য বাটালীর কোপের সঙ্গে ভাঙ্গিয়া ায়। বল! বাহুল্য, 
কাষ্ঠগান্ নির্দল এবং গাইট বা ফাটল শুন্ত হওয়া! বিশেষ 
প্রয়োজন। ও 

খোদাই কার্ধের ধস্রপাতির মধো কয়েক প্রকার 
বাটানি, কম্পাস, কাটা ও শলাই প্রধান। এক ইঞ্চির 


দারুশিল্প 
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ষোড়শ অংশ হইতে এক ইঞ্চি প্রমাণ চওড়া, সরল ও বক্র 
মুখের ১২ হইতে ৭৮০টি এই প্রকার বাটালি ও শল! 
এইবপ কার্ষ্যে ব্যবন্ৃত হয়। এদেশের কারিগররা 
২০।২৫টিতেই কাধ্য চালাইয়! লয়। 

বাটালীর কাধ্য সামান্য অ্/চড় কাট। হইতে অতি 
গভীর, এমন কি সপ্পূর্ণভাবে কা্ঠ ভেদ করিঘ! জালির 
কাজ পর্ধান্ত, সমন্তই একই প্রক্রিয়ায় হইয়! থাকে । 

এই প্রকার কারু-কার্ষে শিল্পীর হত্ত-কৌশল, পরি- 
কল্পনা এন* সামগ্রহ্ত-জ্ঞান, তিনটি সমান থাক উচিত। 
যথ্থা, প্রশস্ত কাষ্ঠধণ্ডে স্কুল ও গভীর কাধ্য যেরূপ শোভন 
হয়,অল্প আধতনের কাষ্ঠে সেরূপ হয় না। আবার সুম্ধ্র কার্ধ্য 
বিশেষ সমীচীন ভাবে ও সামধস্য রাখিয়া না করিলে, 
তাহা পরিমাণে যতই অধিক হইবে, ততই সমস্ত কার্য্যটি 
জঙ্গল ঝোপের মত দেখাইবে। 

পরিকল্পনায় রেখাপাত যতট| সম্ভব দৃঢ়, স্কুগ ও খজু 
(চাও 270. 655) রাঁথ! উচিত । “অষ্টাবক্র” রেখা- 
পাত কারুকার্যে পরিণত হইবার পর সুদৃশ্য ন হইয়া চক্ষুর 
কষ্টদায়ক হওয়াই সম্ভব, যদিও এ প্রকার রেখা সমীচীন 
ভাবে সমান্তরালে স্থাপিত হইলে রেখাসমঠি কুদৃশ্ত 
হইয়া থাকে। 

প্রত্যেক দেশের শিল্পীর কোন না কোন প্রকার বিশেষ 
কাষ্ঠের উপর প্টান” আছে। ইহার কারণ, যে শিল্পী 
যেকা্ঠের উপর কাজে অভ্যন্ত, অন্য প্রকার কাষ্ঠ তাহ! 
অপেক্ষা অধিক কঠিন বা নরম হওয়ায়, সে বাটালিয় 
চাপের আন্দাজ পান্ন না, স্থতরাং প্রতি কোপে তাহার তুল 
হওয়ার সম্ভাবনা! থাকে। 

এদেশে কাশ্মীরী কারিগর আথরোট কাষ্ঠে,সাহারানপুর, 
পঞ্জাব, যুক্ত প্রদেশ ও বোদ্াই়ের শিল্পী শিশু বা শঈীতসারে, 
দক্ষিণ মান্জ্রাজ মৃহীশূর ও ব্রিবাঙ্ছুড়ের শিল্পী চন্দন কাষ্ঠে 
কাজ করা ভাল মনে করে। ব্রন্ষদেশে সেগুন আবলুস্‌ 
থিট মিন ইত্যাদি ও সিংহলে আবলুসের চলন আছে ।* 

বিদেশে ওকের, বিশেষ বিলাতী ওকের প্রচলন সর্বাপেক্ষা 











*্* আধুনিক “শিক্ষিত সমাজে (কলিকাতা, বোদ্বাই ইত্যাদি 
সহরে ) সেগুন ও মেহুগত্রী এই দুইটি মাত প্রচলিত । তাঁহার কারণ 
ইঞ্জ-ভারতীয় সমাজের বুদ্ধি বিবেচনায় এই ছুইটি কাষ্ঠ জেষঠ 
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অধিক! তাহার পরে আখরোট., মেহগ.নী, সিকামোর, ও 
সম্তার কাজে দীত পাইনের ব্যবহার প্রচলিত । 

খোদাইয্বের কাজ পালিশ করা উচিত নহে। ইহাতে 
সুচ্ছ শলাকার ও বাটালীর কার্যের সৌন্দধ্যহানি হওয়া 
সস্ভব। সকল দেশেই এই প্রকার কার্যে বিশেষ নবম! ও 
ক্ষোদনের রীতি প্রচলিত আছে । যথা, পঞ্জাব ও উত্তর- 
পশ্চিম প্রদেশের সরল জ্যামিতির রেখাপাতে "পিজরা* 
কাজ। এই সকল রীতি গ্রধানতঃ সে-দেশের প্রস্তর- 
ভাষর্য্ের প্রথার উপর নির্ভর করে। 

সর্বশেষে আস্বাবী ও সাধারণ কর্তন সংযোজনের 
ব্যাপার (ছুতারের কাজী । আস্বাবের পরিকল্পনায় সরল 
রেখা ও সমতল গাজর সন্ষিবেশ যত বেশী হয়, ততই 
জিনিষটি দেখিতে হুন্দর হয়। বক্র রেখা বা ঢালু গাজরের 
পরিকল্পনায় সামঞ্ুসা ও অনুপাত রাখা অত্যন্ত কঠিন 
ব্যাপার। বিশেষ নিপুণ শিল্পী ও বিশেষ দক্ষ কারিগর 
ভিন্ন অন্ত কাহারো পক্ষে তাহা স্ব নহে। এদেশে 
অনেক আধুনিক আস্বাব বিলাতী চিপেনডেল ধাঁচে 
তৈরী করার চেষ্টা হয়। ফলে “মাকড়সার ঠ্যাং” জাতীয় 
অপূর্ব্ব দোত্জাশলা জিনিষের হ্যতরি হইয়া যায়। 

এ দেশে প্রাচীনকালে আস্বাব পত্রের বিশেষ ব্যবহার 
ছিল না। থাট পালঙ্ক ও পিঁড়া চৌকি বাদে ছিল 
কেবলমাত্র রাজাদের সিংহাসন । কিন্তু এরূপ যে সকল 
প্রাচীন জিনিধের আকার আমরা প্রাচীন চিন্ধে বা মন্দির- 
গুহা ইত্যাদির ভাস্বর্ধ্য শিল্পে দেখিতে পাই, সে সকলে সরল 
খজু দৃঢ় রেখার সন্িবেশের সঙ্গে সঙ্গে অলঙ্কার হিসাবে বক্র 
ব! তির্ধ্যক্‌ রেখার মিশ্রণ দেখিতে পাওয়। যায়। 

আস্বাব-পন্মে অলঙ্কার হিসাবে খোদাই ইত্যাদি 
কারুকার্য অতি সংযমের সহিত করা উচিত। 
চারিহাত উচ্চ ও ছুইহাত চওড়া আলমারিতে একহাত 
কার্ণিল ওআগ্ঠোপাস্ত খোদাইয়ের কাজ থাকিলে আলমারীটি 
“দামী” হইতে পারে, কিন্তু কোন কোন প্রদেশের 
সালক্কৃতা মহিলার মত তাহাও চক্ষুশুল বিশেষ মাত্র । 

. গৃহসজ্জায় রুচির মূল্য অনেক। ছুঃখের বিষয় অনেকের 
ম্বারণা রুচির অর্থ “অর্থব্যয়” এবং «সাহেবী দোকান” । 
_ এধানকার অধিকাংশ সাহেবী ফ্যাশানের আস্বাব, এদেশের 


প্রবামী-_আযাঢ, ১৩৩৪ 
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বা! বিদেশের, কোনখানেরই রুচি-সঙ্গত নহে। বিশেষে 
অনেকগুলি আসবাবের দ্বার! গৃহসজ্জা! হয়। সেগুলির পর- 
স্পরের সহিত সামপ্রন্ত ও সমত1 থাক! উচিত। অল্পজিনিষে 
সহুদৃশ্ত ও হরুচি সঙ্গত হইলে__গৃহের যা শোভা! হয়,গৃহকে 
আসবাবের দোকানে পরণত করিলে তাহা সম্ভব নহে। 





লাক্ষালেপন স্বার। কৃত্রিম বর্ণেচিত্রিত (19010810 ) পানাঙ্থের 
পায়া। মাত্রা 
কাষ্টের উপর বিশেষ প্রকার তৈলবর্ণের সাহাষ্যে চিন্তরা- 


স্কনের (190906178) কথা বলিয়া এই প্রবন্ধ শেষ করিব। 

জাপান, চীন ইত্যাদি মজোলীয় দেশে এবং আমাদের 
দেশেও কাষ্ঠের গান্ত্র প্রথমে কোন এক প্রকার বর্ণের 
“জমী” দ্বার আচ্ছাদন করিয়া তাহার উপর বিভিন্ন বর্ধে 
তুলির সাহায্যে চিন্রাঙ্কনের প্রথা! আাছে। চিত্রটি অস্থিত 
হইবার পর আর এক পর্দা স্বচ্ছ তৈল পালিশ স্বার! 
তাহা আচ্ছাদন করিয়া দিতে হয়। এই প্রকার 


৫৪-৮১৭ 


কবানগাড়ার চগ্গন-কাছে খোষাই। 





/ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্রবাসী-_আঘাঢ়, ১৩৩৪ 
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|] 


ওয় সংখ্যা 


আধুনিক জার্দানীর আনবাব,. পরিকল্পনা । বইয়ের আলমারী, লিখিবার টেবিল, চেয়ার ও আরামচেয়ার। খরের একপাশে সমস্ত সাজাস। 





শীতদার কাষ্ঠে খোদাই । 


আহ্ষেদাবাছ। 





বাপের অংশ (18058019 9০:99) 





দেয়ালের কুলুঙ্গী । জাহমেদাবাদী শীতসার কা্ঠে খোদাই । 
বন্তরেখা-সন্্রিবেশ। 





( ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বুদ্ধ-জভিযান। 


জন্ষদেশের টীক কাষ্ঠে খোলাই । 
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আহমেদাবাদী ছবির ফ্রেম । শীতদার কা্ঠে বত্ররেখ। জাঁলীর কাঁজ 


সচিন্ধাঙ্গনের অনেক ভিন উপায় আছে। 
খ্স্থলে বর্ণনা কর! সস্ভব নহে। 


এদেশের এর প্রকার চিত্ত্রণ স্থায়ী নহে এবং অধিকাংশ 
স্থলে চিত্রের পরিকল্পনাও বিশেষ সরল নহে। কেবলমাত্র 
বর্থশমাবেশ হিলাবে সেগুলি অতি হ্ুন্দর। কাশীর 
ক্ষাষ্ঠের খেলন! এই প্রকার কার্ধোর নিকৃষ্ট উদাহরণ। 


এই নকল উপরোক্ত প্রথা, যাহার অধিকাংশ এখনে! 
এদেশে প্রচলিত আছে, তাহার সঙ্গিবেশে নিপুণ শিল্পী 
আনেক সুন্দর আস্বাবের পরিদ্ষল্পনা করিতে পারেন। 
ছুঃখের বিষয় দক্ষ কারিগরের সংখ্যা ক্রমেই কমিয়! 
দিতেছে । তাহার কারণ এদেশে তাহাদের আদর নাই। 
. বিদেশে যথেষ্ট আছে, কিন্ত যাহাদের মারফৎ এই দেশের 
কারিগরের ভ্রব্যাদি-বিদেশে পৌছায়, তাহারাই সমগ্ত লাভ 


৫ শ্স্শ ১৮ 


সে সকল 


গ্রহণ করে. কারিগরের অবস্থা পূর্বববৎ অদ্যতক্ষ্যধহুগুণই 
থাকে। 


এ দেশের রাজা রাজড়া জমীদারবর্গ অনেক অর্থব্যয় 
করিয়া যে্ধপ আস্বাব দ্বার! প্রাসাদ বা! গৃহ সজ্জিত করেন, 
বিদেশী সমঝদার ব্যক্তিদের নিকট তাহা হাস্যকর ও 
আশ্র্ধ্য ব্যাপার বলি! মনে হয়। 


দক্ষিণ আফ্রিকায় যখন প্রথমে হীরক আবিষ্কৃত হয়, 
তখন সে দেশস্থ আদিম কাক্রীগণ পুরানে। হাট, ছিন্ন কোট 
ও টাই ইত্যাদির বদলে বহুমুন্য হীরক দিত। তাহাদের 
নিকট ছিন্ন জীর্ণ বিদেশী বস্ত স্বদেশী হীরক অপেক্ষা 
অধিক মূল্যবান মনে হইত। ১ 

আমাদের দেশে এক্ধপ বুদ্ধিযুক্ত অর্থনানী বকে: 
অভাব নাই। 





চীনের রাষ্্রীয় ও সামরিক নেতৃবৃন্দ-_ 

ডাঃ স্তন ইয়াং মেনের মৃহ্ার পর চীন মহ[দেপে আনেক শক্তিশাঙী 
পুরুষ রাষ্ীঃ ও দামরিক ক্ষেত্রে মাথ। তুলিয়াছেন। তাহাদের সকলের 
জীবদই অনুধাবনযোগা | গতবারের পঞ্চপন্তে অ|মর। দুই একজনের 
আংশিক পরিচয় দিযাছি। ডাঃ গেনের হুযোগা পড়ী ও ডাহার পুত্র 





সেনা ধাক্ষ-্পফেং মুশিয়াং 


সান্‌ কুর প্রভাব চীনে এখন খুব ধেশী। অন্তান্ত নেতার স-*াসৈল্াধাক্ষ 
চিনাং কাইশেক, মার্শাল ফে: মুশিয়াং ও পররাষ্টরচিব ইউজিন চেনের 
নাম বিশেষস্কাবে উদ্লেখযোগা । ইহার! তিনজনেই জাতীয় দলের 
অন্ততৃত্ত। চীনের ইতিহাদে ইহাদের নাম চিরদিন অক্ষয় হই! বিরাজ 
ফরিবে। চ্যাং সোলিন ও মুফু--ইঁহারাও শক্তিশালী রাষ্ট্রনায়ক হইলেও 
ছর্কভিবপতং. বব প্রভুষে। অন্য চেষ্টিত হইতেছেন। ইহাতে ডাহার! 
দেশের শত্রু হই পড়িনাছেম। 


ফেং মুশিরাং-জাতীর সৈল্তদলের সৈম্যাধাক্ষ, একজন অতি দৃঢ়চেতা 
ও বণিষ্ঠ পুরুষ। তিনি তক্রন্ততস্কাবে পরিশ্রম করেন। দেশের 
হ্বাধীনতার জন্য তাহার প্রাণ নিয়ত উদ্যুখ, তিনি অতি দরিদ্রের মতুবাস 
করেন। ভিনি বলেন-চীনে সর্বপ্রধান আবশ্যক সর্বসাধারণের মধ্যে 
শিক্ষ! বিস্তার, লিখিতে পড়িতে পারে না এমন একজনও যাহাতে দেশে. 
ন| থাকিতে পারে তাহার চেষ্টা করিতে হইবে। তিনি কেবলমাক্জ, 





চিয়াং কাইপেক 


ওয় সংখ্যা] 


পঞ্চশদ্য-_ ছুর্গা 


৪৩১ 








ইউজিন চেন 


” ক্কৃষক দন্প্রদা হইতে মৈন্ সংগ্রহ করি থাকেন, পূর্ব প্রথায় শিক্ষিত 

সৈস্কদের তিনি আমল দেন না 

চিন্নাং কাইশেক--এই মহাশক্তিশানী সৈম্যাধক্ষকে দেখিলেই চীনের 
গসীভাগ্য-হুধ্য যে উদ্দিত হইয়াছে তাহ। বুঝিতে পার! ঘায়। তিনি 
অতান্ত সাদাদিধে সরল প্রকৃঠির লোক, তাহার মুখখানি সদাহাততমর়, 
অথচ এই লোকই কর্তব্য-কাধোকিনপ অবিচলিত ও কঠোর, দেখিলে 
ববাক হইতে হর়। 

ইউজিন চেন--পররাষ্ট্র-সচিব। "ইনি পাশ্চাত্য উচ্চ শিক্ষায় শিক্ষিত 
একজন নির্ভাঁক মহাপুরুধ। চীনার বৈদেশিক রাষ্ট্রতস্্ ইনি আশ্চ্ধয 
ঝক্ষতার সছিত পরিচালন। কগিতেছেন। 


শপ 


ছুর্গ(__ 

বৈদিক উপাখ্যান উষ্।, সরক্বতী প্রভৃতি ছুই একটি বাতীত নাগী- 
ঘেবতাদের নহিত আমাদের বিশেষ নাক্ষাৎ ঘটে নাঁ। তবে মাঝে মাঝে 
ইল্লের পত্বী ইন্্রানী--এই ধরণের সাধারণ উল্লেখ আছে। কিন্তু তৎ- 
কালীন বনু প্রচলিত অনার্ধা-তস্ত্রে দেবীদেরই অত্যন্ত প্রাধান্ত দেখ যায়। 
পুরুষ দেবতাদের অপেক্ষ। তাহার। সংখায় বেশী। বর্তমান বুগের হিন্দু 
ধর্ম অনেকট। এই অনার্ধা ধর্শ সবার! প্রতাবাদিত। আদিম যুগে এই সকল 
অনার্ধ। গেবীদের সন্ব। ও ক্ষমতা কিরূপ ছিল তাহ! আমরা সঠিক অবগত 
নছি, তবে সাধারণতঃ বল! যায় যে ওই সফল দেবীর অধিকাংশই 
ভীবপা, এই সকল ভর়হ্কণী দেবীবাই ক্রমবিবর্তনে বর্তমান হিনুধর্টে 
একটি প্রবল যলশালী দেবীরপে পরধাবগিত হইয়াছে ; তিনি স্বতই শক্তি- 
কপিনী অথবা পুরুধদেবতাদের, হাদয়ে শক্তিস্চার় কিয়! থাকেন । ইনিই 
এক আদ্যাশক্তিরূপে পরিকল্পিত এরং কলে কল্পে ভিন্ন ভিন্ন মুর্তিতে 
অবতীর্ব। হন। উঁার উপাদকের| শীক্ত মামে আউছিত। তান্ত্রিক 
বর্ম এই মহাশকিকে ফেজ করিয। গড়ি! উঠিয়ান্ধে। পৃথিবীর সকল 
কর্ণের, সকল বিকাণ ও প্রকাশের মূলে ইনি । 'দেবতাঁদের মধ্যে শিবের 
সহিত ইহাকে ্্ীত্ব সন্ন্ধে যুক্ত কর! ছইয়াছে। দেবতাদের ও মানবের 


ুক্ির নিশিত্ত ইছাকে মাঝে মাঝে অবতীর্দ হইতে হয়। 'ক্তি'র এই 
মকল লীল! বহু হিন্দু পুরাণের বিষয়। দুর্গড়ি হইতে তারণ করেন 
বলিয়া ইনি দুর্গ | 





মহিষ-মর্দিনী, জাভা, ১৩শ শতাবী 


শক্তি ও ু্গা ব্যতীত অন্তান্ত নামেও ইনি সর্ধত্র পুিত হইয়া 
থাকেন। চত্তিকা, চণ্ডী, কাঁতায়নী, কাঁলী, ম্ধাফাতী, ক্রালবদনী 
প্রভৃতি সুহারই নাম। কালী অন্ধকারের দেবত! হইলেও আদি জননী। 

দুর্গ। মহিষান্থরকে বধ করিয়া! অহিষমদ্দিনী বহিয়া পরিচিত । 
প্রাচীন ভান্কর্ষো ও চিত্রে মহিষমন্দি নী দুর্গার যে রূপ পরিকল্িত হইয়াছে 
এইখানে প্রকাশিত চবিশানি হইতে তাহ! বুঝ! যাইবে। এটি একটি 
প্রস্তর মূর্তির ছবি, সম্ভবতঃ ত্র্ধোদশ শতাব্ধীতে নিশ্টিতি হইয়াছিল। এই 
ুনতিটি জাতাতে পাওয়। গিল্পান্থিল এবং সম্প্রতি বিখ্যাত মিঃ রস কর্তৃক 
সংগৃহীত হইয়া! বোষ্টান যাদুঘর রক্ষিত হইয়াছে। বহহস্ত। দেবী 
মফিঘান্রের সিত ঘুদ্ধ নিরত1 | দেবী মহিষের মত্তক কাটিয়া ফেলিলে 
অন্থর নিজ মুর্তি ধরিয়া লড়িতেছে | ইহাই হইল দুস্তির বিষয় 

রস সাহেব শারে! একটি মহিষমর্দিনী দুর্গ মুর্তি বোষ্টানের বাছুঘরে 
উপহার দিয়াছ্ছেন। উহা খুটীর সপ্তম শতাব্দীর ভাকধ্যের নিদর্শন। 
রিট প্রাপ্তিস্থান দক্ষিণ ভারতবর্ধ। সেই মুক্তির ছবিও এখানে 
দেওয়া হইল। ূ | 

এই মূর্তিটি কালো ও কর্কশ বালুপ্স্তরে নিশ্মিত। স্থানে স্থানে 
স্বপন হইয়াছে; একটি বাছ নাই। দেবী ইবাহ ও কর্তিত সহিবমূণ্ডের 


৪৩২ 


প্রবাসী --আবাঁঢ়। ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খও 








দুর্গ|, দাক্ষিণাত্য, ৭ম শতাব্দী 


উপর ঘঙীক্বমানা। একটি বাহুতে অভয়হন্ত মুদ্রা, অন্য একটিতে তর্জনী 
গুতা । অন্তান্ত হাতে, খড়, তীর, চক্র, ভ্রিশুগ, থেটক শঙ্খ ও ধনু 
বিধৃত। ছুই স্বন্ধেই তৃপ। মন্তুকে মুকুট, হত্ডে কম্বগ। বক্ষে কীচুলি ও 
পরনে ধুতি। : এই বৃৎ মূর্তির ভান্ধ্যা-শিল্প অতীব মনোহর এবং 
বোষ্টোন যাদুখরে এই মুর্তিটিই ভারতীয় শিল্পের তেষ্ট নিদর্শন। 


বিখ্যাত চীন! অভিনেতা-__ 
চীনের রাষ্ট্রীয় জাগরণের সঙ্গে সঙ্গে তাহার শিক্ষ। সংস্কার ইত্যাদিতেও 


যথেষ্ট পরিবর্ধন ঘিয়াছে। শিল্পকল| ও নাট্য-জগতের পরিবর্তনও- 


বিশেষ আশ্ধা-জনক | টানা! অভিনয় চীনে যথেষ্ট সমাদৃত হইলেও 
এতিম বাহিরের লোকে ইহার তেমন প্রণংদ। করিত ন|। সম্প্রতি 





চীন। অভিনেতা মি ল্যাং ফ্যাং 


পিকিংয়ে একজন এমনি প্রতিভাবান অভিনেতার আবির্ভাব হইয়াছে ফে' 
পাশ্াত্য জগতও চীনের অভিনয় সন্বদ্ধে জালিবার অন্য বাণ্ত হইয়াছে ॥. 
ইহার নাম মি লাং ফাং। অভিনয় করিয়া সম্ভবতঃ ইনিই পৃথিবীর 
সবচাইতে বেশী উপাঁজ্ন করেন। সংগ্রতি ইনি আমেরিকায় নিমাস্ত্রভ 
হইয়াছেন। 


জগতের সর্বাপেক্ষা দ্রুতগামী মোটরগাড়ী ও 
তাহার চালক-- 
গর পৃষ্ঠায় প্রদর্শিত ছবিতে পৃথিবীর মধ বর্তমানে সর্বাপেক্গ। জ্তগামী 
ঘোটরকার ও তাহার চালকের ছবি দেওয়া! হইল।  মোটরখানি 'সিদ্ 
সান্বিম' জাতীয়। চালকের নাম মেয় এই5, ও, ডি, নিখরেত । ই 
ঘন্টার ২*৩ মাইল বেগে এই গাড়ীধানি চালাইয়াছিজেম। ইতিপুর্ 





পঞ্চশস্য- আমর! কাদি কেন 








দ্রুততম মোটরগাড়ী ও তাহার চালক 


ক্রততম মোটকলগাড়ী ঘণ্টায় ১৫৬ মাইলের অধিক বেগে দৌড়াইতে পারে 
নাই। আমরা নিয়ে সকল প্রকার যস্ত্রধান ও প্রাণীর দ্রুত দৌড়ের যে 
রেকড “আজ পর্যান্ত পাঁওয়। গিক্লাছে তাহার তালিক! উদ্ধত করিলাম। 
ইহ। হইতেই বুঝ। যাইবে মেজর দিগ্রেভ কি অনাধ্য সাধন করিয়াছেন। 
ইহ! সমগ্র জগতের রেকড়, কোন বিশেষ প্রদেশের মাত্র নহে। 
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অভিনব উপায়ে রাস্ত। পরিষ্ষার-__ 


বড় বড় সহরের প্রত্যেক রাস্তয় প্রায়ই ঘোড়ার নাল, গেরেক ইত্যাদি 
নানাপ্রকারের লৌহখণ্ড পড়িয়া থাকিতে দেখা যায়, খালি পায়ে যাহার! 
পথ চলে তাহাদের পক্ষে এষং মোটর গাড়ীর চাকার পক্ষে এইগুলি 
অনেক সমর মারাত্মক হইয়! দাড়ায়। এই আপদদুর করিবার অহা 
নেভাদার একজন বৈজ্ঞানিক এক যন্ত্র আবিষ্কার করিয়াছেন । একটি 
বৃহৎ কাচ! লৌহকে (9০01 1:00) চাকার উপর বলাইর়া ও বিহ্াৎ 
সংবুক্ত করিয়। এই যন্ত্র নির্শিতি হইয়াছে। বিছাৎমংযোগে লৌহখওটি 
একটি শক্তিশালী চুম্বকে পরিপত হয় এবং ছোটবড় সকলপ্রকায়ের 
লৌহধগ্ডকে আকধণ করি লয়। এই যত্ত্বারা শুধু যে পথের 





পথ-পরিফারক যন্ত্র 


বিপদই দুর হইর়াছে তাহ! নহে; সংগৃহীত লৌহখওগুলি নানাভাবে 
ব্যবহৃত হওয়াতে আয়ও দাড়াইতেছে। 


আমরা কাদি কেন__ 


লস এগ্রেলসের বিখাত বৈজ্ঞানিক সেদিল ই রেলন্ডস্‌ মানুষের কার! 
ন্বন্বে এক সম্পূর্ণ আধুনিক মত প্রকাশ কাঁরয়াছেন | তাহীর 
মতে-. 

কামনা জিনিধট! প্রাণাজগতের আত্মপরার়ণতার গরিচার়ক.ঃ 
হাসি মনুষাহৃদয়ের সামাজিকতা ও পরপরায়ণতা নুচনা করে 
অর্থাৎ আমর! নিঙ্জের জন্ত কাদি ও পরের জন্ত হাসি । নবজাত- শিশু 
সংসারে অবতীর্ণ হইয়াই ক্রদান করে বলিয়া মনে হয়। চীৎকার করিয়। 
ন| কাদিলেই সকল শিশুই যে কাদিবার মণড সুখের ভাব লইয়। জম্মগ্রহণ 
করে সকল ক্ষেঅই আমর! তাহ! দেখিক়াছি। মাতৃগন্ভর অন্ধকার 
হইভে বাহিরের জগতের নুর্ধ্যালোক ও দীপালোক চোখেমুখে পড়িয়া, 
তাহাকে প্রথমটা পীড়। দেয় এবং তাহার শ্রথম প্রকাশ হয়,মুখমাংস 
ও পেশীর সন্কোচনে, ইহাকেই আমর! কার। নাঙে অভিহিত করিয়। 
থাকি। তবে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই শিশুর! সশবে ক্রন্দন করে। শিশু. 


. মানবের প্রথম ভাষার পুরণ এই বিরক্তি জ্ঞাপন করে। এই চীৎকার 


প্রবাসী-_ আষাঢ়, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








কান্নার ছবি 


ফা্র। নহে, কারীর প্রকাশ মুখমাংসের সঙ্কোচন বিক্ষোচনে। আলোক- 
রশ্থি হইতে..চক্ষুকে বাচাইতে গিয়া শিশুয় মুখে এই ভাব ফুটির়। উঠে 
এবং সাধারণ: মুখভাবের . এই বিকৃভিতেই চক্ষে অশ্রু উদগাত 
শহয়। 

বস্ততঃ কার! হইতেছে মানুষের অসহায় অবস্থাজ্ঞাপক। পূর্বে 
আমরা অশ্রুকে ক্লান্তি বা অবসাদের ফল বলিয়। মনে করিতাম কিন্ত 
বহু গবেষণ! করিয়া! আমি স্পষ্ট বুঝিয়াছি যে উহার দহিত মনের বেদনার 
কোনে। সম্বন্ধ নাই। মুখের মাংস ও পেশীর সম্ুচনের সঙ্গে সঙ্গে অশ্রু 
আপনিই আসিয়া থাকে। একটু অল্প আয়ানেই যেকেহ চক্ষে জল 
আনাত পারে। 

ছইটি শিশুর কান্নার ছবি এখানে দেওয়। হইল। একটু লক্ষা 


করিয়া! দেখিলেই বুঝা যাইবে যে দুইটি মুখে প্রায় একই প্রকার সন্কোচন 
“বিকোচন হইয়াছে। 


নিউইয়র্কে চীনা-শোভাযাত্রাঁ_ 


টীন্র জাতীয় জাগণ যে আরস্ হইয়াছে তাহার একমাত্র প্রমাপ 
এই যে, পৃথিবীর সর্বত্র কি স্বদেশে, কি বিদেশে সকল চীনবাসীর মনে 





নিউইয়কে চীনা শোভাধাত্র। 


শ্বদেশের স্বাধীনতার এক বিরাট পন জাগিক়্াছে। পৃথিবীর যেখানেই 
থাকুক চীনদেশীয় সকল লোকেরই এখন একমন একগ্রাগ । চীনের 
ভবিষাৎ যে উজ্বল তাহার প্রমাণ এখন হইতেই পাওয়! বাইতেছে। 
গাশ্চাত্য রাষ্ট্রকৌশল চীনে টিকিল না। জাপানেও এককারে চীনের 
মত বৈদেশিক প্রভাধ বিরাজ করিত কিন্তু যেদিন বৈদেশিক প্রভুর 
বুঝিতে পারিল যে জাপানে এক সর্বব্যাপী জাতীয়তার উদ্বোধন হইয়াছে 
তখন শুধুমাত্র কায়িক শক্তি দেখিয়াই নছে, জাপানের মনের দেই 
একাগ্রতা ৮দেখিয়াই বৈদেশিক শক্তির! একে একে সরিয়া পড়িল। 
চীনেও সেই মানসিক শাক্ত জাগিয়াছে। পাশ্চাত্যদেশের অনেক জাতিই 
চীনকে শদ্ধ। করিয়া তাঁহার অধিকার ছাড়িয়া দিতে প্রস্তুত হইয়াছে। 
নিউইয়র্কের প্রবাসী চীনারা একটি শোভাধাত্র| বাহির কাঁরয়। চীনের 
স্বাধীনতার অস্ত তাহাদের একাস্তকতার পারত দিযাছিলেন, বু 
আমেরিকান এই শোভাযাত্রায় যোগ [দয় চীনের এই জাগরপকে সম্মান 
করিয়াছেন । 'ীন-চীনব।সীদের জন্ক' একথ| তাহার! বলাধলি করিতে- 
ছেন, ভারত বর্ধ কৰে ভারতবাসীর হইবে আমরা ব্যথিত হুইয়! তাছাই 
ভাবিতেছি। 


ইতালীর জননায়ক মুসালিনী__ 


১৮৮৩ খৃষ্টাব্দে বেনিতো মুসোঙ্গিনীর জন্ম হয়। তাহার পিতা 
একজন সাধারণ ফামার ছিলেন এবং মুসোলিনীফে অত্যন্ত কড়া" 
শাসনে রাখিতেন । তিনি যখন রক্তোত্প্ত লৌহখণে হাতুড়ির ঘা! 
মারিতেন ও আগুনের ফুল্কি চারিদিকে ছুটিতে থাকিত তখন বালক 
মুসোলিনীর ভয়ে চোখ বুজিবার বা অন্যদিকে চাহিবার জো! ছিল না। 
এক দৃষ্টে সেই ভ্বলস্ত আগুনের দিকে তাহাকে চাহিয়া! থাকিতে হইত। 





মুমোলিনী-জায়া 


ওম্ন সংখ্যা] 





এই ভাবে ঠাহার 'ডিসিপ্লিন স্প্ধ হয়। পিভার কড়া শাসন সন্ব্বেও 
বালক মুদোগিনী অতাস্ত হষ্ট বুদ্ধির পরিচয় দিতেন। তাহার অত্যাচারে 
হায় সহাধ্যানীর। উত্যক্ত হইয়| উঠিত। তাহার মা ছিলেন গ্রামের 
“গাঠশালার শিক্ষরিত্রী, ভাহার নিকটেই মুলোলিনীর শিক্ষার পত্তন হয়। 
তিনি বহু কষ্টে তাহার ছুষ্ট দস্তানটিকে দামলাইয়! চলিতেন। সেই শিশু 
বয়দ হইতে তাহার দৃষ্টিতে এমন একট! ভয়ঙ্কর একাগ্রত! ও কঠোরত! 
ফুট! উঠিত যে তাহার কোন কাজে বাঁধা দেওয়। সম্ভবপর 
ছিল ন। 


পিতার কামার-শীলা্স শিক্ষা-নবিণী করিয়। তিনি যস্ত্রে 
শক্তিতে একাত্ত বিশ্বাসী হইয়া পড়েন। যন্ত্র ও বুদ্ধি-কৌশলে 
প্রন্তৃতিকে শাদন করিবার একট। মোহ শৈশব হইতেই তাহাকে পাইয়া 
বপিয্াছিল। শৈশবের কঠোর শিক্ষ। ও একাগ্রতা তাহাকে ভবিষাৎ 
জীবনে এমন নির্ভীক ও শক্তিদম্পন্ন করিয়। তুলিয়াছে। মৃত্যুভয় 
কাহাকে বলে মুমোলিনী তাহ! জানেন ন1। 


ছবিতে আমরা সাধারণতঃ মুসেপিনীর যে কঠোর মুখ দ্েখিয়! 
থাকি সাধারণ অবস্থায় হার মুখখানি একেবারেই সেইরূপ নহে। 
তিনি ফটোতে নিজের মুখখানি কঠের করিয়। তুলিতে ভালবাসেন। 
সহজ অবস্থায় ভাহার মুখে একটা! নারীহ্বলভ কমনীয়ত! সর্বদা বিরাজ 
করে; ঠাহার চকু স্বপ্নময়, দৃষ্টি গভীর, আকৃতি হুষ্ষ। বক্তৃত! দিবার 
সমন তাহার দৃষ্টি উদ্ন হই্। উঠে। তখন তাহার চোখ ছুটি ছাড় আর 
কিছুই যেন লক্ষিত হয় নাঁ। তাহার গলার শ্বর গম্ভীর ও ন্ুমিষ্ট। 
তাহার স্তা বস্ত তাদক্ষ ব্যক্তি পৃথিবীতে এখন কম আছে। লোকের 
সহিত তাঁহার বাক্তিগত ব্যবহারও অত্যন্ত হুন্দর। তাহার সহিত 
আগাপ করিয়। সকলেই মুগ্ধ হন। তাঁহার সব চাইতে বড় গুণ তাহার 
সতেগ্গ মনুষ্যত্ব ও একাস্তিক দেপ-গ্রীতি। ফাঁকি কাহাকে বলে 
তিনি জানেন ন।; দেশের মঞ্চলের জন্ত- তিনি সর্ব্বন্থ পণ করিয়াছেন। 
তাহার প্রির “কালে। শার্টের জন্ত তিনি সর্বদ। মনদিতে প্রস্তুত! 
অতীত ইতানীর শ্রতি তাহার অসীম শ্রদ্ধা; ভবিষ্যৎ ইতালী গড়িয। 
তুলিতে তিমি বন্ধপরিকর। 
ভাহ।র কথায় 

“অনেকে বলেন আধি নিজের প্রতুত্বের জন্ত মধ কিছু কগিতে 


পঞ্চশস্ত-_ইতালীর জননায় ক মুসোলিনী 


৪৩৫ 








মুদোলিনীর বংশধরদ্বয় 


পারি, আমি ইহা! অস্বীকার করি। আগার স্বদেশ ও ম্বজাতিকে' 
আমি কৃতদাদ করিবার জন্ত দেশের শাদনতার হস্তে লই নাই, আমি 


দেশ জননীর বিশ্বস্ত ভূত্যের মত তাহার সেবার ভার লইয়ছি। দেশের 
দেবাকে আমি আমার চরম ধর্ম বলিয়! জ্ঞান করি, আমার ভক্তির মধ্যে 
ফাঁকি নাই। মাঝে মাঝে যে কঠোরত! আমাকে অবলম্বন করিতে হয় 
তাহ। আমি থেলাচ্ছলে খুনীমত করি ন।; আমি ব্যধিত চিত্তে কঠোরত! 
অবলম্বন করিতে বাধা হই, দেশের মুক্তি চি/স্থায়ী করিবার জন্ত আমি 
বর্তমানে মাঝে মাঝে কঠোর ন| হইর| পারি ন।। সকল মানুষ কাঁয়িক 
পরিশ্রম কগিবে ইহাই আমার কাম্য। আমিযে ভবিষাতের স্বপ্ন দেখি 
সেখানে সবাই পরিশ্রমী, পরমুখাপেক্ষীর স্থান সেখানে থাকিবে ন!। 
আমার কামনা খুব অধিক নহে, আথার প্রতিদিনের সাধনা একটি লক্ষ্য 
ধরিয়! চলিয়াছে । আমার সমস্ত জীবনও সেই লক্ষ্য লাভের চেষ্টার 
ব্ফিত হইবে ।--মেই কাম্য এই-_ইতালীর লোককে আমি সবল, হুস্থ, 
সমৃদ্ধ, মহৎ ও স্বাধীন করিতে চাই। ঈশ্বর আমার একান্তিক চেষ্টাকে' 
সফল করুন, আমায় সাধনাকে জয়বুক্ত করুন।'? 





প্রবর্তক সংঘ কর্তৃক রবীন্দ্রনাথের সম্বর্ধনা 


প্রবর্তক সংঘ কর্তৃক রবীন্দ্রনাথের সম্থর্ধনা বিষয়ে 
মর] উজ্যেষ্ঠের প্রবাসীতে যাহা লিখিয়াছিলাম, তাহা 
একখানি লব্বগ্রতিষ্ঠ ইংরেজী দৈনিকের মন্তব্য পড়িয়া 
"লিখিত হইয়াছিল । প্রবর্তক সংঘ রবীন্দ্রনাথের উদ্দেশে যে 
অভিনন্দ নপত্র পাঠ করিয়াছিলেন, তাহা! আমরা তখন পাই 
নাই, দেখি নাই ; উহা আমাদের নিকট পরে আসিয়াছে । 
“উহা পড়িয়৷ বুঝিলাম, যে, প্রবর্তক সংঘ, প্রথমে অরবিন্দ 
তাহাদের আশ্রমে আসিয়াছিলেন, তাহার পর গান্ধী, এবং 
তাহার পর রবীন্দ্রনাথ আনিয়াছেন, ইহাই বলিয়াছিলেন; 
ইহাদের শ্রেষ্ঠতার ক্রম নির্দেশ করা তাহাদের উদ্দেশ্ট ছিল 
নাঃ তাহা তাহারা করেন নাই । আমর! আমাদের ভ্রমের 
-জন্ত ছুঃখিত। 
ইংরেজী দৈনিকটিতে যেরূপ মন্তব্য বাহির হইয়াছিল, 
তাহার কারণ ঠিক বলিতে পারি না। কিন্তু আমাদের 
মনে হয়, অভিনন্দনপক্রটির ভাঁষ। এরূপ, যে, উহ1 কাহাকেও 
পড়িতে শুনিলে, স্বয়ং না পড়িলে, উহার অর্থ সম্বদ্ধে ভ্রম 
.হুইবার সম্ভাবনা । 


নির্ববাচনাদি সম্বন্ধে কংগ্রেস কমিটির নির্ধারণ 


গত মে মানের মাঝামাঝি বোদ্বাইয়ে নিথিলভারত 
কংগ্রেস কমিটি ব্যবস্থাপক সভার জন্থযুপ্রতিনিধি নির্বাচনের 
বর্তমান রীতি এবং অগ্যান্ত কয়েকটি বিষয় সঙস্ধে 
আলোচনা করিয়া কয়েকটি সিদ্ধান্তে উপনীত হন। 
কংগ্রেস কমিটির এই সব নির্ধারণ সম্বদ্ধে খবরের কাগজে 
ক্ছনেক লেখালেখি হইয়া গিয়াছে। আমাদিগকেও কিছু 
লিশিতে হইবে। 

বর্তমান লময়ে, কেবলমাত্র জাপান ব্যতীত, পৃথিবীতে 


আর যত শক্তিশালী দেশ বা রাষ্ট্র আছে, তাহার সবগুলিই 
ইউরোপে অবস্থিত, কিংবা ইউরোগীয় লোকদের স্বারা 
অধ্যুষিত। এই পাশ্চাত্য শক্তিশালী দেশগুলি কি প্রকারে 
শক্তিশালী হইয়াছে? এই সব দেশের সব লোকের ধর্ম 
মত এক নহে, শ্রেণীগত সংকীর্ণ স্বার্থও এক নহে। সত্য 
বটে, পাশ্চাত্য সব দেশই থুষ্টিয়ান্‌ দেশ বলিয়া পরিচিত, 
[কস্ত খুষ্টি়ানদের মধ্যেও ক্যাথলিক আছে এবং নান! 
শাখায় বিভক্ত গ্রটেষ্টাপ্ট আছে। সকলের সাধারণ নাম 
খুষ্টিধান হইলেও ধর্্মমতের বিভিন্নতার জন্য পুড়াইয়। মারা 
বা অন্ত প্রকারে প্রাণবধ করার হাজার হাজার দৃষ্াস্ত 
আছে। তা ছাড়া, ভারতবর্ষে হিন্দূমুসলমানদের দাচ্গা 
মারামারির মত ধর্ম" হইতে উৎপন্ন দাজ। মারামারি 
পাশ্চাত্য দেশসকলে আগে ত খুবই হইত, এখনও অন্পস্ব্ 
হইয়া থাকে। ধর্মমতের পার্থক্য ছাড়৷ অন্ত রকমের মত- 
ভেদ এবং স্থার্থের পার্থক্যও পাশ্চাত্য দেশসকলে আছে৷ 
ধনী কারখানার মালিক এবং কারখানার শ্রমজীবী মজুরদের 
মধ্যে সন্ভাব নাই। তাহার জন্য দান! মারামারিও 
কখন কখন হয়। আয়ালাণ্ডের মত দেশে ভূম্বামী ও 
কুষকদের মধ্যে স্বার্থের বিরোধ বশত: খুব মনোমালিন্য 
ছিল, এবং তাহা অনেক সময় সাংঘাতিক আকার ধারণ 
করিত। আয়ালর্গাণ্ডে গবন্মেন্ট কর্তৃক ভূদ্ঘামীদের সমুদয় 
ত্বত্ব ক্রীত হইয়৷ কৃষকদিগের হস্তে অর্পত হওয়ায় এই 
বিবাদের নিষ্পত্তি হইয়াছে, কিন্তু সকল পাশ্চাত্য দেশে 
এখনও তাহা হয় নাই। 


পাশ্চাত্য দেশসকলে ধর্মমত ও স্বন্তান্ত নান! বিষয়ে 
মতভেদ ও স্থার্থভেদ থাকা সত্বেও তাহার! সকলেই স্থ/ধীন, 
এবং অনেকগুলি দেশ খুব শক্তিশালীও হইয়াছে । তাঁহার 


 অন্তান্ত কারণের মধ্যে একটি প্রধান কারণ এই, যে, যে 


সকল বিষয়ে দেশের সকল লোকের স্বার্থ এক, তাহা 


৩য় সংখ্যা ] 





পাশ্চাত্য দবেশগুলি একে একে বুঝিতে সমর্থ হইয়াছে, এবং 
সেই সাধারণ স্বার্থ রক্ষার জন্ত তাহার! সম্প্রদান্ঈগত মতভেদ 
ও শ্রেমীগত স্বার্থকে নিয়স্থান দিয়া সাধারণহিত সাধনে ও 


মাধারণ স্বার্থ রক্ষার চেষ্ট! করিয়াছে । সর্বোপরি, তাহারা 


দেশের স্বাধীনতা। রক্ষার বা পুনরুদ্ধায়ের চেষ্টা! করিয়াছে । 
এই যে বোধ, মনের এই যে ভাব এবং এই যে তাহার 
বাহ্‌ প্রকাশ, তাহাকে সংক্ষেপে স্বাজাতিকতা বা ম্যাশ- 
স্তালিজম্‌ বলা যাইতে পারে। এই ম্বাজাতিকতার 
বিকার বশত্তঃ অনিষ্টও খুব হইয়াছে। স্বাজ্জাতিকতার 
প্রভাবে অনেক দেশের লোক অন্ত দেশের স্বাধীনতা হরণ 
করিয়াছে, উহার ধন লুঠন ও শোষণ করিয়া আমিতেছে, 
এবং উহার অধিবাীদিগকে মন্তুষাত্বের উচ্চ আসন হইতে 
অবনধিত করিয়। দ্বিপদ পশুবিশেষে পরিণত করিয়াছে। 
কিন্তু স্বাজাতিকতা ধশ্মসঙ্গত উপায়ে কেবলমাত্র দেশের 
স্বাধীনতা রক্ষা বা পুনরুদ্ধার ও স্বদেশের হিত সাধনে 
ব্যাপৃত থাকিলে, তাহা দোষের বিষয় ত নয়ই, পরস্ধ এই- 
রূপ শ্বজাতিকতা ব্যতিরেকে কোন দেশেরই মঙ্গল হইতে 
পারে না। 
আমাদের দেশেও শ্বাজাতিকতা ব্যতিরেকে কখনও 
জাতীয় আত্মক্র্তৃতব প্রতিষ্ঠিত হইতে পারিবে ন1। জাতীয় 
আত্মকর্তৃতর পূর্ণ স্বাধীনতার আকার ধারণ করিবে, কিনা 
শুধু অভান্তরীণ বিষয়ে স্বরাজ্ের নামান্তর হইবে, তাহার 
বিচার এখানে করিব না। কেবল ইহা বলাই এখানে 
যথেষ্ট, যে, অভাস্তরীণ বিষয়ে কর্তৃত্ব লাভ করিতে হইলেও 
স্বাজাতিকতার প্রয়োজন। 
হিন্দু, মুসলমান, থৃষ্টিমান, বৌদ্ধ প্রভৃতির রাস্্ীয় ও 
ধহিক স্বার্থ আলাদা আলাদা কিনা, জমীদার ও রায়তের 
স্বার্থ আলাদ] কিনা, ধনিকও শ্রমিকের স্বার্থ আলাদ] কিনা, 
মহাজন ও খাতকের খ্বার্থ আলাদ। কিনা, তাহার বিচারও 
এখানে করিব না। শ্বীকার করা যাক্‌, যে, এইসকল 
ভিন্ন ভিন্ন মানবসমঞ্ট্রির পৃথক পৃথক্‌ স্বার্থ আছে। তাহা! 
স্বীকার করিয়াও ইহাই বলিতে চাই, যে, এইসকল 
সংকীর্ণতর স্বার্থের উপরে দেশের সাধারণ স্বার্থ একটি 
আছে, যাহা রক্ষা করিতে হইলে সংকীর্ণতর স্বার্থ গুলিকে 
দ্বিতীয় স্থান দিয়া সাধারণ স্বার্থের জন্ত একতাবন্ধ হইতে 
হইবে। কোনও সম্প্রদায় বা শ্রেণীর সংকীর্ণতর সব স্বার্থও 
বিদেশীর প্রতৃত্বে সম্পূর্ণরূপে সিদ্ধ হইতে পারে না। কারণ 
বিদেশ প্রতৃরা,আমাদের কোন একটা সমষ্টির স্বার্থের দিকে 
বরাবর দৃষ্টি না রাখিয়া কখনও এক সম্প্রদায় বা! শ্রেণী, 
কখন ব| অন্ত সম্প্রদায় বা শ্রেণীর দিকে ঝুঁকিয়। ভেদবুদ্ধি 
জাগাইয়! রাখাই নিজেদের স্বার্থ রক্ষার অন্য আবশ্যক মনে 
করিবে, এবং বরাবর তাহাই করি আলিতেছে। 
€৬-স৮১৯ 
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অতএব বিদ্বেশীর প্রতৃত্বের পরিবর্তে দেশী লোকদের কর্তৃত্ব 
প্রতিষ্ঠিত কর সর্বাগ্রে গ্রয়ো্গন । দেশী ব্যবস্থাপক ও 
শ্বাসকসমষ্টি কেবল মাত্র কোন. এক বা. ছুই স্মপ্রদদায়ের 
লোক দ্বারা গঠিত না হইস্থা* যোগ্যত! অস্্‌সারে নানা 
সম্প্রদায়ের লোক দ্বারা যাহাতে গঠিত হয়, একধপ উপায় 
অবলম্বন কর! উচিত। ইংলগ্ডে ধনিক ও শ্রমিকদের মধ্যে 
খুব ঝগড়া আছে, রোমান কাথলিক ও প্রটেষ্টাপ্টদের মধো 
মতভেদ আছে, ভূম্বামী ও কুষকদের স্বার্থভেদ আছে, কৃষক 
ও বিদেশ হইতে খাঘ্ক আমদানীকারী লোকদের মধ্যে 
স্বার্থের পার্থক্য আছে; তাছাড়া, র্যাডিক্যাল, লিবার্যাল, 
শ্রমিক, টোনী প্রভৃতিদের রাজনৈতিক মতভেদ আছে। 
তথাপি তথাকার পালেমেন্ট অর্থাৎ ব্যবস্থাপক সভায় এই 
সব ভিন্্ ভিন্ন সমষ্টির জন্য আলাদা আলাদ৷ নির্দি্সংখ্যক 
প্রতিনিধি নির্বাচনের ব্যবস্থা৷ নাই, স্থত্তরাং এক একটি 
সমষ্টির ভ্বারা নিজেদের আলাদ! প্রতিনিধিদের স্বতন্ত্র 
নির্ববাচনের ব্যবস্থাও নাই। এইজন্য সকল সমষ্টির সকল 
ভোটার ব| নির্বাচককে একত্র ভোট দিয়া প্রতিনিধি 
নির্ধাচন করিতে হয়। ফলে কখনও টোরী ব| রক্ষণশীল, 
কখনও বা লিবার্যাল বা উদ্ারনৈতিক মতের প্রতিনিধির 
সংখা বেশী হয়; পালেমেন্টে কোন সমষ্টিরই সংখ্যাধিক্য 
ও প্রতৃত্ব স্থায়ী হয় না। ইংলগ্ডের ইতিহাসে একবার 
শ্রমিক প্রতিনিধিদের সংখ্যাধিকাও হইয়া গিয়াছে । 
অনেকে অনুমান করিতেছেন, যে, আগামী নির্বাচনে 
পালেমেণ্টে আবার শ্রমিকদের জিত হুইবে। ইংলগ্ডে 
প্রতিনিধি নির্বাচনের যে নিযনষ চলিত আছে, তাহাও 
নিধৃত নহে। কিন্ত তাহা আমাদের দেশের সাম্প্রদায়িক 
নির্ববাচন-রীতি অপেক্ষা নিশ্চছ্ই উৎকৃষ্ট । কারণ, তাহা 
ইংরেজদিগকে এই শিক্ষা দেয়, যে, তাহাদের একটি 
সর্ধোচ্চ সাধারণ স্বার্থ আছে, যাহা রক্ষিত না হইলে 
ইংলতীয় প্রটেষ্টাণ্ট, রোমান ক্যাথলিক, ভূম্বামী, কৃষক, 
শ্রমিক, ধনিক, প্রভৃতি কাহারও মঙ্গল নাই। পক্ষাস্তরে, 
আমাদের দেশের প্রথায় গবস্মেণ্ট মুসলমানদিগকে, 
খুষ্টিয়ানদিগকে এবং অন্ত কাহাকেও কাহাকেও স্বতন্ত্র 
প্রতিনিধি নির্ধাচনের অধিকার দিয়! এই শিক্ষা দিতেছেন, 
যে, দেশবাসী সকল লোকের কোন একটি সাধারণ সর্বোচ্চ 
স্বার্থ নাই, মুসলমানের স্বার্থ আলাদা, খৃষ্টিয়ানের স্বার্থ 
আলাদা,ইত্যাদি। ফলে মুসলমান, খৃষ্টিযান, হিন্ু, গ্রভৃতি 
সকলেই গোঁলাম হইয়া আছে, কাহারও দাসত্ব ঘুচিতেছে 
না। 

অগ্লসংখ্যক প্রতিনিধি নির্বাচনের প্রথা ল্র্যিন্টোর 
আমলে প্রথম প্রবর্তিত হয়। উহার প্রবর্তনের আগে এ 
বড় লাটের তরফ হইতে কয়েকজন মুসলমান নেতাকে এই 


৪৩৮ 


সংকেত পাঠান হয়, যে, তাহার] তাহার নিকট গিয়! 
মুসলমান সম্প্রদাপ্নের পক্ষ হইতে এই দাবী করুন, যে, 
যেহেতু মুসলমান সম্প্রদায়ের স্বার্থ আলাদা, অতএব 
তাহাদিগকে নিজেদের শ্বতস্ত্র প্রতিনিধি নির্ববাচনের 
অধিকার দেওয়া হউক, এবং তাহাদের "রাজনৈতিক গুরুত্ব? 
অনুযায়ী তাহাদিগকে তাহাদের লোকসংখ্যার অনুপাত 
অপেক্ষ! কিছু অধিকসংখ্যক প্রতিনিধি দেওয়া হউক। 
এই প্রকারে সাম, দান, দণ্ড, ভেদ, এই নীতিচতুষ্টয়ের শেষ 
নীতি অবলদ্িত হয়। ভারতসচিব লর্ড মন্দার জীবন- 
স্বতিতে দেখিতে পাই, তাহার একটি চিঠিতে তিনি বড়- 
লা মিট্টোকে লিখিতেছেন,। “5০0. 30769 0১5 
11015902008050 12815)” “আপনিই ত মুসলমানদিগকে 
স্বতন্ত্র প্রতিনিধি দাবী করিতে প্ররোচিত করেন ।» 
মৌলানা মহম্মদ আলীও কংগ্রেসের সভাপতি বূপে কথিত 
তাহার অভিভাষণে বলিয়াছেন, “]৮ ৪5 ৪0010102170 
6110008109১, গলর্ড মিণ্টোর নিকট ম্বতত্ত্র গ্রতিনিধির 
দ্রাবী লইয়া! মুসলমান নেতারা যে গিয়াছিলেন, তাহা 
সবৃকারী হুকুম অন্ুসারেই করা হইয়াছিল।” 

ধাহারা স্বতন্ত্র প্রতিনিধি পাইয়াছেন, তদ্বারা তাহাদের 
সাম্প্রদায়িক উন্নতি কতটা হইয়াছে, তাহার বিচার তাহার! 
করিবেন। আমরা কেবল ইহাই বলিব, যে, এই প্রথা 
দ্বারা দেশের কোন উপকার হয় নাই, দেশী লোকের রাজ- 
&নতিক অধিকার ও কর্তৃত্ব বাড়ে নাই, শ্বতন্তর প্রতিনিধি 
নির্বাচনের অধিকার পাইয়াও মুসলমান বা খুষ্টিয়ান 
ইংরেখের সমান হইতে পারেন নাই, হিম্বুর যে গোলামী 
তাহাদেরও সেই গোপামীই আছে। 

ভারতবর্ষের অধিবাসী সমুদয় সমষ্টির লোকেরা যদি 
একত্র তাহাদের সমুদয় প্রতিনিধি নির্বাচন করেন, তাহা 
হইলে তাহাদের রাষ্ট্রীয় স্বার্থ যে এক, এই বোধ জন্মিবে, 
রক্ষিত হইবে ও দৃঢ়তর হইবে। দ্বারা স্বাজাতিকতা! 
বদ্ধমূল হইবে। 


অনেকে মনে করেন, যে, সাম্প্রদায়িক প্রতিনিধিগণের 


স্বতন্ত্র নির্বাচন হইতে একলন্ফে এরূপ স্বাঞ্জাতিকতায়' 


পৌছা যাইবে না। সেইজন্য তাহার! চান, যে, মুসলমান 
প্রভৃতি সম্প্রদায়ের জন্ নির্দিষ্টসংখ্যক লেই সেই ধশ্মাবলম্বী 
ত্বতন্্র প্রতিনিধি থাকিবে, কিন্তু তাহারা নির্ব্বাচিত 
হইবেন, সকল সম্প্রদায়ের ভোটারদের দ্বার, এইরূপ ব্যবস্থ! 
করা হউক। ইহা মন্দের ভাল। কিন্তু ইহাতেও 
সাম্প্রদায়িক আলাদ। আলাদা! স্বার্থের অস্তিত্ব মানিয়া 
লওয়া হইতেছে । এইজন্য এইকপ ব্যবস্থায় আপত্তি 
আছে। যাহা হউক, যদি মুসলমানের ইহাতে রাজী হন, 
তাহা হইলে ইহা! কয়েক বৎসরের জন্য পরীক্ষিত হইতে 


প্রবাসী-_আযাঢ়, ১৪৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





পারে। পরীক্ষার সময় ছয় বৎসর অপেক্ষা বেশী হইবার 
প্রয়োজন নাই? কিন্তু দশ বৎসরের পর আর কোন 
সাম্প্রদায়িক প্রতিনিধি থাকিবে না, এইব্ধপ নিয়ম হওয়া 
উচিত। 


সাম্প্রদায়িক প্রতিনিধি নির্বাচন 


ভারতবর্ষে নানা ধর্মমত প্রচলিত। জাত এবং 
শ্রেণীও অনেক। শ্রেণীগত, সম্প্রদাযগত ও অন্থান্ত 
সমষ্টিগত স্বার্থ রক্ষার জন্য যদি সাম্প্রদায়িক আলাদ! 
আলাদা প্রতিনিধির দরকার হয়, তাহ। হইলে সকলের 
চেয়ে কম শিক্ষিত, সকলের চেয়ে দরিত্র, সকলের চেয়ে 
স্বার্থরক্ষায় অসমর্থ যাহারা, তাহার্দিগকেই সর্বাগ্রে 
সাম্প্রদায়িক প্রতিনিধি নির্বাচনের অধিকার দেওয়া 
উচিত। ভারতবর্ষে কোল ভীল মুড সাওতাল প্রতৃতি 
যে-সব আদিম জাতি আছে, তাহারা এইরূপ লোক। 
হিন্দু সমাজের বাউরী প্রভৃতি জাতি এইরূপ লোক। 
কিন্ত ইহার্দিগকে স্বতন্ত্র প্রতিনিধি নির্ববাচনের অধিকার না 
দিয়া, দেওয়! হইয়াছে অধিকতর শক্তিশালী ও শিক্ষিত 
মুসলমান ও খৃষ্টি্ানদিগকে । আমর! কাহারও জন্য স্বতন্ত্র 
প্রতিনিধির ব্যবস্থ। করিতে বলিতেছি না । কিন্তু যদি ভিন্ন 
ভিয় সমষ্টির জন্য ত্বতন্ত্র প্রতিনিধির ব্যবস্থা করিতে হয়, 
তাহা হইলে প্রত্যেক স্বতন্ত্র সমষ্টির ত্বতন্ত্র প্রতিনিধি থাকা 
উচিত, নতুবা বাবস্থা কখনও ন্যায়সঙ্গত হইতে পারে 
না। যদি বলেন, যে, প্রত্যেক সমহির জন্য স্বতন্ত্র 
প্রতিনিধি নির্বাচনের ব্যবস্থা করা কার্ধযতঃ অসভব, তাহা 
হইলে আমরা বলিব, অস্ততঃ ছুর্ববলতম, অশিক্ষিততম, 
দরিদ্রতম যাহারা তাহাদের জন্য এইবূপ ব্যবস্থা! করুন। 
তাহা করা হয় নাই, এবং হইবেও ন1। বর্তমান ম্বতত্র 
প্রতিনিধি নির্ববাচন প্রথা যে কিরূপ অসঙ্গত ও অন্য:য়, 
ইহা হইতেই তাহা বুঝ। যাইবে। 

ধন্মসম্প্রদা় ভেদে সাম্প্রদারিক শ্বতত্ত্র গ্ররতাশধি 
নির্বাচনের আমরা বিরোধী তিনটি প্রধান কারণে। 
প্রথমতঃ, ধর্শসম্প্রদায়ভেদে মানুষের রাষ্ট্রীয় ও এহিক স্বার্থ 
আলাদা নহে? দ্বিতীয়তঃ) সমুদঘ্ধ সম্প্রদায়কে শ্বতন্্ 
প্রতিনিধি দেওয়া হয় নাই ও কার্ধ্যতঃ দেওয়া অসভ্ভব; 
এবং তৃতীয়তঃ, সম্প্রদায়গত স্বতন্ত্র স্বার্থ ত্বীকার করিয়া 
লইলে, যে-সব নিরক্ষর, গরীব, অসহায় লোকদের স্থার্থ- 
রক্ষার সব-চেয়ে বেশী দরকার, তাহাদিগকে স্বতন্ত 
প্রতিনিধি ন! দিয়! দেওয়া হইয়াছে ও হইবে অপেক্ষাকৃত 
শিক্ষিত ও শক্তিশালী কোন কোন সমট্টিকে। 


ওয় সংখ্য। ] 


বিবিধ প্রসঙ্গ _ ভারতের প্রতি হিন্দুমুদলমানের মনের ভাব 


৪৩৯ 





ভারতের প্রতি হিন্দুমুদলমানের মনের ভাব 


ভারতবর্ষের প্রধান ছুটি ধর্ম্মসম্প্রদায় হিন্দু ও মুদলমান। 
অন্য যে-সব সম্প্রদার আছে, তাহারা সংখ্যায় নান। 
ভারতীয় শ্বাজাতিকত। যাহাতে পূর্ণাঙ্গ হইতে পারে, তাহার 
জন্য সকল সম্প্রদায়ের লোকেরই পৃথিবীর সকল দেশের 
মধ্যে ভারতবর্ষের প্রতিই অধিক অন্ুরক্ত হওয়। আবশ্তক। 
হিন্দুদের পক্ষে তাহা সহজ; কারণ, হিন্দুর ধর্। সভ্যতা, বাস 
প্রভৃতি সমস্তই ভারতবর্ষজাত ও ভারতে স্থিত। জৈন, 
বৌদ্ধ, শিখ গুভৃতিদ্ের পক্ষেও তাহা এ কারণে সহজ । দেশী 
থৃষ্টিয়ানদের পক্ষে তাহা তত সহজ নহে; কারণ, তাহাদের 
ধর্ম বিদেশ হইতে আসিয়াছে । কিন্ত এখন আর পাশ্চাত্য 
কোন খুষ্টী্ন দেশের লোকেরা নিজের দেশ অপেক্ষা 
প্যালেষ্টাইনের প্রতি অধিক অনুরাগ অনুভব বা প্রদর্শন 
করে না। তাহ। হইতে বুঝ। যাইতেছে, ষে, আধুনিক 
খু্টীয় ধর্মের সহিত ম্বাজাতিকতার বিরোধ নাই। 
ভারতীয় খুষ্িয়ানদের মধ্যে ভারতীয় নান! প্রাচীন 
ও আধুনিক ধর্ম, সাহিত্য, সভ্যতা প্রভৃতির চচ্চ। অনেকে 
করিতেছেন। অধিকন্ধ, ভারতায় থুষ্টিরানদের সংখ্যা বেশি 
না হওয়ায়, তাহার। যদ সম্পূর্ণ বিদেশীভাবাপন্ন হইতেন, 
তাহা হইলেও ভারতীয় স্বাজাতকতায় খুব বেশী ব্যাঘাত 
জন্মাইতে পারিতেন না। ভারতে হিন্দুর নীচেই- মুনল- 
মানদের সংখ্যা] বেশী । তাহাদ্দের ধশ্ম বিদেশ হইতে 
আগত । সভ্যত| ও সামাজিক রীতিনীতি কতকটা 
বিদেশী, কতকটা ভারতীয়। অতএব, ভারতীয় 
স্বাজাতিকতাগ সর্বসম্প্রধায়ব্যাপিতা মুসলমানদের মনের 
ভাবের উপরই অধিক নিভর করে। ইহার মানে ভাল 
করিয়া বুঝ। দরকার। ইহার মানে অনেকে এইরূপ বুঝেন, 
যে, মুদল্মানেরা ভারতের ন্বরাজ)লাভে সম্মতি ন। দিলে 
ভারতবর্ষ কখনও আত্মকর্তৃত্ব লাভ কগিতে পারিবে না। 
আমরা ঠিক তাহ! মনে কার না। আমর! মনে-করি, মুসল- 
মানেরাও যদি দরদস্তর ন! করিয়। হ্বরাজ প্রচেষ্টায় অস্তরের 
সহিত যোগ দেন, তাছা হইলে স্বরাজলাভ অপেক্ষাকৃত 
সোজা হইবে। কিন্তু যদি যোগ ন1! দেন, তাহা হহলেও 
স্বরাজ অজ্ছিত হইবে, কিন্তু এই কৃতিত্বের গৌরব হইতে 
এবং এই কৃতিত্বের জন্য যে দৃঢ় দেশহিতব্রত চরিজ্রের 
প্রয়োজন, সেই চারিছ্রিক সাধনার অংশ হইতে তাহার! 
বঞ্চিত হইবেন। 


অনেকে মনে করেন, মুসলমানদের আত্তরিক ও 
কার্যত: যোগ বাতিরেকে, অন্ত; বাহ্‌ সম্মতি ব্যতিরেকে, 
স্বরাজ ল্ধ হইবে না। ইহার মধ্যে এইটুকু সত্য আছে, 
ষে, স্বাজাতিক গ্রচেষ্টার সহিত মুসলমানদের অস্ততঃ বাহ্‌ 
যোগ না খালে, শাসক ইংরেজ জাতি এই ওজর করিতে 


থাকিবে, যে, যেহেতু মুসলমান ও হিন্দুর মত এক নহে, 
অতএব ্বরাজ দেওয়া যাইতে পারিবে না। কিন্তু আমর! 
বলি, এই ওজর করা সত্বেও, অধিকাংশ ভারতীয় দৃঢ়তার 
সহিত স্বরাজললাভের সংকল্প করিলে ইংরেজকে ভারতীয় 
স্বরাজে রাজী হইতেই হইবে। ভারতীয়ের1 সামান্য 
যতটুকু রা্ত্রীম অধিকার লাভ করিয়াছে, তাহার জন্য চেষ্ঠা 
সম্প্রদায় হিসাবে মুপলমানেরা ত সামান্যই করিয়াছেন, 
হিন্দুদের মধ্যেও অধিকাংশ হিন্দু চেষ্টা করেন নাই ) 
কারণ, নিরক্ষর ও অশিক্ষিত বলিয়া এই অধিকাংশ 
ভারতবধের জাতীয় আন্দোলনে যোগ দেন নাই। শত- 
করাযে ৬৭ জন লিখনপঠনক্ষম, তাহাদেরও অনেকে 
জাতীয় প্রচেষ্টায় যোগ দেন নাই । মোটের উপর হাজারে 
একজন যোগ দিয়াছেন কি না সন্দেহ। তথাপি কিছু 
ফল লব্ধ হইয়াছে। 


এই কারণে আমরা বলি, মুসলমান ও অন্য সব 
সম্প্রদায়ের লোককে স্বাজাতিকত! মন্ত্রে দীক্ষিত করিবার 
চেষ্ট' চলিতে থাক্‌, “ভারতবর্ষ আমাদের হিন্দুদের দেশ, 
মুসলমানরা বিদেশী, দেশের উপর তাহাদের কোন দাবী 
নাই,” এইরূপ মনেরর ভাব পরিত)ক্ত হউক; কিন্তু সঙ্গে 
সঙ্গে এই সন্কল্লও সকলের মনে দৃঢ় হউক, যে, “যাঁদ আর 
একজনও আমার সঙ্গে যোগ না দেয়, তাহা হইলেও আমি 
গন্তব্য পথে চলিব, এবং দেশের জন্য স্বাধীনতা অর্জন 
করিব ।” 


ব্রিটিশ শাসিতভারতবর্ষের মোট অধিবাসীর সংখ্যা এবং 
ভিন্ন ভিন্ন ধশ্মসম্প্রদায়ের লোক সংখ্য। ১৯২১ সালের সেম্দস 
অস্থুদারে নাচে লিখিত হইল। 


মোট অধিবাসীর সংখ্যা ২৪,৬৯,৬০১২৪৪ 


মোট হিন্দু ১৬১৩১১৪৪,৭০৪ 
্রাক্ষণ্য হিন্দু ১৬১২৭১১২১৮৮ 
আর্ধ্যলমাজী ৪,২৯১৬৮২ 
ব্রা্ম ৫১৮৩৩ 
শিখ ২৩,৬৭,৯২১ 
জৈন ৪,৫৫১৮৫৫ 
বৌদ্ধ ১১:৪১৯০১৮১৫ 
পারসী ৮৮,৪৬৪ 
মুনলমান 8১৪৪,৪৪,৩৩১ 
খু্টিগান ৩*১২৭,৮৮১ 
ইনদী ১৯২২১ 
আদিম অধিবাসী ৬৯১০৪,১৬৭ 
অন্তান্ত ১৭১৭৪, 


উপরে বলিম্লাছি, হাজারে একজন ভারতীয় রায় 


৪৪ 


প্রবাসী-_ আধা, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





অধিকার লাভ প্রচেষ্টায় যোগ দিয়াছে কিনা, সন্দেহ। 
যাহারা যোগ দিয়াছে, তাহার৷ প্রধানত; অমুলমান, 
এবং মুসলমানদের ষোগ দেওয়া না দেওয়ার কথ। ন! 
ভাবিয়াই তাহারা কাজ করিয়াছে। তাহাতেও 
কিছু ফল ফলিদছে। সুতরাং সব হিন্দুরা য্জ 
চেষ্টা করে, সে চেষ্ট। সফল হইবেই। মুসলমানেরা 
যোগ দিলে ভাল, না দিলে দুঃখের বিষয়; কিন্তু তাহার! 
যোগ ন1 দিলে বিশ্বরথের চাকা অচল হইন্ব! থাকিবে না। 
যাহারা আইনবিরুদ্ধ উপায়ে দেশকে স্বাধীন করিতে গিয়া 
প্রাণ হারাইয়াছে, দ্বীপান্তরিত হইয়াছে, প্রেলে গিগ্াছে, 
তাহারা সবাই অমুপলমান। তিন নম্বর রেগুলেশ্তন ও বেঙ্গল 
অভিগ্তান্স অনুনারে যাহার। বিন। বিচারে বন্দী হইয়। 
প্রাণ হারাইয়াছে, স্বাস্থা হায়াইপ্নাছে, ম্বাধানত। হারাইয়াছে, 
তাহারা সবাই অমুললমান। “মুনলমানেরা প্রাণপণ 
করিতেছে না, অতএব আমর প্রাণপণ করিব না; 
মুসলমানেরা বঙ্গের শতকর। ৫৪ জন, অতএব ফাসী, 
ক্ষ়রোগ আদিতে মৃত্যু, দ্বীপ চালান, বিচারাস্তে কারাদণ্ড, 
এবং বিনাবিচারে হ্বাধীনভালোপ যাহাদের হইবে তাহাদের 
শতকরা ৫৪ জন মুসলমান হউক, তবে আমরা দেশের 
জন্ত নিজেকে বিপন্ন করিব, এক্সপ প্যাকৃট বা চুক্তি 
বেহিদাবী প্রাণথরচী বাঙালী যুবকেরা কেহ চায় নাই। 
তাহার! বিজ্ঞজনোচিতও ভাল কাজ করিয়াছে কিনা, তাহ! 
এখন বিচার্ধা নহে । এখন বক্তব্য এই) যে, তাহার! যাহাকে 
অন্তায় অত্যাচার অবিচার মনে করিয়াছিল, তাহাতে 
প্রাণে তীব্র জাল! অন্থুভব করিয়া কার্ধে॥ প্রবৃত্ত হইয়াছিল, 
সব সম্প্রদায়ের লোক তাহাদের কাধ্যে যোগ দিতেছে 
কিনা, তাহার। তাহা ভাবে নাই। ভারতবর্ষ অল্প যাহা 
রাষ্ট্রীয় অধিকার পাইয়াছে, তাহা! আইনসঙ্গত ও বেআইনী- 
উভয়বিধ চেষ্টার সাক্ষাৎ ও পরোক্ষ ফলে এবং ঘাত- 
প্রতিঘাতে পাইয়াছে, এবং মুনলমানর! হিন্দুদের সহিত 
যোগ না দেওয়। সত্বেও পাইয়াছে। অতএব,মুদলমান যোগ 
দিলে ভাল, নতুবা অমুসলমানরাহ স্বরাজ স্থাপনের চেষ্টা 
করিবে, এইরূপ মনোভাব লইয়। কাজ করাই উচিত। 
স্বরাজ স্থাপনের দায়ট! যদি হিন্দুরই হয়, কিন্তু স্বরাজের 
ফলভোগ করার অধিকারট! যদি মুসলমানেরও হয়, ত, 
তাহাই হউক । বুটিশ-শাসিত ভারতের ২৪,৬৯,৬০,২০* জন 
অধিবাসীর মধ্যে দুই-তৃতীয়াংশ হিন্দু মুদলমান সিকিরও 
কম। মুসলমানেরও চেষ্টার মূল্য নিশ্চয়ই আছে। কিন্তু 
হিন্দুর চেষ্টার কি কোনই মূল্য নাই? 


ভারতীয় সরুল মুসলমানের মনের ভাব কিরূপ, জানি 
না, বলিতে পারি না। কিস্তু তাহাদের অনেকে যে 
ভারতীয় অমূসলষা'ন ও ভারতীম মুদলমান অপেক্ষা 


বিদেশী মৃসলমানদিগকে অধিকতর আত্মীয় মনে করে, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। তাহার একট! সো প্রমাণ এই, যে, 
যুদ্ধে ব্যাপৃত কিনব] যুদ্ধে বিপন্ন তর্কের জন্ত ও রিফের জন্ত 
বিস্তর ভারতীয় মুনলমান টাকা দিয়াছে, কিন্তু ছুতিক্ষা দিতে 
বিপন্ন ভারতীয় হিন্দুর কথা দুরে থাকৃ,ভারতীয় মুদলমানের 
জন্তও টাকা দেয় না। অথচ বিদেশী মুসলমানর। 
ভারতীয় মুসলমানদের জন্য একটা কানাকড়িও খরচ 
করে না, তাহাদের প্রতি কোন দরদ বা শ্রদ্ধা দেখায় না। 
যাহার! গোলামী করে, এবং স্বাধীনতার চেষ্টায় যোগ 
দ্রিবার আগে দরদস্তর করে, তাহাদিগকে শাসকশোষক-. 
জাতির ইংরেজ ভিন্ন অন্ত কোন স্বাধীন জাতির লোক 
মৌখিক সম্মানও দ্েেখাইতে পারে না, আস্তরিক শ্রদ্ধ। ত 
দুরের কথা। কমাল পাশ! ভারতীয় মুনলমানদিগকে 
বলিয়াছিলেন, "তোমর| বেশ বক্তৃতা করিতে পার বটে, 
কিন্তু যুদ্ধের সমঘ্ব আমাদের জন্য না লড়িয়া আমাদের 
বিরুদ্ধে আমাদের শত্রু ইংরেজদের ফৌজতুক্ত হইয়! 
লড়িয়াছিলে। আমরা স্থুলতানকে রাখিব কি না, 
খলিফ। রাখিব কি না, সেটা! আমাদেরই ভাবিবার কথা। 
তোমাদের কথ শুনিবার আমাদের দরকার নাই 
তোমরা! নিজেদের চরখায় তেল দাও গিয়।” তিনি 
যাহা বলিয়াছিলেন, তাহার তাত্পর্া এইরূপ । ভারতবর্ষে 
আর থাকিবেন না বলি! ষে-সব মুপলমান আফগানিস্থানে 
চলিয়া গিয়াছিলেন, সেই মহাঞ্জরিনদ্রিগের কি দশা 
হইয়াছিল, তাহা বর্ণনা করা অনাবশ্যক। ইবন সাদের 
নেতৃত্বে হেজাজে সমগ্র মূসলমান জগতের যে মন্ত্রণালভা 
হইয়াছিল, তাহাতে মৌলান মহম্মদ আলির মুরুব্বিঘ়্ান। 
ত ঘটেই নাই, অধিকস্ত ভারতীয় মুসলমানদের বিশেষ 
কোন খাতির হয় নাই। দক্ষিণ আফ্রিকার জোহানেস 
বর্গের পটার” (72 5121) নামক কাগজের জন্য একজন 
সাংবাদিক রিফদের বন্দী নেতা আবুল করিমের সহত 
রিইউনিয়ন দ্বীপে দ্রেখা করেন। তাহার এই সাক্ষাৎ" 
কারের বৃত্তাস্তে, সাক্ষাৎকারের পূর্বে আব,ল করিমের 
জেলার যাহা বলিয়াছিলেন, তাহা ছাপা হইয়াছে। 
য্থা-_ 
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তাৎপর্যা। জেলার বলিধেন, “করিম তোমার সঙ্গে দেখ! করিবেন 
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বলিয়া বোধ হয় না) কথা বলা ত দরের কধা। তিমি 
একান্তে থাক! গছন্দ করেন। কেহ এপধ্যস্ত তার সঙ্গে দেখ! 
করিতে পারে নাই ; এবং যে-দব মুমলমান ভারতব্াঁয, তাদের 
সঙ্গে দেখ! করিতে বা তাদের সঙ্গে কোনপ্রকার সম্পর্ক রাখিতে 
তিনি দৃঢ়তাঁর সহিত অস্বীকার করিয়াছেন।” তাঁহার! তীর সঙ্গে 
মুলাকাতের জন্ত প্রতিনিধি পাঁঠাইয়াছিল, কিন্তু করিম হম্ত উৎক্ষেপ 
করিয়া বলিলেন, “তাহাদিগকে তাঁড়াইয়। দাও, বিদ্বান দাও ; আমি 
তাহাদিগকে ব! তাহাদের হ্বঙ্গাতীয় সংশ্মানিগকে কিছুই বলিতে 
চাই না রি 
ভারতীয় মুসলমানদেয সম্বন্ধে বিদেশী মুসলমানদের 
তাচ্ছিল্যের ভাব থাকা সত্বেও ভারতাঁয়_মুমলমানরা 
গঁনেকে বিদেশী ভাইদের দ্বিকে তাকাইয়া! আছে। তাহার! 
বরং বিদে্ী মুদলমানদের দ্বারা ভারতবর্বাবজিত দেখিবে, 
-.: তবু হিন্দুদের সহিত যোগ দিয়া ভারতবর্ষকে অন্য দেশের 
সমকক্ষ করিবে না। আমর! ষত দুর জানি, নব ভারতীয় 
* মুদলমানের মনের ভাব এরূপ নহে, কাহারও কাহারও 
বটে। কয়েক দিন হইল লাহোরের মুস্লিম আউটলুক্‌ 
নামক কাগঞ্জ লিখিয়াছে, যে, ইংরেজরা ভারতবর্ষ ছাড়িয়া 
গেলেই মুসলমানরা ভারতবর্ষ দখল_ করিবে । কিন্তু 
মুসলিম আউটলুহকর মতে ভারতীয় মুসলমানের! 
ভারতবর্ষের বাজ! হইবে না, আফগানরা ভারত 
আক্রষণ করিয়া দখল করিবে! ইহা! লিখিয়া মুসলিম 
আউট লুক বড়ই আরাম ও স্ফপ্তি বোধ করিতেছে। 
/ কিন্তু চীনের, আফগানিস্থানের। তুর্কিস্থানের, পারস্যের, 
লীরিয়ার, আরবের; তুরস্কের, মিশরের, এবং মরক্কোর 
মুসলমানেরা অন্য কোন দেশের মুসলমানদের দ্বার! স্বদেশ 
(বিজিত দেখিতে চায় না, তাহারা স্বাধীন হইতে ও 
থাকিতে চায়। ভারতবর্ষীয়্ মুললমানদের অনেকের মতি- 
তি অন্ত রকম। এক জন ভারতবর্ষীয় মুলমান লগুনের 
" পি ইত্ডাস্‌” (27%21%2%5) নামক কাগজে লিখিয়্াছেন £-- 
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ভাৎপর্যয। আমরা ভারতবর্ষের মুপলমানের নিজের দেশের 
গুরুতম ঘটন। সম্বন্ধে হাদয়হীনভাবে -উদাদীন থাকিতে পারি, কিন্তু 
হুদুর তুরস্ক বা! আফ্রিকার গাছের পাতার মৃছ সর্ব শবে 
আমাদের সমবেদনাপূর্ণ আছুর্যেগোপাল হাদয়গুলি অস্বাভাবিক 
রকমে ভাঙ্গিয়া যায়। আমাদের নিজের দেশের লক্ষ লক্ষ 
গরিব লোক অন্নবস্্রৃহীভাবে মার! যাইতেছে ; আমর! তাহাদিগকে 
খাইতে পরিতে দিতে পারি ন1। কিন্তু আমরা দুর দেশে যুদ্ধের 
সাহাধ্যার্থ লক্ষ লক্ষ টাকা পাঠাইতে পারি ; সে-সব যুদ্ধের সঙ্গে আমাদের 
কোনই সম্পর্ক নাই; সম্বন্ধ কেবল এইটুকু, যে, তাহাতে যাহারা! জড়িত 
তাহারা আপনাদিগরকে মুনলমান বলে। আমাদের বদাগ্ততা! এমনই 
ুর্নহদয প্রবৃত, যে, যাহাদিগকে আমর! টাকা পাঠাই তাহীরা! ফে 
আমাদিগকে ধন্তু বাদও দেয় না, তাহ! আমরা গ্রাহ্া করি না। আমাদের 
প্রতি আমাদের বিদেশী সধশ্মাদের ভালবাস! এত গভীর ও আস্তরিক, যে, 
তাহার! আমাদের প্রতি কোন প্রক্কার ব্যর্থ কৃতজ্ঞতা প্রকাশের বান 
লৌকিকতাঁর কষ্ট সহা করিতে পারে ন1; তাহার! শুধু কৃতজ্ঞতাটুকু 
অনুভব করিয়াই সন্ধষ্ট! আমাদের বিদেশী সংঘ্মীদের জস্থা হাদয়ভঙ্গ 
ব্যাগারের এইটাই নকলকার চেয়ে চমৎকার অংশ। একজন মুদলমান 
তিজ্ঞতাঁর সহিত মন্তধ্য করিয়াছিলেন, “তার! আমাদের জন্তা বিশ্ুুমাত্রও 
কেয়ার করে না। তারা দেখে যে, আমর। বেকুব আহীশ্মক, সুতরাং 
স্বভাবত আমাদের বোকামি হইতে যতটা সবিধা! পাঁইতে পারে, তাহা 
ছাড়ে না। কিন্তু এই প্রকারে ভাহাঙ্গের লাভের কারণ হওয়! ছাড়! 
তাহাদের কাছে আমাদের অস্তিত্বই নাই । আর আমরা তাহাদের পেছনে 
পেছনে কুকুরের মত নাকে কীদিতে ফীদিতে চুটি। গোল্লা বাবার 
উপযুক্ত বেকুব যাকে বলে, আমর! তাই!” আমি ইহীর সঙ্গে একমত 
হইতে না.পারিলে তুখী হইতাম ।_ টা সকলেই লক্ষ্য করিয়া, খাকিবেদ,.. 
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যে, ছুনিয়াজোড়! “মুসলিম বেরাদরী” কেবল আমাদের ভারতীয় মুনল- 
যানদের জন্তই আছে। আর কোন দেশের মুদলমীনদের এরূপ কোন 
ধারণ! নাই। তুরম্ক গোল্লায় গেলেও মরক্কো, মিশর, আফগানিস্থান 
পারত বা অন্ত কোখাওকার মুদলমানের কোন কষ্ট তয় না; কিন্ত 
আমাদের ভারতীয় মুললমানর! মহ! সোরগোল উপস্থিত করে। বেচার! 
সাহমী রিফর1 প্রাণপণ করিস! লড়িতেছিল। ভারতের মুসলমানের! 
তাদের সহিত বৃখ! মমবেদনার বাহালক্ষণ দেখাইয়াছিল ; ত| ছাড়। চীন 
হইতে, দিশর পর্যস্ত কোন দেশের মুসলমান তাদের জদ্কা একটা কড়ি 
আশু,লও তুলে নাই। যদি আগ ইংরেজরা ভারতবর্ধ হইতে চলিয়া! বায়, 
এবং' আমা হিন্দুদের সে লড়ি, তাহ! হইলে কোন 'ভাই বেরাদর? 
আমাদের দাহাধ্য করিতে আপিবে ন।--যদি কেহ আমে, সে নিজের স্বার্থ- 
দিদ্ধি করিবার জগ্ভই আদিবে। কিন্তু তখাপি-। জামার এক পঞ্জাবী 
মুসলমান বন্ধুকে পরীক্ষা করিবার জন্ত একট। প্রশ্ন গিজ্ঞাদিয়াছিলাম। 
আমি হুধাইয়াছিলাম, 'আফগানর! ভারতবর্ষ আক্রমণ করিলে তুমি কি 
করিবে? বন্ধু প্রথমে লোজানুজি টত্তর ন! দিবার বিফল চেষ্ট। করিয়া 
শেষে ধলিলেন, 'আমি আফগানদের দলে ভিড়িব !' এই রকমের ধর্মান্ধত। 
বুশিয়াদী মুদলমানদের চেয়ে নবদীক্ষিত মুসলমানদের মধোই বেশী দেখা 
যায়। হয়ত ফাহীর বাব! কিনব! মে নিজেই মুললমান হইয়াছে, সে 
যখন বাগ্মিতার সহিত “আমাদের মহান্‌ মুসলিম সভ্যত|, “আমাদের 
মহৎ মুহ়লিম এতিহ্া ও পরম্পর1গত মত বিশ্বাস.১১এবং, অবশ্ত, “আমাদের 
অগৎজোড়া মুস্লিম বেরাদরী”র বিষয়ে বাগজাল বিস্তার করিতে থাকে, 
খন ব্াপারটা চুড়াত্তরকম হান্তকর হইয়। উঠে। 
সমুদয় ব্যাপারটা মিথ্যার উপর প্রতিষ্ঠিত ও অসহা। 

এই ভারতীয় মুপলমান লেখকের পঞ্জাবী মুসলমান 
বন্ধু ভারতবর্ষ আফগানদের দ্বার আক্রান্ত হইলে আফ- 
গানদের সঙ্গেই যোগ দিবেন! তিনি এবং মুস্লিম 
আউট্‌লুকের সম্পাদক বোধ হয় এঁতিহাসিক গব্ষেণ! 
দ্বার দ্থির করিয়াছেন, যে, মুসলমান মোগল ও মুপলমান 


পাঠানের যুগ্ধট! মিথ্য। কথা, মোগল কেবল হিন্দুকেই 


মারিয়াছিল, পাঠানও কেবল হিন্দুকেই মারিয়াছিল, 
এবং নাদির শাহের আদেশে যখন দিলীতে লুট ও হত্যা 
কাণ্ড হইয়াছিল, তখন দিলীর বাদশাহ হইতে আরম্ভ 
করিয়া কোন একজন মুসলমানেরও কোন ক্ষতি বেইজ্জতি 
হয় নাই, প্রাণ ত যায়ই নাই, কেবল হিন্দুদের ধন প্রাণ 
গিয়াছিল এবং তাহাদের বাড়ী হইতে লুঠিত সব ধন 
নাদির শাহ্‌ দিল্লীর মুসলমানদিগকে নিঃশেষে দান করিয়া 
ফকীর হইয়া মক্কায় হজ করিতে গিয়াছিলেন ! 

ভারতীয় জাতি গঠনে মুসলমানরা খুব প্রয়োজনীয় 
উপাদান। দেশ যেমন হিন্দুদের, তেমনি মুদলমান 
খৃ্টাঘান প্রভৃতি সকলেরই । উহা কোন দলিলের জোরে 
বা! বংশের জোরে কাহারও হইতে পারে না। যে-কেহ 
খাটিয়া স্বার্থত্যাগ করিয়া! বিপদের সম্ভাবনাকে অগ্রা্থ 
করিয়া উহার সমৃদ্ধি শ্রী স্বাস্থ্য সভ্যতা স্বাধীনতা বৃদ্ধি 
করিবে রক্ষা করিবে, উহার বর্তমান ও ভবিষাৎ অতীত 
অপেক্ষাও গৌরবময় করিবে, সেই, কেবল সেই, ভারত- 
বর্ধকে “জামার দেশ বলিবার অধিকারী, অন্ত কেহ 


প্রবামী-__ আষাঢ়, ১৩৩৪ 
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নহে। এই উচ্চ সাধনার দ্বারা এই উচ্চ অধিকার লাভ 
করিতে কেহ যদি অগ্রসর না হন, বঞ্চিত কৃপাপাজ্ত 
তিনিই হইবেন, কিন্ধু বিধাতার কাজ বদ্ধ থাকিবে না। 
ভাগতবর্ষ স্বাধীন হইবেই হইবে। 


পৃথিবীর নানাজ্াতির লোকসংখ্যার অনুপাত 


“জিওপলিটিক্‌” নামক ইউরোপীয় কাগজ হইতে 
কলিকাতার “দি উন্ঈক্‌** একটি তালিকা উদ্ধৃত করিয়। 
দেখাইয়াছেন, পৃথিবীতে কোন্‌ সালে কোন্‌ জাতির মার 


শতকর! কত ছিল । যথা; 

জাতি। ১৮০০ সালে। ১৯** সালে। ১৯২৫ সালে । 
শ্বেতকায় ২৩,৯ ৩৩,৯ ৩৫৩ 
ভারতীয় ২১৯ ১৭.৩ ১৭ 

প্রাচ্য ৭৭ ৫৮ ৫.৪ 
পূর্ববএশিয়াজাত ৩৭.৪ ৩২.৯ ৩০১৯ 
নিগ্রে। ৫.২ ৫.৯ ৫৮ 
মালয়, ল'ল 

হীওুয়ান প্রভৃতি ৩৯ ৪.৯ ৫৬ 
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ভারতীয়ের! যে সংখ্যায় কমিয়া গিয়াছে, তাহা নহে, 
খ্যায় কিছু বাড়িয়াছে। কিন্তু অন্ত কোন কোন জাতি, 
বিশেষতঃ শ্বেতকায়েরা, অধিকতর রকম বৃদ্ধি পাওয়ায়, 
ভারতীয়দের অন্থপাঁত কম হইয়া গিয়াছে। শ্বেতকায়ের। খুব 
বেশী বাড়িয়াছে এইজন্য, ধে, তাহার! পৃথিবীর অধিকাংশ, 
ভূখপ্তের মালিক, এবং সর্বত্র অবাধে উপনিবেশ স্থাপন" 
করিতে পারে ; রোগে মৃত্যু তাহাদের মধ্য কম, অনশনে 
অদ্ধাশনে মৃত্যু নাই বলিলেও চলে। ভারতীয় লোকেরাও 
অতীতকালে এশিয়া মহাদেশের দক্ষিণ-পৃর্কব অংশে এবং 
জাভ।! প্রভৃতি দ্বীপে উপনিবেশ স্থাপন করিত। এখন ষে 
বহুকাল হইতে ভারতীযের।! আর বিদেশে ছড়াইয়! পড়ে 
না, তাহার নানা কারণ আছে। সমুদ্রধাত্রায় পাতিত্য ঘটে, 
এই বিশ্বাস একটা কারণ। ভারতবরষের স্বাধীনতা লোপ 
পাওয়ায় সকল দিকেই উগ্ভমশীলতার হাস আর 
একটা কারণ। ঈষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীর আমলে 
ভারতীয় জাহাজ-নিষ্াণ বাবসা এবং সমুদ্রপথে যাত্রী 
ও মালবহন ব্যবস! নষ্ট করা হয়। তাহার পর বিলাতী, 
অন্ত ইউরোপী॥ ও জাপানীদের প্রতিযোগিতায় ভারতবর্ষ 
এই ছুই ব্যবলাতে নিজের পূর্ব স্থান আর অধিকার 
করিতে পারে নাই। তৃতীয় কারণ, ভারতবর্ষীয়দিগকে 
ইংরেজের উপনিবেশ সকলে কুলি করিয়া! লইয়া গিয়া 
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ওয় সংখ্যা ] 


তাহাদের পরিশ্রমে শ্বেতকায়ের] ধনী হইলেও, তাহাদিগকে, 
“কাজের সয় কাজী কাজ ফুরোলেই পাজী,” নীতি- 
অন্থসারে পরে নান। উপায়ে অর্ধচন্ত্র দেওয়া হয়। চতুর্থ 
কারণ, ইংলগ্ডের কোন৪ উপনিবেশে এবং আমেরিকায় 
ভারতবর্ষীয়ের! অবাধে গিয়া বসবাস করিতে পারে না, 
বা নাগরিক ও রাষ্ট্রীঘ অধিকার পায় ন1। ভারতীয়দের 
খ্যার যথেষ্ট বৃদ্ধি না হওয়ার কয়েকটি কারণ শিশুমৃত্যুর 
আধিক্য, নিবার্ধা রোগ ও মহামারীর প্রাদুর্ভাব, অনেকের 
আজীবন অন্নকষ্ট, এবং ঘনঘন ছূর্ভিক্ষ। 


যুবকদের জন্য -কাজ ও প্রাথমিক শিক্ষা 


সাধারণতঃ আমাদের দেশে বেকার-সমস্য|! যে খুব 
একটা কঠিন সমস), তাহা অনেকে অনেক বার 
বলিয়াছেন। অনেকে একথাও বলিয়াছেন এবং 
বলিতেছেন, যে, নেতাদের আহ্বানে যুবকেরা দেশের 
কাজ করিবার জন্য ঘরের বাহিরে আসিয়। দাড়াইয়াছিল ; 
কিন্ত নেতার। নিজের নিজের কাজ হাসিল করিলেন 
বটে কিন্তু যুবকদ্দিগকে কোন কাজ দিলেন না, যদিও 
তাহারা পেটভাতায় খাটিতে রাজী ছিল। 

আমরা একট। কাজের কথা বলিতে চাই, যাহ! 
সকলেই সহজে বুঝিতে পারিবেন । 

যে-দেশের অধিকাংশ পোক নিরক্ষর ও অশিক্ষিত, 
এরূপ কোন দেশ কোন দিকেই বেশী উন্নতি করিতে পারে 
না। যেকোন দিকেই উন্নতি করিতে চান, শিক্ষার 
আবশ্তাক। কোন দেশের সক্প ছেলে-মেয়ে ও প্রাপ্ত- 
বয়স্ক নরনারী লিখনপঠনক্ষম ও শিক্ষিত হইলে, তাহ 
নিরক্ষর ও অশিক্ষিতের দেশ অপেক্ষা উন্নত ও শক্তিশালী 
হইবেই। দেশকে শিক্ষিত করিতে হইলে সব বালক- 
বালিকার শিক্ষার বন্দোবস্ত করিতে হইবে। তাহার 
গোড়াপতন হয়, প্রাথমিক শিক্ষায়। মোটামোটি ইহা 
ধরা যাইতে পারে, যে, পাচ হইতে দশ বৎসর বয়সের 
ছেলেমেয়ের! প্রাথমিক শিক্ষা পায়। ব্রিটিশশাসিত 
বাংলা দেশে এরূপ বালকবালিকার অর্থাৎ ৫ হইতে ১৯ 
বৎসর বয়স্ক শিশুর সংখ্য! ১৯২১ সালের সেম্সাস অচুসারে 
৭৩৪২,৫৫৮।  ১৯২৫-২৬ সালের সরকারী শিক্ষা-রিপোর্টে 
দেখিতে পাই, ১৯২৬ সালের ৩১শে মার্চ বঙ্গের প্রাথমিক 
বিদ্যালয় সকলে ১৬,৫*,৫৫৫টি বালকবালিকা পড়িতে- 
ছিল। অর্থাৎ যত ছেলেমেয়ের পড়া উচিত, তাহার 
পিকিরও কম পড়িতেছিল। যাহারা পড়িতেছিল 
তাহাদের জন্ত পাঠশালার সংখ্যা ছিল ৫০,৯২৩ 
মোটামোটি আরও ছুই লক্ষ পাঠশালা হইলে বাকী 


বিবিধ প্রসঙ্গ_-যুবকদের জন্য কাজ ও প্রাথমিক শিক্ষা 
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ছেলেমেয়েদের পড়াশুনার বন্দোবস্ত হইতে পারে। 
এই ছুই লক্ষ পাঠশালা যদি স্থাপিত হয়, তাহা হইলে 
তাহার প্রত্যেকটির জন্ত অন্ততঃ একজন করিয়া পণ্ডিত 
বা গুরুমহাশয় আবশ্যক ধরিলেও ছুইলক্ষ শিক্ষিত বেকার 
লোকের এখনই অন্নসংস্থান হয়, এবং প্রাথমিক শিক্ষা- 
বিস্তারব্ূণ দেশের মহা উপকার সাধিত হয়। ইহা সাক্ষাৎ 
ভাবে স্বরাজ, দেশমাতৃকার পুজা, দেশের জন্য আত্ম- 
বলিদান প্রভৃতি কোন উত্তেক্গক উন্মাদক ব্যাপার নহে; 
সামান্ত পাঠশালার কথ।। কিন্তু ইহা বড় বড় আর সব 


. জ্িনিষের ভিত্তি। এইজন্য এই কাজটি করিতে হইলে 


কত টাকা লাগিবে, তাহারও একটি হিসাব দিতেহি। 


পূর্বোক্ত সব্কারী শিক্ষারিপোর্টে লিখিত হইয়াছে, যে, 
পাঠশালায় এক একটি ছাত্রছাতআীকে শিক্ষ। দিবার বাধিক 
বায় ৩৪৫1 ১৯২১ সালে ৫ হইতে ১* ব্পর বয়সের 
ছেলেমেছে বঙ্গে ৭৩,৪২,৫৫৮ ছিল, এখন হয়ত ৭৫১৯, 
০** হইয়াছে, এবং তাহাদের প্রত্যেকের শিক্ষার ব্যয় 
আরও কিছু বেশী ধরা যাক্‌, যাহাতে উছ্া উংকষ্টতর 
হইতে পারে । ৩৫ এর জায়গায় মাথা পিছু ৪২ ধরিলে 
পঁচাত্তর লক্ষ ছেলেমেয়ের বাধিক প্রাথমিক শিক্ষার ব্যয় 
তিন কোটি টাকা হয়। অর্থাৎ বাধিক তিনকোটি টাকা 
ব্যয় করিলে ছাত্রছাত্রীদ্দের নিকট হইতে একটি পয়সাও 
বেতন না লইয়া বাংলাদেশের সমুদয় ছেলেমেয়েকে 
প্রাথমিক শিক্ষ। দেওয়া যায়, অধিকন্ত বর্তমানে বেকার 
নানকল্লে দুই লক্ষ লোককে জনহিতকর কাজ দেওয়া যায়। 
ছুই লক্ষ কম করিয়া ধরিয়াছি। তিন লক্ষ বেকার লোকের 
কাজ হইবে, বলিলে আরও ঠিক বলা হইত। 

কেবল এই ছুই বা তিন লক্ষ লোকেরই যে কাজ 
হইবে, এমন নয়। পগাত্তর লক্ষ ছেলেমেয়ের শিক্ষার 
জন্য বিস্তর পুস্তক চাই, কালি কলম কাগজ চাই, সেট 
পেন্সিল চাই। স্থতরাং প্রাথমিক শিক্ষার বিস্তারে 
আ$ও অনেক লোকের কাজ জুটিবে। গ্রস্থকার, 
ছাপাখানার লোক, পুস্তকবিক্রেতা, কাগজনির্মাতা ও 
বিক্রেতা) কালিকলম গ্লেটপেদ্সিল নিশ্মাতা ও বিক্রেতা 
প্রভৃতির কাজ ও আয় বাড়িবে। 


প্রাথমিক শিক্ষা! যাহারা পাইবে, তাহাদের মধ্যে 
কতকগুলি ছেলেমেয়ে উচ্চ বিদ্যালয়ে, কতকগুলি কলেজ 
ও বিশ্ববিদ্যালয় পর্যাস্ত যাইবে । স্থতরাং উচ্চ বিদ্যালয় ও 
কলেজের সংখা বাড়িবে, শিক্ষক ও অধ্যাপক আরও 
নিযুক্ত করিতে হইবে, এবং পুস্তক কালি কলম কাগজ 
পেন্সিল আদির কাট.তি বাড়ায় গ্রন্থকার মুদ্রাকর কাগজ- 
ওয়াল! প্রভৃতির সংখ্য। ও আয় বাড়িবে। 

এখানে কথা উঠিতে পারে, ষে, কেবল কেভাবী 
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শিক্ষার বিস্তার হইলে কেরাণীগিরির উমেদার ও বেকারের 
সংখ্যা বাড়িবে। তাহা নহে। যতবেশী লোক শিক্ষ! 
পাইবে, তাহাদের কতক অংশ শিক্ষালয় সকলেই কাজ 
পাইবে। তা ছাড়া, আমরা ত কোথাও বলি নাই, যে, 
কেবল কেতাবী শিক্ষাই দিতেই হইবে। কৃষি শিক্ষা 
দিতে হইবে, শিল্পবাণিজ্য শিক্ষা! দিতে হইবে । কতক 
বৃত্তি শিক্ষা আছে যাহা প্রাথমিক শিক্ষাপ্রাপ্ত ব্যক্তিদের 
উপযোগী, কতক মাধামিক শিক্ষাপ্রাপ্তদের উপষোগী, কতক 
উচ্চশিক্ষাগ্রার্ধ ব্যক্তিদের উপযোগী । প্রত্যেক শ্রেণীর 
উপযোগী কৃষি শিল্প বাণিজ]াদি শিক্ষা দিবার বন্দোবস্ত 
করিতে হইবে । যাহা হউক, আমরা এখানে বৃত্তি শিক্ষার 
কথা বলিলাম কেবল আপত্তি নিরসনের জন্য | এখানে 
আমাদের প্রধান বক্তব্য প্রাথমিক শিক্ষা বিষয়ে। তাহার 
আনুমানিক ব্যয় তিন কোটি টাকা নৃতন ট্যাক্স ন! 
বসাইয়াও কিরূপে নির্ববাহিত হইতে পারে তাহা বলিতেছি। 

বাংলার লোকসংখ্া। অন্ত যেকোন প্রদেশের লোক- 
খ্যা অপেক্ষা বেশী, এবং সর্কারী ট্যাক্স খাজনা 
আদর মোট আদায়এ অন্য কোন প্রদেশ অপেক্ষা বে 
কম হয়না। অথচ বড় বড় প্রদেশগুলির মধ্যে ভারত 
গবন্মেন্ট ষে বাংলার গবন্মেটকেই সকলের চেয়ে কম 
টাকা প্রান্দেশ্রিক সবুকারী খরচের জন্য রাখিতে দেন, তাহা 
নীচের তালিকায় দৃষ্ট হইবে । 


প্রদেশ। ১৯২১ সালে ১৯২৭-২৮ সালে আয়। 
লোক-সংখ্য। 

বাংলা ৪,৬৬,৯৫)৫৩৬ ১০১৭৩) ৩৯১০ ৪০ 

মান্দা ৪১২৩, ১৮১৯৮৫ ১৬১৫৪১৮৯১০০ 

বোস্বাই ১,৯৩১৪৮,২ ১০ ১৫১০৬৮১৭০১০ ৯০ 

আগ্রাঅযোধ্যা ৪১৫৩১৭৫১৭৮৭ ১২১৯৪,৫০১৬০৬ 

পঞ্জাব ২১০৬১৮৫১০২৪ ১১১১৩১৯০১৬৯ ৩০ 


ভারত গবস্মে্ট মান্দ্রাজ ও বোস্বাইয়ে আদায়ী যত 
টাকা মান্দ্রাজ ও বোশ্াই গবন্মেন্টকে রাখিতে দেন, বাংল! 
গবন্মেন্টকে অন্ততঃ তত টাক! রাখিতে দিলে বাংল| দেশে 
সব ছেলেমেয়ের অবৈতনিক প্রাথমিক শিক্ষার জন্য তিন 
কোটি টাকা অনায়াসেই খরচ করা চলে। আপত্তি 
উঠিতে পারে, যে, বাংল গবম্মেণ্টের হাতে এই আরও 
তিন কোটি টাক! দ্বিলে ভারত গবন্মেণ্টের ব্যয় নির্ববাহ 
হইবে কেমন করিয়া। কিন্তু যেকোন বৎসর 
আফগানিস্থান বাঅন্য কোন সীমান্তে বা অন্যাত্র যুন্ধ 
হইলে ভারত গবন্মেন্ট অনায়াসেই কুড়ি পঁচিশ কোটি 


টাকা অতিরিক্ত খরচ করেন। মহাযুদ্ধের সময় গরীব. 


ভারতধর্ষকে গবন্সেণ্ট দেড়শত কোটি-টাক। « স্বেচ্ছাকত” 
দান করাইয়াছিলেন ধনী গ্রেটকিটেনকে ! স্থতরাং ইহা 


নী 


বুঝ! খুবই সোজা, ষে, ভারত গবস্মেন্ট অনায়াসেই বাংল! 
গবন্মে্টের হাতে পৌনে এগার কোটি টাকার পরিবর্তে 
পনের ষোল কোটি-টাক। খাকিতে দিতে পারেন। 

শ্বধু তাই নয়। সমগ্র ব্রিটিশশাসিত ভারতবর্ষের 
৫ হইতে দশ বৎসর বপ্নসের সব ছেলেমেয়ের অবৈতনিক 
শিক্ষার জন্য যে পনের ষোল কোটি-টাক1 বাধিক ব্যয়ের 
প্রয়োজন, তাহাও ভারত গবন্মেন্ট ইচ্ছা করিলে অনায়াসে 
করিতে পারেন। সভ্য স্বাধীন দেশ সকলের গবন্মেণ্ট 
শিক্ষাকে যেক্ূপ আবশ্ক মনে করেন, বিদেশী ভারত 
গবন্মেন্ট সেইরূপ মনে করিলে, অন্যান্ত কম গ্রয়োজনীয় 
বিভাগের ব্যয় সংক্ষেপ করিয়া অনায়াসেই শিক্ষার জন্ত 
ব্যয় বাড়ান যায়। 

ংলা গবন্মেপ্টের আয় বুদ্ধিই যে একমাত্র উপায়, 

তাহা নহে। ব্যয়-সংক্ষেপও অনেক হইতে পারে। 
বাংল! দেশের পাচটি ভিবিজ্নে পাঁচজন কমিশনার ও 
তাহাদের আফিস ও আমলা আছে। এই পদগুলি উঠাইয়! 
দিলে শাসন-কার্য্যের কৌনই ক্ষতি হয় না, অথচ কয়েক 
লক্ষ টাকা ব্যয় কম হয়। ভারতের কমিশনারহীন কোন 
গ্রদ্দেশ বঙ্গ অপেক্ষা কুশানিত নহে। প্রত্যেক জেলার 
পুলিশের উচ্চতম কর্তা ম্যাজিষ্রেট সাহেব । তাহা সত্বেও 
প্রত্যেক জেলায় পুলিশ সপারিপ্টেণ্ডেন্ট, ডেপুটী পুলিশ 
সুপারিপ্টেণ্ড্টে ও সহকারী পুলিশ স্থপারিশ্টেণ্ডেট আছে । 
২৭টি জেলার পুলিশ ইন্স্পেক্টরদদের বেতন কিছু কিছু 
ঝাড়াইয়া দিয়! অনাবশ্তাক কতকগ্রল! উপরের কাজ ছাটিয়। 
দিলে খুব ব্যয় সংক্ষেপ হয়, অথচ শাসনকার্যের কোন 
ক্ষতি হয় না। 

আমরা এত ক্ষণ যাহা বলিলাম, তাহ! কর! না-কর। 
গবন্মেন্টের ইচ্ছাসাপেক্ষ বটে । কিন্ত অবৈতনিক প্রাথমিক 
শিক্ষার জন্ত যে এইবূপ উপায় অবলঘ্বত হইতে পারে, 
দেশের লোক একমত হইন্া তাহ! বলিলে এবং শিক্ষামন্ত্রী 
এইরূপ টাকার দাবী করিলে ফল হইতে পারে। 
গবন্মেন্ট শিক্ষামন্ত্রীর কথ! না শুনিলে তিনি ইস্তফ। দিতে 
পারেন। কিন্তু সেরূপ আদর্শপরায়ণ তেজন্বী মন্ত্রী এপর্্যস্ত 
বঙ্গে কেহ হন নাই। 

এক্ষণে, আমর! নিজে কি করিতে পারি, দেখা যাক্‌। 
সর্কারী শিক্ষা-রিপোর্টে দেখিলাম, এক একটি পাঠশালার 
জন্ত গড়ে বার্ষিক ১২২1৮৫ খরচ হয়। এই ১২২1৫ স্বয়ং 
দ্বিতে পারেন, একপ বিস্তর লোক দেশে আছেন। তাদের 
প্রত্যেকের নিজের ব্যয়ে এক একটি পাঠশাল! চালান 
উচিত। তাহারা যদ্দি কোন সবুকারী বা সর্কারীসাহায্য- 
গ্রা্চ কঙেজে পড়িয়া থাকেন, তাহা হইলে ত তাহারা 
দেশের লোকের কাছে দেন্দার হইয়। আছেন। সেই 


ওয় সংখ্যা ] 
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দেন৷ শোধ করা উচিত । বঙ্গীয় শিক্ষাবিভাগের ১৯২৫-২৬ 
সালের লরকারী রিপোর্টে, এই সব কলেজের ছাত্রপ্রতি 
বাধিক খরচ এবং তন্মধ্যে সরকারী টাকার অংশের 
পরিমাণ লিখিত হইয়াছে। ছাত্রদত্ব বেতনাদি হইতে 
বায় সঙ্কুলন ন! হওয়ায় সরকারী টাক! দিতে হয়। নীচের 
ব্তালিকায় ১৯২৫-২৬ সালে ছাত্রপ্রত্তি মোট খরচ এবং 
অরকারী অংশের পরিমাণ দৃষ্টি হইবে । 


কলেজ ছাত্রপ্রতি মোট বার্ষিক ব্যয় সরকারী অংশ 
বপ্রেসিভেন্দী ৫৯৭ ৩৬৬ 
নাক! ইন্টারমীভিয়েট ৪১৫৮১ ৩২৫৯ 
হুগ্গলী ৫২৪৪ ৪৩৩৪৩/০ 
সংস্কৃত ৬১৪৮৩ ৫৬৪৮৩ 
ক্ফনগর ৫৯৪ /৩/০ ৪৯৬৬ 
সকষ্টগ্রা্ ২১৭৩/৫ ১২৬১০ 
রাজশাহী ২০৭|/২ ১১১১১ 
সাহাঘ্য প্রাপ্ত কলেজ সমূহ ১০৮৮০ ২৩৬২ 


গবস্মেন্ট যে টাকা! দেন, তাহ! প্রজাদের নিকট হইতে 
প্রাপ্ত ট্যাক্স হইতে দেন, এবং এই ট্যাক্স সাক্ষাৎ বা 
পরোক্ষভাবে বছ পরিমাণে রূষক কারিগর ও অন্যান্য 
শ্রমজীবী লোকদের পরিশ্রম হইতে প্রাপ্ড। স্থতরাং 
"আমরা যাহারা সরকারী বা সরকারী সাহায্যপ্রাপ্ত কলেজে 
“পড়িয়াছি, তাহারা সকলেই শ্রমিকদের নিকট খণী। 
তাহাদের ও তাহাদের পুত্রকস্তাদের শিক্ষার স্থবিধা করিয়! 
দিয়া এই ধণ শোধ করা আমাদের উচিত । আমর! 
'তাহাদ্ের শিক্ষার অন্য কিছু ব্যয় করিলে তাহা অঙ্গুগ্রহ 
হে, খপশোধ মাত্র। 

ঘিনি যত বৎসর যে কলেজে পড়িয়াছেন, তদনুসারে 
“হিনাৰ করিয়া খণের পরিমাণ স্থির করিয়া ও তাহাতে 
'্তাধ্য হুদ যোগ দিয়া যদি ঠিক মোট সেই টাকাটি দেশের 
লোকদের শিক্ষার জন্য ব্যয় করেন, ভাহা হইলেও 
'ক্ণশোধ হইবে না। ছাত্রাবস্থায় এ টাকার সাহাষ্য 
পায়! আমর! যে যে-দিকে যত উন্নতি করিয়াছি; সমুদ্ই 
অংশতঃ এ সাহাধ্যপ্রাপ্তির ফল। এইজন্য এ সাহায্যের 
ষুল্য ঠিক্‌ টাকা আন! পাইয়ে নিদ্ধারণ করা যায় না। 


একেহ যদি ২৯২২ বৎসর পর্ধ্যত্ত পিতামাতা কর্তৃক পালিত 
€৭-্পহিক 


হইবার খণ শোধ করিবার নিমিত্ত, পিতৃগৃহের ঘরভাড়া, 
মাতৃদুগ্ধের মূল্য, গোছুগ্ধের মৃঙ্য, পিতামাতার পরিশ্রম, 
খাছ্ছের মূল্য, শিক্ষার সর্বববিধ ব্যয়, প্রভৃতির সমষ্টি নির্ণয় 
করিয়। থোক্‌ টাকাটা স্থদসমেত পিতামাতাকে ছিয়া মনে 
করে, পিতৃখণ মাতৃঞ্ণণ শোধ হইল, তাহা হইলে সে জন- 
সমাজে নির্বোধ বলিয়া! হাস্যাম্পদ এবং অকুতজ্ঞ বলিয়। 
স্বণিত হয়। অন্যের] পিতামাতার মত আমাদের হিত- 
সাধন না করিলেও, তাহাদের কৃত সাহায্যের মৃল্ও টাকা 
আনা পাইয়ে পরিমিত হইতে পারে ন1। 

যাহারা সরকারী বা সরকারীসাহায্য প্রাপ্ত কলেজে 
পড়েন নাই, সম্পূর্ণ বেসরকারাঁ কলেজে পড়িদ্বাছেন, ত্াহা- 
দের যে কোন খণ নাই, তাহা নহে। বেসরকারী 
কলেজের ছাত্রের! সস্তায় গ্রায় সেইরূপ শিক্ষা পান, যাহার 
জন্ অন্যত্র অনেক বেশী খরচ হয়। এই জন্ত তাহারা 
অল্পবেতনভোগী বেসরকারী কলেজের অধ্যাপকদের নিকট 
খণী। 

স্কুল কলেজের শিক্ষা ছাড়া আমরা সভ্য সমাজে 
থাকার দরুন অজ্ঞাতসারে অনুকরণ হারা যে শিক্ষা পাই, 
তাহার নিমিত্ত সমাজের নিকট খণী। এই অজ্ঞাতসারে 
প্রাপ্ত শিক্ষার পরিমাণ ও মূল্য খুব বেশা। শৈশবে 
নেকড়ে বাঘ বা ভালুকের দ্বার অপহৃত ও পালিত কোন 
কোন মানবশিশুর বৃত্তান্ত আমরা অনেকে পড়িয়াছি। 
তাহার! মানব সমাজে ঝড় হইতে না! পারায় মান্ষের মত 
হইতে পারে না, কতকট! জদ্ভর মতই থাকিয়া যায়। ইহ! 
হইতে কতকটা বুঝিতে পার! ষাইবে, যে, মানুষের সন্তান 
হইলেই মন্ুষ্যোচিত সব গুণ ও শক্তি লাভ করা যায় না, 
মানবসমাজের পরিবেষ্টনেরও প্রয়োজন । সমাজ হইতে 
আমরা আশৈশব অজ্ঞাতসারে যত প্রকারে উপকৃত হই, 
তাহার জন্য খণী থাকি। জনহিতলাধন ছারা সেই 
খণশোধ করিবার চেষ্টা করা আমানের কর্তব্য । সার্ব- 
জনিক প্রাথমিক শিক্ষপর বিস্তার সেই খণশোধের অন্ততম 
উপায়। 

অন্ত অনেক লোকে যে্গপ আয় ও আরামের জন্ত 
বিস্তর পরিশ্রম করিতে বাধ্য হয়, জমীদগারের বিনা 
পরিশ্রমে সেইরূপ আম ও "আরাম পান। ইহার জন্ট 
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তাহারা কৃষক ও অন্য শ্রমিকদের নিকট খণী। অতএব 
জমিদারীর প্রতোক গ্রামে পাঠশালা চালান প্রত্যেক 
জমিদারের কর্তব্য । জমিদারেরা যদি এই প্রকারে নিজে- 
দের বর্তব্য পালন করেন, তাহা হইলে নিজেরাও উপকৃত 
ও লাভবান্‌ হইবেন। জমিদার ও রায়ংদের বর্তমান 
সম্বন্ধ এবং জমীর বর্তমান বন্দোবস্ত চিরস্থায়ী হইবে না। 
পরিবর্তন হইবেই। জমিদাররা যদি কর্তব্যপরায়ণ ও 
হৃদগ্সবান্‌ হন, তাহা হইলে এই পরিবর্তন বিনা মনো- 
মালিন্তে, বিনা বিবাদে, বিনা রক্তপাতে হইবে ; তাহা না 
হইলে পরিবর্তন অবাঞ্ছিতরূপে ঘটিবার সম্ভাবনা। 

অধিকাংশ শিক্ষিত লোকেরই এক এক বাষিক 
১২২৮৫ খরচ করিয়া এক একটি পাঠশাল! চালাইবার 
সামর্থ্য নাই। তাহারা নানকল্পে একটি ছাত্র বা ছাত্রীকে 
বাধিক ৩৭ ব্যয়ে প্রাথমিক শিক্ষা দিবেন---অবশ্থা 
নিজেদের বাড়ীর ছেলেমেয়ে ছাড়া। এইরূপ মাসিক 
পাঁচ আন! সছ্যয় করিতে অনেকে সমর্থ হইবেন। ধাহার! 
তাহাও পারিবেন না, তাহার1 স্বয়ং বাড়ীতে নিজ 
পরিবারবর্গের বাহিরের অস্ততঃ একজন লোককে প্রাথমিক 
শিক্ষার সমান কিছু লেখাপড়া শিখাইয়! দিবেন। 


নেপাল ও আফগানিস্থান 


আমর! হিন্দুমুসলমানের মনের ভাবের আলোচন! 
গ্রলজে দেখাইয়াছি, যে, কোন কোন ভারতবর্ষী় মুল- 
মান আফগানদের দ্বারা ভারত জয় ও দখল অবাঞ্নীয় 
মনে করেন না, 'বরং প্রীর্থনীয়ই মনে করেন। 
আফগানিস্থানের লোকসংখ্যা হুইটেকারের পঞ্জিকায় এক 
জায়গায় আছে পঞ্চাশ লক্ষ, আর এক জায়গায় আছে 
ছেচল্লিশ লক্ষ । চেথাসের এন্সাইক্লোপীভিয়ার মতে উহার 
লোকসংখ্যা চৌবট্টিলক্ষ, ভারতীয় সেন্সাস্‌ রিপোর্টের 
মতে ৬৩৮*১৫০০। সকলের চেয়ে বেশী আন্দাজট। 
অর্থাৎ চৌষটি লক্ষই ধরিলাম। ভারতবর্ষের লোকসংখ্যা 
মোটামুটি .৩২০* লক্ষ, অর্থাৎ আফগানিস্থানের পঞ্চাশ 
গুগ। অথচ এহেন ভারতবর্ষের ইংরেজ শাসনকর্তার! 
'আঙগানিস্থানকেও ভয় করেন এবং আফগানদের নাম 


করিয়া আমাদিগকেও জুজুর ভয় দেখাইয়! থাকেন; ইহার 
কারণ কি? আফগানিস্থানের ৬৪ লক্ষ লোকদের মধ্যে 
স্ত্রীলোক, শিশু ও অতি বৃদ্ধ ব্যক্তি আছে। তাহারা 
যুদ্ধ করিবে ন1। উর্ধসংখ্যা ৩* লক্ষ আফগান যুদ্ধ করিবে ৪ 
ভারতবর্ষে যাহাদিগকে ইংরেজেরা অযোদ্ধ! বলেন এবং 
ষাহাদিগকে অযোদ্ধ! বানাইবার বা অযোদ্ধা করিয়া 
রাখিবার জন্ত তাহার! দায়ী,তাহাদ্দিগকে বাদ দিলেও শিখ” 
জ।ট, রাজপুত, ভোগরা, গাড়োয়ালী, মরাঠা, পৃরুবিয়া, গুরখাঁ 
প্রভৃতি আছে। ইহাদের মধ্য হইতেই ত ত্রিশলক্ষের 
অনেক গুণ বেশী যোদ্ধা পাওয়া যাইতে পারে। অস্ত্রশস্ত্র 
ও লরগ্ামের এবং যুদ্ধশিক্ষাদানের জন্ টাকার প্রয়োজন ? 
তাহাও আফগানিস্থানের চেয়ে ভারতবর্ষের বেশী আছে? 
তবে কেন এত আফগানের ভয়? একট! কারণ, রুশিয়া 
আফগানিস্থানের সঙ্গে যোগ দিতে পারে । আর একট! 
কারণ, আফগানরা স্বাধীন বলিয়। যত উৎকৃষ্ট যুদ্ধশিক্ষা। ও 
অস্ত্রশস্ত্র সরপ্রাম তাহাদের হইতে পারে, ইংরেজ গবশ্মেপ্ট 
ভারতবর্ষের সৈন্যদিগকে তত উৎকৃষ্ট যুদ্ধশক্ষা ও অস্ত্রশস্ত্র 
সরঞ্জাম দেয় না। আর একট| কারণ, স্বাধীন আফগান 
হ্বদেশের জন্য যুদ্ধ (করিতে যে তেজ দেখাইবে, বেতনের 
দাম সিপাহীরা তাহা না দেখাইতে পারে। আর একটা 
এই সন্দেহ ইংরেজদের আছে, যে, ইংরেজ রাজকে 
ভারতীয় মুপলমানেরাও সন্ধষ্ঠ নহে বলিয়া তাহার? 
আফগানদের সহিত যোগ দিতে পারে। ভারতবধের 
নংজাতির সমর্থ পুরুধর্দিগকে যুদ্ধ শিখিবার সুযোগ" 
দিলে, অন্ততঃ যোদ্ধা বলিয়া! স্বীকৃত জাতিদিগকে 
সর্ধবোতকষ্ট যুদ্ধশিক্ষা! এবং অস্ত্রশস্ত্রের সরঞ্জাম দিলে এব: 
দেশের লোক যাহাতে সন্ধষ্ট হয় রাষ্ট্রীর ব্যবস্থার তন্্রপ 
পরিবর্তন হইলে, ভারতবর্ষের কোনও প্রতিবেশীকে ভক্. 
করিবার কারণ থাকে না। যুদ্ধবিষঘ়ে আফগানিস্থানের 
কোন চিরস্তন শ্রেষ্ঠতা নাই। আকবর বাদশাহর 
আমলে উহা! ভারতের অধীন ছিল, রাজা মানসিংহ 
উহার শাদনবর্ত! ছিলেন। সেনাপতি হরী লিং নালুয়ার 
নেতৃত্বে শিখরাও উহ! জয় করিয়াছিল। 

যে-সব ভারতবর্ষায় মুললমান আফগানদের দ্বারা 
ভারতবর্ধ-অয় কামন| করেন, তাঁহারা-ভারতের রাজক্চে 


ওয় সংখ্যা ] 


অংশীদার ভুটাইতে চাহিতেছেন কেন? তাহারাও ত 
ৰীরপুরুঘ ; এবং তাহাদের সংখ্যা আফগানদের দশগুণেরও 
€বেশী। আফগানরা রাজা হইলে স্থৃখসম্পত্তির প্রধান অংশটা 
তাহারাই লইবে | তার চেয়ে ভারতীয় মুসলমানরাই সব 
কিছু একচেটিয়া করিয়া ফেলিলে মন্দ হয় না। 
ভারতবর্ষের সীমার একদিকে আফগানিস্থান যেমন 
স্বাধীন, আর এক দিকে নেপালও তেমনি ম্বাধীন। 
"আফগানিস্থানের নৃপতির মত নেপালের নৃপতিও “হিজ, 
স্যাজেইী” বলিয়৷ ইংরেজীতে উল্লিখিত হন। নেপালের 
এলোকসংখ্য! হুইটেকারের পঞ্জিকা অনুসারে ৫৬,৩৯,*৯২, 
চেস্বার্সের এন্সাইক্লোপডিয়া অনুসারে ৫৫ লাখ এবং 
ভারতীয় সেন্সাস্‌ রিপোর্ট অশ্থসারে ৫৬ লাখ; মোটামুটি 
'আফগানিস্থানের সমান । সাহস,রণনৈপুণ্য ও যুদ্ধান্থরাগেও 
প্র্থারা আফগানদের চেয়ে একটু নিকৃষ্ট নহে। কিন্ত 
গ্ভারতীয় হিন্দুদ্দের মধ্যে একজনও কখনো! সানন্দে বলে 
নাই, যে, ইংরেজরা ভারতবর্ষ হইতে চলিয়া গেলে 
ধনেপালীরা ভারতবর্ষ জয় করিবে। ওটা ভারতীয় হিন্দুদের 
কল্পনাজল্লনার বিষয়ই নহে। ভারতীয় হিন্দুরা মনে করে, 
এষে, ইংরেজরা চলিয়া গেলে ভারতবর্ষ ম্বাধীন হইবে, এবং 
'আফগানিস্থান ও নেপাল, তিব্বত ও চীন গুভৃতির সহিত 
বন্ধুভাবে বাস করিবে। শ্বদ্দেশের স্বাধীনতা কামনা সবাই 
করে। অনেক ভারতীয় মুলমানও নিশ্চয়ই করেন। 
কোন কোন ভারতীয় মৃনলমান যদ্দি ভারতবর্ষকে 
ক্বাধীন দেখা অপেক্ষা আফগানের অধীন দেখিতে ইচ্ছুক, 
তাহার কারণ কি এইক্প একট! চিন্তা বা ভাব, “আমরা 
হ্খন ভারতবর্ষে প্রধান ব1 প্রত হইতে পারিব না, কারণ 
হিন্দুরা সংখ্যায় বেশী, তখন বরং আমাদের ধর্দ্দভাই 
*্সাফগানরা হিন্দুদের রাজ। হউক, তবু যেন হিন্দুর স্বাধীন 
না প্রধান না হয়” ? এইকপ হিংস্থটে ক্বভাব চীনদ্েশের 
মুসলমানদের নয় । ভারতীয় মুসলমানরা ভারতবর্ষের 
সঅধিবাসী-সমূহের মধ্যে শতকরা যত জন, চীনের মুসলমানরা! 
শ্টীনের মোট অধিবানীর তার. চেয়ে অনেক কম অংশ। 
ভারতবর্ষে যুসলমানদের যতটা প্রভাব প্রতিপত্তি, চীনে 
সুসলমানদের তার চেয়ে অনেক কম। তথাপি চীনের কোন 
সুললমান নিজের দেশকে আফগান, পারসীক, আরব বা 


বিবিধ প্রসঙ্গ- মুসলমানতৃতিষ্ঠ প্রদেশের সংখ্যা বৃদ্ধি 
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তুর্ক দ্বারা বিজিত ও অধিকৃত দেখিতে ইচ্ছা করিয়াছে 
বলিয়া কখন কোথাও পড়ি নাই, শুনি নাই। 

অনেক ভারতীয় মুন্লমানের এই যে পরদেশী পরদেশী 
ভাব, ইহার জন্য আমরা কেবল মাত্র মুসলমানদিগকেই 
দোষ দিন1। তাহাদের দোঁষ আছে। তাহাদের অনেকে 
ভারতীয়ের বংশধর বলিয়! প্রকৃত পরিচয় দেওয়া অপেক্ষ! 
বিদেশীর বংশধর বলিয়! মিথা! পরিচয় দেওয়! পছন্দ করেন। 
অনেকেরই স্বদেশী মূসলমান ও হিন্দু অপেক্ষা বিদেশী 
মুনলমানের প্রতি কার্ধ্যত্ঃ দরদ বেশী। কিন্তু অনেক 
হিন্দু যে ভারতবর্ষকে কেবল নিজেদেরই দেশ মনে করেন, 
সেট। তাদের ভূল ও দোষ। তাহাদের মধ্যে অনেকে যে 
মুসলমানদিগকে অবজ্ঞেয় ও অন্পৃশ্ এবং সমান সমান 
ব্যবহারের অযোগ্য মনে করেন, সেটাও তাহাদের দোষ ও 
তৃল। 


মুসলমানভুয়িষ্ঠ গরদেশের সংখ্য। বৃদ্ধি 


এমন প্রর্দেশ ভারতবর্ষে কয়েকটি আছে, যাহার 
অধিবাসীদের মধ্যে অর্ধেকের অধিক মুলমান। যেমন 
বাংলা, পঞ্জাব । উত্তরপশ্চিমসীমাস্ত গ্রদেশেও মুনলমানর! 
সংখ্যায় বেশী, কিন্ধু উহার শাসনকর্তার পদ গধর্ণরের 
মত নহে এবং উহার ব্বস্থাপক সভাও নাই । বালুটীস্থানও 
এরূপ প্রদেশ। এই ছুটি প্রদেশকে গবর্ণরশাসতও 
ব্যবস্থাপকসভাযুক্ত প্রদেশে পরিণত করা হউক, মুমল- 
মানদের এই একটি দাবী । সিদ্ধুদেশে মুসলমানের সংখ্যা 
অঞ্ডেকের উপর । উহা এখন বোম্বাই প্রদ্দেশের অন্তর্গত 
এবং বোদ্াইয়ের লাট ও ব্যবস্থাপক সভার অধীন। 
মুসলমানরা চান, যে, সিশ্ধুকে বোদ্বাই হইতে আলাদ! 
করিয়া উহার একজন স্বতন্ত্র গবর্ণর নিযুক্ত করা হউক এবং 
উহ্বার 'আলাদ| ব্যবস্থাপক সভাও হউক। এই তিনটি 
নূতন গবর্ণরশাসিত ও ব্যবস্থাপকসভাযুক্ত প্রদেশের 
ঘ্বাবীর একটা কারণ এই, যে, হিন্দুরা এই প্রকারের 
অনেকগুল! গ্রদেশে সংখ্যাতূয়িষ্ট, অতএব মুসলমানদেরও 


আরও কতকগুঙা এইরূপ প্রদ্নেশে সংখ্যাতূি্ট হওয়া চাই। 


কিন্তু ছুঃখের বিষয়, নৃতন তিনটা “গবর্ণরের প্রদেশ” 
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[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





গঠিত হইলেও হিম্দৃভূরিষ্ঠ প্রদেশের সংখ্যা মুসলমান ভূয়িষ্ 
প্রদেশের সংখ্যা অপেক্ষা বেশী থাকিবে। হিন্দভূয়িষ্ 
থাকিবে ছয়টি; যথা--মান্্রাজ, বোদ্াই, মধ্যপ্রদ্দেশ ও 
বেরার, আগ্রা-অযোধ্যা, বিহার-ওড়িষা, ও আসাম। 
মুসলমানভূযিষ্ঠ গ্রদেশ হইবে পাচটি) যথা__বাংলা, পঞ্জাব, 
সিন্ধু, বালুচীস্থান, উত্তরপশ্চিমসীমাস্ত প্রদেশ। 


কংগ্রেদ কমিটির দ্বার গৃহীত প্রস্তাবে আছে, যে,দিন্ধুর 
ভাব! আলাদ! বলিয়া! সিম্ধুকে আলাদ! প্রদেশ করা হউক, 
এবং সেই কারণে অন্ধদেশ ও কর্ণাটককেও আলাদা প্রদেশ 
করা হউক । তাহা হইলে হিন্দুভূয়ি্ঠ গ্রদেশ হইবে আটটি। 
উতৎ্কল, অদ্ধদেশ ও বর্ণাটক অপেক্ষা আগে হইতে স্বতন্ত্র 
গবর্ণর ও ব্যবস্থাপক সভার দাবী করিয়া আসিতেছে, 
এবং চারিট! প্রদেশে ছড়াইয়া থাকায় উৎকলীয়দের 
অসথবিধাও বেশী। সুতরাং স্ায়াহুসারে উতৎ্কঙ্গকেও 
আলাদ! প্রদেশ বানাইতে হইবে। তাহা হইলে হিন্দু- 
ভূয়িষ্ঠ প্রদেশ হইবে নয়টি। তাহার পর যদি গুজরাতী, 
মরাঠী, তমিল, মলয়ালম, প্রভৃতি ভাষাভাষীর! নিজেদের 
এক একটা প্রদেশ চায়, তাহা হইলে এইগুলা সবই 
হিন্বৃভূয়িষ্ঠ প্রদেশ হইবে। স্থৃতরাং ভারতবর্ষে যতগ্ুলা 
হিন্দৃভূয়িষ্ট প্রদেশ, মুসলমানভূয়িষ্ঠ গ্রদেশও ততগুলা চাই, 
এই আকাঙ্ষা পূর্ণ হইবার আপাততঃ কোন সম্ভাবন! 
নাই। তবেযদি কালক্রমে প্রত্যেক প্রদেশে, অন্ততঃ 
অধিকাংশ প্রদেশে, হিন্দু অপেক্ষা মুসলমানের সংখ্যা 
বাড়িফ়া যায়, তথন কাহারও চালবাজি ব্যতিরেকেও 
মুসলমানভূয়িষ্ঠ প্রদেশই বেশী হইবে। মুসলমানর। 
নিজেদের ধর্ম প্রচার বরুন, অন্য ধর্দের সমালোচনাও 
বরুন; তাহাতে কোন আপত্তি নাই । কিন্তু বলগ্রয়োগ, 
ছেলে চুরি বা নারীর উপর অত্যাচার কিনব অন্তবিধ অবৈধ 
উপায়ে দল বাড়াইবার চেষ্টা যেন কোন মুসলমান ন| 
করেন। এই উপায়গুলা গর্হিত ও জঘন্ত;) ইহাতে 
মুসলমান সমাজের প্রকৃত কোন লাভ হয় না। কেহ 
যেন. মনে না করেন, আমরা কতকগুলা কাল্পনিক 
দোষের উল্লেখ করিয়া! মুসলমানদের নিন্দা করিতেছি। 
আমরা জানি পূর্বে পূর্বে অনেক ধার্শিক মুসলমানের চরিত্র 
ও সংকার্্যের প্রভাবে, এবং মুসলমানসমাজে অনেকটা 


লামাঙ্দিক সাম্য থাকায় মুনলমান ধর্মের বিস্তার হইয়াছে ॥ 
কিন্তু বলপ্রয়োগদি স্বারা এবং বিঞ্রিত জাতির নারীদিগকে 
বাজেয়াণড করিয়াও যে মুদলমানের সংখ্য! বাড়ান হইয়াছে», 
তাহারও প্রমাণ ইতিহাসে আছে। সেরূপ প্রমাণ দিভে 
প্রস্তুত আছি। 


প্রস্তাবিত নৃতন প্রদেশগুলির লোকদংখ্যা» 
ভাষা ও আয় 


বালুচীস্থানকে একটি গবর্ণরশাসিত ব্যবস্থাপকসভা- 
সমন্থিত প্রদেশ করিবার প্রস্তাবে কংগ্রে কমিটি সম্মতি, 
দিয়াছেন। কি ন্যাষ্য কারণে সম্মতি দেওয়। হইয়াছে, 
বুঝিলাম না । কংগ্রেস ভাষার ভিত্তি অনুসারে ভারত- 
বর্ষকে নৃতন করিয়া ভিন্ন ভিন্ন প্রর্দেশ বিভক্ত করিতে 
রাজী। তদহুসারে কংগ্রেদ কমিটি সিন্ধু, অন্ধ, ও. 
কর্ণাটকের আলাদা আলাদা গবর্ণরশাসিত প্রদেশ হওয়াক্ 
সন্মত। কিন্ত ব্রিটিশশাসিত বালুচীস্থানে প্রচলিত প্রধান 
ভাষাগুলির মধ্যে পষতো৷ ভাষাই সকলের চেয়ে বেশী 
লোকে বলে, এবং তাহার প্রায় একতৃতীয়াংশ অন্ত লোক- 
বালোচী ভাষায় কথা বলে। অতএব ভাষার ভিতি অঙ্থসারে 
গরদেশ পুনর্গঠন করিতে গেলে বালুটীস্থানকে উত্তর-পশ্চিম- 
সীমান্ত প্রদেশের সামিল করাই উচিত। কারণ, শেষোক্ত- 
প্রদেশের প্রধান ভাষ| পষতে|। 

ব্রিটিশশাসিত বালুচীস্থানকে ধাহারা একটি গবর্ণর- 
শাসিত প্রদেশ করিবার প্রস্তাব উত্থাপন করিয়াছেন এবং 
ধাহারা তাহাতে সাম দিয়াছেন, কোন পক্ষই উহার লোক- 
সংখ্যার বিষয় অবগত আছেন মনে হয় না। উহাকু, 
লোকসংখ্যা! কেবল মাত্র ৪,২*১৬৪৮। অর্থাৎ উহাতে 
কলিকাতার পাঁচ আনা রকম লোক বাস করে, এবং 
দার্জিলিং ও চট্টগ্রাম পার্বত্য অঞ্চল ছাড়া বাংলার ছোট ও 
বড় প্রত্যেকটি জেলার লোকসংখ্যা উহার অনেকগুণ 
বেশী। জিজ্ঞাসা করি, যদি ব্রিটিশ বালুচীস্থানের জন্ত 
একজন আলাদ! গবর্ণর ও একট! আলাদ। ব্যবস্থাপক সভা 
চাই, তাহা হইলে মৈমনপিং জেলাকি দোষ করিল? 
উহার লোকসংখ্যা! ৪৮,৩৭,৭৩৯ ব্রিটিশ বালুটীস্থানেয যার 
গুণ। ব্রিটিশ বালুচীস্থানের লোকের! কি এতই ধনী» 


ওল সংখ্য। ] 


তাহারা কি এতই বেশী ট্যাক্স দেয়, যে, গবর্ণরের বেতন, 
সেক্রেটারিয়েটের খরচ, ব্যবস্থাপক সভার খরচ, এবং 
অন্তান্ত সব খরচ তাহার! দিতে পারিবে? 

শিক্ষার বিষ্তার তথায় কিরূপ হইয়াছে, তাহারও খবর 
লওয়া দরকার । কারণ, রাষ্ট্রীয় কাজ চালাইবার জন্য 
শিক্ষিত লোক চাই। ব্রিটিশ বালুচীস্থানের প্রধান 
জাতিদের মধো মোট পুরুষ কত, এবং তাহাদের মধ্যে 
দেশভাষা ও ইংরেজী লিখিতে পড়িতে জানে মোট কয় 
জন, তাহার তালিকা নীচে দিতেছি। 
জাতি পুরুষের সংখ্যা লিখনপঠনক্ষম ইংরেজী-জান! 


সৈয়দ ১০৫৬৭ ৪৪৩ ১৫ 
লাসী ১২৩৬৫ ২২৮ ০ 
পাঠান ৯৫৮৮৯ ১২৫১ ণ্৮ 
জাট *৩৫০৯৫ ৩৬৬ ২ 
ব্রান্থছী ৮৮৯৬১ ৭৮৩ ১৪ 
বালোচ ৯৫৫৬৩ ৮৪৬ ২১ 


সমুদয় প্রদেশটাতে প্রধান জাতিদের মধ্যে অল্পনথল্ন 
ইংরেজী জানে মোট ১৩* জন! এই এক শত ত্বিশজন 
€ না হয় ধরুন ২** ) সামান্তইংরেজী-জানা লোক 
কেরানীগিরি হইতে আরস্ত করিয়! ব্যবস্থাপক সভার সত্য 
ও সভাপতি, শাসনপরিষঞ্জের সভ্য, মন্ত্রী প্রতৃতি একট! 
প্রদেশের সব পদের রাষ্ট্রীয় কাজ চালাইবে ! 

ত্রিটিশ বালুচীস্থানকে গবর্ণরশাপিত প্রদেশ করিবার 
প্রস্তাব ধাহারা উত্থাপন ও অনুমোদন করিয়াছেন, 
তাহাদের অজ্ঞতায় ও অবিবেচনায় অবাক্‌ হইয়াছি। 

উহার সওয়৷ চারি লক্ষের কম অধিবাসীরা রাষ্ট্রীয় 
ব্যয় নির্বাহ করিতে পারিবে না। তাহাদিগকে এই 
ব্যয় নির্বাহের জন্ত ভারত গবন্মে পের খুব বেশী সাহাধ্য 
লইতে হইবে । তাহার মানে, ভারত গবন্মেপ্ট অন্থান্ত 
প্রদেশের লোকদের প্রদত্ত ট্যাক্স হইতে ক্রিটিশ 
বালুচীস্থানে কিছু দান খয়রাৎ করিবেন। এইরূপ 
অন্যায় খরচ করিবার অধিকার কোন গবস্মেণ্টের নাই; 
এবং ব্রিটিশ বালুটীস্থানেরও এইক্ধপ পরের ধনে পোদ্দারি 
করিবার কোন অধিকার নাই। 

ব্রিটিশ বালুচীস্থান হইতে রাজস্ব আদায় কত সামান্ত 


বিবিধ প্রসঙ্গ প্রস্তাবিত নৃতন প্রদেশগুলির লোক সংখ্যা 


৪8৪৯ 


হয়, তাহারও কিছু আন্দাজ দিতেছি। ভূমির কর মোট 
রাজন্থের একটা প্রধান অংশ। ত্রিটিশ বালুচীস্থান 
হইতে গবন্েন্ট ভূকর পান কেবল ৯,৩২১,৩২ টাকা; এর 
চেয়ে অনেক জমীদারের বেশী আম্ম আছে। গবর্ণর- 
শাসিত সব প্রদেশের মধ্যে আসামের মোট তৃকর সকলের 
চেয়ে কম; তাহাও কিন্তু ১১০৫১৫৩১২৪৭ তাহার পর 
ধরুন ইন্কম্‌ ট্যাক্স বা আয়কর । ১৯২৪-২৫ সালে 
বালুচীস্থান ৯৮,৫৭৯ টাক! ইন্কম্‌ ট্যাক্স দিয়াছিল। গবর্ণর- 
শাসিত গ্রদেশগুলির মধ্যে আসাম সকলের চেয়ে কম আয়- 
কর দিয়াছিল; তাহাও কিন্তু ২৩,৭৯,৫৬* টাঁক1 তার পর 
দেখুন আবকারীর আয়। ১৯২৪-২৫ সালে উহা আসামে 
৬৫,৯৫,৯৩৮ বালুচীস্থানে ৬,৪২,৮১৭ হইয়াছিল। ষে-প্রদেশ 
হইতে গবন্মেন্টের আয় এত কম, তাহার গবর্ণরের 
বেতনাদি ব্যয়নির্ববাহে অসামর্থ্যেরে অধিক প্রমাণ 
অনাবশ্যক | 


উত্তরপশ্চিমসীমাস্ত প্রদেশকেও গবর্ণরশাসিত ও 
ব্যবস্থাপকসভা সমন্থিত প্রদেশ করিবার প্রস্তাব হইয়াছে । 
ইহার লোকসংখ্য। মোটে ২২,৫১,৩৪* মাত্রা অর্থাৎ বাংল! 
দেশের মৈমনসিং, ঢাকা, ত্রিপুরা, মেদিনীপুর, চব্বিশ 
পরগণাঁ, বাখরগঞ্জ ও রংপুর জেলা অপেক্ষা এবং অন্যান্ত 
প্রদেশের সারন, মজ:ফরপুর, দারভাঙ্গা, দক্ষিণ আর্ট, 
তাজৌর, মালাবার ও গোরখপুর জেলা অপেক্ষা উহার 
লোকসংখ্যা কম। বালুচীস্থান ও উ-প-সীমাস্ত প্রদেশ 
গবর্ণরশাসিত ও ব্যবস্থাপকসভা সমন্বিত হইলে তাহাদের 
নিজের নিজের প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভা ত হইবেই, 
অধিকস্ধ তাহাদের প্রত্যেকের কয়েকজন করিয়া প্রতি নিধি 
দিল্লীতে ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভা ও রাষ্ত্রীয়ী পরিষদে 
থাকিবে। কিন্ত অধিকতর লোকসংখ্যা, অধিকতর শিক্ষা 
ও সভ্যতা, অধিকতর ট্যাক্স দান সত্বেও বঙ্গের ও অন্তান্ত 
প্রদেশসমূহের উল্লিখিত জেলাগুলির এ সব অধিকার 
নাই! তাহা হইলে মানেটা এই দড়াইতেছে, যে, 
বালুচীস্থান ও উত্তরপশ্চিমসীমান্ত প্রদেশের লোকের! 
অতিমান্ব, তাহাদের প্রত্যেকের সর্বপ্রকার শক্তি সামর্থ্য 
ও অখিকায় ভারতের অন্ান্ত জাগার এক এক ব্যক্তির 
শক্তিসামর্থ্য ও অধিকার অপেক্ষা বু বছ গুণ বেশী ! 


৪৫০ 


প্রবাসী- আষাঢ়, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





একথা ছাড়িয়া! দিয়া এখন দেখি, গবর্ণর ব্যবস্থাপক 
সভা প্রভৃতি ঠাট বজায় রাখিবার মত টাকা উ-প-সী 
প্রদেশের আছে কি না! । আসাম সকলের চেয়ে কম 
আয় বিশিষ্ট গবর্ণরশাসিত ও ব্যবস্থাপকসভাসমন্বিত 
প্রদেশ । কেবল উহার সহিত তুলনা করিলেই চলিবে। 
আলামে ভূকর আদায় হয় ১,*৫,৫৩,২৪৭ টাকা, উ-প-সী 
প্রদেশে হয় ২৩,১২,২২৪ টাকা, অর্থাৎ আসামের 


সিকিরও কম। আপামে আয়কর আদায় ১৯২৪-২৫ 
সালে হইয়াছিল ২৩,৫৯১৫৬* টাকা, উ-প-সী 
প্রদেশে ৬৫৪,৮১৬ টাকা। আসামে এ সালে 


আবকারীর আয় হইয়াছিগ ৬:,৯৫,৯১৮ টাকাঃ উ-প-সী 
প্রদেশে ৫৩৮,১১২ টাকা । আয়ের এই কয়টা দফা 
হইতেই বুঝ। যাইবে, গবর্ণর, ব্যবস্থাপক সভা প্রভৃতির 
বায় নির্বাহ করা উ-প-সী প্রদেশের পক্ষে অসম্ভব হইবে, 
উহাকে ভারত গবন্মে ণ্টের সাহাধ্য লইতে হইবে। কিন্তু 
অস্ত সব প্রদেশের টাকা লইয়া তাহা হইতে উ-প-সী 
প্রদেশে দান করিবার অধিকার ভারত গবন্মেণ্টের 
নাই-_বিশেষতঃ যখন দেখা যাইতেছে, এ অন্য গ্রদেশগুলির 
প্রতোকটিতেই টাকার অভাবে শিক্ষা, স্বাস্থা, চিকিৎসা, 
কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য অবহেলিত হইতেছে । 

উ-প-সী প্রদেশকে স্বতন্ত্র একভাষাভাষী বলিয়াও 
আলাদা গবর্ণরশাসিত প্রদেশ বানাইবার প্রস্তাব সমর্থন 
করা যায় না। এখানে পষতেো। বলে ১২০*২,৩২৬ জন, 
পঞ্জাবী বলে ১*১**,২৫৫ জন)? অর্থাৎ প্রায় সমান সমান। 
পষ তোর হিনাবে বালুচীস্থানের সহিত, পঞ্জাবীর হিসাবে 
পাঞ্জাবের সহিত ইহাকে জুড়িয়া দেওয়া! উচিত। 

শিক্ষায় এই প্রদেশ অত্যন্ত অনগ্নদর | ইহার সওয়া 
ছুই লক্ষ লোকের মধ্যে ছু লাখের উপর মুমলমান। 
তাহাদের সম্বন্ধে সেন্সম্‌ রিপোর্টে লেখা হইয়াছে, 
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“স্থানীয়. মুললমানর1!  প্রধানতঃ পাঠান) তাহারা 
বন্দুক তলোয়ার চালাইতে বেশ পারে, কিন্তু কলমের প্রতি আসক্তি 
তাহাদের কোনমতেই নাই। প্রতি হাজার পুরুষে ২৪ জন ও প্রতি 
সাজার স্বীলোকে একজন লিখিতে পড়িতে গারে।”? 


আফিস আদালতের কাজ ও রাষ্ট্রীয় কাজ চালাইবার 
জন্য কমবেশী ইংরেজী জানা দরকার। কিন্তু উ-প-সী 
প্রদেশের ২* ও তদুর্ধ বয়সের ইংরেজী জানা পুরুষদের 
ংখ্যা ২,২৬৬ জন মাত্র! বাংল! দেশের প্রত্যেক জেলায় 
এবং অনেক সহরের প্রত্যেকটিতে এর চেয়ে বেশা 
ইংরেজীজান। লোক আছে। 

সিষ্ধুদেশের লোকসংখ্য। (৩২, ৭৯, ৩৭৭) মমন- 
সিংহের লোকসংখ্যা (৪৮, ৩৭, ৭৩০) অপেক্ষা কম, 
ঢাকার লোকসংখ্যার ( ৩১) ২৫, ৯৬৭) প্রায় সমান। 
সিদ্ধুর প্রধান ভাষা সিদ্ধী বলা হয় বটে, কিন্তু 
নিজেদের ভাষা বলিয়া তথাকার হিন্দুর! হিন্দী চালাইতে 
ও মুসলমানরা উর্দ, চালাইতে ব্যগ্র; ফলে পিশ্ধীভাষীর 
খ্যা ১৯১১ সালে ৩৯,০৭,০০* হইতে ১৯২১ সালে 
কমিয়া ২৬,১৮,*০* হয়। 

সিদ্ধুদেশের সব্কারী আয় সম্বদ্বে ত্বতন্ত্র হিসাব 
সরকারী ষ্ট্যারটিট্টিক্যাল য়্যাবষ্্রান্টে দেওয়া নাই। কিন্ত 
বোস্বাইয়ের ও সিন্ধুর কোন কোন খবরের কাগজে 
দেখিয়াছি যে, এখন উহার ম্বতন্ত্র গবর্ণর ও ব্যবস্থাপক 
সভা নাথাকা সত্বেও উহার আয় হইতে উহার বাসন 
ংকুলান হয় না। সন্কর নামক স্থানে সিন্ধুনদে বাধ 
বাধিযা কৃত্রিম খাল দ্বারা উহার জল বহুবিস্তৃত ভূখণ্ডে 
সেচন করিলে সিন্ধুরদদেশে ফসল বেশী হইবে ও উহার 
আযম যথেষ্ট বাড়িবে, এইন্ধপ আশ। অনেকে করিতেছেন। 
কিন্তু অনেকে আশঙ্কাও করিতেছেন, যে, এরপ স্থৃফল 
না হইতেও গারে। যদি হয়ও, তাহ! হইলেও এখন 
বাধ দিতে ও খাল নিশ্দাণ করিতে যে বহু কোটি টাক। 
লাগিবে, তাহা কিন্বা তাহার স্থদ দিতে সিদ্ধুদেশ অসমর্থ) 
তাহা বোম্বাই গবন্মেণ্টকে দিতে হইবে। 

আমরা গবর্ণরশাসিত নৃতন প্রদেশ. বানাইবার 
প্রস্তাবটি আলোচনা প্রধানতঃ লোকসংখ্যা, ভাষা, ও আয়ের 
দিক্‌ দিয়া করিলাম) যেমন কেহ স্বতঙ্র ঘরকরা 
পাতিতে চাহিলে সংসারখরচের টাকাটা একান্ত আবশ্যক, 
রাষ্ট্রীয় ব্যাপারেও তাহাই । ইহাই আয়ের কথা তুলিবার 
কারণ। যদ্দি টাকাই না জুটে, তাহা হইলে অঙ্ক 
যুক্তি ব আপত্তির আলোচন! অনাবস্ক। 


ওয় সংখ্যা] 


বিবিধ প্রসঙ্গ__রবীন্দ্রনাথের ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জ যাত্রা 
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প্ীনিকেতনে শিক্ষানবিশ গ্রহণ 

বিশ্বভারতীর অন্তর্গত শ্রীনিকেতনে উন্নতগ্রণালীর 
কৃষি, পল্লী গ্রামের স্বাস্থারক্ষ! ও স্বাস্থ্যোন্তিঃ হাতের তাতে 
ধুতি সাড়ী তোয়ালে সতরঞ্* আনন বোনা ভেড়ার লোম 
হইতে কম্বল বোনা, রঙে কাপড় ছোপান, বৃদ্দাবনী জয়- 
পুরী প্রভৃতি ধরণে কাপড় চিত্রিত করা, চামড়া কষ করা, 
ডিমের ব্যবসা, প্রভৃতি শিক্ষা! দেওয়া হয়। এই সকল 
কাঙ্জের শিক্ষানবিশ লওয়া হয়। বিশেষ বৃত্তান্ত 
শ্ীনিকেতনের প্রযুক্ত সন্তোষবিহারী বহ্থকে বীরভূম 
জেলার স্থরুন ডাকঘরের ঠিকানায় চিঠি লিখিলে পাওয়া 
যাইবে । 


রবীন্দ্রনাথের ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জ যাত্র। 


কিছুদিন পূর্বের বের ও ভারতবর্ষের অন্যান্ত প্রদেশের 
অনেক কাগজে এই সংবাদ বাহির হয়, যে, শ্রীযুক্ত 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে ভচগবন্মেন্ট জাভা দ্বীপে আগমন 
করিতে নিমন্ত্রণ করিয়াছেন এবং তিনি সেই নিমন্ত্রণ গ্রহণ 
করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের যত লোককে ডচ. গবম্মেণ্টের 
নিমন্ত্রণ করা কিছুই আশ্চর্যের বিষয় নহে। কিন্তু ডচ. 
জাতি শানকশোষক সাত্রাজ্যাধিপতি জাতি এবং 
জাভাতে গতবংসর বিব্রোহও হইয়! গিয়াছে। তাহাদের 
আদর্শের সহিত রবীন্দ্রনাথের বিশ্বজনীন মানবিক আদর্শের 
কোন মিল নাই। এইজন্ত এ বিষয়ে ঠিক খবর জানিবার 
নিমিত্ত আমরা রবীন্দ্রনাথকে শিলড়ে চিঠি লিখি। 
জানিতে পারি, যে, ডচ. গবন্মেণ্টের নিমন্ত্রণ ও তাহার 
তাহ গ্রহণের সংবাদ খিথ্া। প্রকৃত সংবাদ যাহা তাহ 
আমরা মডান্ণরিভিউ কাগজে ছাপিয়াছি। কিন্তু আমর! 
যত দূর জানি, ধাহার1 আগে ভূল সংবাদ ছাপিয়াছিলেন, 
তাহারা কেহই ভ্রম সংশোধন করেন নাই। একমাত্র 
ঢাকার ঈষঈট বেল টাইম্স্‌ যা রিভিউয়ে মুকিত ঠিক 
খবর ছাপিঘ্জাছেন। প্রকৃত সংবাদ নীচে দিতেছি। 

বলী স্বীপে হিন্দুমভ্যত! আলোচনার ভ্বন্ত কোন 
সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতকে তথায় লইয়া যাইবার অভিপ্রায় 
রবীন্্রনাথ অনেক দিন হইতে পোষণ করিয়া আলিতেছেন। 


সেখান হইতে ভারতীয় ইতিহাসের উপাদ্দান সংগ্রহ ও 
সে সম্বন্ধে তথায় গবেষণার স্থায়ী ব্যবস্থ। করিবারও তাহার 
ইচ্ছ! আছে। তিনি নিজে বোধ হয় সেখানে অল্প দিনই 
থাকিবেন? সম্ভব হইলে কোনও উপযুক্ত ব্যক্তিকে 
এঁতিহাসিক অহুসদ্ধানের জন্য রাখিয়া দিয়া আমিবেন। 
কাজটিকে তিনি গুরুতর প্রয়োজনীয় মনে করেন। জাভা 
গবন্মেন্ট তাহাকে নিমন্ত্রণ করেন নাই । দেখান হইতে 
ধাহারা এই বিষয়ে উৎসাহ দেখাইতেছেন, তাহার! 
পুরাতত্ববিৎ; আমাদের দেশের পণ্ডিতের সহযোগিতা 
পাইলে তাহাদের সন্ধান কার্য্যের সুবিধা হইতে 
পারিবে। 

রবীন্দ্রনাথ ষতই ভিন্ন ভিন্ন দেশ দেখিবেন, তাহাতে 
বাংল! দ্রেশের এবং জগতের সাহিত্যিক ও আধ্যাত্মিক 
লাভ হইবে। এইজন্য, তাহার বিদেশ ভ্রমণের অন্ত. 
কোন উদ্দেশ্ত না থাকিলেও, তাহা বাঞ্ছনীয়), 
বলী দ্বীপের হিন্দুনভ্াত। আলোচনা, তথা হইতে 
ভারতীয় ইন্চিহাসের উপাদান সংগ্রহ ও তথায় সে সম্ন্ধে- 
গবেষণার স্থায়ী ব্যবস্থা কর! উপযুক্ত কম্্ী সংগ্রহের উপর 
নির্ভর করিবে। ধাহাদের এবিষয়ে অস্থরাগ, বিদ্যাতত্বা,. 
কার্ধ্যতৎপরত! এবং এ্রতিহাসিক প্রমাণ বিচার করিবার 
শক্তি আছে, এরূপ লোক অপ্রাপ্য না হইলেও খুব সহজে 
প্রাপ্য নে। আশ! করি, রবীন্দ্রনাথ এইক্সপ অন্ততঃ, 
ছুইএক জন লোকও পাইয়াছেন। 

তিনি যে নিজে বেশীদ্দিন বাহিরে থাকিবেন না, ইহাও 
ভাল খবর । কারণ, বিশ্বভারতীর বিধিব্যবস্থা প্রস্তুত 
হইয়া থাকিলেও, আমাদের দেশের অন্ত অনেক কাজের 
মভ ইহারও সাফঙ্গ্য এখনও ইহার প্রতিষ্ঠাতার মনোযোগ- 
এবং কর্মক্ষেত্রে উপস্থিতির উপর নির্ভর করে। তিনি 
ইহার প্রাণ, এবং তাহাতে কশ্শিষ্ট তা, বিদ্যাবত্তা, মনস্থিতা,. 
কবিপ্রতিভা, সাত্বিকত! ও মানবপ্রেমের একত্র সমাবেশ 
বশত: তিনি ইহার সকল কার্ধয ও চেষ্টার ধক্য ও সামঞ্জস্য, 
বিধান করিতে সমর্থ। অধিকন্ত আমরা জানি, ইহার 
অধ্যাপক ও ছাত্রের তাহার সান্গিধের আনন্দ ও উপকার: 
হইতে দীর্ঘকাল বঞ্চিত থাকিতে চান না। 


৪৫২ 


প্রবাসী- আধাঢ়, ১৪৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





জাভার ডচ. শাসন কিরূপ 


জাভার ডচ্‌ গবন্মেণ্টের দ্বার! রবীন্দ্রনাথের নিমসত্রণ ও 
তাহার তাহা গ্রহণের সংবাদ মিথ্য। বলিয়। প্রকাশ করিতে 
আমর! কেন ব্যগ্র হইয়াছিলাম, তাহা একটু খুলিয়া বল! 
স্বরকার। ডচ জাতি সাম্রাজ্যাধিপতি শাসকশোষক জাতি। 
তাহারা পৃথিবীর লোককে নান! উপায়ে এই মিথ্যা কথা 
জানাইতেছে, যে, তাহাদের প্রবর্তিত উপনিবেশশাসন- 
প্রণালী পৃথিবীর মধ্যে আদর্শস্থানীয় ও শ্রেষ্ঠ । কিন্তু 
সত্য এই, যে, তাহাদের অধীনস্থ জাভা স্থ্মান্রাদির 
আঁধবাসীরা নিজেদের দাসত্ব ও দুর্দশার উচ্ছেদ 
সাধনের জন্য গত বৎসর বিদ্রোহী হইয়াছিল। এই 
স্বাধীনতা -লাভ-চেষ্ট1! আপাততঃ ব্যর্থ হইয়াছে । তাহার 
পর প্রায় ছুই হাজার “বিপ্লবপ্রয়াসী” কারারুদ্ধ 
হইয়াছে ;--পশ্চিম স্মাত্রায ৭*০১ জাভায় ১৩০০। 
জাভার ডচ আইন অনুসারে বিচার হইলে ইহার! দত্তিত 
হইতে পারিত না) তথাপি তাহাদের শান্তি হইয়াছে । 
আমাদের দেশে যেমন গবন্মে্ট বিনা বিচারে ওনং 
রেগুলেন্ঠন ও বেঙ্গল অর্ভিন্তান্স অস্থসারে নিজেদের ইচ্ছ! 
ও প্রয়োজন অনুসারে লোকের স্বাধীনতা হরণ করিতে 
সমর্থ, জাভাতেও তেমনি তথাকার ডচ. গবর্ণর জ্ষেনারযাল, 
ষাহাদের দ্বারা “দেশের শাস্তি ও শৃঙ্খলা” অর্থাৎ 
বিদেশীর শাসন ও গ্রতৃত্বের অনিষ্ট বা বিনাশ ঘটিবার 
আশঙ্কা করেন, তাহাদিগকে বিনা বিচারে নির্বাসিত 
করিতে পারেন । সেই জন্ প্রায় ৮** লোককে (ঠিক 
সংখ্যা জানা নাই ) নিউগ্িনি হ্বীপের একটা নরমাংস- 
ভোজী অসভ্য লৌকদের অধ্যৃষিত ম্যালেরিয়া-পূর্ণ অংশে 
নির্বানিত করা হইয়াছে । অনেকের প্রাণদণ্ড হইয়াছে। 
কতকগুলি লোককে হুসা-কাম্বাজানে ডাকাত ও 
নরহস্তা কয়েদীদের সঙ্গে জেলে বন্ধ করিয়া রাখা 
হইয়াছে। অন্ত অনেকের ১* হইতে ২* বৎসরের কারাদণ্ড 
হইয়াছে। 

জাভা, হমাআ। প্রভৃতির “বিস্রোহী"্রা ইহা সত্বে 
দূমিয়া যায় নাই, বা নিরাশ হয় নাই। তাহারা যনে 
করে, এই বিফল চেষ্টা হইতে শিক্ষালাত করিয়া তাহারা 


ভবিষ্যতে আরও শৃঙ্খলার সহিত ও যথেষ্ট আয়োজন 
করিয়া কাজ করিতে মমর্থ হইবে, এবং স্বাধীনতা লাভ 
করিতে পারিবে । 

ডচদের অত্যাচারের কাহিনী জানি শুনিয়া ডচ. 
গবন্েপ্টের নিমন্ত্রণ গ্রহণ করা রবীন্দ্রনাথের পক্ষে অনভ্ভব। 
কিন্তু আমরা! পেশাদার সাংবাদিক হওয়! সত্বেও পৃথিবীর 
অনেক গুরুতর খবর সম্বন্ধে যখন অজ্ঞ, তখন অনেক খবর 
রবীন্দ্রনাথের অজ্ঞাত থাকা কিছুই আশ্চর্ধ্যের বিষয় হইবে নাঃ 
এই ভাবিয়া তাহার জাভা যারা সন্বদ্ধে ঠিক খবর জানিবার 
চেষ্টা করিয়াছিলাম, এবং জানিয়া তৃপ্ত হইয়াছি, যে, ডচ 
শাসনতঙ্ত্রের সহিত তাহার ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জ দর্শনের কোন 
সম্বন্ধ নাই। 


শশীমোহন দের অব্যাহতি 

হট জেলাগ ফয়েজ উদ্দীন নামক একটা ছুরাত্মা 
অনেক নারীর সর্বনাশ করিয়াছিল। শেষে পবিজ্ঞ! পাটনী 
নায়ী এক দৃঢ় প্রতিজ্ঞ যুবতী বধূর সতীত্বনাশ করিতে গিয়া 
সেনিহত হয়। তাহার হত্যার অপরাধে শশীমোহন দে 
নামক একজন আঠার বৎসরের বালক এবং তাহার তিনজন 
সঙ্গী দায়রা সোপার্দি হয় । বিচারে তাহার! সম্পূর্ণ অব্যাহতি 
পাইয়াছে ৷ ইহ! সাতিশয় সম্তোষের বিষয়। নারীর সতীত্ব 
নাশে চেষ্টিত দুরাত্মার প্রাণবধ করিয়াও নারী রক্ষা একাস্ত 
আবশ্তাক পুণ্যকর্ম। ইহার জন্য শাস্তির পরিবর্থে পুরক্কার 
হওয়াই উচিত। বঙ্গের সর্বত্র খড়াবাহাছ্ুর ও শশী- 
মোহনের আবির্ভাব আবশ্যক হইয়াছে। 


বঙ্গে নারীনির্ধ্যাতন 

অস্তঃপুরে ও ঘরের বাহিরে নারীনির্ধ্যাতন অবিরাম 
চলিতেছে । হিন্দু মূঘলমানকে, মুসলমান হিন্দুকে দোষ 
দিয়া নিশ্চিন্ত হইবার চেষ্টায় আছে। কিন্তু নির্যাতন 
বন্ধ করা প্রকৃত কাজ। তাহার চেষ্টা যথেই পরিমাণে 
হইতেছে না। বাংলা দেশে এত পশুপ্রকুতির মাহুষ, 
এত ভারু বাপুক্ষ আছে ভাবিয়া লজ্জার মাথা হেট 
হইয়াই আছে। উৎপীড়িতা, অত্যাচরিতা, ধর্ষিত! 


৩র সংখ্যা ] 
বালিকা ও. যুবতীদের ক্রন্দন ও দীর্ঘনিশ্থাস বাঁতাসে 
মিলাইয় যাইতেছে। বঙ্গের অধিকাংশ পুরুষ বধির, বা 
শুনিয়াও শুনিতেছে না। অন্তঃপুরিকাদের নিকট খবর 
পৌছাই কঠিন, পৌছিলেই ব! পিঞ্রের পাখী তাহারা কি 
করিবেন? শিক্ষিতা ও কতকট! অবরোধমুক্তা নারীর 
সংখ্যা বেশী নয়, এবং তাহারা এখনও অধিকাংশ স্থলে 
শিক্ষিত পুরুষদের উপহাসবিদ্ঞপের পাত্র। কেহ কেহ 
আবার নিজেদের আরাম ফ্যাশন প্রভৃতি লইয়া ব্যপ্ত। 


এই নৈরাশ্টজনক অবস্থার মধ্যেও অল্লসংখ্যক স্তায়বান 
মন্ৃদয় সাহসী লোকের অত্যাচার দমন চেষ্টা ছারা 
উৎসাহিত হইয়া নারীহিতৈষীদ্দিগকে কাঙ্গ করিতে 
হইবে। সকল গ্রামে নারীরক্ষাসমিতি স্থাপিত হওয়া 
উচিত। 


“পাগল হরনাথ” 


“পাগল হরনাথ” বা “ঠাকুর হরনাথ* নামে পরিচিত 
্্গীঘ় হরনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বাকুড়া জেলার সোনামুখী 
গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। বোষ্াইয়ের "হরনাথ সমিতি” 





“পাগল হরনাথ" 
৫৮:২১ 


বিবিধ প্রসঙ্গ__ম্ভাষচন্দ্র ও উইপ্টার্টন 
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তাহার সম্বন্ধে যে ইংরেজী কাগজ পত্র পাঠাইয়াছেন, 
তদহুসারে তাহার জন্মের তারিখ ১৮৬৫ সালের ওরা জুলাই। 
“বাকুড়াদর্পণ “সময়” হইতে তাহার যে সংক্ষিপ্ত 
জীবনচরিত উদ্ধত করিয়াছেন, তাহাতে তারিখ 
১৮৭* সালের ১৮ই আষাঢ় লিখিত হইয়াছে। “সময়” 
বলেন £-- 

১৮৮৫ খুঃ অবে ইনি বাকুড়। জিলার কুচিয়াকোল ইনগ্িটিউদন হইতে 
এন্ট.ল পরীক্ষায় উত্তীর্ঘ হয়েন এবং ১৮৮৭ খু: অন্দে বর্দমান রা 
কলেজ হইতে তাশীস্তন ফাষ্ট'আর্টদ গরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েন। ইহার 
পর্ন তিনি কলিকত। মেটে পলিটন ইনষ্টিটিউগনে বি-এ পড়েন। কিন্ত 
ধর্শের দিকে তাহার চিত্ত এরূপ আকৃষ্ট হইয়াছিল, যে, লেখাগড়! আর 
ভাল লাগিতেছিল না । ফলে তিনবার বি-এ পরীক্ষা দিয়াও তিনি 
কৃতকার্য হইতে পারেন নাই । অতঃপর তিনি বাঁকুড়! জিলার কোনও 
একটি স্কুলে ৬ দাসের জন্য শিক্ষকত। করেন। তৎপরে ১৯*৩ থুষ্টাবে 
কাশ্মীর ষ্টেট কর্ম প্রাপ্ত হইয়। কাশ্মীর গমন করেন। এই কাশ্মীর 
হইতেই তাহার ধর্মজীবনের বিকাশ হয় ও তিনি সাঁধারণে পরিচিত হন। 
বছ ভক্ত তাহার নিকট উপদেশ গ্রহণ করিতেন। ক্রমে ভক্ত সংখ্যা বৃদ্ধি 
পাইলে ভাহার আশ্রম স্থ'পনের আবশ্যকতা হয়। কলিকাতা, বোম্বাই, 
পুরী প্রভৃতি স্থানে ভাহার আশ্রম আছে। 

ইহার বাঙালী, গুজরাত, মান্দ্াজী, বিহারী ও হিন্দু 
স্থানী ভক্তেরা সর্বসাধারণের জন্ত ইহার সম্বন্ধে অলৌকিক- 
ঘটনাবজ্জিত বহি লিখিলে ভাল হয়। 


স্ভাষচন্দ্র ও উইন্টার্টন 


বিলাতী পালেমেন্টে সহকারী ভারতমচিব লর্ড 
উইপ্টার্টনের মুখ দিয়া বিনাবিচারে বন্দীকৃত বাঙালীদের 
সদ্ষদ্ধে অনেক বহুবার কথিত মিথ্যাকথা নিংস্থত হইয়াছে। 
উইন্টারুটন জানিঘা শুনিয়া মিথ্যাকথা বলিতে অসমর্থ 
সাধু পুরুষ কিনা, তাহ! আমরা জানি না। কিন্তু ইহা 
অসম্ভব নহে, যে, ভারতবর্ষের সবৃকারী আফিস-বিশেষ 
হইতে তাহার কাছে যে-সব মিথ্যা কথা প্রেরিত হয়, 
তাহাই তিনি বাইবেলবাক্যের মত বিশ্বাস করিয়া আবৃত : 
করেন। উইণ্টাবুটন বলিয়াছেন, “এই' নব বন্দীদের 
অপরাধ সম্পূর্ণরূপে ( আপ.টু দি হিপ্ট,) প্রমাণিত হইয়া 
গিয়াছে ।” ইহা সম্পূর্ণ মিখা! কথা । এই সব রাজবন্দী- 
দের বিরুদ্ধে কণামাত্্র প্রমাণও কখনও কোন আদালত 
বা বিচারকের সম্মুখে স্থাপিত হওয়। দুরে থাক্‌, বন্দীদের 
নিকটও উপস্থিত কর! হয় নাই। উইন্টাবুটন বঝেন, 
অন্য বন্দীদিগকে একজন, স্বভাষ বন্থকে ছুইজন জজের 
নিকট উপস্থিত করা হইযাছিল। ইহাও সম্পূর্ণ মিথ্যা 
কথা। সহকারী ভারতসচিব বলেন, “ই সব লোকের 
বিচার গ্রকাশ্ত আদালতে এই জন্ত করা হয় না, যে, তাহা, 
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হইলে সাক্ষীদিগকে বিপ্লবীরা খুন করিবে।” ইহা! 
বহুবারখণ্ডিত পুরাতন মিথ্যা যুক্তি। ইহার অসত্যতা 
“বিপ্লবীদের” বহু আধুনিক প্রকাশ্য বিচারে প্রমাণিত 
হইয়! গিয়াছে। সর্বাপেক্ষা আধুনিক কাকোরী ষড়যন্ত্রে 
মামলা । ইহার বিচার এক বৎসরের অধিক কাল ধরিয়া 
চলিয়াছিল। আড়াই শত লোকের সাক্ষা লওয়া হইয়া- 
ছিল। কিন্তু তাহাদের কেহ নিহত হওয়া দুরে 
থাক, কাহারও গায়ে নখের আচড়টা পধ্যস্ত লাগে 
। 


শাসক জাতিসকলের সেনাদল অস্ত্রশস্ত্র অর্থবল এবং 
্বার্থরক্ষার জন্য স্শৃঙ্ঘল দলবন্ধতা ও একতা আছে। 
কিন্তু এ সকল সত্বেও তাহার ভীরু । যাহারা সত্য ও 
স্তায়কে পদদলিত করে, তাহারা ও সত্য ও ন্যায়ের শক্তি ও 
শ্রেষ্ঠতা কাধ্যতঃ স্বীকার করিতে বাধ্য হয়; কারণ, 
তাহারা মিথ্যা কথা বলিয়। প্রমাণ করিতে চেষ্টা 
করে, যে, তাহারা ন্যায় ও সত্যের অনুগত আচরণ 
করিয়াছে । 


ভারতবর্ষের লোকেরা যে কিন্দপ প্রকৃত নেতৃত্ব- 
বিহীন, কিরূপ একতাশৃন্ত, তাহাদের কিরূগ ছত্মভঙ্গ অবস্থা» 
তাহা এই রাজবন্দীদের ব্যাপার হইতেই বুঝা যায়। 
রাজনৈতিক ঘত রকম মত ও দল দেশে আছে, তাহার 
সংবাদপত্রসমূহে বিনাবিচারে কাহাকেও বন্দী করা নিন্দিত 
হইয়াছে । অথচ এবিষয়ে সকল দলের সম্মিলিত কর্তব্য 
নির্ণয়ের কোন চেষ্টা হয় নাই। হইবে কেমন করিয়া? 
দেশের কল্যাণ, দেশের সম্মানরক্ষা ত প্রথম, প্রধান, বা 
একমাত্র লক্ষা নয়। লক্ষ্য দলকে বড় করা, এবং 
“নেতাদের” ব্যক্তিগত প্রতিপত্তি ও স্বার্থ রক্ষা করা। 

আমাদের নৈতিক অধঃপতনেরও অনেক প্রমাণ আছে। 
একটা এই :- ঃ 

মি: যতীন্দ্রমোহন সেন গুপ্ত বলিয়াছেন, বাংলাদেশে 
যে-সব নারী গুপ্ডাদের দ্বারা অপন্থত] ও অত্যাচরিতা হয়, 
তাহাদের সকলে বা অধিকাংশ আগে হইতেই ভ্রষ্টা ছিল 
বলিয়া এরূপ হ্য়। লর্ড জিটন যাহা বলিয়াছিলেন, তাহ 
ভারতনারাদের এরূপ কোন নিন্দা নহে, এবং তিনি পরে 
ভারতনারীদের সভীত্বগৌরব কোন প্রকার “যদি” ৰা 
“কিন্তু” বঞ্দিত ভাবে মুক্ত কণ্ে স্বীকার করিয়াছিলেন। 
তথাপি তাহার প্রতি সকল দলের সকল কাগজে ও বক্ত তা- 
মঞ্চ হইতে কত কটু কথা বর্ধিত হইয়াছিল। মিঃ 
সেনগুধ উক্ত প্রকার জঘন্য কথা যে বলিয়াছেন, তাহা 
তিনি অস্বীকার করিতে পারেন নাই, কিন্বা তাহার জন্তু 
্রুটি স্বীকার করেন নাই। ইহা তিনি খ্ীমতী সরোজিনী 
নাইডূ, ডাঃ কুদ্দীন কিচলু প্রতৃতির সম্মুখে বগিয়া- 


ছিলেন। তথাপি তাহার নিন্দা কয়খানি কাগজে, কত 
বক্ত তাষঞ্চ হইতে হইয়াছে? “মাকড় মারিলে ধোকড় 
হয়”, প্রবাদের ইহা একটি উৎকষ্ট দৃষ্াস্ত | 


স্বভাষচন্দ্র বন্থুর মুক্তি 


শ্রীযুক্ত স্বভাষচন্দ্র বস্থকে যে কোন প্রকার সর্ভে আবদ্ধ 
ন1 করিয়া মুক্তি দেওয়] হইয়াছে, তাহ! অতীব সস্তেষের 
বি্ষয়। ইহা সবুকার বাহাছুরের দয়! নহে। কারণ, যে 
ব্যক্তি কোন দোষ করে নাই, তাহাকে বিনা বিচারে বন্দী 
করিয়া রাখাটাই অস্বাভাবিক ব্যাপার। অস্বাভাবিক 


| হভাষচত্্র বন 





ব্যবহার হইতে স্বাভাবিকতার দিকে অগ্রসর হইলে তাহাকে 
দুয়া বলে না। ইহা সরুকার বাহাছুরের স্তায়নিষ্ঠার দৃষ্টান্ত 
নহে । কারণ, যদি স্বভাষচন্দ্রকে বন্দী কর! অন্যায় হইয়াছে 
বুঝিয়। তাহাকে সবুকার খালাস দিতেন, তাহ। হইলে 
তাহাকে স্বাস্থাতঙ্কের ওজুাতে খালাস দেওয়া হইত না; 
বল! হইত, তিনি নির্দোষ, অতএব খালাস দেওয়া! গেল। 
স্বানভগের ওভুহাতটাও মম্পূণ সত্য মনে হয় না) কারণ, 


ওয় সংখ্যা ] 


বিবিধ প্রসঙ্গ__পূর্বব বঙ্গে রেল বিস্তার 
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তাহার কঠিন পীড়া হইয়াছে বলিয়া ত তাহার মুক্তির 
অনেক পূর্বেই জানা গিয়্াছিল। তখন কেন তাহাকে 
মুক্তি দেওয়া হয় নাই? তত্তিয স্থাস্থাভঙ্গই যদি মুক্তির 
একমাত্র ব। প্রধান কারণ হয়, তাহা হইলে তাহারই মত 
বা তাহার চেয়েও বেশী মারাত্মক গীড়াগ্রন্ত বিনাবিচারে 
বন্দীকৃত অন্ত লোকদিগকে কেন খালাস দেয়৷ হয় নাই? 

বাশুবিক ঠিক কি কারণে যে তাহাকে মুক্তি দেওয়া 
হইয়াছে, জানি না। ভিনি বিখ্যাত লোক। তাহার 
কথা ভারতে ও ভারতের বাহিরে লোকে জানিয়াছে। 
বন্দীদশায় তাহার মৃত্যু হইলে ভারতবর্ষের ও পৃথিবীর 
অন্ত কোন কোন দেশের অনেক লোক ভারতের কতক- 
গুলি সর্কারী কর্মচারীকে নরহত্যা অপরাধে অপরাধী 
মনে কারবে, এই আশঙ্কা কোন কোন উচ্চপদস্থ রাজ- 
কর্মচারীর হইয়া থাকিবে । হয়ত ইঠ1 সুভাষচন্দ্র মুক্তির 
একটি কারণ । যাহা হউক, তিনি শীঘ্র সম্পূর্ণ সুস্থ হইয়া 
আবার লোকহিতে রত হইতে সদর্থ হউন, ইহাই 
আমাদের আস্তরিক বাসনা। 


তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীদের প্রতি দয়! 


রেলগাড়ীর তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীরা যে রকম 
গাড়ীতে বলিতে ঈীড়াইতে যতটুকু জায়গা পায় এবং 
তাহাদের অন্য কুবিধা ( অর্থাৎ অন্থবিধা ) যত্ত, তাহা 
বিবেচনা করিলে তাহার! প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর 
যাত্রীদের চেয়ে বেশী ভাড়া দ্বেয়। যাত্রীগাড়ী হইতে 
রেল কোম্পানীর লাভ প্রধানত: তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীদের 
ভাড়া হইতেই হয়। তথাপি অপমান লাঞ্চনা ও নানা 
ছুঃখ ভোগ তাহাদের একচেটিয়া। তাহাদের প্রতি 
রেলওয়ের কর্তৃপক্ষ কেমন সদয়, তাহার একটা উদাহরণ 
১৯২৫-২৬ সালের রেলওয়ের একাউল্ট্যাণ্ট-জেনার্যালের 
রিপোর্টে পাওয়া যায়। যে ষ্টেশনে ট্রেনে যাত্রীদের টিকিট 
সচরাচর দেখা হয় না, সেখানে হঠাৎ একদিন টিকিট চেক্‌ 
করায় দেখা গেল, ১৫ জন প্রথম শ্রেণীর ১১ জন দ্বিতীয় 
শ্রেণীর, ৩, জন ইণ্টারমীডিয়েট শ্রেণীর এবং ১৬* জন 
তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রী বিনা টিকিটে সফর করিতেছে। 
তাহার মধ্যে ২৭ জন ইণ্টারমীডিয়েট ও তৃতীঘ শ্রেণীর 
যাত্রীর নামে রেলওয়ে আইন অঙ্ুসারে মোকদ্দম] 
হইয়াছিল। কিন্তু অধিকতর ধনী ও ভাড়া দিতে 
অধিকতর লমর্থ প্রথম ও ঘ্বিতীম শ্রেণীর কাহারও 
বিরুদ্ধে কেন মোকদ্দম! কর! হইল না, তাহার কারণ 
রিপোর্টে লেখা নাই। 


ওলাউঠার টাকা 


বঙ্গের স্বাস্থ্াবিভাগের পরিচালক বেণ্টলী সাহেবের 
দেশের স্বাস্থ্োর উন্নতি করিছে আস্তরিক ইচ্ছা আছে। 
কিন্ত তিনি যে সমূদয় লোককে ওলাউঠার টাকা দিয়া 
দেশ হইতে, অন্ততঃ কলিকাতা হইতে, ' ওলাউঠা 
তাড়াইবার প্রস্তাব করিয়াছেন, তাখা আমর] 
সমীচীন মনে করি না। ওলাউঠার টাক যে উহার 
নিশ্চয়ই নিবারক, তাহা! এখনও নিঃসন্দেহ প্রমাণিত 
হয় নাই। দেশে বিশুদ্ধ পানীয় জল ও খাটি তাজ। 
ভেঞ্জালবিহীন খাদ্য জোগাইবার বন্দোবস্ত আগে: 
চাই। নদীর জল, পুকুরের জল, কৃপের জল ও কলের 
জল যাহাতে মলমৃত্র বারা ও রোগবীজ দ্বারা দুষিত না হয়, 
তদুপযুক্ত শিক্ষা ও ব্যবস্থা চাই । যাহাতে মলমৃজ্রের দ্বার! 
রোগ সংক্রামিত না হয়, তৎসমুদয় এরূপ ভাবে নিক্ষিধ, 
রঙ্ষিত, প্রোথিত ও ব্যবহৃত হওয়া চাই। এইরূপ সমুদয় 
ব্যবস্থা না করিয়া শুধু টীকা দ্বারা ওলাউঠ! কোন্‌ দেশ 
হইতে নিমূল করা হইয়াছে, জানিতে চাই। 


পূর্ববঙ্গ রেল বিস্তার 


পূর্ববঙ্গ নদী খাল সব ক্রমে ক্রমে মজিয়! অব্যবহাধ্য 
হওয়ায়, কচুরী পানায় আচ্ছাদিত হওয়ায়, এ অঞ্চলের 
নানা অনিষ্ট হইতেছে । মাল ও যাত্রীর জন্য পূর্বববঙ্গে 
জলপথ ও জলষানই যথেষ্ট হইত, যদি জলপথ রক্ষা ও 
উন্নতির ব্যবস্থা হইত। তাছাড়া, ভাল রাস্তা নিশ্মাণ 
করিয়া মোটর গাড়ী চালাইলেই হইত। কিন্তু তাহা 


না করিয়া ৩ কোটি ১৫ লক্ষ টাকা ব্যয়ে ৫ বৎসরে 


তথায় ৪০০ মাইল রেলপথ হইবে । ইহাতে যাতায়াতের ও 
বাণিজ্যের যে স্থবিধা হইবে, তাহা অন্বীকার করি 
না। কিন্তু এই ৩১৫ ক্ষ টাকার ছুই তৃতীয়াংশ 
বিলাতের লোক পাইবে বিলাতী পালেমেণ্টের 
মেগ্বর মিঃ স্থুইফটু ম্যাকৃনীল পালেমেন্টে ১৮৯* সালের 
১৪ই আগষ্ট বলিয়াছিলেন, “হিসাব করিয়া! দেখা হইয়াছে, 
ঘে, ভারতে রেল বিস্তারের জন্ত ব্যয়িত প্রতোক শিলিঙের 
মধ্যে ৮ পেনী বিলাতে আসিয়া! পৌছে 1৮ বাণিজ্য- 





* পু 0093 0660. 000000690 (96 006 ০৫ গগডে 
800111086 90906 20. ভ]স৪ড 60067019910 109157 ৪৫. 
[08068 10 স৪ড 10 [0081900.)১ [791788108 চ81118100 2 
108১8098৭ 0. 248, 7. 1051... 
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প্রবামী- আষাঢ়, ১৩৩৪ 


[২৭শ ভাগ) ১ম খখ 





বিস্তার যাহা হইবে; তাহা প্রধাণতঃ বিলাতী জিনিষেরই 
হইবে, এবং তাহার দ্বারা গ্রাম্য কারিগরদের অন্ন মারা 
যাইবে। ম্যালেরিয়! বাড়িবে। নৌকানিন্দাণ ও বহায় 
নিযুক্ত বিস্তর লোকের অন্ন মারা যাইবে। জলপথের 
অবনতি হওয়ায় আরও নান! প্রকারে দেশের অবনতি 


হইবে। 


কলিকাতার ভাইস্ন্যান্সেলারের 
উপর আক্রমণ 


শ্রীযুক্ত ফুনাথ সরকার ভাইস্-চ্যান্সেলার হইয়! নানা- 
দিকে যথাসাধ্য কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের হিত করিবার 
চেষ্টা করিতেছেন, কিন্তু তীহার নিয়োগে যে দলের 
লোকদের টাইগিরি যায় যায় হইয়াছে, তাহারা নানা 
মিথ্যা কথা রটাইয়া তাহাকে অপদস্থ করিতে চেষ্টা 
করিতেছে। যে সব মিথ্যা কথা ফরোআর্ড লিখিয়াছিল, 
অন্ত অনেক কাগজে তাহা, খণ্ডিত হইয়াছে, কিন্তু 
ফরো'আর্ড দোষ বা ভ্রম শ্বীকার করে নাই। ভাইস্‌- 
চ্যান্সেলারের অঙ্গুলিনির্দেশে পরীক্ষায় পাশ ফেল বেশী 
হয়, এই যে ধারণা, ইহাকেই ভিত্তি করিয়া ফরোআর্ড 
যছুবাবুকে আক্রমণ করিয়াছিল। টাইয়েরা ইহার দ্বার! 
যে নিজেদের দেবত্তাকেই অপদস্থ করিয়াছে, তাহ! বুঝিতে 
পারে নাই। আগেকার কর্তার আমলে পরীক্ষায় খুব বেশী 
পাশ তাহার আদেশে হইত বলিয়াই, এখন এই মিথ্যা 
কথ রটান হইয়াছিল, যে, যদুবাবুর আদেশে ফেল বেশী 
হইতেছে । সত্য কথা কিন্তু এই, যে, যদুবাবুর এ বিষয়ে 
কোনই আদেশ ছিল না, থাকিতে পারে না, এবং মোটের 
উপর ফেলও বেশী হয় নাই । যছুবাবুর নিয়োগে অনেকের 
ঠাইগিরি গিয়াছে, এবং তাহাদের আশ্রিত অনেকের 
«উপরি পাওনা”ও গিয়াছে; আক্রোশের ইহা অন্যতম 
কারণ। 


বর্ম অয়েল কোম্পানীর দান 


রেজুন বিশ্ববিদ্যালয়ে দেশী বিদ্বেশী অনেকে লাখ 
ছুলাথ টাক! দান করিয়াছে । সকলের চেয়ে বড় ও 
প্রশংসনীয় দান বর্ধা অয়েল কোম্পানীর ১৫ লাখ টাকা। 
কলিকাতা ক্লাইব ট্রাটের বিলাতী কর্তারা, এবং বড় 
বাজারের ক্রোড়পতি মাড়োয়ারী-ভাটিয়ারা দেখিয়া 







কলিকাতায় বকরীদ 
এবার কলিকাতায় বকরীদ, মানুষদের পক্ষে, শাস্ত 
ভাঁবে অতিক্রান্ত হইয়াছে-গোরুদের পক্ষে নয়। 
ট্রেস্ম্যান বলিতেছেন, ইহা পুলিসের অর্থাৎ 


টেগার্ট সাহেবের বন্দৌবস্তের ফলে যতটা হিন্দু 


মুসলমানের সন্ভাবের ফলে ততটা নহে। হৃতরাং ইহা 
হইতে সিদ্ধান্ত করা যাইতে পারে, যে, গত বৎসর যে 
কয়েক বার কলিফাতায় সাংঘাতিক দা হইয়াছিল, 
তাহা নিবারণ করাও পুলিসের সাধ্যায়ত্ত ছিল, কিন্ত 
নিবারণের যথেষ্ট বন্দোবস্ত হয় নাই। কেন হয় নাই? 


এডিনবরায় বর্ণবিছেষ 


এডিনবরায় নাচের হলে ও কতকগুল! তোজনালয়ে 
অশ্বেতকায় বলিয়। ভারতীয়দিগকে যাইতে দেওয়। হইবেনা, 
এসকল স্থানের কর্তার৷ একপ নিয়ম করায় এডিনবরা- 
প্রবাসী ভারতীয় ছাত্রদের ও এখানকার ভারতীয়দের 
ক্রোধ হইয়াছে । হইবারই কথা। পৃথিবীতে, ইউরোপে, 
এডিনবরার মত বা তার চেয়ে সন্তায় উৎকষ্ট বা 
উৎকুষ্টতর শিক্ষার জায়গা অনেক আছে। আমাদের 
ছাত্রের] ষেন সেই সব জায়গায় যান। ভারতীয় বলিয়া 
ভারতীয়দিগকে নৃত্যশালায় াইতে না দেওয়াটা অপমানকর 
বটে;কিস্ত বিলাতা নৃত্যশালাগুলায় গেলে বিদ্যা বাড়ে না 
চরিত্রের উন্নতি হয় না স্থুখ লাভের উহ! অপেক্ষা নির্দোষ 
ও উৎকৃষ্ট উপায় এবং জায়গাও আছে। 


শ্েতকায়েরা আমাদের গানের রং ময়লা বলিয়! 
আমাদিগকে অবজ্ঞা করায় আমরা চটি। কিন্তু যেমেয়ে 
ফর্সা নয়, তার বিয়েতে জামাই বাবাজির1 ও জামাইয়ের 
বাপমায়ের! বেশী দাম আদায় কেন করেন? সে গুণবতী 
এবং তার গঠন ও মুখ চোখ নাক সুন্দর হইলেও করেন। 
কাল পাচপাচি মেয়ের ত কথাই নাই। এটা কি 
বর্ণবিঘেষ বাঁ বর্ণঅবজ্ঞ। নয়? ভখন বাবু সাহেবরা 
চটেন না কেন? 


ভ্রম. সংশোধন . 


গত স্লো মাসের প্রবাসীর পুপ্তক'গরিচয়ে ডাঃ সুনীতিকুমীর 
চট্টোগাধ্যায়ের পুস্তকের .( 0010 ৪700 70950100176 01019 
80 8911 1:81700986 20. 11978/016) সমালোচক রী জ্ঞানেন্র 


মোহন দাস- ত্রমক্রমে-মুদ্রিত প্ী বিধুশেখর ভট্টাচার্য নহেন। 
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১ম খণ্ড |! | 


যাত্রা হয়ে আসে সারা,__আয়ুর পশ্চিন পথশেষে 
ঘনায় মৃত্যুর ছায়৷ এসে । 

অন্তন্্যা আপনার দাক্ষিণ্যের শেষ বন্ধ টুটি? 
ছড়ায় এষ্বরধ্য তার ভরি" ছুই মুঠি । 

ব্-সমারোহে দণপ্ত মরণের দিগন্তের সীমা, 
জীবনের হেরিন্থু মহিমা। 


এই শেষ কথা নিয়ে নিঃশ্বাস আমার যাবে থামি” 
_কত ভালোবেসেছিন আমি। 

অনস্ত রহস্য তারি উচ্ছলি” আপন চারিধার 
জীবন মৃত্যুরে দিলো করি? একাকার ; 

বেদনার পাত্র মোর বারম্বার দিবসে নিশীথে 
ভরি, দিলো অপুর্ব অমৃতে ॥ 


হঃখের ছুর্গম পথে তীর্ঘযাত্রা করেছি একাকী, 
হানিয়াছে দারুণ বৈশাখী । 


১৫৪ প্রবাসী _ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৪ [২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


১০৯৮৯৮৯৮৬িসিসাশি পিসির 








িিসাপিপািতসাপাসপিপ 





কতদিন সঙ্গীহীন, কত রাত্রি দীপালোকহারা, 
তারি মাঝে অস্তরেতে পেয়েছি ইসারা। 

নিন্দার কণ্টকমাল্যে বক্ষ বিধিয়াছে বারে বারে, 
বরমাল্য জানিয়াছি তারে ॥ 


আলোকিত ভূখনের মুখপানে চেয়ে নিণিমেষ 
বিস্ময়ের পাই নাই শেষ । 

যে-লক্ষ্মী আছেন নিত্য মাধুবীর পদ্ম-উপবনে, 
পেয়েছি তাহার স্পর্শ সর্ব অঙ্গে মনে। 

যে নিঃশ্বাস তরঙ্গিত নিখিলের অশ্রুতে হাসিতে, 
তারে আমি ধরেছি বাঁশীতে। 


ধাহারা মানুষরূপে দৈববাণী অনিব্ধচনীয় 
তাহাদের জেনেছি আত্মীয় । 

কতবার পরাভব, কতবার কত লজ্জা ভয়, 
তবু কণ্ঠে ধ্বনিয়াছে অদীমের জয়। 

অসম্পূর্ণ সাধনায় ক্ষণে ্ণে ক্রন্দিত আত্মার 
খুলে গেছে অবরুদ্ধ দ্বার। 


লভিয়াছি জীবলোকে মানব-জন্মের অধিকার, 
ধন্য এই সৌভাগ্য আমার । 
যেথা যে-অমৃতধারা উৎসারিল যুগে যুগান্তরে 
জ্ঞানে কন্মে ভাবে, জানি দে আমারি তরে। 
পূর্ণের যে-কোনো ছবি মোর প্রাণে উঠেছে উজ্জ্লি? 
জানি তাহ! সকন্গের বলি । 


ধূলির আসনে বসি" ভূঘারে দেখেছি ধ্যানচোখে 
আলোকের অতীত আলোকে । 

অণু হতে অণীয়ান মহৎ হইতে মহীয়ান, 
ইন্দ্রিয়ের পারে তার পেয়েছি সন্ধান 

ক্ষণে ক্ষণে দেখিয়াছি দেহের ভেদিয়া যবনিক। 
অনির্বাণ দীপ্তিময়ী শিখ!। 


২য় সংখ্যা ] বর্ষ-শ্ষে ১৫৫ 


০২৯০১ ভি পপি পপি পিসিিল প৯ পা পা পা পাস পা এপ া পাপ পাপা পাপা ০৮০ 


যেখানেই যে-তপস্বী করেছে ছুক্ধর ঘজ্ঞযাগ, 
আমি তার লভিয়াছি ভাগ। 

মোহবন্ধ-মুক্ত যিনি আপনারে করেছেন জয়, 
তার মাঝে পেয়েছি আমার পরিচয় । 

যেখানে নিঃশস্ক বীর মৃত্যুরে লঙ্ঘিল অনায়াসে, 
স্থান মোর সেই ইতিহাসে ॥ 





পিপিপি 


শ্রেষ্ঠ হ,তে শ্রেষ্ঠ যিনি যতবার ভুলি কেন নাম, 
তবু তারে করেছি প্রণাম । 

অন্তরে লেগেছে মোর স্তব্ধ আকাশের আশীর্বাদ ; 
উষালোকে আনন্দের পেয়েছি প্রসাদ | 

এ আশ্চর্য্য বিশ্বলেোকে জীবনের বিচিত্র গৌরবে 
মৃত্যু মোর পরিপূর্ণ হবে ॥ 


আজি এই বৎসরের বিদায়ের শেষ আয়োজন, 
মৃত্যু, তুমি ঘুচ)ও গঠন । 

কত কি গিয়েছে ঝরে,জানি জানি কত:স্মেহ জীতি 
নিবায়ে গিয়েছে দীপ রাখে নাই স্মৃতি। 

মৃত্যু, তব হাত পূর্ণ জীবানর মৃত্যুহীন ক্ষণে, 
ওগে! শেষ, অশেষের ধনে ॥ 


€০শে চৈত্র ১৩৩৩ 
শ্রী রবীক্্নাথ ঠাকুর 
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রবীন্দ্রনাথের পত্র * 


(১) 
শান্তিনিকেতন 
কল্যাণীয়াু 

তোমার জন্মপনের জগ্তে তিনটে ধাধা চেয়ে 
পাঠিয়্ছে। কিন্তু তুম নিজেই এমন একটি ধাধা তৈরি 
করেছ ঘে, আমি তার কিনার করতে পার্ছিনে। 
তোমার চিঠি যখন এল তখন তোমার জন্মদিন পেরিয়ে 
গেছে_£তোমার সেই গেল-আন্সদিনে আমার ধাধা 
পৌঁছবে কি ক'রে? তা ছাড়। আর-একটা মুস্কিল আছে 
_ শাম অনেক রকম লেখ। লিখেছি, কিন্তু জেনে শুনে 
ইচ্ছে কবে ধাধা পিখিনি। আমার অনেক লেখা অপেক 
লোকে ধাধা কলে মনে করে, কিন্তু সেরকম ধাধা ত 
কারো ভালো লাগে না। কিন্তু রোসো-মনে গড়ছে 
অনেক দিন আগে যখন তুমি জন্সাওনি, হয়ত তোমাঃ 
মাও জন্মাননি, তখন ছেলেদের জন্যে কখনো কথপো 
হেঁয়ালি তৈরি করেছি। তারি থেকে তিনটে ভোমাকে 
পাঠাই-আম্ছে বছরের জন্মপ্দনের আগে হয়ত তুমি 
পাবে। 

(১) তিন অক্ষরের কথ|। প্রথম ও শেষ অক্ষর 
ছেড়ে দিলে কাণ থাকে না। শেষ ছুট। অক্ষর ছেড়ে 
দিলে মান থাকে না । সমন্টা ছেড়ে দিলে প্রাণ থাকে 
না। 

(২) চার অক্ষরের কথা। প্রথম ছুটো অক্ষর 
একটি প্রাণী, শেষ দু'ট। অক্ষর তার বদ্ধন। সমস্ত 
কথাটার মানে হচ্ছে বাধ। পড়লে সেই গ্রাণীর অবস্থা । 

(৩) তিন অন্গরের কথা। তার প্রথম অংশটাকে 





* “প্রবাসী” এবং অন্তাম্ত মাসিকপত্রে বিজ্ঞাপনের উত্তরে ছোট 
এ্রকটি মেয়েকে লেখ! কবির এই কযখাশি টিটি আমর! পাইয়াছি। শেষ 
কবিতাটি রন। করিয়া কবি তাহার পুর্বপ্রতিজ্ঞার ধণশোধ করিলেন। 
--সম্পাদক, “প্রবাসী” 


ইংরেজি শব্দ ব'লে ধ'রে নেওয়া যেতে পারে। তারো যা 
মানে বাকি অংখ্টারও পেই মানে, সমস্ত কথাটারই সেই 
একই মানে ॥ ইতি ১২ বৈশাখ ১৩৩২ 


শুভাকাজ্ষী 
“রবি-বাবু” 


শান্তিনিকেতন 

কল্যাণীঘ্াস্থ 

তুমি আর ফুগদিদি দুই বোনে আমার ছুই ধাধার 
উত্তর ঠিক বের কবে দিয়েছ। কিন্তু ্পঃ দেখতে পাচ্ছি 
তোমার বাবা ধাধার উত্তর বের করুবার বস পেরিয়ে 
গেছেন। আমার তৃতীয় ধাধা উত্তর হচ্ছে সংগীহ। 
5০16 গীঃ। প্রথম এংশটাকে ইংরিজি শব্দ বালে ধরে 
নিলে তার য! মানে, তার পর্বে অংশের সেই মানে, 
সমন্ত কথাটার সেই মানে: 

আমি কেমন আছি জান্তে চেখেছে। খুব ভালো 
আঁছ। ছেলে-বেলায় অহ্থথ করুলে খুনি হতুম, হস্কুলে 
যাও বন্ধ হ'ত। কিন্তু তখন শগীর এত সুস্থ ছিল যে, 
শগীরের উপর ভার রাগ হত। এখন শরীরটাকে অত্যস্ত 
সুস্থ বলে কেউ দোষ দিতে পারুবে না-বেশ অনেক দিন 
ধরে অন্থথ কারে আছে। ছুটি পেয়েছি। প্রায় সমত্ত 
দিৎ, রান দুপুর পথান্ত বাইরে বসে থাকতে পাই-_-কেউ 
বন্ততা করুতে ডাকে না, তুমি ছাড়া কেউ ধাখ। চেয়ে 
পাঠা নন চিঠি লিখলেও. জবাব দিইশে। ছেলেবেলায় 
ছুটির দিনে খেলা ছিল মাটির উপর ধূলে৷ নিয়ে, আজ 
৬৫ বছর বসে আমার খেলা নাল আকাশের উপর ভাবন! 
নিয়ে। কিসেং ভাবনা? সেই বয়সে মন ফিরে গেছে 
বলেই তোমার বয়সের মেয়ের চিঠির জবাব দিতে 


1 
। 
1 


২য় সংখ্যা ]. 


রবীন্দ্রনাথের পত্র 


১৫৭ 





ভাক্তাবের নিষেধ মানিনে। আমার একটি সঙ্গিণী আছে, মধেই জাহাঞ্জে চ'ড়ে সমুদ্রে পাড়ি দেব। অতএব এ 


তার বগল তিন--তাকে দিনের মধ্যে পাচ ছ বার বাঘের 
গল্প বল্‌তে হয়। আমার অন্ত সব কাজ গিয়ে এই 
একটাতে এসে ঠেকেছে । আমার মনিবটি বড় শক্ত, 
কিছুতে ছুটি দেয় না। 

আমার জন্মদনের জন্তে যে খাতাটি পাঠিয়েছে ঠিক 
দিনে সেটি খুপ্ব। আমাদের দেশে দোকানদারর! 
বৎস:রর প্রথম দিনে নতুন খাতা খোলে। আমিও 
আমার ৬৫ বছর বয়সের দিনে তোমার হাতের দেওয়া 
নৃতন খাতা খুল্ব। কিন্ত আজকাল খাতা! ভঙ্তি করুবার 
মত মুলধন বোশ নেহ। ইতি ১৭ বৈশাখ ১৩৩২ 


শুভাঞাজ্ী 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


(৬) 
শাপ্তিনিকে ভন 
কজ্যাণীরান্ 

ডাক্তবের কড়া ু?ষে চিঠিপত্র লেখা কমিয়ে দিতে 
হয়েছে । কিন্তু তুমি লিখেছিলে এক বছবের মধ্যে তুমি 
ভালে! যেয়ে হয়ে উঠবে তাই শুনে তোমাকে আমার এই 
শেষ আশীর্বদ পাঠাচ্ছি। তুমি লক্ষী মেয়ে হ'য়ে উঠপে 
সবাই আমার চিঠির গুণব্যাথা। করুবে এ লোভ সাম্পাতে 
পারুলুম ন।। 

ত। ছাড় তু'ম আমাকে আরো একটা মন্ত লোভ 
দোখয়েছ। আমাকে বলেছ, আ'ম “খুব ভালে! লোক ।” 
তোমাকে আমি চিঠি লিখেছি এই হচ্ছে তার একটিমাত্র 
প্রমাণ। এত সহজে এত বড় খ্যাতি আমার জীবনে আর 
কখনো পাইনি । এ জগতে দু'সাধ্য ভালো কাজ করেও 
“ভালো” উপাধি সব সময়ে মেশে না। তাই তোমার 
কাহ থেকে আমার “ভালো” উপাধি আরে পাকা ধ'রে 
নেবার জন্তে এই চিঠিখানি লিখ লুম। অতি অল্প দিনের 


চিঠির উত্তরে তোমার কাছ থেকে ঘিতীয় প্রশংসাপঞজ 
পাবার আশা নেই। ফিরে এসে যদি কখনো তোমার 
সঙ্গে দেখ! হয় তাহলে দেখতে পাবে “রবিবাবুশ 
তোমাদেরই মত ছোট ছেলে-মেয়েদের বন্ধু। নশ্বর 
তোমার কল্যাণ করুন। ইতি ৭ আগষ্ট ১৯২৫ 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
(8) 
লিখতে যখন বলো আমায় 
তোমার খাতার প্রথম পাতে. 
তখন জানি, কাচা কলম 
নাচবে আজও আমার হাতে.। 
সেই কলমে আছে মিশে 
ভাদ্রমাসের কাশের হাসি, 
সেই কলমে সাঝের মেঘে 
লুকিয়ে বাজে ভোরের বাশি ।. 
সেই কলমে শিশু দোয়েল 
শিস্‌ দিয়ে তার বেড়ায় উড়ি?। 
পারুল দিদির বাসায় দোলে 
কনক চাপার কচি কুঁড়ি। 
খেলার পুতুল আজো আছে 
সেই কলমের খেলা-ঘরে ; 
মেই কলমে পথ কেটে দেয় 
পথহারানে তেপান্তুরে। 
নতুন চিকন অশথ-পাতা 
সেই কলমে আপনি নাচে । 
সেই কলমে মোর বয়সে 
তোমার বয়স বাধা আছে ॥ 


৮ই বৈশাখ ১৩৩৪ শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


শ্্রীনিকেতন 
তরী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ক্বসন্তের বাণী অবণোর সব জায়গাতেই প্রবাহিত 
হচ্ছে দক্ষিণ সমীরণে । হয়ত কোনো গাছ নিজ্জাব, এই 
্ৰাহবানের মে জবাব দিলে নাসে তার পত্রপুষ্প 
বিকশিত কর্‌লে না, সে যুচ্ছিত হয়েই রইল। যে গাছের 
বন্তরে রপের ধার! আছে বগস্তের রস-উৎসবের নিমন্ত্রণ 
লে পত্র পুঃশ্প বিকশিত হয়ে উঠে। বিশ্বপ্রাণের আহ্বানে 
ব্বধন বিশেষ প্রাণের মধ্যে তরঙ্গ ওঠে তখনই ত উৎসব। 


আমাদের দেশেও নিয়ত ডাক পড়ছে, দৈববাণী 
'্মাকাশে বাতালে নিষতই নিশ্বসিত । যেখানে সে-বাণী 
সাড়া পায়, গ্রাণ জেগে ওঠে, সেখানেই আমাদের উৎসব” 
ক্ষেত্র রচিত হয় হৃষি-কার্ষোর সঙ্গে সঙ্গে মানুষের চিত্ত 
“আপনাকে উপলব্ধি করৃতে থাকে । 


আমাদের শাস্তিনিকেতনের প্রান্তরে একদিন এই 
্আহব'নধবনি প্রতিধ্বনিত হয়েছে । সেই আহবানকে যে 
পরিাণে স্বীকার কর! হয়েছে সেই পরিমাণে আমাদের 
সকলকে উপরক্ষা ক'রে একটি হৃষ্টির স্থচনা হ'ল। কোথায় 
ঘে তার শেষ তা কেউ বলতে পারে না। হ্থ্ধাকিরণ- 
জম্পাতে পর্বাতশিখরে নিশ্চয় কঠিন তুষার যেদিন গ'লে যায়, 
'দেদিনকার শ্রোতের ধারা থে কোন্‌ কোন্‌ দেশকে ফল- 
সানী ক'রে দাগবে গিয়ে পৌছবে সেদিন তা কেউ নিশ্চিত 
জানে না। কিন্তু গতি যেই সঞ্চারিত হয় অমনি সে তার 
পন বেগে আপনার ভাগাকে বহন কারে চলে। কত 
ববিচিন্ন শাখায় যে তার পরিণতি হ'বে সে তার অগে"্চর, 
এইটুকুতেই তার সার্থকতা যে, তার রুদ্ধশক্কি মুক্তি 
পেয়েছে । সেই মুক্তির একটি রূপ আমাদের এই প্রান্তরে 
খকদা দেখ! দিয়েছিল । এখানে একদিন আমরা কোনো 
কটি বিশেষ প্রতিষ্ঠানের পত্বন করেছিলাম, থাই নিয়ে 
'্সাত্বাভিমানের ছোট কথাটি আজকের কথা নয়। আমা- 
এদের আনন্দ হচ্ছে এই যে, এইখানে পরম ইচ্ছার সঙ্গে 


আমাদের ইচ্ছার মিকন হ'বার চেষ্টা জেগেছে) দেই মিলন- 
সাধনের তপোভূম প্রস্তত। 

আজ তগস্যার শীক্ষাগ্রহণের ম্মরণের দিন। আজ 
মনকে নমর বর, আপনার মধো ফে-দীনতা। রয়েছে তার 
বন্ধন ছিন্ন বর--আনম্দে এবং গৌরবে । আজ্জকে বিচার 
ক'রে দেখতে হবে যেকাজের ভার নিয়েছি তার 
প্রকৃতি কি। আমাদের উদ্বতটু নিয়ে আমরা দাত! 
বৃত্তি কবুতে চাইনি। দেশের মধ্যে যে প্রাণ-শক্তি 
যুচ্ছিত হয়ে পড়েছে তাকে সতেজ করুবার স্বল্প 
আমাদের। এই প্রাণের দৈন্যই আমাদের সকলের চেয়ে 
বড় অপমান-বাইরের অপমান তারই আমুষঙ্জিক। 

পশ্চিম মহাদেশে আমরা দেখেছি যে) সেখানে মাছুষ 
বিশেষ বিশেষ কেন্দ্রে আপন শক্তিকে সংহত করে। 
প্রধানত সেখানকার সহরগুলিই গার প্রাণের আধার। 
কিন্তু আমাদের প্রাচ্য দেশে, বিশেষ ক'রে ভারতনর্ষে ও 
চীনে প্রাণ পরিব্যাপ্ধ হয়েছিল গ্রামে গ্রামে সকল 
দেশে । সামাজিক দাদ্দিত্ববোধের ম্বতশ্েষ্ট ননুজ্জাল 
সর্বত্র পরিব্যাপ্ত ছিল। কিন্তু আমাদের কোন্‌ ভাগ্য 
দোষে সমাজের সেই ব্যাপক ব্যবস্থার সুত্র ছিন্ন হঃয়ে 
গেল। রাজণক্তি আমাদের সেই সমাজশভির স্বাধীন 
্ু্িকে চারদিক থেকে নিরস্ত ক'রে দিলে। তার প্রাণের 
প্রবাহ আপনার ষেখাদে সহজে সঞ্চরণ করুত, ব্যবনা 
বাণিজা ও শাসনকার্ধোর সবিধা করবার জস্তে তারই 
মাঝে মাঝে বাধ তুলে দিয়ে তাকে বিচ্ছয় ক'রে দিলে। 
এই বাধগুদি ই হচ্ছে সহর। এ আমাদের (দশের প্রাণ- 
গুরুতর মূলে ঘা দিয়েছে। সহরের সমারোহ আপন 
কৃত্ধিম আকোর অব্রহায় দেখতেই (দিচ্ছে না, তার 
বাহিরে ঘন ছুঃখর ছায়া কিরূপ অস্তহীন। অন্স নেই, 
জল নেই, স্বাস্থা নেই, শিক্ষা নেই, আনন্দ নেই । আলোর 
পর আলো একে একে নিবল। যদি দেখতুম যা হারিয়েছি, 


য় সংখ্য। ] 


নিকেতন 


১৫৯৮ 





সগরে তা বহুপুণিত আঞ্কারে ফিরে পেলুম তাহ'লেও 
সাত্বন। থাকৃত। কিন্তু যা পাওয়। গেল সেভ কর্ণকারু* 
খানার জনিষ, আশিস আদাগতের জিনিষ, বেচাকেনার 
ছিনিষ, সে ত শ্বপ্রকাশ প্রাণের গ্িনিষ নয়ু। তাতে হ্বাবধা 
আছে, কিন্তু শক্তির স্বকীদ্ত। নেই। দেশ সেখানে 
আপনাকে উপলব্ধি কবে না,_-:পথানে ঘেটুহ মহিমা, সে 
তার নিক্ষের মহিষ নন্ব। এই পরকাখের অভিপারে নে 
আপন কুল খোয়াতে বসেছে। 

এ ছ্র্গতি কিলে দুর হবে? 

ছোট ছোট আহ্ৃকৃপ্যের দ্বারা ত হ'বে ন|। বাইরের 
থেকে একট| একট। অভাবের তালিকা প্রস্তুত করে দেখা 
সমস্যাকে খণ্ড ক'রে দেখ । যে মূলের থেকে তারা সকল 
অভাব শাখায়-প্রশাখায় ছড়াচ্ছে, পে হ'চ্ছে প্রতিহত 
চিনধারার শুফতা। মানুষের চিত্ত যেধানে সবল থাকে 
সেখানে সে আপনার শিহিতার্থকে আপন শাক্তর যোগে 
উদ্বোধিত করে। তার থেকে মেযা-কিছু ফল পায় সে- 
ফল ততমুগাবান নয় যেমন মুল্/বান তার এই সচচষ্ 
আম্ম শক্তির উপসন্ধি। এতেহ তার সঞ্লের গেয়ে বড় 
আনন্দ, কেননা মানুষে সকলের চেয়ে বড় পরিচয় হচ্ছে, 
সে টি-কর্ত।। আমাদের এই আপন স্থগ্রি-শক্তির মধো 
আমরা বিশ্বস্্র্ার স্পর্শ পাই। তার সঙ্গে সহযোগিতাতেই 
আমাদের গোরব, আমাদের কল্যাণ। যেখানে সেই 
সহযোগিতার বিচ্ছেদ, সেইথানেই আমাদের যত কিছু 
দুর্গতি। যেখনে বিশ্বহ্থউতে আমাদের কাজের বিধান 
নেই, কেবল ভোগের বরাদ্দ, দেইখানে ত আমরা পশু । 
মানুষ আপন ভাগকে আপনি গড়ে তোলে, সেই তার 
আপন জগৎ। আত্মকর্তৃ-ত্বর, আত্ম্থ্ীর সেই জগৎ 
যদি হারিয়ে থাকি, তবে বই হারিয়েছি । মানুষের মধ্যে 
যিনি ঈশ্বর আছেন ঠার উদ্বোধন করুতে হ'বে। আমরা 





এই গ্রামের হ্বারে এসে সেই দেবতাকে ড'কৃছ, অন্তরের 
মধ্ো রুদ-ছ্বার হয়ে রয়েছেন ঝলে হার পূজা হচ্ছে নাও 
মাগষ জড়ের মতন হয়ে রছেছে শুদ্ক কাষ্টের মতন, যার 
ফল নেই, ফুলনেই। মনুষ্যত্বের এত বড় অবমাননা ত 
আন হ'তে পারে না।, 

প্রশ্ন কারী বল্‌্তে পারেন, তেত্রিশ কোটির তোমর! কি 
কর্‌তে পার? কিন্তু বিধাতা তো তেত্রিশ কোটির ভার 
আগাদের হাতে দেননি? তিনি শুধু একটি গশ্র করেন- 
তুমি কী করুছ? যে কার্ধাক্ষেত্্: তোমার সেখানে তুমি' 
নিজেকে সত্য করেছ কিনা? তেত্রিশ কোটির কি করুতে 
পারি, এ গু ধারা করেন তারা সত্যকাজের পথকে রুদ্ধ 
করেন। দুঃসাধ্য সাধনের চেষ্টা করুতে পারি, কিন্তু অসাধ্য 
সাধনের চেষ্ট] মূঢ়তা। যারা আমাদের চারদিকে রয়েছে, 
তাদের মধ্য যদি সত্যকার আগুন জল্‌্তে পারি, তবে গে 
আগুন আপি আপনার শিখার পতাকাকে বহন করে 
চল্ব। আমাদের সাধনাকে যদি ছোট গায়গায় সার্থক, 
করে তুলি, তাহলে বিশ্বের বিধাতা স্বদ্₹ং সেখানে আসেন, 
এই ক্ষুদ্র চেষ্টার মধ্যে তার শক্তি দান করেন। সংখ্যায় 
আয়তনে বিশ্বাস ক'রে ন।। সত্য হ্ুদ্রায়তন হ'লেও 
দিথিঞ্পী। আপনার অশ্তরের দানঙাকে দূর করো; 
তপন্তকে সার্থক কারে তোল; তাহলে এ ক্ষুদ্র চেষ্টা, 
দেশের সব্বজ্ঞ প্রসারিত হবে-শাখা থেকে গুশাথায়। 
বিস্তৃত হবে, বৃহৎ বনম্পতি হঃয়ে ছায়াদান কৰুতে পারুবে» 
ফসদান করুতে পাুবে। * ও 


শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 





লস পানী 


ক নিকেতন সাত্বংসরিক উৎসবোগ-ক্ষে] কবিত বন্ধু তার সারমন্য ॥ 
বত! কর্তৃক লিখিত। 


খোয়াজা ইমাম অবুলফতেহ ওমর-বিন-ইত্রাহী-ল-খৈয়ামা 


সম্বন্ধে যৎকিঞ্িং 
গ্রী অমুতলাল শীল 


.ব্আঙ্কাল বাঙ্গালী পাঠ/কর! সকলেই ওমর খৈয়ামের 


[নাম শুনিয়াছেন। তাহার কতকগু'ল রুবাঈ [ চতুষ্পদী 
কবিতা] ইংরাজি কবিতায় জনুবাদ করিয়া ১৮৫৯ 
শানে ফিটদ্জিবল্ভ, (0112050619) তাহাকে আপনার 
দেশবানী ও ভাষাভাষীদের কাছে ইরানের কবি বূণে 
পরিচিত করিয়া দিয়াছেন । ভাহার পর নানা ভাষাতে 
এ কবিভ্তাগুলি অন্থবাদিত হইয়াছে? অন্য ইউরোপীয় 
কবিরাও খৈঘ্ামের মূল কবিতা আপনার আপনার 
ভাষায় অনুবাদ করিয়াছেন। বঙ্গীয় কবিরা ফিটস্‌- 
জিরল্‌্ভর কবিতাগুলি বাঞ্জালায় জন্ুবাদ করিয়াছেন। 
ধৈয়ামের দেশবাসীর, বিস্ক, তাহাকে কোন কালে কবির 
আসন দেন নাই । প্রাচীন কাল হইতেই ইরানে পার্সা 
ভাষায় তঙ্জকরাং-উল শোয়রা [কবিদের বিবরণ ] অনেক- 
গুলি লেখ। হইয়াছে । এরকম কোনও পুস্তকে কোনও 
লেখক তাহাকে কবি বলিয়া উল্লেখ করেন নাই। 
কম্মেকখানি ভারীথ-উল-ুকম'তে [দার্শনিকদের ইতিহাসে] 
াহার নাম ও বর্ণনা পাওয়া যায়। যে প্রাচীনতম 
গ্রন্থে তীহার বর্ণনা পাওয়া যায় তাহা ১১৫৫ ঈশাবে 
রচিত; ও তাহার নাম চহার-মকালা। তাহার প্রণেতা 
কবি নিজামী উর্ধসী খৈয়'মের কাছে দর্শনশাস্থব পড়িয়া- 
ছিলেন, তিনি বাল্যাবস্থা হইতেই খৈয়ামকে ভাল 
করিয় জানিতেন | খৈয়াম সথস্ধে তিনি যাহা লিথিয়াছেন 
সাহা তাহার নিজের দেখা কথা, পরের কাছে 
শোনা কথা নহে, অতএব বিশ্বনীয়। তিনি খৈয়ামের 
সহিত ধর্ম সম্বন্ধে একমত পা হইলেও তাঁহাকে একজন 
উচ্চ শ্রেণীর বিদ্বান, বৈয়াকরণ, দার্শপিক। ইতিহাসজ্ঞ, 
কারী, (১) চিকিৎসক, ও গণিত এবং ফলিত জেটাত্ষী 
ক্ধপে জাতিতেন। 


(3) বেদ যেমণ সর কারা পড়িতে হক, সেইরূপ কোরাণও 
বিশেষ সুর ও উচ্চারণ করিয়া পড়িতে হয়। ইহা এক বিশ্বে 


রি 


চহার-মকাল! শব্দের অর্থ চার পর্ব উহা চার ভাগে 
বিভক্ত। প্রথম ভাগে নিজামী বড় £বড় গদাশলেখকদের 
কথা, দ্বিতীয় ভাগে পদা-্লেখক কবিদের, তৃতীয় ভাগে 
নহুমী [ফলিত গ্যোতিষী ]-দের ও চতুর্থ ভাগে চিকিৎ- 
সকদের কথা লিখিয়াছেন। তিনি কেবল তৃতীয় ভাগে 
ফলিত জ্যোত্ষীরূপে খৈফামের কয়েকটি গল্প দিয়াছেন । 
তাহার পর জমাল উদ্দীন কফতী, শহর জোরী, দওলৎ 
শাহ ইতা'্দ প্রসিদ্ধ ইতিহাস-্লেখকেরা খৈয়ামকে 
হকীম [দার্শনিক ] ৭ নজুমীরূপেই বর্ণত করিয়াছেন। 
তাহারা মকলেই ধৈয়ামের সম্বন্ধে ছজ্জং-উল-হক [হুজ্জংস 
গ্রমূণ। হক»সত্য। ₹ত্যের প্রমাণ স্বরূপ) £&0101১0710, 
যেবিদ্ানের বচন বা অবজ্ঞ। সত্যের প্রমাণ স্বরূপ, ধাহার 
আদেশের উপর আর তর্ক বরা চলে না] অ-অক্পম্-ইলম্‌- 
ইউনান [ইউনান দেশের বিদ্যায় অর্থাৎ দর্শনশাস্ে 
মহামহোপাধ্যায়) ও অল্লাম।- জম] [ সেকালের সর্বাপেক্ষা 
বড় বিদ্বান, £0521550 501.018£ ০01 11)6 86০] শখ 
ব্যবহার করিয়াছেন, কিন্কু কেহই তাহাকে কৰি 
বলেন নাই। 

ইরানে বিদ্বান মাত্রেই পদ্যরচন| করিতে অভ্যান 
করেন ও পদ্যে আপনার মনের ভাব প্রকাশ করেন। 
যেবিছু পদা রচনা করিয়াছে সে-ই যদি কবি হয় তবে 
অবশ্য খৈয়াম কবি ছিলেন। একজন ইউরোপবাসী 
পারসা ভ'ষায় পণ্ডিত ইরানের শ্রষ্ঠতম স্কী কৰি 
(75110 0০৪৮ 110901978. [২০০0) মওলানা রূমের 
শ্রেষ্ঠতম কাব্য $স্থ মস্নবীর ঙ্্বাদ করিয়া পরে এ 
কবিতার সহিত খৈয়ামের কবিতার তুলন। করিয়াছেন, 
এ নিন্দা করিয়া বলিয়াছেন, খৈয়ামের কবিতাতে মওলানা 








» প্রকার বিদ1 (১৭৮09 )1 এবিদাকে “কির়়ং” ও পাঠককে 


“কারী” বলে | কোড়াণ সাত প্রকার সুরে পড় বায়। ধৈয়াম মকল 
প্রকার হুরে পড়িতে পাঠিতেন, ও এবিদ্যায় বিশ্বজ্ঞ ছিফেন। 


২য় সংখ্যা] ইমাম্‌ অবুলফতেহ ওমর-বিন-ইক্রাহী ম-অল-খৈয়ামী সম্বন্ধে যংকিক্চি ১৬১ 





কমের কবিতার মত সুক্ষ ও উচ্চ ভাব নাই, ও খৈয়াম 
স্থুরা সম্বন্ধে এত কবিত। িখিয়াছেন যে তাহাকে অহঙ্কারী 
স্থরোন্মন্ত ও মাতাল কবি (4 51595 10. ৮৪01 ৪7 
01050070719 এবং 1390012179]150 ৮০৩৮) বলিয়া 
বোধ হয়। তাহার সমালোচন1 দেখিয়া বোধ হয়, তিনি 
ধৈয়ামের ভাব গ্রহণ করিতে পারেন নাই । মওলান! 
রূমের মস্নবীর সহিত খৈয়ামের কবিতার তুলনা করিয়া 
সমালোচক নিজেই হাস্যাম্পদ হইয়াছেন, কেনন। অনেক 
সমালোচকের মতে এ মস্নবাধানি জগতের শ্রেঠতম 
কাব্যের মধো একথানি, ও খৈয়ামকে তাহার ভাষাভাষার!1 
কবি বলিয়াই শ্বীকার করেন নাই । অরবী, পাশ ও 
উর্হকবিতা বিশেষতঃ গজল হইতে, “সরা, সাকী, গুল ও 
বুল বুল” এই চারটি শব তুলিয়া লইলে, কবতার কবিত্ব 
নষ্ট হইয়। যায়। প্রাচ্য কবিরা স্থরা শবটি নানা অর্থে 
বাবহার করেন। ভারতের ৫.ফব ভক্ত কবিরাও বলেন, 
*তপরি-রস-মদিরায় মাতিল সকলে 1৮ এখানে মন্দরা যে 
বাস্তব স্বরা (91091501) নহে তাহা! ইউরোশীয়েরা 
সহজে বুঝিতে পারেন না। পার্সী ও উহ্ই কবিদের মধ্যে 
ধাগার। কবধনও স্থরাম্পর্ণ করেন নাহ, তাহার আম্বাদ 
কিরূপ জানেন না, তাহাদের কবিতাও সুরার গুণবর্ণনা- 
পূর্ণ। ইরানে নিজ হাতে ঢালিয়া স্থরাপান প্রানম কহ 
করে না। ধনবানদেব গৃহে অ্িখি আসলে একটি 
স্ন্দরী যুবতা দাসা বাদ। [ বড পাত্র [0৩০7০ ] হইতে 
জামে (%115-81839 ) ঢাপিয়া একটি খোয়ানে [ 0৪] 
রাখিয়া গৃহকপ্ভার সম্মুথ ধরে। সম্মানিত অতিথিকে 
গৃংকর্ত। স্বহপ্তে জাম দেন, সমান পদের লোককে দিতে 
হইলে দাস'ত$ দিতে আজ্ঞ করেন। এই পরিবেশন- 
কাগিণী দালীকে সাকা বলে। স্থুরা-কিক্রয়ের দোকানেও 
পাকী (39. 0910) থাকে ।ভারতে এগ্রথা নাই ; ভারতের 
কাবরা কখনও সাকা দেখেন নাই, তথাপি উদ” গঞ্জলে 
দাঝী ও শরাব শকের ছড়াছড়ি দেখিতে পাওয়া যায়। 

ইরানের উত্তর-পূর্ব অঞ্চলে খোরাসান প্রদেশ, 
তাহার প্রধান নগর নেশাপুর একটি রহ প্রাচীন বিস্তা- 
কন্্র। নেশাপুরের একটি পাঠশালায় ঈপীয় একাদশ 
খতকের মাঝামাঝি খৈয়ামকে বিদ্যাখীরূপে দেখিতে পাই। 

২১২ 


এই নগরেই তাহার জন্ম, বাস, ও মৃত্য হইয়াছিল। পরে, 
ইরানের সম্রাট লাল উদ্দীন মলিক শাহ যখন প্রাচীন 


পঞ্জিকা সংস্কার করিয়া আপনার নামে পৃতন সম্বহ চালাই- 
বার জন্য বহু অর্থ ব্যয় কারিয়া একটি মান-মন্দির স্থাণন 


করিলেন, তখন খৈয়ামকে তিন জন প্রধান গণিতজ্ঞ 
জ্েোোত্িযীদের মধ্যে একজন রূপে দেখিতে পাই। এই 
জ্যোতিযীরা মিলিয়া যে সারণী প্রস্তুত করিয়াছিলেন, 
তাহার নাম “জীচ মলিক শাহী” [81511591917 
4১500207015] 050155 ] রাখ। হইয়াছিল; কিন্ত যে- 
কারণেই হউক, এ্রাতহাপিকর। এ সারণা প্রস্তুত করিবার 
সম্মান এক্মাজ্স খৈয়ামকে দিয়'ছেন। মলিক শাহের 
সংস্কৃত জলালী সম্থৎ (81811 ৪) ১৭৯ ঈশাব্ধের সায়ন 
মৃহাবধুব সংক্রান্তির দিন আরম্ভ হইয়াছে ও এখনও 
প্রচলিত আছে। তাহার পর খৈয়ামকে নেশাপুরে 
দার্শনক পণ্ডিত ও নহুমী [ফলিত জ্যোতিষী] ক্পে 
দেখিতে পাই। তান বোধ হয় রাজ-সরুকার হইতে 
বিদ্বানরূপে কিছু বৃত্তি পাইতেন | [তিনি আপনার গৃহে 
বপিয়া দর্শনের অধ্যাপনা কদিতেন। এব্ধণ অবস্থায় 
অধ্যাপকরা ছাত্রদের কাছে এখন৪ বেতন স্বাকার করেন 
না। তাহাকে অন্য কোন অর্থকরী কাধ করিতে দেবি 
না। ফালত জে]াতিষের বিঠার করাইতে দুর দেশ 
হইতেও তাহার কাছে লোক আদিত তাহাতে বোধ হয় 
কিছু হদিছা [ দক্ষিণ।] পাইতেন । ইসলাম-জগতে দর্শন- 
শান্তর বড় অদৃতাছগ না। খৈয়ামের সমসাময়ক একজন 
ফকীহ [ধণ্মশান্ত্রবদ্‌] দর্শনের মত খণ্ডন করিয়া যে 
পুগ্তক পিখিয়াছেন তাহা এখনও ইসলাম-জগতে সম্মানিত। 
দর্শনের ঈশ্বরবাদ কোরানের মতের বিরুদ্ধ, সেহজন্ 
রাঁজক্ষমতাবলে বলীয়ান যে'ল্লারা তাহাকে কাফের বলিয়া 
পীড়ন করিতে ছাড়েন নাই। 


বৈয়াম অস্তরে দার্শনিক ছিলেন $ তিনি যতদূর সম্ভব 
মুদলমানদের আচার ও শাস্ত্রেঃ আজ! মানিয়া চালতেন। 
যখন হচ্ছ! হইত নমাজ উপাসন। কঞ্সিতেন।রেজাও করি- 
তেন; কিন্তু এগুলিকে ফর্জ গবস্ত কর্তব্য ধশ্ম]ও স্বর্গে যাই" 
বার একমাত্র পথ বপিয়। বিশ্বাপ করিতেন না। কখন কখন 
বিজ্ঞপ করিতেও ছাড়িতেন না,,ষেমন তিনি বলিয়াছেন £--. 
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“আমাকে যদি উপাসনার প্রতিফল স্বরূপ স্বর্গ দাও, 
সেত বেতন হইল, তোমার করুণ] ও দরার দান 
কোথায়?” আবার কোরাণের নিষেধ সত্বেও স্থরাপান 


করিতেন। 

কোরাণে ঈশ্বরের আল্র। অঙ্থসারে মুসলমান প্রত্যহ 
পাঁচবার নমাঞ্জ উপাসনা করিতে বাধা । নমাজের সময় 
হইলে মসজিদের মিনার বা কোনও উচ্চ স্থানে ধবাড়াইয়! 
একজন লোক উপাসকদের উচ্চৈঃম্বরে আহ্বান করে। 
এই ব্যক্তিকে “মোয়জ্জন* ও এ ডাককে "অজান” বলে। 
অজানের শব্ধ শুনিতে পাইলে সহম্র প্রয়োজনীয় কর্ত্যাগ 
করিয়া মসজিদে যাইতে হয় ও সকলকে শ্রেণীবদ্ধ হইয়া 
একত্রে একই ভাবে, একছ ভাষায়, কখন দাড়াইয়া, কখন 
বসিয়া, কথন প্রণত হইয়া! উপাননা করিতে হয়। খৈয়াম 
মসজিদে গিয়া উপাসনাও করিতেন, আবার বলিতেন, 
'ঈশ্বর কি ঘড়ীর অধীন? একস্থানে একত্রিত হইয়া একই 
প্রকার ব্যায়াম করিয়া একই সময়ে একই ভাষায় উপাসনা 
করা বাহ্‌ প্রতারণার রূপাস্তর মাত্র, ঈশ্বর এত সহজে 
ভুলিবার পাত্র নহেন। তাহার এইবূপ উক্তি বা বিদ্রপ 
শুনিয়া লোকে তাহাকে নিরীস্বর কাফের ভাবিত। পরকাল 
সম্দ্ধেও তিনি কোরাণের আাজ। বিশ্বাস করিতেন না। 

কোরাণে আছে যে, মও মিনেরা [বিশ্বাসী মুসল- 
মানের] বহিশতে [ম্বর্গে ] যাইবে। বহিশতে একটি 
নির্মল.শীহল-জলপূর্ণ তড়াগ থাকিবে, তাহার নাম 
“কওসর” বা কৌসপ$ তাহার চারিদিকে নানাপ্রকার 
বদৃশ্ণ গায়ক পক্ষীপূর্ণ ফল ও ফুলের বন্দর বাগান থাকিবে 
বাগানে চারটি নহর [ছাট নদী] থাকিবে, তাহাতে 
বিশুদ্ধ হুরা, মধু, ছুপ্ধ ও মিষ্ট শীতল জন প্রবাহিত হইবে ; 
বাগানে মৌমনদের জন্য নানা রত্বধণিত স্থুবাসিত 
অট্টালিকা থাকিবে; মৌমিনেরা আপনার কর্মান্ুসারে 
এক হইতে আটটি কৃষণ-নয়না! স্থির-যৌবনা হুর পাইবে ও 
উৎকৃষ্ট মূল্যবান বসন-ভূষণে ভূষিত হইয়া এ অট্টালিকায় 
অনন্তকাল বাস করিতে পাইবে, ও নানাপ্রকার উপাণেয় 
সুত্বাছু খাবার পাইবে) এইরূপে সকল প্রকার শারীরিক 
সুখ ও ইন্দ্িয-ভোগ্য বস্ত ভোগ করিতে পাইবে ।. এই 
বিশ্বাসকে বিজ্প করিয়া তিনি বলিয়াছেন :-_ 


প্রবাসী _ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৪ 


[ ইধশ ভাগ, ১ম মত 





«লোকে বলে, স্বর্গে কৃষ্ণনয়না হুর থাকিবে ও সেখানে 
বিশুদ্ধ স্থরা ও মধু থাকিবে। তবে আমি যে স্থুরা ও 
কামিনী পুজা করি, তাহা উচিত কার্য করি। কেননা 
পরলোকেও ত ইহাই থাকিবে |* 

“সাধুরা বলেন, হৃরের সহিত বহিশৎ ভাল। আমি 
কিন্তু বলি, ইহাপেক্ষা আঙ্গুরের স্থরা অনেক ভাল ॥ যাহ! 

নগদ পাইতেছ তাহা! লও ও ভবিষাতের ধারের আশা! 
ছাড়িয়া দাও। কেন ন| ঢাকের বাদ্য দুর হইতে শুনিতেই 
ভাল। [ভাবস্যতে ঝ! ধারে নদীপূর্ণ স্থরা পাইবার আশা! 
ত্যাগ করিয়া এখন নগদ যে এক ক্ষুদ্র পাত্র স্বরা পাইতেছ 
তাহা খাইয়। লও, ভবিষাত্তের আশার কথা, ঢাকের 
বাদ্যের মত, দুর হইতে শুনিতেই ভাল ।]” 

কোরাণের আদ্তান্থলারে পরকালে যে স্বর্গে এপ স্বুল 
শারীরিক স্থখভোগের দ্রব্য থাকিবে তাহ খৈয়াম বিশ্বাস 
করিতেন না। তিনি কোরানের পরলোক, স্বর্গ ও 
নরকের অস্তিত্বকে বিদ্রণ করিয়া বলিয়্াছেন--“ম্থরাপান 
করিলে স্বর্গ কিন্ব। নরকে যাইবে? (এই প্রশ্ন করিতেছ ?) 
কে বা নরকে গিয়াছে? কেবান্বর্গ হইতে ফিরিয়া 
আসিয়াছে? “হায়! পরলোক হইতে কেহ ফিরিয়া 
আসিল না, আসিলে তাহাকে একবার জিজ্ঞাস! করিতাম। 
পরলোকের যাত্রীদের পরিণাম কি হইল ?” 

তিনি যে সময়ে ইরানে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন সে- 
সময়ে সে-দেশে মুসলমানদের ছুই প্রধান শাখা শিয়া ও 
সন্নীদের মধ্যে বিবাদ চলিতেছিল। আবার, শিয়াদেরও 
নানা সম্প্রদ্ায়ে যুদ্ধ হইতেছিল) দেশ রক্তারক্তি ও অশাস্তি- 
পূর্ণ ছিল, কিন্তু তিনি নিজে কোন্‌ সম্প্রদায়স্ুক্ত ছিলেন, 
তাহা তাহার উক্তিদ্বার জান। যায় না। প্রব্ল-পরাক্রাস্ত 
খলীফদের বংশধর তথন নামে ইসলাম-জগতের প্রধান 
হইলেও কার্ধাতঃ ইরানের প্রবল স্আটদের আজ্ঞাকারী 
ছিলেন, তাহার! পূর্ব ক্ষমতা পাইবার জন্ত নানাপ্রকার 
ষড়যন্ত্র করিতেছিলেন । কোন্‌ ধরব ভাল, কোন্‌ পথ স্বীকার 
করা উচিক্, সে-কথা লইয়! সকলেই তর্কবিতর্ক করিত। 
এই ভার্কিকদের লক্ষ্য করিয়! তিনি বলিয়াছেন :-- 

“কতগুলি (লোক) ধর্ম ও মার্গ নম্বদ্ধে চিন্তা 
করিতেছে। কতগুলি লোক বিশ্বাস ও সন্দেহের দোলায় 


ছুলিতেছে ॥ হঠাৎ গুধস্থান ( আকাশ ) হইতে একবাণী 
শুনিতে পাইল। রে জজ্ঞান! সত্য পথ ইহাও নহে, 
উহাও নহে ।” 

দেশের ছু'তিনটি মোল্লার উত্তেজনায় একবার 
নেশাপুরের জনসাধারণ খৈয়ামকে কাফের স্থির করিয়া 
হত্যা করিতে উদ্যত হইয়াছিল, তখন তিনি কিছুক্কাজের 
জন্য পলাইয়া মক্কার প্রধান মসজিদে আশ্রয় লইতে বাধ্য 
ইইয়াছিলেন। তিনি মোল্লাদের উপর রাগ করিয়া 
বলিয়াছিলেন ₹- 

“ছুই তিনজন মুর্খ এমন ভাবিয়া থাকেন। মূর্থতার 
দ্বারা বিবেচণা করেন, তাহার] পৃথিবীর মধ্য সর্বাপেক্ষা 
বুদ্ধিমান ॥ যদ্দি কেহ গাধামিতে তাহাদের মত গাধা না 
হয়, তবে তাহাকে তাহা] কাফের ভাবেন ॥% 

খৈয়াম মসজজিদগামী উপাসকদের শ্রদ্ধা করিতেন না) 
তাহার! যে সতা সতাই উপাসনা করিতে যায়েন ভাহা 
বিশ্বান করিতেন দিদ্রপ করিয়া 
বলিয়াছেন ৫ 

“আমি ঞসজিদে আিফাছি বটে, কিন্ক অভাবে পড়িয়া 
আপিয়াছি। ঈশ্বরের শপথ করিয়া কলিতেছি, আমি 
নমাজ উপাননা করিতে আসি শাই। একদিন আমি 
একখানি সঙ্জাদ] [ছোট দরি, যাহ পাতিয়া নমাঙ্গ পাঠ 
করে ] চুরি করিয়া লইয়া গিয়াছিলাম। সেখানি হারাইয়া 
গিয়াছে তাই আবার আসিয়াছি 1১, 

তিনি স'ধুরূপী ভক্তদের বিদ্রুপ করিতে ছাড়েন নাই। 
তিনি বলিয়াছেন, 

শহর পান কর না বলিং। তুমি গর্ব করিয়া থাক। 
কিন্তু এমন শত কাধা কর, স্থরা যাহার দাস মাত্র। 
[ স্থরাপান করা অপেক্ষা অনেক ঝড় পাপ কর] 

তিনি বর্তমান সময় আনন্দে কাটাইতে বলিয়াছেন, 
ভূত, ভবিস্তৎ ও পরকাল চিন্তা করিতে নিষেধ করিয়াছেন। 
“যে দিন গত হইয়াছে, তাহাকে ম্মরণ করিও না। 
আগত কল্য, যাহা এখনও আসে নাই, তাহার জন্য চিন্তা 
করিও না। যাহা এখনও আসে নাহ ও যাহ গত 
হইয়াছে, তাহার উপর নির্ভর করিও না। বর্তমানে 
আনন্দে থাক ও জীবন নষ্ট করিও না।” 


না। তাহাদের 


২য় সংখ্যা ] ইমাম্‌ অবুলফতেহ ওমর-বিন-ইব্রাহীন-অল-খৈয়ামী সম্বন্ধে যুকিঞ্চিৎ ১৬৩ 





তিনি অল্পে তৃষ্ট ছিলেন, বেশীর লোভে সংসারে লিপ্ত 
হইতে অথবা! পরের সেবা করিতে চাহিতেন না। তিনি 
বলিয়াছেন__“এই পৃথিবীতে যাহার কাছে আধখানি রুটি 
আছে। যাহার বমিবার একটি আচ্ছাদন আছে॥ যে 
কাহারও সেবক নহে । বা যে কাহারও প্রতিগ্রাহী নহে, 
সেই ব্যক্তিই পৃথিবীতে সর্বাপেক্ষা স্থথী ॥” 

তিনি পুরুষকে ত্যাগী হইতে উপদেশ দিয়াছেন। 
গযতক্ষণ তোমার ধন, বত্ব, স্থন্দরী কামিনী ও সুরার 
পাত্রের অভিপ্াষ আছে । অথবা ঢেলের বাক্য অথব। 
বাশরীর তান শুনিবার ইচ্ছা! প্রবল আছে ॥ ঈশ্বর জানেন 
এসকলই কামনার লোভ উৎপাদক । যতক্ষণ তুমি 
এগুলিকে ত্যাগ করিতে ন! পার পুরুষ নও ।” 

তিনি জানিতেন এরূপ ত্যাগের উপদেশ দিলে ধনবান 
ভোগীরা বিধন্ত হয়, তাই তাহাদের বিদ্রপ করিয়া 
বলিতেছেন__“এই বড় লোকেরা যাহাদের অনেক বিষয় 
আছে। তাহারা ক্রোধ ও দুঃখে আপনার জীবনের প্রতিই 
সর্বদা বিরক্ত থাকেন ॥ কিন্তু যাহারা তাহাদের মত 
লোভের বশীভূত নহে। মন্জার কথা যে তাহাদের 
মাছুষ বলিয়া গণন। করেন না? 

খৈয়াম ঈশ্বরে ও অবৃষ্টে নির্ভরশীল ছিলেন, তাহার 
নির্ভরতা] ভারতের আকাশমাগী অপেক্ষা কম নহে। 
“যদ তুমি চাও যে তুমি ঈশ্বরের রহস্ত সম্বন্ধে জ্ঞান লাভ 
কর। কখনও এমন পছন্দ করিও ন। যে কোনও জীব 
তোমার দ্বারা পীড়িত হউক॥ ম্বৃতাকে ভয় করিও না 
আহারের জন্য চিন্তা করিও না। এই দুইটি আপনার 
পিদ্দিষ্ট সময়ে নিশ্চয় আসিবে 1” | 

“বিচারক [বিধাতা] যে আহারীয় তোমার ভাগে 
(অরৃষ্টে ) দিয়াছেন। তাহাপেক্ষা এক অণু প্রমাণ কম 
হইবে না। অথবা বেশী হইবে না॥ যাহা। অদৃষ্টে নাই, 
তাহার আকাজ্ষা করা উচিত নহে। যাহা আছে 
তাহাতেই স্বাধীনভাবে থাকা উচিত ॥৮ 

খৈয়াম অবু-অলী-সীনার (2১৮5০607178-৯৮৩-১০৩৬৯) 
মতাঝলখী দাশনিক ছিলেন। কোরাণে মাদক ব্য 
মাত্রেই অস্পৃশ্ত, অতএব স্থরাপান নিষিদ্ধ। খৈয়াম সথরা- 
পান করিতেন, কিন্তু ুরাপান করিতেন বলিয়া তাহাকে 


ৃ 
ৰ 
ৰ 


১৬৪ 





খ্াও। 


বন্ধ মাতাল (13001817519) 0০61) বিবেচনা করা ঠিক 
হয় না। ধাহার1 স্বরাকে অপবিজ্ বিবেচনা করেন নাঃ ও 
স্থরাপান করেন: তাহাদের সকলকেই মাতাল বলা যায় না। 
তিনি বিদ্বান্‌ ও বুদ্ধমানকেই স্ুরাপান করিবার অধিকারী 
বলিয়াছেন। 

“যদিও স্থুরা হরাম, কিন্তু জান কি? কে খাইবার 
অধিকারী? কোন্ স্থানে? কতটা? কাহার সহিত 
খাওয়া উচিত? এই চারটি কথা যে বুঝিতে পারে না, 
সে যেন স্থরাপান নাকরে। কেবল বুদ্ধিমানের হ্ুরাপান 
করিবার অধিকারী ।” 

স্বরাপান করিবার অধিকারী সম্বন্ধে তিনি বলিয়াছেন, 
%সআট, হবীম [ মহামহোপাধ্যায় বিদ্বান 7০০০০: ] ও 
মত্ত মাতালের স্থরাপান করিবার অধিকার। যদি এই 
তিনটির এক প্রকার না হইতে পার, তবে খাইও না, 
কেন না উহা! শক্ত । [সম্রাট সকলে হইতে পারে না, হয় 
বিদ্বানদের মত্ড অল্প মাত্রায় খাও, নয় মত্ত মাতালের মত 
খাইয়া মাতলামি কর। মাতালের মত খাইলে উহা 
শক্র 

তিনি স্থরার পরিমাণও নির্দেশ করিয়া দিয়াছেন। 
“যদি তৃমি স্থরাপান করিতে চাও, তবে বুদ্ধমানের সহিত 
অথবা প্রিম্নার সহিত হাসিতে হাসিতে খাও । 
বেশী খাইও না, বারবার খাইও না, গুপ্ত কথা প্রকাশ 

করিও না (অর্থাৎ এত খাইও না যে মনের গ্তপ্ত কথা 
প্রকাশ করিয়া ফেল )। অল্প খাও, কখন কখন খাও, 
একান্তে বসিং] খাও ( অথবা লুকাইয়া খাও )1৮ 

গ্যদি স্থরাপান করিতে চাও, দেখিও বুদ্ধিত্রষ্ট হইও 
না। জ্ঞানশূন্ত হঈও না, দুষ্ট ও মূর্খের সহিত এক প্রকোষ্ঠে 
হইও না॥ যদি ইচ্ছা কর যে স্থরা তোমার পক্ষে হলাল 
হউক, তবে কাহাকেও বষ্ট দিও না ও পাগল হইও না। 
[কোরানের আজ্ঞান্গদারে সরা সকল অবস্থাতেই হরাম, 
খৈয়াম সে কথা অগ্রাহ্য করিয়! বলিতেছেন, অল্প পরিমাণে 
খাইলে হলাল, বেশী খাইলে হরাম1]” 

দার্শনিক অবু-অলী সীনা স্বরাপান করিতেন; তিনিও 
স্বরার গুপ গান করিয়াছেন--"স্থরা মত্ত মাতালের শত্রু ও 
বৃদ্ধিমানের বন্ধু। উহা অল্প মায় তিরিয়াফ [ সর্ব-রোগ- 


প্রবাসী__জ্যৈষ্, ১৩৪৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


হর উধধ ] ও বেশী মাত্জায় কাল কুট। বেশী খাইলে 
তাহার দোষ অল্প নহে, কিন্তু অল্প খাইলে তাহার গুণ 


অনেক ।৮ 

খৈয়ামকে সন্মান করিয়া! নিমন্ত্র না করিলে তিনি 
কোথায়ও যাইতেন না, তিনি রাজাদের দ্বারেও অনাহৃত 
যাইতেন না। দেশের সআাট ও প্রাদেশিক রাজারা 
তাহাকে সম্মান করিয়া আপনাদের সাহত সমান মস্নদে 
বসিতে স্থান দিতেন,তাহাতে বোধ হয় তিনি সামান্য গৃহস্থ- 
সন্তান ও সুরাপায়ী হইলেও বিদ্ব'ন দার্শপিক রূপে সমাজে 
ও দেশে সম্মানিত ছিলেন; তিনি বদ্ধমাতাল 
(35০০1819111 0০1) হইলে এ সম্মান পাইতেন ন!। 
তিনি যেমন উদার দার্শনিক ছিলেন, সেইরূপ ভণ্ডামি সহ 
করিতে পারিতেন না। তিনি ভগ্ু সাধুদের বিদ্প 
করিয়া বলিয়াছেন-_ 

“একজন সাধু এক বেশ্তাকে দেখিয়া বলিলেন, তুই 
মাতাল। তুই কেবল অন্য লোকদের আপনার ফাদে 
ফেলিবার চেষ্ট/ করিস্‌ ॥ স্ত্রীলোকটি উত্তর কারল, 
আমাকে প্রকাশ্যে যাহা দেখিতেছ, আমিষ্ঠিক তাহাই । 
কিন্তু তোমার যেমন বাহ! বেশ, তুমিও কি তাহাই?” 


ইস্লামের অধন্ম বিষয়ক আইন অন্থসারে কেহ 
কোরানে বণিত ধশ্মের বিরুদ্ধ মত প্রকাশ করিলে সে 
কাফির; কেননা কোরানের আজঞ।গুলি স্বয়ং ঈশ্বরের 
উক্তি; তাহাদের কেহ মিথ্যা বলিতে পারে না। বলিলে 
তাহার একমাত্র শান্তি শিরচ্ছেদন। টখয়াম দার্শনিক, 
অতএব তাহার মত (কারান বিরুদ্ধ; কিন্তু মনেযাহাই 
ভাবুন বা বিশ্বাস করুন, তিনি দে কথ মুখ ফুটি&। বলিতে 
পারিতেন না। সেইজন্য তিনি ছুঃখ করিয়া 
বলিয়াছেন £-_ 


“জাতের গৃঢ় রহস্য যাহা আমার মন্ডি্বে সংগ্রহ কর! 
আছে। বলিতে পারি না, কেননা তাহা হইলে আমার 
বিপদ হইবে ॥ সংসারী জীৰ মধ্যে (অর্থাৎ শাসক ফকীহ 
সম্প্রদায়) যখন কেহ উপযুক্ত লোক নাই। তখন আমার 
মনে যাহা আছে তাহা প্রকাশ করিতে পারিলাম ন1 |”, 

তিনি মৃত্যুর কয়েক দিবস পূর্ব্বে এই কবিতাটি রচন। 


২য় সংখ্যা] ইমাম্‌ অবুলকতেহ ওমর-বিন-ইত্রাহীম-অল-খৈয়ামী পম্বন্ধে যৎকিকিত ১৬৫ 





করিয়াছিলেন, ও শেষ কয় দিবস প্রায়ই আবৃত 
করিতেন ১৮ 

“হে ঈশ্বর, আমি আপনার জীবনে তৃপ্ত হইয়াছি। 
আপনার ছুঃ'খত মন ওরিক্ত হম্ততেই তৃপ্র হইয়াছি॥ 
তুমি যখন শুন্ত হইতে স্থজন করিয়া থাক [নান্তি হইতে 
অস্তি করিয়৷ থাক] তধন আমাকে আমার এই অনস্ভিত্বের 
গণ্ডী হইতে বাহির করিয়া আপনার মহান্‌ অন্চিত্বের 
কাছে লইয়া যাও |” 

মৃতা 

খৈয়ামের ছাত্রদের মধ্যে অনেকে লব্ধ প্রতিষ্ঠ বিহ্বান্‌, 
এতিহাদিক, গ্রশ্বকর্তা ছিলেন। তাহার এক ছাত্র, 
এঁতিহাসিক অবু-উল-হসন অল্প-বেহকী তার মুত সম্বন্ধে 
লিখিয়াছেন, তিনি একদিন স্বস্ত শরীরে বু-অলী-সীনার 
প্রসিদ্ধ গ্রন্থ “অল শিফা” পাঠ কটিতেছিলেন, হঠাৎ 
পুশ্তকের পাঠম্বান চিহ্নিত করিয়া রাখিলেন, ও আমাকে 
বলিলেন, ছাত্রদের ভাক আর্মি ওসীয়ৎ, (১)করিব।” 
ছাত্রের আসিল্পে কিছু উপদেশ দিলেন, পরে সকলকে 
সঙ্গে লইয়া নমাজ উপাসনা করিলেন । নম'জের পর 
প্রার্থনা করিলেন, “হে ইশ্বর, আমি তোমাকে আমার জ্ঞান 
ও ক্ষমতা মত চিনিতে চেষ্ট! করিয়াছি, ইহা ছাড়া তোমার 
কাছে ফাইবার আমার অন্য সম্বল লাই, অভএব ইহ] 
দ্বারাই আমাকে ক্ষমা ও উদ্ধার কর।” এই প্রার্থনার 
পরই তাহার আত্মা দেহ ত্যাগ করিল; মৃতুার পূর্বের 
তাহার কোনও প্রকার রোগ হয় নাই, কিন্ধ বোধ হয় 
তিনি আদক্মৃত্যার কথা জানিতে পারিয়াছিলেন, ও 
মৃত্যুর জন্য প্রস্তুত ছিলেন। 


সময় 


খৈয়ামূকে ৪৬৭ হিজরা [ ১*৭৪-৭৫ ঈ] মলিক 
শাহের নব প্রতিষ্ঠিত মান-মন্দিরে প্রধান গণিতজ্ঞ 
জ্যোতিষী রূপে দেখিতে পাই। ইহার পূর্বে তিনি 
নেশাপুরে বিদ্যা অর্জন করিয়া হকীম [দার্শনক ]ও 
গণিতজ্ঞ রূপে প্রপিন্ধ হয়াছিজেন, কিন্তু তাহার জন্মের 





(১) হে উপচ্েশ উপদেশকের দৃডার পর প্রতিপালিত হয় তাহাকে 
ীয়ৎ বলে। ভা], 


সময় অথবা বয়স সম্বন্ধে নিশ্চঘ রূপে কিছুই জানা নাই। 
১*৭৯ ঈশান্ধে জলালীসম্বৎ গ্রচলিত হইলে ও মলিক শাহী 
সারণী গণিত হইলে তিনি মানমন্দিরের কাজ ত্যাগ 
করিয়াছিলেন কি না কিছুই জানা নাই | ৫৮ হিজরাতে 
[১১১৪-১৫ঈ] তিনি বোখারার রাজার জন্ত ফলিত 
জ্যোতিষ দ্বারা বিচার করিয়! শিকারে যাইবার দিন ও 
সময় স্থির করিয়া দিয়াছিলেন | তাহার পর চহার- 
মকাল! প্রণেতা কবি নিজ্ামীতে [৫৩* হিঃ ১১৩৫ ৩৬ ঈ] 
তাগর গোর দর্শন করিয়াছিলেন। তাহার “কয়েক? 
বৎসর পুণর্ব তাহার কাল হইয়াছিল। অন্যান গ্রস্থ 
হইতে তাহার মৃত্যু সময় ৫১৭ হিঃ [১১২৩-২৪ ঈ] 
সন্দেহ করা হয়, কিন্তু মৃহ্যর বৎসর নিশ্চ রূপে জান! 
নাই। 
বংশ 

তাহার পুষ্ধপুরুষ বা বংশ সম্বন্ধে বিছুই জানা নাই। 
তবে “খাম” শব্ধ হ্বারা অনুমান করা যাইতে পারে ষে 
তাহার পূর্ব পুরুষের] বস্ত্বাবাস (0501) গুস্তত করিয়া 
জীবিকা অর্জন করিতেন। তাহার আর্দ বাসস্থান সম্বস্কেও 
মত্ডতেদ আছে। কেহ বলে, তাহার পূর্ববপুক্ষষেরা বলথ 
প্রদেশের শমশাদ নামক গ্রামবাসী ছিলেন ;$ কেহ বলে 
অস্ত্রাবাদবাসী ছিলেন; আবার কেহ বলে নেশাপুরেই 
বাস করিতেন । তবে সকলেই স্বীকার করেন যে, তাহার 
জন্ম নেশাপুরে হইয়াছিল নেইখানেই চিরজীবন বাস 
করিয়াছিলেন। তাহার স্ত্রী পুত্র কন্তার উল্লেখ কেহ 
করে নাই, অতএব কিছুই জানা নাই। 

খৈয়াম কবি ছিলেন ন1। ইরাণে বিদ্বান মাত্রেই 
আপনার মনের ভাব পদ্ধ্য প্রকাশ করিয়া থাকেন, তিনিও 
তাহাই করিয়াছিলেন। আত্মতুষ্টি ছাড়া পরকে তুষ্ট কর 
কোন কালে তাহার উদ্দেশ্য ছিল না। কতকগুলি পার্সা ও 
অল্প কয়েকটি অরবী রুবাঈ ছাড়া তিনি আর কোনও 
প্রকার পদ্য রচনা করেন নাই। ত্তাহার জীবিতাবস্থান্ 
বা অল্প পরে কেহ তাহার উ্িগু'ল একত্রত করে 
নাই। প্রাচীনতম সংগ্রহে মাঝ ১৫৮টি কবাঈ ১৬৪ 
ঈশাবধে লেখা পাওয়া, গিঘ্লাছে। এখন তাহার 
রচিত বলিয়া প্রচলিত রুবাঈর সংখ্যা অনেক 
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প্রবাসী _ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








বাড়িয়া গিঘ্াছে। ফিটস্জিরাল্ডই (810251910 ) 
সর্বপ্রথমে ১৮৫৯ ঈশান্ধে খৈয়ামকে কবি বলিয়া 
ইউরোপ ও আমেরিকাতে প্রসিদ্ধ করিয়াছেন। থে 
কবিতাগুলি বছু কাল খৈয়ামের রচিত বলিয়া গ্রচলিত 
ছিল, তাহার মধে। অনেকগুলি আজকালকার অন্ুপদ্ধানে 
অন্ত লোকের উক্তির সংগ্রহে পাওয়। গিমাছে, অতএব 
এখন এ্রগুলিকে সন্দেহাত্মক বলা হয়। কোন্গুলি 
খৈয়ামের রচনা নিশ্চয়র্ূপে বলা অসস্ভব। রুবাঈতে 
ভণিতা। দিবার নিম নাই। খৈয়ামের জীবিতাবস্থায় 
তিনি স্বয়ং অথবা অন্য কেহ তাহার রচনা সংগ্রহ করে 
নাই, অথবা কারবার উপযুক্ত বিবেচনা করে নাই। এখন 
কেবল ভাষা অথবা ভাব দেখিয়া! বিচার করা নিরাপদ 
নহে। তাখার এক রুবাঈ হইতে বোধ হয় তিনি 
স্থরাপান করিতেন ও সে কথা লুকাইতেন না ।- 
“লোকে বলে আমি হথরা-পায়ী-হা আমি তাহাই। 
লোকে বলে আছি উন্মত্ত মাতাল-_-হ] আমি তাই ॥ 


আম যদি স্থফা হই, মসভীদ্গামা হই, বিধর্মী হই বা 
নিরীশ্বর হই। ঈশ্বর জানেন ও আম জানি, আমি 
যাহা আছি তাহাই ॥ 

তাহার সকল রুবাঈ সম্থস্ধেই বল! যাইতে পারে যে, 
নিশ্চয়ক্ূপে কিছুই জানা নাই তবে তাহার রচিত 
বলিয়াই এগুলি গ্রপিদ্ধ। তাহার নানা প্রকার উক্তি 
(যাহা ধৈয়ামের রচিত বল্গিয়। প্রচলিত ) এখানে লেখা 
হইল, এখন পাঠক মহাশয়ের। স্ব বিচার করিয়া বলুন 
[তনি কি ছিলেন। তিনি স্ব্ং ত বলিয়া গিয়াছেন 


মন্‌ দানম্‌ব ও, চুনা কি হস্তম্‌ হস্তমূ। 
আমি জানি ও ঈশ্বর জানেন, আমি ঘে-প্রকার আছি, 
তাহাই আছি॥ 


[পাস পদের অনুবাদগুলি বতদুর সম্ভব এক-একটি শব্ধ ধরিয়! 


11699) কর! হইয়াছে, কেবল ভাঁব গ্রহণ কর! হয় নাই। 
শ্নমুতলাল শীল।] 


আপা 


পরভ্ৃৃতিকা 
স্ত্রী সীতা] দেবী 


(৩) 

রাজধানীতে সবে বসস্তের হাওয়া দিতে স্বরু করিয়াছে। 
খাটি সহরের মধ্যে অবশ্য খতু-রাঁজের আবির্ভাবের চিহ্ন 
বিশেষ দেখা যায় না) ধিস্ধ ভবানীপুর, বালিগঞ্জ প্রভৃতির 
মাঠ, ঘাট, পথের ধারের গাছে পাতায় তাহার রঙ্গীন 
উত্তরীয় ক্ষণে ক্ষণে বাতাসে ঝিলিক্‌ হািয়া যাইতেছে। 
শীতকালের সন্ধার অসহনীয় ধোয়ার যবনিকা খানিকটা 
অন্ততঃ সরিয়! যাওয়াতে আবালবৃদ্ধ-বনিতা যেন হাফ 
ছাড়িয়া বাচিল। এখন তবু নিঃশ্বাস লইয়া প্রাণ একটু 
জুড়ায়। নিঃশ্বাসের সঙ্গে সঙ্গে আধ সের করিয়া কয়লার 
গুঁড়া ত ফুসফুসের |ভতর টানিয়। লইতে হয় ন।। 


বাড়ীথানি মাঝারি গোছের। ভবানীপুরের নিরালা 
এক পথের উপরেই। রাস্তার ওপারে একসার কৃষ্ণচূড়া 
ও বলরামচুডা গাছ, তাহাতে রঙের আগুন ধরিয়া 
গিয়ছে। অল্পদুরে ছোট একটি পুকুর, কয়েকট। হাস 


তাহার জলে খুব ব্যস্তভাবে ডুব মারিয়! মারিয়া কিসের | 


যেন সন্ধান করিতেছে । পথটাম পথিকের সংখ্য। বিশেষ 
অধিক নয়। গাড়ী ধা দোটর অনেক পরে পরে এক- 
একখান! চোখে পড়ে। 


বাড়ীর ছাদের উপর দুইটি যুবতী দাড়াইয়া!। একটির 


বয়স বছর বাইশ তেইশ হইবে, সীমন্তে চড়| সিঙ্গুরের 
রেখা, গৌরবর্ণ কপালেও যন্ত বড় একটি সিন্দুরের 'টাগ, 


২য় সংখ্যা ) 





পরিধানে একখানি পেয়াঞ্জী রঙের শাড়ী ও সেই রঙেরই 
একটি লেশভূষিত দেমিজ | চুল বেশ পরিপাটা করিয়া 
বাধা। গায়ে গহন! বেশী নাই। 

আর একটি আমাদের পূর্ব পরিচিতা ভাঙ্কমতী । 
কয়েকদিন হইল সে বাপের বাড়ী আসিয়াছে । শরীর 
তাহার আগের চেয়ে কিছু সারিয়াছে; মুখ চোখ কিন্ত 
আগেরই মত বিধঙ্জ, শ্রীহীন। অন্ত যুবতীটি তাহার বড় 
বোন, কলিকাতাতেই ইহার বিবাহ হইয়াছে । অভাগিনী 
ভগিনীর আগমন-সংবাদে, কর্তৃপক্ষের কাছে অনেক 
আবেদন-নিবেদন করিয়া মাস থানিকের ছুটি মঞ্জুর 
করাইয়৷ সেও বাপের বাড়ী বেড়াইতে জ্বাসিয়াছে | সঙ্গে 
আসিয়াছে তাহার একমাত্র শিশুকন্টা ছুর্গা। তাহার 
স্মার্তনাদে ব্যতিব্যস্ত থাকায় এতক্ষণ সে বোনের কাছে 
আমিতে পারে নাই; এখন চাকরের সঙ্গে তাহাকে 
বেড়াইতে পাঠাইয়া সে একটু নিশ্চিন্ত হইয়া বোনের কাছে 
আসিয়া ধ্লাড়াইল। 

ভান্ুমতীর কাধের উপর হাত রাখিয়া শোভাঁবতী 
জিজ্ঞাসা করিল, “কি ভাবছিস্‌, ভাই 1?” 

ভান্ুমতী ম্লান হাসি হাসিয়া বলিল, “কি আর 
ভাবব, মেজদি? আমার ত ভাল কথা ভাববার 
কিছু নেই! নিজের অদৃষ্টের ভাবনা ছাড়া আমার আর 
ভাবনা কি?” 

শোভাবতী বলিল, “অত মন খারাপ ক'রে থাকিস্ন! 
বোন্ঃ ওতে পেটের ছেলের অনিষ্ট হয়। তোর যা হবার 
তা হয়েছে, এখন ছেলের যাতে কোনে। দ্বিক দিয়ে খারাপ 
কিছু না হয়, তা তোকে দেখতে হ'বে। এমন কি সেদিন 
যে স্ীষ্টানী ধাআী মাগীর উপর অত রাগ কুলি মাছ থেতে 
বলেছিল বলে, আমার মনে হয়। দরকার হলে তোর 
তাও.খাওয়। উচিত ।৮ 

ভাঙ্ুমতী ত্বপায় মুখ বিকৃত করি বলিল, “ছি, ছি 
কি বলিস্‌, মেজদি 1 কলকাতায় থেকে থেকে তুইও 
বষ্টান হয়ে গেছিস দেখছি। আমি বিধবা, এমন 
অনাচার করলে আমার স্বর্গগত স্বামীর অপমান করা 
হবে না?” 

শোভাবতী বলিল, “তা! ঘা বঙ্গিস্‌ ভাই, অত আচারের 


পরভূৃতিক! 
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খুৎধুীত আমার নেই। যাদের ভালমন্দ আমাদের কাছে 
নবার বাড়া, তাদের জন্তে অনাচার কর্তে৪ আমি 
পেছুঈ না। আচার বড় না মানুষ বড়? এই তসেবার 
গুর অস্থখের সময় ভাক্তারে মুরগীর জুদ্‌ ক'রে দিতে 
বল্লে ) শ্বাশুড়ী ত শুনে ঝাট। নিয়ে মারতে এলেন । আমি 
লুকিয়ে কলের ঘরে ষ্টোত জেলে ক'রে দিলুম। তাতে 
কি আমার খুব বেশ পাপ হয়েছে? আর হয়ে থাকে ত 
হয়েছে ॥* 

ভাম্কুমতী বলিল, “তুই স্বামীর জন্তে করেছিস্‌। 
তিনি খুসি হয়েছেন, এই তোর ঢেব। হিন্দুর মেয়ের 
কাছে স্বামীর চেয়ে বড়ত আর কিছুই নেই! কিন্তু আমি 
যদি এখন মাছ-যাংস খাই, আমার স্বামীর আত্ম। কি 
তাতে অসন্ধষ্ট হ'বে না?” 

শোভাবতী বলিল, “কে বললে তোকে যে অসম্থষ্ 
হবে? সেকিচায় নাষে তার বংশের একমাত্র ছুলাল 
সুস্থ সবল হ'য়ে জম্মাকৃ? তুই নিজের ঠিক মতযত্ব ন৷ 
কবুলে ছেলে স্থস্থ হবে না। মায়ের দুধ না পেলে তার 
গানে বল হ'বে কোথা থেকে? এনব ত ভে'বে দেখতে 
হয়? ন। শুধু আচার নিয়ে থাকৃবি, তারপর ষা হয় হবে? 
শেষে কি দেখতে চাস্‌ যে লক্ীছাড়া মাতাল উদয়টাই 
জ্ঞান্দার ঘরদোর দখল ক'রে বসেছে, আর ছু"হাতে 
পুলা ওড়াচ্ছে 1৮ 

ভান্মতীর ছুই চোখ দীপ্ত হইয়া উঠিল। সে বলিল, 
“আমি বেঁচে থাকৃতে তা হ'তে দেব না। আরকেউন। 
জানুক, আমিজানি যে আমার স্বামীর মরা: মূলে এ 
হতভাগা । সে যেন তাকে মারবার জন্তে ব্রত পিয়েছিল। 
রাত্রিদিন কেবল তার অনিষ্ট চিস্ত। করেছে এক মনে, 
ওকে দেখলে সেযেকি ক'রে তাকাত, সে যদি 
দেখতে | ওঁর যা কিছু সবের উপর মুখ-পোড়ার 
লোভ। তোকে বল্ব কি দিদি, আমারই বল্তে 
মুখে আস্ছে না, আমার উপর কুদৃষ্টি দিতেও সে 
ছাড়েনি। উনি আমাকে বারণই ক'রে দিয়েছিলেন 
একল1 ওর সামনে ফে'তে।% 
_ ভবানী তাহাদের পিছনে কখন আসিয়া গাড়াইয়াছিল। 
সে বলিয়া উঠিল, “ভগবান আছেন দিদি, ভগবান 


১৩৮ 


প্রবাসী__জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


১০2৭ ২ ২২১৭৮ ২২১০২০:৯৭২৯5৯৪৪৯-ই লিলি 


. 'আছেন। কার সাধ্য নিজে ঠিক থাকলে সতীগন্মার 
কোনো অনিষ্ট করে? এই নখে ক'রে তার গল! ছিড়ে 
ফেল্তুম না 1” 

.. শোভাবতা বলিল, “এখন ভালয় ভালয় ছেলেটি হয়ে 
যায় তবেই বাচি। শ্বাশুডীকে অনেক ব'লে কয়েত 
রেখেছি, দেখি সে-সময় আস্তে দেয় কিনা। মানেই 
আমাদের, বড় বোন ন| দেখগে আর কে দেখবে? 
অ্বশ্তি ভবানী ত রম়েইছেঃ সে মায়ের চেয়ে কমকিছু 
করুবে না। তবু আমি এলে, তোর মনট। একটু ভাল 
থাকৃত। প্রথমবার মানুষ ভয়েই আধমরা হ'য়ে থাকে ।” 

ভবানী বপিল, “কিছু ভেবোনা বাছা যতক্ষণ আমি 
বুড়ী বেঁচে আছি, ততক্ষণ ভাঙগুর যত্বের কোনো ত্রটা 
হবে না। বাবু ধল্ছিলেন খ্রীষ্টানী নর্পস আন্বেন। 
আমি মুখের উপরই বলে দিলাম, “কেন আমি কি কোন 
নসের চেঞ়ে কাঙ্জ কমজানি? এই যে তোমরা এতগুলে 
ভাই বোন হ'লে জঃপুরে; কট। গ্রীষ্ানী এসেছিল 
তোমার মায়ের জন্তে ?” 

ভাহ্মতী বলিল, «মে কথা ঠিক ভাই, মেজদি। 
ভবানী যতট। গ্রাণের টানে করুবে, এমন কোনো মাইনে- 
করা নস করুবে না। তার উপর সব নসের তাই, কাজ 
ভাল না, বড় যন্ত্রণাও দেয় এক একট1। সেগিন 
ভাছুড়ীদের সেঞ্জ বৌ বললে এক নর্সেগ কাহিশী_-» 

এমন!সমদ্ দুর্গ। টীৎকার করিতে করিতে আসিয়া 
জোটাতে শোভাবতা তাহাকে সাস্বনা দিতে গেল। 
ভবানীরও নীচে কাজ ছিল, মে নামিয়া গেল। ছাদের 
উপর ঘনাফ্মান অন্ধকারের মধ্যে দাঁড়াইয়া! রহিল 
একাকিনী ভানুমতী। 

দিনের খেলাটা! তাহার একরকম করিয়া কাটিয়া 
যাইত। শোভাবতা ও ভবানীর অবিশ্রাম চেষ্টায় সে 
একলা বসিয়া ভাবিবার বড় একটা অবসর পাইত না। 
নিতান্ত কাধ্যগতিকে শোভাবতীকে সরিয়া ,.যাইতে 
হইলেও সে ছুর্গাকে বোনের ঘাড়ে ফেলিয়া যাইত। 
মেয়েটি এমনই জক্কীর সাক্ষাৎ অবতার যে তাহ'কে 
সাম্লাইতে গিয়া তাহার মাসীর প্রায় নিজেরই নাম 
ছুলিয়। যাইবার অবস্থা হইত, তা সে অন্ত কথা 


.আমিত উনয়ের মুখ । 


চিন্ত। করিবে কি? পাড়ার মেয়েরাও মাঝে মাঝে 
বেড়াইতে আপিত। কাজেই দিনের বেলাটা 
সঙ্গিনীর অভাব ভাম্ঘতীর প্রায়ই হইত না। কিন্তু 
সম্ভার সঙ্গে সঙ্গে তাহার বুকের ভিতরটা ও যেন আধারে 
ভরিয়া উঠিত। তাহার বিগত জীংনের স্থখের ম্বৃতি 
সার বাধিয়া তাহার চোখের সাম্নে ছায়/-চিত্রের মত 
নাচিতে আরম্ভ করিত। কা'দতেও তাহার ইচ্ছা হইত 
না। শোক যেন তাহার গল। টিপিয়। ধরিত। ইচ্ছা 
হইত কোনে! রকমে এই আশাহীন ছুর্বহ জীবনকে শেষ 
করিয়া! দেয়। বাচয়া থাকিয়া তাহার আর লাভকি? সে 
যট। পাইয়া হারাইন্লা, এমন জগতে কয়ট| মেয়ের অনৃষ্টে 
জোটে ? পাইবার বোগাত৷ তাহার কিছুই ছিল না। 
মধবিত্ত গৃহস্থ ঘরের চার মেয়ের এক য়ে সে; পিতা 
টাকাক় কিছু অপর্ধ্যাপ্ত পরিমাণে তাহার পিছনে ঢালিয়া 
দিতে পারেন নাই। তবুত সে রাজরাণী হইয়া শ্বশুরগৃহে 
পা দিয়াছিল। তাহার সৌভাগা দেখিয়। হিংসায় বুক 
ফাটে নাই এমন মানুষ সেদিন কফট। ছিল? 

এই কণ| মনে আসিতেই সর্ধপ্রথম তাহার মনে 
এই লোকটি যেন তাহার 
অনৃষ্টাকাশে ধৃমকেতুব মতই উদ্দিত হইগ়ািল। তাহাকে 
দিয়া প্রম্দারঞ্রনের বংশের কাহারও কোনে! ভাল কোনো 
দিন হয় লাই, এবং হইবেও যে না|! পে-বিষয়ে সন্দেহ 
ছিল না। জ্ঞানদার প্রতি তীব্র ঈর্ষ। তাহার প্রতি কথায় 
কাজ্জে এমন তাবে ফুট উঠিত থে, শিতাস্ত জড় বুদ্ধির 
তাহা চোখে লাগিত। ভাহুমতীর বিবাহের সময় অবশ 
ঘরের ছেলের দাবীতে সে অবাধে উৎসবে যোগ দিতে 
আসিয়াছিল। কিন্তু ইহার মনে যে 'কোনো। কল্যাণ-ইচ্ছ! 
নাই তাহা নববধূর নৃচন চোখেও ধরা পড়িয়াছিল। 
তাহার পরত সে স্বামীর কাছে সব কথা শুণনলই। স্বামীর 
প্রতি প্রগাঢ় ভাঙ্গবাসার সঙ্গে সঙ্গে তাহার নিত্য অনিষ্ট- 
কামী এই দেবরটির প্রতি ভাহুষতীঁর একট। তীব্র বিদ্বেষ 
জান্ময়া গেল। | 

উদয় একটু মৃস্কিলেই পড়িয়াছিল। আগে জ্যাঠ। 
মহাশয়ের বাড়ীতে তাহার বিশেষ গতিবিধি ছিল না, 
তাহাকে কেহ যে ভাল চোখে দেখে ন। সেট! তাছার 


হয় সংখ্যা] 


পরভৃতিক 
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বিশেষ রূপে জানা ছিল বলিয়াই। কিন্তু ভাস্কুমতীর নামিতে আরস্ভ করিল। মাথায় কাপড় ছিল না, দো 


স্মপূর্ব হন্দর মুখের যে একট। আকর্ষণ ছিল, সেটা 
এড়াইয়। চলিবার ক্ষমতা তাহার অসংযত মনের ছিল না। 
সুতরাং কারণে অকারণে সে যখন তখন আসিয়া জুটিত 
এবং ভাঙ্ুমতীর ঘরের সাম্‌নে ক্রমাগত ঘোরাঘুরি করিত। 
নাঙ্ছমতী অবশ্ত তাহাকে অভ্যর্থনা করিবার বিন্দুমান্রও 
চেষ্টা করিত না) এমনকি ঘর হইতে বাহির হইত না; 
"তবু পরদার ফাকে বদ্দি তাহাকে ছু চারবার দেখা 
যায় তাহাতেই উদয় রুতার্থ হইয়া যাইত। জানদা 
ইহা লক্ষ্য করিয়াছিল, রাগে তাহার সর্ধাঙ্গ জল্য়। যাইত। 
চক্ষুলজ্জার খাতিরে সে উদয়কে কিছু বলিতে পারিত না; 
কিন্তু রাগট1 একেবারে হজমও করিতে পারিত ন!। 
তাহার ঝাঝ একটু-আধটু ভাঙ্মতীকেই পোহাইতে 
হইত। ইহা লইয়া! ছু চারটি খণ্ড যুদ্ধও হইয়! যায়। 
সন্ধি হইতে অবশ্য বিলম্ব হয় নাই? কিন্তু ভামুমতীর মনে 
উদস্থের প্রতি ঘে-গভীর স্বণা আর ক্রোধ জমা হইতেছিল, 
তাহার পরিচয় পাইলে উদয়ের উৎসাহ সম্ভবতঃ অনেক 
পরিমাপেই কমিয়া। যাইত | ভাঙ্মতী নিজের ইচ্ছায় এবং 
স্বামীর নিষেধে, কোনোদিনই উদয়ের সঙ্গে নিতান্ত বাধ্য 
নাহইলে কথ! বলেত না; বলিলেও দুই চারিটার বেশী 
নয়; কাজেই উদয়ের গতিবিধি একই রকম চলিতেছিল। 
ভবানী আসিয়া! খবর দিল, “ওগো! ভাঙ্কু শুন্ছ ? 
তোমার গণের দেওর যে তোমার খোজ নিতে কলকাতা 
অবধি ধায় ক'রে এসেছেন 1” 
ভূত দেখিলে মানুষ ষেমন চমকিয়! উঠে, ভাহগুমতীও 
সেই রকম চমকিয়া উঠিল। একি, তাহার চিস্তাই শেষে 
মুত্তি গ্রহণ করিয়া আমিল নাকি? 
ভবালীর দিকে ফিরিয়া সে বলিল, “বাবাকে বল্‌গে 
না, আমায় ঝ»লে কি হবে? হতভাগা এখানে এল 
কি কবুতে 1?” 
ভবানী নাক সট্‌কাইয়া বলিল, “কেন তা কি 
জানি? বাবুও তাকে মহ! আদর ক'রে বসিয়ে কথাবার্তা 
কইছেন, -সেত একবার তোমাকেও দেখে যেতে চায়) 
কর্তামশায় নাকি তাকে বিশেষ ক'রে ব'লে দিয়েছেন ।” 
“বফ্েছেন না ছাই, বলিয়া তাঙ্থমতী দিড়ি দিয়া 


২২০৩ 


». স্তাহার সহিত কথা বলিতেছিল। 


বেশ দীর্ঘ করিয়াটানিয়! দিল । 

নীচে ভাঙ্গুমতীর পিতার শয়ন-কক্ষে বসিয়া উদয় 
তাহাকে উত্তমব্ধগে 
জলযোগও করানো হইয়াছে যে তাহার চিহ্ন ঘরে ঢুকিয়াই 
ভানুমতী পাইল। পিতার অতি ভনদ্ত্রতায় তাহার গা 
জলিয়া গেল। ইহাকে এত আদর দেখাইবার কি 
প্রয়োজন ছিল? শোভাবতীই সম্ভবতঃ জলখাবার 
গোছাইয় দিয়াছে । তাহার সহিত খুব একপাল! ঝগড়া 
করিবে বলিয়া মনে মনে ঠিক করিয়া রাখিল। 

ভা্ুমতীকে দেখিয়া উদয় মৃহা ব্যন্তভাবে উঠিয়। 
দাডাইল, এবং গভীর ভক্তিভরে একটা প্রণাম করিয়া 
ফেলিল। পাছে সে পা ছুঁইয়া ফেলে, এই ভয়ে 
তাড়াতাড়ি সাত হাত পিছাইয়া গিয়া ভাস্মতী বলিল, 
“থাক্‌ থাক, আপনি বস্থন |” 

উদয় বসিল। বসিয়া বলিল, “আপনার শরীর ত 
বিশেষ ভাল দেখছি না, বৌঠান। জ্যাঠামশায় ভারি 
ব্যস্ত হয়েছেন, বল্লেন “চিঠিতে ত ঠিক খবর কিছু 
পাওয়া যায় না, উদয়। তুমি নিজে গিয়ে মাকে একবার 
দেখে এসো 1১? + 

ভাঙমতী মনে মনে বলিল, “জ্যাঠামশায় পাঠিয়েছেন 
না তোমার মুণ্ড |” মুখে বলিল, “না, আমার শরীর 
ভাগের চেয়ে ঢের ভাল আছে; শ্বশুর মশায়কে 
বল্বেন।৮ 

ভাঙমতীর পিতা মহেশবাবু বেহাইয়ের বদানুতায় 
একেবারে গলিয়া গিয়৷ বলিলেন, “তা ত তিনি 
পাঠাবেনই বাবা) তিনি যেমন মানুষ তার উপযুক্ত 
কাজই করেছেন। তার ঘরে মেয়ে দিয়ে কি আমি কম 
অভগ্ম পয়েছিলুম ? নিতান্ত বিধাতার বিধান! তা 
মায়ের আমার শরীর নিতান্ত খারাপ যাচ্ছেনা ত। 
মোটের ওপর আগের চেয়ে ভালই আছে। তবে 
চেহারা আর ভাল কি দেখবে বল? তোমর1 ওকে কি 
দেখেছ আর এখন কি দেখছ!” এই বলিয়া তিনি 
ঘনঘন চোখ মুছিতে লাগিলেন। 

তীক্ষ দৃষ্টিতে একঘার ভাছুমতীকে অতি উততমক্কূপে 


১৭৩ 


প্রবাশী-_জ্যৈ্, ১৩৩৬ 








গ্েধিয়া লইয়া! উদয় বলিল, “বহন না বৌঠান, আপনি 
ধলাড়িয়ে রইলেন কেন? মহেশবাবুকে সম্বোধন করিয়া 
বলিল, “গুঁকে ডাক্তার-টাক্তার দেখান হয়েছে ত? 
প্রথমবার অনেক রকম বিপদের আশঙ্ক। থাকে, আগে 
থেকে সাবধান হওয়া ভাল |” 

মহেশবাবু ব্যস্ত হইয়া বলিলেন, “কই, তেমন ভাল 
ডাক্তার ত দেখানো হয়নি? পাড়াতেই একজন লেভী 
ডাক্তার আছেন, অনেককাল কাজ ক'রে তার বেশ 
অভিজ্ঞর্তা আছে, তিনিই একদিন এসেই্রদে'খে গেছেন। 
তাকেই ডাকৃব মনে করেছিলাম। তা তুমি যদি 
বল ত--১ 

উদয় মহা ব্যস্ত হইবার ভান করিয়া বলিল, “না, না, 
ও সব লেডী ডাক্তার-ফাক্তারের কশ্ব নয়। ওরা জানেই 
বাকি? ভাল দেখে স্পেষালিষ্ট আন্তে হবে; ট্রেন্ড, 
নর্স আন্‌তে হবে। এখন থেকে সব ঠিক কর! দরকার । 
আমার জান! বেশ ভাল লোক আছে, আপনি অনুমতি 
দেন ত আমি আজই গিযে সব ঠিক কর্‌তে পারি ।» 

মহেশবাবু যেন কুতার্থ হইয়া! গেলেন, বলিলেন, “বেশ 
ত বাবা, ৬ হ'লে ত আমি বেঁচেযাই। গিনি নেই, কি 
ক'রে যষেকি হ'বে ভগবানই জানেন। তবু ভাল ডাক্তার, 
নম” থাকলে অনেকট। ভরসা । তোমার জানা যদি ভাল 
বিচক্ষণ লোক থাকেন, তুমি তাদেরই ঠিক কর।” 

উদয়ের আত্মীঘতা এবং পিতার ভদ্রতার আতিশয্যে 
ভাম্কমতীর সর্ধাঙ্গ জলিয়া গেল। এ হত্ভাগাকে কোথায় 
ঝাটা মারিয়া বদায় করা হইবে, না তাহাকে লইয়া যত 
ঘরের কথা! বুড়া হইলে মানুষের মাথার ঠিক থাকে না 
যে বলে, তাহা নিতাত্ত মিথ্যা নয়। গিজের শিযুক্ত 
ডাক্তার ও নর্সযে উদয় কি মত্তলবে আনিতে চাহিতেছে, 
তাহাই বাকে জানে? কোনো শুভ ইচ্ছা কি তাহার 
মনে থাকা - কখনও সম্ভব? যদিও উদয়ের সামনে বেশী 
কথ| বলিবার তাহার একেবারেই ইচ্ছা ছিল ন! কিন্ত 
দায়ে পড়িয়া সে বলিয়াই ফেলিল, “সে কি বাব, মিসেস্‌ 
মিত্তিরকে কথা দিয়ে রাখ। হয়েছে; এখন অন্ত ড'ক্তার কি 


ক'রে ঠিক করুবেন? তাকে না জানিয়ে কিছুই করা. 


চলে না ।” 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


উদয় মুখ গম্ভীর করিল। মহেশবাবু টাকে হাত 
বুলাইতে-বুগাইতে বলিতে লাগিলেন, “ও তাইত, তাইত,» 
আমার মনে ছিল না। এখন ত আর কাউকে বলা. 
চলে না।” - 

পাছে তাহার আমন্ন মাতৃত্বের আলোচন। আরো বেশী: 
উদয়ের সামনে হয়, এই ভয়ে ভাঙ্ুমতী তাড়াতাড়ি উঠিয়া 
বাহির হইয়। গেল। যাইবার সম ইচ্ছা! করিয়াই উদয়কে- 
কোনো বিদায় সম্ভাষণ করিল ন!। বাবা তাহার সহিত' 
যত খুসি আত্মীয়তা করুন, কিন্তু ভাঙুমতীকে সে ভূলাইতে 
পারিবে, একথা যেন ত্বপ্লেও মনে না করে। 

বাহিরে আসিয়াই সে ভবানীর খোজ করিল, কিন্তু 
কোথাও তাহাকে দেখিতে পাইল না। শোভাবতীর সঙ্গে 
ঝগড়া করিতে গিয়। দেখি, সে পাশের বাড়ীর এক 
বৌএর সঙ্গে দিব্য জমাইনা গল্প জুণডিদ। দিয়াছে । 
অগত্যা সে আবার ছাদেই ফিরিয়। গেল; উত্তেজনাক় 
তাহার তখনও প| কাপিতেছিল, ছাদেরই এক কোণে সে: 
বসিয্না পড়িল । অনেকক্ষণ একলাই বপিয়। রহিল । 

শোভাবতী তাহার খোজে আলিয়া বলিল, “ওমা, . 
একলাটি অন্ধকারে কি করছিস্‌ বসে?” 

ভাঙুমতী বলিল, “করুব আর কি? তোমর। ষ। ঘট। 
ক'রে অতিথিসৎকার আরম্ভ করেছ, আমার ত দেখে দুই 
চোখ একেবারে জুড়িয়ে গেছে”, 

শোভাবতী তাহার কথার ঝাঝে হাপিয়৷ বলিল, “তা 
যাই বলিস, কুটুম ত? একটু আদর আপ্যায়ন না করুলে 
তোর শ্বস্তরই বা ভাববেন কি? তিনিই পাঠিয়েছেন 
যখন 1?” 

ভাম্কুমতী বলিল, “কক্ষনো তিনি পাঠননি। ও 
মুখপোড়া মিছে কথা বল্ছে। তিনি আর ওকে চেনেন 
না?” 

ভবানী সিড়ি হইতে ডাকিয়া বলিল, “ওগে!, শোভা, 
তোমার মেয়ে কেদে কেটে অনখরকরছে, বাছা ! সে 
আর কারে! হাতে খাবে না, ঘরময় ভাত ছিটচ্ছে।» 

“আঃ, কি লক্ষ্মী মেয়েই হয়েছে আমার !” বলিয়া 
শোভাবতী নাময়৷ গেল। ভবানী আসি ভাঙ্মত্তীর 
কাছে বসিল। 


হয় সংখ্যা] 


পরভৃতিকা 


১৭১ 





ভানুমতী জিজ্ঞালা করিল, “কোথায় ছিলি এতক্ষণ? 
তোকে খুঁজে-খুঁজে ত হায়রান হয়ে গেলুম।” 

ভবানী বলিল, «গিয়েছিলুম একটু নিজের কাজে । 
তোমার গুণধর দেওর কোথায় এসে উঠেছে, কি কবুতে 
এসেছে, সব খোজ নিয়ে এলুম | 

ভাম্ুমতী বলিল “আচ্ছা মেয়ে তুই বাপু। পুলিশে 
কাজ নিলেই পারিস্। অত খোজ কোথায় কার কাছে 
গেলি 1” ৮ 

ভবানা হাসিয়া! বলিল, “আমর রাঙ্পুতের মেয়ে 
বাছা, বাঙালীর ভাত খাচ্ছি বলেই কি আর ঘরের 
কোণের বৌ হঃয়ে াকৃতে পারি? দরকার হ'লে আমরা 
স্বশটা মরদকে মেরে শুইয়ে দিতে পারি» 

ভান্গমতী বলিল, "কি খবর আন্লি তাই বল্‌ না !” 
ভবানী বলিল, “রোস, এখন কি আর সব জানতে 
পেরেছি? সদর দরজার কাছে দাড়িয়েছিলুম, ছোড়। 
বেরিয়ে কোন্‌ দিকে যায়, দেখবার জন্যে । দেখলুম 
বেরিয়ে খাড়ীটাড়ী মিলে না, পায়ে ছেটেই চল্ল। কাছেই 
কোথাও খাকে ধুঝলুম ( পেছন পেছন খানিকদূর গেলুম, 
আন্দাজই করেছিলুম তোমার পিসস্বাশুড়ীর ওখানে 
উঠেছে । সঙ্গে হতভাগা নবাও এসেছে দেখলুম। যেমন 
গুণের মনিব, তার তেমনি গুণের চাকর । আমায় দেখে 
জিগগেল করুলে, “কিগো দিদি, ভাল আছ? এদিকে 
কোথায় চলেছ ? আমি ব্লুম “এই যাচ্ছি ছু পয়সার 
পান আন্তে। তোরা কবে এলি, কতদিন থাকবি ?” 
বললে “এসেছি ত কাল সবে, এখনও অনেকদিন থাকৃব, 
ছোটবাবু জরুরা কাজে এসেছেন। ভাবলুম “দাড়াও, 
বুড়ী পিনি ঠাক্রুণের সঙ্গে কোনে! গতিকে ভাব করতে 
হচ্ছে, তা নাহলে হরদম এখানে যাওয়া আসা চল্বে 
কি ক'রে! ছোটবাবুর রুরী কাজের খবর নিতে 
হবে ত1” 


ভাহ্ুমতী উত্তেছ্ধিত হইয়া বলিল, “আমি গোড়ার 
থেকেই জানি জন্ধমীছ্াড়া মিছে কথ! বল্ছে। শ্বশ্তরমশায় 
আমায় দেখতে পাঠিয়েছেন না আরো! কিছু! নিজের 
কোন্‌ কুম্লবে এসেছে কে জানে? বাবার কাছে এসে 


সেকি ঘটা আত্মীয়তার | সে নাকি ভাল ডাক্তার ঠিক, 


ক'রে দেবে, নস'ঠিক ক'রে দেবে । বাবাও যেমন মাহুষ 
চেনেন না।৮ | 

ভবানী ব্যস্ত হইয়া বলিল, “দেখ বাছা, ভাল চাও ত 
ওসবের ধার |দিয়ে যেয়ো না। .তোমার একটা ভাল মন্দ 
ঘটিয়ে দিতে পারুলে ও ছোড়া ত এখন রাজার রাজন 
পাবে। তারই চেষ্টায় আছে, ওকে কিছুতে কোনে 
কিছুর মধ্যে হাত দিতে দিও না। কোথা থেকে ডাক্তার 
আন্বে কে জানে? ঘুষ, খেয়ে ডাক্তারেই কত জায়গায় 
কেলেস্কারী করেছে, তার ঠিকানা! আছে? মেজদিদি 
আসে ভাল, না হয় এই বুড়ী আর ধাই মিলে তোমার সব 
কাজ ক'রে দেব। দেখে! এখন, একবিন্দু অযত্ব হবে না। 
আশা ভরসা সব তোমার এই সম্তানের ওপর, কত 
সাবধানে এখন চল্তে হবে ! ঈ্লাড়াও না, দুদিনের মধ্যে 
সব খবর আমি নিচ্ছি। পিসি ঠাকৃরণ ধোকা-সোক। 
মানুষ আছেন, তার পেট থেকে কথা বার করুতে বেশী 
দেরী হবে 711, 

ভাঙ্ছমতী বলিল, “তিনি আর কি জানেন, বুড়ো 
মান্য । তাকে কি আর কিছু বলেছে?” 

'£অ্লস্থল্প বিছু ত জ'ন্বে? বাকিটা আমি আচ ক'রে 
নিতে পাবুব 1” 

ভান্ুমতী বলিল, “দেখ, তোকে আগের থেকে ব'লে 
রাখছি। তখন ত আমি থাক্‌ব শুয়ে পড়ে, যদি ঠাকুরপো! 
ছেলে দেখতে আসে, কি কোলে নিতে চায়, কখনও 
দিবি না। তাতে যেষা ভাববার ভাববে। ওর চোখে 
বিষ আছে। অত বড় জলজ্যান্ত মান্ছষঘটাকে খেলো 1” 

ভবানী হাসিয়া বলিল, “নাও বাছ। তুমি আর আমাকে 
শিখোতে এসো না। আমি তোমার চেয়ে মানুষ কম 
চিনি নাকি? যেমন কুকুর তার তেমন মুণ্ডরের ব্যবস্থা 
কবুতে আমি জানি । চল এখন নীচে, সন্ক)াটা ছাদে 
থাক ভাল না।* 


(৪) 


দুপুর বেলা খাইয়া-দাইয়। উদয় বলিল, "ও পিসিমা, 
আমি একটু কাজে বেক্ষচ্ছ; ফিরুতে হয়ত রাত হবে। 





রা ১৭২ 


টি ভিতর টি টে রি 
আমার জন্তে বসে থেকে। না। ভাত ঢাকা দিয়ে রেখে বলিল, “তুমি ত তা বল্বেই, মেয়ে হলে তোমার ত 


দিও; নব! রাঝে আমায় বেড়ে দেবে এখন ।* 


পিলিম। বৃদ্ধ! হইয়াছেন, চোখেও ভাল দেখেন না, 
কানেও কিছু কম শোর্নেন। তিনি'তথন হাড়ি, শিশি, 
বোতল প্রভতিতে মজুদ আচার চাটনী প্রভৃতি বাহির 
করিয়া রোদে দিতে ব্যস্ত ছিলেন? উদয়ের কথায় উঠিয়া 
আপিয়া! বজিলেন, “কি বল্লি রাত্রে নবা ভাত রাধবে? 
কেন আমি কি।মন্দ রাধি তার চেয়ে? আঞ্জ মাছের 
ঝালটার কেমন স্বাদ হয়েছিল | বুড়ো একথাল ভাত খেল 
শুধু তাই দিয়ে।” 


উদয় হাণিয়া বলিল,"কি আপদ ! নব! রাধলেই হয়েছে 
আরকি! তা নয় গো তা নয়,” বলিয়া পিসির কানের 
কাছে মুখ লইয়া গিয় চীৎকার করিয়া বলিল, “বল্ছি কি 
যে আমার আজ ফিরুতে রাত হবে, ভাত ঢাকা দিয়ে 
ঝে্যা। নবা বেড়ে দেবে, তুমি আর আমার জন্যে 
বসে থেকো না।” 


পিসীমা এবার শুনিতে পাইয়া বগিলেন,”ও তাই বল্‌! 


আচ্ছা তা রেখে দেব এখন। হযারে, কাল যে বৌমাকে 
দেখতে গেলি, কেমন দেখে এপি? সেই আস্বার পর 
একদিন গিয়েছিলুম, তারপর কাজের ধান্দায় আর যেতে 
পারিনি । শরীর কেমন আছে ?” 


উদয় বলিল, “বিশেষ ভাল ত কিছু দেখলুম না। 
আগের চেয়ে রোগ। ঠেকৃল, রংও আগের চেয়ে ময়লা 
হয়ে গিয়েছে মনে হ'ল” 

পিসিমা বলিলেন, “ওমা, তাই নাকি? তাহ'লে ত 
বেট। ছেলে হবে। আমার ভুবন যে বছর হ'ল, সে 
বছর আমার রং কি হ'ল, ঠিক যেন হাড়ির কালি, শরীর 
কেমন হ'ল, ঠিক যেন সল্তেটি। আর ক্ষীরির বেলা 
এই মোটা হ'লুম। রং হ'ল হঞ্ডেলের মত--; 


রগ 


পিলিঘার রূপ বর্ণনায় বাধ! দিয়া উদয় বলিল, “হা, 
ওতে নাকি কিছু বোঝা যায়, পিসিমা। আমি বল্ছি 
দেখো মেয়ে হবে।” 

পিলিমার বড় ছেলে তৃবন ঘরে ঢুকিতে ঢুকিতে 
তাহার কথার শেষাংশটুকু শুনিতে পাইল। হাসি 


প্রবাদী__জ্যৈঠ, ১০৩৪ 


[২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পোয়াবারো হে!” 

উদয় অগ্রতিভ হইয়া বলিল, পথ] তুমিও যেমন।, 
আমি [কেবল সেই ভাবনাই ভাবছি আর কি? পরের" 
টাকায় আমার অত লোভ নেই। এক পেলে সবই" 
পেতুঘ ত আলাদা কথ ছিল । ওসব ভাগাভাগির 
মধ্যে আমি নেই |” 

ভুবন বিদ্রপের হাসি হাসিয়া বলিল,” না তা কি- 
আর |আহ?» ছ'লাথ টাকা অমনি সহজ কথা কি না? 
তুমি যে কত বড় শুকদেব গোস্বামী তা ত আর আমার: 
জান্তে বাকি নেই। সারাক্ষণ বোধ হয় জপ করছ” 
মনে মনে খৌঠানের যেন মেক হয়, বৌঠানের যেন মেয়ে 
হয়।” 

উদয় বলিল, "তুমি মন্ত বড় 8০981৮2520০ ই)ফে 
উঠেছে যেহে! আর কি জপ করছ, তাও জেনে ফেলেছ, 
নাক? তা হ'লে ত ভয়ের কথা !” 

তুবন ঠা! কারয়া৷ বলিণ, “ক, কোন চন্দ্রমুখান মধুর. 
নাম নাকি? 

উদয় বলিল, “ই/, সেই নামটি ষেটি তুমিও সব-চেয়ে 
জপ কর। আচ্ছ, আম এখন চন্তুম, ঢের কাঙ্জ পড়ে 
আছে।” 

পিলিম! ইহাদের ঠা্র-তামাস। কিছুই শুশিতে পান- 
নাই ।1নজেরশশি, বোতল, লহগাহ তান ব্যস্ত ।ছলেন &. 
হঠাৎ ভাকয়। বপিলেন, “ও বড় বৌমা, এখানে, 
এসে একটু বসোনা মা। ঝুড়ী মানুষ সবকাঞ্জ কি আম 
একলাহ করুব, আর তোমর। পটেগ বিবি হয়ে বসে 
থাকৃবে ? এহ সকালের রাম্নাটা ত একলাহ প্রায় সাব্লুম ।*: 

ঘোমটা-দেওয়া একটি বউ তাড়াতাড় পাশের ঘর. 
হহতে বাহির হই৭া আসিল। তাহাকে দেখিয়।. 
শাশুড়ী বলিলেন, "এই খানটায় বোসে। বাছা» দেখে। যেন" 
চড়াহয্জে কি ফাকে মুখ-টুক ন। পেয় আচারে। আম। 
ততক্ষণ একটু গড়িয়ে নিই গিয়ে।” 

শাশুড়ী গড়াইবার উদ্দেশে নিজের ঘরের দিকে চলিয়/ 
গেলেন। বউ প্রথমে বারান্থা় শানের উপরেই বাস 
পড়িল । তারপর এধার ওধার চাহিয়া! নিজের শয়ন কক্ষ 


২য় সংখ্যা] 


প্রসকৃতিকা 


ঘা 
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হইতে একটি ফুল লত| পাতা চিত্রিত মাদুর বাহির করিয়া 
আনিয়া বিছাইল; একখানি বাংলা উপন্যাস আনিতেও 
তুলিল না। তাহার পর আরাম করিয়া পা ছড়াইয়া 
বিমা উপন্তাম পাঠে মন দিল। (মাথার কাপড়ট। তাহার 
দেখিতে দেখিতে কখন খসিয়া পড়িয়া গেল। 

এটি পিসিমার বড় ছেলে ভূবনের বৌ। মেজ ছেলে 
কাননেরও বিবাহ হইয়াছে, কিন্ত বউ এখনও ঘর করিতে 
আলে নাই। বড় বৌএর নাম বিজনবালা, মুখখানি মন্দ 
নয়, চোখ ছুটি বেশ বড় বড়, তবে নাকটি কিছু চাপা। 
রংটাও নিতান্ত বাঙালীর ঘরে যেমন হইয়া থাকে তাই। 
বাপের বাড়ীর লোকে বলে উজ্জল শ্যামবর্ণ, শ্বশুর বাড়ীর 
লোকে বলে কালে! । 


উপন্যান পড়া সবে মাত্র স্থরু হইয়াছে, এমন সময় কে 
একজন পিছন হইতে আসিয়। তাহার চোখ টিপিয়া ধরিল। 
এ হাতের স্পর্শ ভূঙ্গ করিবার নয়। বিজন ধড় মড় করিয়া 
উপন্যাস ফেলিয়া দিয়া, প্রাণপণে তাহার হাত ছাড়াইবার 
চেষ্ট। করিতে করিতে বজিতে লাগিল, "আঃ, কি কর তার 
ঠিক নেই $ এখনি যদি ম| বেরিয়ে আসেন ? ৮ 

তবন তাহার চোখ ছাড়িয়া দিয়া পাশে বিয়া পড়িল । 
উপন্যাস'ান! কুড়াইয়া লইয়া বলিল, “ওরে বাপরে! 
'মাধবীঁক্ধণ ? তার চেয়ে কাশীরাম দাসের মহাভারত 
নিয়ে পড়না? এর চেয়ে আধুনিক কিছু জোটাতে পাব্‌লে 
না? 

বৌ ঠা উসটাইয়া বলিল, “আধুনিক বইয়েত 
তোমাদের বাড়ী ছেয়ে রয়েছে কিনা! আজ সকালে 
ঠাকুরপোর ঘরে এইখান! দেখলুম, চাই নিয়ে এলুম। 
তা না হ'লে এখানে ত ছাপার অক্ষরের নামও দেখবার 
জো নেই।” 

ভুবন কৃত্রিম কোপ দেখাইয়া বলিল, পত্্যা, উদয়ের 
ঘরে গিয়েছিপে কেন? এরই মধ্যে খুব ভাব জমিয়ে নিয়েছ 
দেখছি। তাই সে আমার, মুখের ওপর ব+লে গেল যে, 
রাজি দিন তোমার নাম জপ করে ।” 

বিজনবালা মুখ ঘুরাইয়া বলিল, “থাক্‌, থাক্‌, আর 
ন্যাকা সাজ তে হবে না। উদয়ের ঘরে যাইনি গো, গিয়ে” 


উদয় ঠাকুরপো ঘা আমার নাম জপ করে তা আমার 
জানাই আছে। অমন অপ্ররীর মত বৌঠান ঘরের কাছে 
থাকৃতে আমার, মত কাল পেঁচার নাম জপ কর্‌তে যাবে৷ 
কেন?” | 
ভূবন তাহার চিবুক ধরিয় নাড়িযা দিয়]! বলিল,“আহা 
তোমার বড় আফশোষ্‌ হচ্ছে, না? বেচারা বৌঠান, 
সবাই মিলে কেবল তাঁকে হিংসাই কর্ছে।” 
বিজনবালা মুখ ছাড়াইয়! লইয়! বলিল," হিংসে আমি 
কিসের দুঃখে করতে যাব শুনি? তার রূপ আছে, তারই 
আছে। তুমষাদ আবাশ্ত তোমার গুণধর মামাতে। 
ভাহটির মত তার রূপের ধ্যান করুতে বস্তে ত আলাদ। 
কথা ছিল। সাত্য, ঠাকুরপোর রকম কম বুঝি না কিছু ॥। 
এদিকে ত হিংসের বাচেন না বেচারীর ছেলে হচ্ছে ব'লে, 
পারেন ত নখে ক'রে ছেড়েন। ওাদকে আবার টানও 
আছে বৌঠানের ওপর» 4 
ভুধন বলিল, “কি করে বল! মুস্কিলেই পড়ে গেছে। 
অতবড় জমিদারী হাতে আস্তে-আস্তে ফস্কে গেল, 
এাক কম আফশোষের কথা তার মত মাহুষের কাছে। 
টাকার জন্তে ও [নিজের বাপের গলায় ছুরা 1দতে পারে, 
ভাহয়ের গর ত ঠুলোয় যাক্‌। এখনও আশায় আশাম্ম আছে, 
যে জাঁম্দাগা গেলেও, নগদ ছয় লাথ ভাগ হাতে আস্তে 
পারে, যাদ বৌঠান দয়া ক'রে ছেলের জন্ম না দিঞে 
মেয়ের জন্ম দেন।” 
বিঞশবাল। কৌতুংলে চোথ ঝড় বড় কারয়। জিজ্ঞাসা 
করিল, “কেন গোঃ মেনে হালে সে টাকা পাবে না ?* 
ভূবন বালল, “না, দে এক মস্ত ইতিহাস, গান না? 
টাকাটা 1ছল বড় মামার জ্যাঠামশায়ের। বুড়ো জমিদারার, 
ভার ছোট ভাহয়ের ওপ৭ [দিয়ে পাটের না কিসের ব্যবসা 
করৃত। একেবারে টাকাম্ম লাল হয়ে গিয়েছিল। 
[কন্ধ বুড়োর ছেলে ছিল না, থাকৃধার মধ্যে এক মেয়ে। 
সেই যেবন্দুবাসপী মাস, ম। এখনও ধার অত গল্প 
করেন। মেয়ের খুব ঘট। ক'রে বিয়ে দিয়েছিল বুড়ো, 
“ঘর বর সব ভালরকম দেখে । গহনাই দিয়েছিল মেয়েকে 
পঞ্চাশ হাজার টাকার) নগদে আর জিনিব-পত্রে, 


ছিলুম তোমার সহোদর ভ্রাতা কাননের ঘরে। আর আরো পঞ্চাশ হাজার কিন্তু জামাইটা ছিল গাজী, 
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কিছু দিন পরেই জানা গেল ৮, জয়া খেলে, মদ খেয়ে, 
নগদ টাকা সবই সে খুইয়েছে,। এখন গহনাগুলি নিয়ে 
বিক্রী করুবার জন্মে স্ত্রীকে মারধোর স্থরু করেছে। 
বুড়ো গেল বিষম চটে, মেয়েকে নিয়ে আস্তে সেইদিনই 
'লোক' গিয়ে উপস্থিত। বড় মাহৃঘ বেহাইকে চটাতে 
মেয়ের শ্বশুর শাশুড়ী সাহস করুলে নাঃ দিলে পাঠিয়ে। 
মেয়ের গায়ে তখনও কালো কালো দাগ, শ্বামীর ছড়ির 
চিহ্ন। সেইদিনই উকিল, ডাকা হ'ল, উইল হ'ল। 
মেয়ের নামে কিছুই দিল না বুড়ো) নগদ টাকা যা ছিল 
সব লিখে দিল বড়মামার নামে । মাসির ছেলে পিলে 
ছয়নি, হবারও সম্ভাবনা! ছিল না, কাজেই জমিদারী ত 
মামান্দের হাতে এমনিই ফিরে এল। কিন্তু উলে 
ব্যবস্থা রইল বংশে কোথাও ছেলে থাকৃতে, মেয়েতে 
ও টাকা পাবে না। এখন বৌঠানের ছেলে হ'লে অবশ্ঠ 
উদয় ভায়ার অদৃষ্টে জুটবে কাচকলা, তাদের নিজেদের 
অংশের জমিদারী ত বাপ-বেটায় মিলে দিব্য ফুঁকে 
দিয়েছেন; এখন সংসার চালানই ভার। মেয়ে হ'লে 
ত নবাব হয়ে যাবে” 

বিজন বলিল, “এই্জন্যে সারাক্ষণ কেবল করুছে 
«বৌঠানের মেয়ে হবে বৌঠানের মেয়ে হবে? । ছেলে হ'লে 
বোধহয় মাথা কুটে মব্ুবে।” 


ভুবন বলিল, “পচিশ ত্রিশ বছর আগে হ'লে বোধহয় 


সাধু সন্গ্যাসীকে টাকা দিয়ে যাগ-যজ্ঞ লাগিয়ে দিত, 
দিই তারা ছেলেটাকে মেয়ে ক'রে দিতে পারে ।” 


স্বামী স্ত্রীতে তাহারা বারান্দার যে অংশে বসিয়া 
কথ৷ বলিতেছিল, তাহা সদর দরজ্বার পাশেই । দরজাটা 
ভাল করিয়! বন্ধ ছিল না, ভেজান ছিল মান্্র। অনেকক্ষণ 
ধরিয়াই একটি প্রৌঢ় স্ত্রীলোক দরজার ওপাশে 
াড়াইয়া ছিল। ইহাদের কথাবার্ত। সে ভাল করিয়া 
শুনিতে না পাইলেও, যা ছুচার কথা শুনিতে পাইতেছিল 
ভাহাতেই উত্তেজনায় তাহার চোখ মুখ লাল হইয়া 


উঠিয়াছিল। স্ত্রীলোকটি যে ভবানী তাহা বোধহয় না, 


বলিয়া দিলেও চলে। সে পিসিমার সহিত আলাপ 
জনাইবার উদ্দবেশ্থেই :আসিয়াছিল, কিন্তু বাড়ীর ভিতর 


ঢুকিবার আগেই গলার ম্বর কানে আসাতে, বাহিরেই 
াড়াইয়া গেল। 

কিন্তু ভাল করিয়া ত সব কথা জান্ণ দরকার 1 এখান 
হইতে তা শুনিবার সম্ভাবনা ছিল না। অগত্যা সদর দরজার 
কড়াটা বেশ জোরে জোরে নাড়িয়৷ সে ডাকিয়া বলিল, 
“কে আছো. গো? দোরট! একটু খুলে দিয়ে যাও।” 

ভুবন একহাতে স্ত্রীর কোমর জড়াইয়া ধরি তাহার 
কোলে মাথা দিয়া, লঙ্বা হইয়া মাছরের উপর শুইস্স৷ 
পড়িয়া ছিল। কিছু দুরে মাতার শয়নকক্ষ হইতে গভীর 
নাসিকাধ্বনির শব তাহাদের জানাইয়াই দিতেছিল 
ফে, এখন ওদিক হইতে কোনো বিপদের আশঙ্ক। নাই । 
হঠাৎ ভবানীর ডাকে ব্যস্ত হইয়! ভূবন একলাফে উঠিয়! 
পড়িল, বৌও ঘোমটাটা! অত্যন্ত দীর্ঘ করিয়! টানিয়! 
দিয়া একাগ্র মনোযোগ সহকারে আচার, চাট্নী 
হইতে মাছি তাড়াইতে বসিয়া গেল। 

ভূবন দরজাট! টানিয়] খুলিয়া দিতেই ভবানী ভিতরে 
ঢুকি! আসিল। বিজনবালাকে দেখিয়া বলিল, “কি 
গো! বৌমা, তোমার শাশুড়ী ঠাক্রুণ ঘুমিয়েছেন নাকি 1” 

স্বামী উপস্থিত থাকাতে বিজনবালা কথার উত্তর না 
দিয়া মাথা হ্েলাইয়া। জানাইল যে, তাহার পু্জনীয়া 
শাশুড়ী ঠাকুরাণী ঘুমাইয়া পড়িয়াছেন বটে। ভবানী 
তাহার কাছে আলিয়া, বসিয়া বলিল, “অন্য সময় ত 
ফুরসৎ পাই না। ভাবলুম এখন কাজকন্ম্ নেই, একটু 
পিপিমার সঙ্গে দেখা ক'রে আমি। এক|পাড়ায়ই থাকি, 
কিন্ত দেখাশোন। ত হয় না!” 

ভুবন ভবানীর আবির্ভাবের সঙ্গে-সঙ্গেই সেখান 
হইতে সরিয়া পড়িয়াছিল। ছুপুর বেলাটা ঘুমাইবারও জে! 
নাই তাহ! হইলে শাশুড়ী উঠিয়া বকিয়া ভূত ছাড়াইবেন, 
সথতরাং জাগিঘ্াই যখন থাকিতে হইবে, এবং সব-চেয়ে 
প্রিয় সঙ্গীটিও অবস্থাগতিকে পলাতক, তখন গল্প করিবার 
একজন লোক পাইয়া বিজনবাল! খুপিই হইল। মাথার 
কাপড় একটু খাটো করিয়া দিয়া বলিল, “হা, মা একটু 
শুয়েছেন। তা তুমি বোসো না! তিনি উঠবেন এই একটু 
পরেই । দিদি কেমন আছেন ?” ও 

ভবানী বলিল, “এখন ত মোটের ওপর ভালই । সবাই 


২য় সংখ্যা ] 
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বগা কওয়াতে এখন দুধ ঘি ফলটল ভাল ক'রে খাচ্ছে। 
যা চেহারা হয়ে গিয়েছিল। এখন তবু গায়ে কিছু 
সেরেছে। 

বিজনবালা হাপিয়া বলিল, “তাই নাকি? তবে ষে 
ওবাড়ীর ঠাকুরপো দে'খে এসে বল্লে চেহারা বড় খারাপ 
হয়ে গিয়েছে । মা শুনে বল্লেন তাহ'লে ঠিক ছেলে 
হবে। ঠাকুরপো বল্‌্লে, "না মেয়ে হবে? ।” 

ভবানীর শুনিয়াই রাগে গ! জলিয়া গেল। 
“ছোট বাবু ত সে কথা বল্বেই মা, যার স্বার্থ যে 
দিকে |” ও 

বৌ বলিল, “ওমা, সবাই এ খবর জানে দেখ ছি, 
এক আমিই জান্হুম না। আজই শুন্লুম 1” 

ভবানীরও এ খবর ভালভাবে কিছু জান! ছিল না। 
সে কথা বাহির করার ইচ্ছায় বলিল, “ভাল ক'রে আর 
কি জানি মা? এম্নি খানিক খানিক জানি। তা 
ছোটবাবু নগদ টাকা বখন অত পাচ্ছে, তখন আর আমার 
বাছাকে অত হিংসে করে কেন? এমনিত পোড়াকপালীর 
ঘা অদৃষ্ট 1” সে বাহির হইতে ছয় লাখ কথাটা শুনিতে 
পাইয়াছিল। তাই আন্দাজে একট] টিল মারিয়া দেখিল। 

বিজনবাল1 বলিল, “টাকা পাচ্ছে কি রকম? 
এখনি কি ঠিক হয়ে গেছে নাকি? মেয়ে হয় যদি দিদির, 
তবেই পাবে ছেলে হলে ত আধপয়সাও "পাবে নাঃ তাহ 


নে বলিল, 


না কল্কাতাম় এসে জুটেছে? দেশে বোধহয় আর. 


টিকৃতে পার্ল না! দিদির আর কত দেরি?” 

ভবানী বলিল, "দেরী আর কি? মাস দেড় বড় জোর 
হবে!” 

বিজনবালা বলিল, “ঠাকুরপে! তার আগে বোধ হয় 
আর এখান থেকে নড়ছে না। যদি শ্বশুর-বাড়ী যায়, দিন 
কয়েকের জঙ্তে মাঝে ।” 

ভবানী জিজ্ঞাসা করিল, “হ্যা গা, বৌ ঘরে আন্তে 
চায়নাইুকেন, সোমত্ত বয়সের ছেলে? অতদিন যে ভাস্কর 
্বশুর-বাড়া কাটিয়ে এলুম তা ছুবারের বেশী ত 
ছোটবাবুর বৌয়ের মুখ দেখিনি । চিরকালটা বাপের 
বাড়ীই থাক্‌ষে নাকি বৌ ?* 

বিজন বলিল, “কে জানে বাছা, ঠাকুরপোর মতিগতি 


বুঝি না । বউ দেখতে ভাল না বলে নাকি মনে ধরে" 
না। এমন কথাও ত ভদ্দরলোকের ঘরে শুনিনি । বাঙ্গালী 
গেরস্ত ঘরের মেয়ে কি আবার পরীর মত দেখতে হয়? 
দিদির মত চেহারা কালে ভন্ত্রে এক-আধটা দেখ! যায়। 
এই ত আমরাও আছি কালো, তাই ব'লে কি আর: 
আমাদের নিয়ে ঘর করুছে না?” 


ভবানী বলিল, “কিসে আর কিসে, ধানে আর তঁষে'! 
তোমার সোয়ামী আর এ ছোটবাবু, একি এক কথ 
হল? তোমাদের আপন লোক মা, তোমাদের কাছে. 
বল্‌্তে নেই, কিন্তু ছোটবাবুর রকমসকম ভাল ন1।* 

বিজনবালা বলিল, “সে কথা সত্যি, ঝি। আমরা বৌ, 
মাস্ছব, আমাদের ত আর বল্বার নেই কিছু, কিন্ত ওর, 
চাল-চলন আমার কাছেও ভাল ঠেকে না” 

ভবানী বলিল, “ভাল হ'লে ত ভাল ঠেকৃবে, মা? 
জামাই ঘতদিন বেঁচে ছিল, ভাহকে ওর সাম্‌নে শুদ্ধ যেতে 
মানা ক'রে দিয়েছিল। তা তোমার শাশুড়ী ত এখনও, 
উঠলেন না দেখছি। আমি তবে এখন উঠি বাছা, 
তোমার আবার কাজ-কণশ্ম আছে ।+» 

বিজন বলিল, “ন1 না, বোসো, কাজ আর কি? ও 
বেলার মাছ তরকারি আজ ঢের আছে, ছুটো আলুভাতে 
ভাত সেন্ধ ক'রে নেওয়া বইত নয় ?” 

ভবানী বলিল, “ওমা, সে খডী রাধুনী মাগী পালিয়েছে. 
বুঝি ? নিজেদেরই এখন রাধতে হচ্ছে?” 

বিজনবালা বলিল, “পালিয়েছে কি আজ? এখন. 
আমিই হাড়ি ঠেল্ছি। কিছু ৰল্‌লে মা বলেন, আমার: 
কি জমিদারী আছে না লাখ লাখ টাকা আছে, থে 
দশটা চাকর রাখব? তোমার বাপকে বোলো রাধুনী, 
রেখে দিতে | 

ভবানী হাসিয়া বলিল, “সত্যি মা, তোমাদের দেশে, 
মেয়ে ছেলের বড় খোয়ার। ছেলেও বাপ মায়ের সম্ভান- 
যতখানি, মেয়েও তাই; কিন্তু মেষের অনৃষ্টে কিছুই 
জোটে না, ত1 লাখপতির মেয়ে হোক না কেন? তান! 
হ'লে তুমিই কি আর দশট। রাধুনী রাখতে পারতে না? 


তোমার ভাইর! রাখ ছে না?" 
রঙ 
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বাপের বাড়ীর গ্রশ্ব্ধ্য-বর্ণনায় প্রীত হইয়া বিজনবালা 
হাসিয়া ফেলিল; বলিল, "রাখছে না আবার? যেমন 
পোড়া দেশে জন্মেছি। তা দিদ্দির মেয়ে হ'লেও তাঁর 
ভাবনা নেই। জর্মদারী ত পাবে টাকা না হয় নাই 
*পেল ? 


ভবানী বলিল, “এটাও অন্তায় না, বাছা? মেয়ে ব'লে 
লাখ লাখ টাকা হাত ছাড়! হ'য়ে যাবে? ভগবান করুন 
যেন ছেলেই হয়। না; আমি উঠি, বেলা গেল ।% 

ভরানী উঠিয়াই পড়িল। বিজনবালা আচারের হ্বাড়ি- 
কুড়ি তুলিয়া ভাড়ারে লইয়৷ চলিল। 
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"আমাদের নিত্য ব্যবহার্য দ্রব্যের মধ্যে চিনি অন্যতম | 
আজকাল বিদেশীয় চিনি আমাদের স্বদেশী চিনিকে 
পরাজিত করিয়াছে । বেশী দিনের কথা নয়, এই অল্পদিন 
পূর্বে আমাদের দেশে প্রচুর পরিমাণে চিনি প্রস্তুত হইত। 
আজকাল কলকারখানায় বৈজ্ঞানিক উপায়ে নান! 
প্রকার শাকসবজী, গাছ-গাছড়া ও ফলমূল এমন-কি 
কয়লা এবং আল্কাতরা হইতেও চিনি প্রস্তত হওয়ায় 
আমাদের দেশী চিনি একরূপ উঠিয়া গিয়াছে । তবে 
কতকগুলি নিষ্ঠাবান্‌ হিম্ুপরিবারে এখনও দেশীচিনি 
ব্যবহৃত হয় বলিয়া কোথাও কোথাও অতি সামান্য 
পরিমাণে আজিও চিনি প্রস্তত হইয়া থাকে । বীরভূমের 
বু পল্লীতে চিনি গ্রস্ত হইত। বীরভূমে প্রায় 
“বিদেশীয় চিনি কিনিবার প্রথাই ছিল না। দেশী চিনি 
না হইলে আমাদের ঠাকুরদেবতার ভোগই হইত না। 
আজকাল সকল জিনিষেই ভেজাল হইয়াছে। অল্প 
গুড় মিশান বিদেশী চিনি আজকাল দেশীচিনি বলিয়া 
বাজারে চলিয়া যাইতেছে । আমর! ধর্মরক্ষার ভানে 
প্রন্নপে প্রস্তত চিনিকে দেশী চিনিরপে গ্রহণ করিয়া 
ঠাকুর দেবতার ভোগে লাগাইতেছি। এবং জানিয়া 
গুনিয়া এইরূপে ধর্শরক্ষা হইল বলিয়! মনকে প্রবোধ 
দিতেছি। .. 


নি 


ক 


আমাদের দেশ সোনার দেশ। এখানকার মাটি 
এমন স্বন্দর যে, তাহাতে যে-কোন চাষেই বেশ ভাল 
ফসল পাওয়া যায়। আখের চাষ এখানে প্রায় সর্ধন্্রই 
হয় কিন্তু আমাদের অমনোযোগিতার জন্য তাহাতে 
লাভ হয় খুব কম। একটু চেষ্টা করিলে মাটির পাট 
ভাল করিয়া সার ও জলের স্ুবাবস্থা রাখিয়া ভাল বীজ 
লাগাইতে পারিলে অতি অল্প আয়াসেই এখান হইতে 
প্রায় চারিগুণ অধিক ফনল উৎপন্ন হইতে পারে। পূর্বে 
এদেশে আখের চাষ খুব বেশী হইত--যত্বের জন্য ফসলও 
বেশী পাওয়া যাইত। এখন যত্বের অভাবে ভাল ভাল 
পুকুর পুষ্করিণী বুজিয়া যাওয়ায় নষ্ট হইয়া! যাইতেছে। 
প্রধানতঃ এই আখের গুড় হইতেই বীরভূমে চিনি প্রস্তুত 
হইত। 

বীরভূমের কুঁখুটিয়া,. ছুবরাজপুর, পণ্ডিতপুর, 
তাতিপাড়া, রাজগঞ্চ, করমকেল, জামথলে, রামপুর, 
মল্লিকপুর, কালিপুর, মহুদরী, ভেড়ামাবি, হজরতপুর, 
খো্টালী, উপুন্দীকুড়ামিঠা, বোলপুরের স্কট 'আদিত্য- 
পুর গুভৃতি গ্রামে চিনি প্রস্ততের কারখানা ছিল, এখন 
যে-সমস্ত কারখানা প্রায়ই লুপ্ত হইয়া যাইতেছে। এই- 
সমন্ত গ্রামের মধ্যে ছুবরাজপুরের সঙন্গিঘট কুঁখুটিয়া 
গ্রাম চিরদিনই চিনির জন্ত দেশ-বিদেশে বিশেষ ভাবে 
পরিচিত। পূর্বে এখানে খুব বড়রকমের চিনির 
কারথানা ছিল। টনিক ১*/* একশত ১৫*/, 


হয় সংখ্যা] 





দেড়শত মণ চিনি তৈয়ারি হইত। এখন এই বৃহৎ 
কারখানা একেবারে লুপ্ত হইয়া গিয়াছে । মাত্র দুই এক 
ঘরে চিনি প্রস্তত হয়। বাকা যাহার! চিনি প্রস্তত করিত, 
তাহাদের বংশধরের এখন ধনী ব্যক্তি বলিয়া 
পরিচিত। আমরা সম্প্রতি এই কুঁখুটিয়া গ্রামে গিয়া! এই 
চিনির কারখানা! পরিদর্শন করিয়! আলিয়াছি। এবং 
এতৎ্মম্পর্কে স্থানীয় চিনি বাবসাগ্মিগণের মধ্যে প্রধানতম 
ব্যক্তি শ্রীযুক্ত প্রহ্লাদচন্দ্র রুঙ্জ মহাশয় ও অন্থান্ত 
ব্যবসায়ী এবং কারিকরগণের কারখান| পরিদর্শন ও 
তাহাদের সহিত এই সম্বন্ধে বিশেষভাবে আলাপ 
আলোচনার ফলে যাহ! জ্ঞাত হইয়াছি, এই স্থলে তাহাই 
যথাযথভাবে লিপিবদ্ধ করিতেছি। 

বিদেশে যেমন বৃহৎ বৃহৎ কলকারুখানার সাহায্যে 
দৈনিক লক্ষ লক্ষ মণ চিনি প্রস্তত করা যায়, এখানে 
সেরূপ কিছুই হয় না। পূর্বে এজেলার লোকে 
ইক্ষু পেষণ করিয়া রম বাহির করিবার জন্য মহাশাল 
( কাষ্টনির্িত পেষণ-যন্ত্র) ব্যবহার করিত। এখন লৌহ- 
নিশ্মিত রোলার ব্যবহার করা হয়। মহাশাল ছার! 
ইক্ষুদণ্ড ভালরূপ পেষণ হইত না। কাজেই বেশী রসও 
বাহির কর! যাইত না। পেষণ করিবার অভাবে অনেক 
পরিমাণ রস ইক্ষুণ্ডেই থাকিয়া যাইত। এখন এই 
লৌহ-নিশ্মিত রোলার মেই অভাব কতক পরিমাণে দুর 
করিয়াছে। মহাশাল হইতে ৫০৬০ ভাগ রস বাহির 
হইত কিনা সন্দেহ। লৌহুনিশ্মিত রোলার দ্বারা ভাল 
ইক্ষু হইতে এখন ৮* ভাগ রস বাহির করা ষায়। এই 
রস হইতেই গুড় তৈমারি হয়। 

যাহার! ইক্ষুর চাষ করিকা! গুড় তৈয়ারী করে তাহার! 
চিনি প্রস্তত করে না। কুঁখুটিয-নিবাসী শীযুক্ত গ্রহলাদ- 
চন্্র রুজ মহাশয়ের পূর্ববপুকুষগণ চিনির কার্বার করিয়] 
প্রভূত ধনোপার্জন করিয়া গিয়াছেন। ইনি ম্বয়ংও 
কয়েক বৎসর পূর্বপর্ধ্যস্ত এই কার্বারে প্রবৃত্ত ছিলেন। 
সম্প্রতি এই কারবার একগ্রকার তুলিয়া দিয়াছেন। 
রুজ মহাশয় এই বিষয়ে বিশেষ অভিজ্ঞ। তিনি 
বলেন যে, চিনি প্রস্তুত করিতে গুড়কে রসে পরিণত 
করিতে হয়। ইক্ষু হইতেও প্রথমতঃ রদ বাহির 
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করিয়। গুড় তৈয়ারি করিতে হয়) কিন্তু তাহাদের 
মধ্যে প্রবাদ এই যে, এই দুইবার রন লইয়া *ভিয়ান, 
কর! একাস্তই প্রথাবিরুদ্ধ কার্য। এই নিমিত্ত তাহাদের 
গ্রামবাসিগণ বিদেশ হইতে আগত গুড় হইতেই চিনি 
প্রস্তুত করেন। নিজ কৃষিজাত গুড় হইতে তাহার! 
চিনি প্রস্তুত করেন না। ইহার হেতু জিজ্ঞাসা করায় 
তিনি বলিলেন যে, আখের চাষ করিয়। গুড় এবং চিনি 
দুইই করিতে গেলে আমাদের বংশ লোপ পাইবে, ইহাই 
আমাদের বংশপরম্পরর প্রবাদ। এইঙ্গন্য তাহার! গুড় 
কিনিয়া চিনি তৈয়ারি করিতেন। সাঁওতাল পরগ্রণা 
হইতে বন্ত গুড় এখানে বিক্রদ্ধ করিতে আসিত। গ্রামের 
ছায়াশীতল প্রান্তরে হাজার হাজার গুড়ের গাড়ী একটি 
বড় রকমের মেলার ন্যায় মনে হইত। রুজ মহাশয় বলেন 
ষে, তিনি এককালীন ৫€***২ পাঁচ হাজার টাকার গুড় 
ক্র করিয়া চিনি তৈয়ারি করিতেন। তাহার মত গ্রামের 
অনেকেই এক্ধপ টাকার গুড় কিনিয়া চিনি তৈয়ারী 
করিতেন। বুঝিয়া দেখুন এখানে কত বড় বৃহৎ চিনির 
কার্খানা ছিল। এইসমন্ চিনি কান্দি, বোলপুর প্রভৃতি 
স্থানে রপ্তানি হইত; এবং অন্তান্ত দেশ হইতে দাদন- 
কারীর! আনিয়া! চিনি লইয়া যাইত। 


বিভিন্ন উপায়ে চিনি প্রস্তত-প্রণালী 


(১) প্রথমত: ৩/ তিন মণ গুড়কে নাদে চাপাইয়া 
জাল দেওয়। হয়। পরে উহা হইতে রস তৈয়ারি 
হইলে তাহাকে ছাকিয়া অপর না্দে ঢালিয়া লওয়া 
হয়। এই রসের তিন ভাগের এক ভাগ পুনরায় 
নাদে ঢালিয্া জাল দিয়া চিনির «পাক তৈয়ারি 
করিতে হয়। ঠিক মত "পাক, হইলে পর তাহাকে 
ঘরের ভিতর ছিত্রবিশিষ্ট বড় নাদে বা পাতনায় ঢালিয়! 
চারদিন ঠাণ্ডা হইতে দিতে হয়) এবং উহা ঠাণ্ডা 
হইলে বাশের মাচার উপর তুগ্িয়। পাটাশেওলা চাপা 
দিয়া সঙ্গে সঙ্গে নীচের ছিত্র খুলিগা দিতে হয়। এইবপ 
করিলে ক্রমশঃ গুড়ের তরল অংশ ঝরিষা নীচের পাজে 
জমা হয়। পাটাশেওলার বিশেষ গুণ এই যে, ইহা গুড়ের 
তরল অংশ সমন্তই নিষ্কাশিত করিয়া দেয়। নীচের 
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প্রবাসী জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৪ 
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পাত্রের. এই তরল অংশকে “কোৎরা* গুড় বলা হয়। 
এই «কোতরা” গুড় পিঠা এবং মুড়ি দিয়া খাইবার 
জন্ত ব্যবহৃত হয়। গুড়ের কঠিন অংশই চিনি। যতটা! 
অংশ কঠিন অর্থাৎ চিনি হয় ততটা অংশ কুরিয়া বা 
টাছিয়া লইয়া পুনরায় পাটা-শেওল! চাপা দিদা রাখা 
হয়। যে পর্যন্ত না নাদের সমস্ত অংশই চিনিতে পরিণত 
হয় সে পথ্যস্ত পুনঃ পুনঃ এর্ধপ করা হইয়া! থাকে । নাদের 
সমস্ত অংশ চিনিতে পরিণত হইতে অস্তত্তঃ ২৫ পঁচিশ 
দিন সময লাগে। চিনি ঠতয়ারি হইলে তাহাকে রৌদ্রে 
শুকাইয়৷ মুদগর দিয়া পিটাইয়া আউড়িতে (অন্ধকার 
শুদ্ধ ঘর) বস্তা বন্দী করিয়া রাখা হয়। নাদের তলদেশ 
হইতে যে চিনি পাওয়া যায় তাহাকে ছিটনীর চিনি বলে। 
এই দেশী চিনির রঙ লাল আভাযুক্ত; এবং ইহা 
আস্বাদন কালে ঠিক টাপাফুলের সৌরভের স্থুপ্রাণ অন্গভূত 
হয়। এ তিন মণ গুড়ে ত্রিশ সের হইতে এক মণ পর্য্যন্ত 
চিনি পাওয়া যায়। বাকী সমস্তই 'কোত্রা» এবং "গাদ?। 
গাদ” বিক্রীত হয় না। গরুর খাদ্যের জন্ত কতক অংশ 
রাখিয়া অবশিষ্ট একেবারে অব্যবহার্ধ্য বলিয়া পরিত্যক্ত 
হয়। নিম্-্রদত্ত হিসাব হইতে বোঝ! যাইবে যে, 
কোত্রা গুড়ের মৃল্যও নিতান্ত অল্প নহে। এক্ধপভাবে 
চিনি তৈয়ারি করিতে কারিকরের সঙ্গে আর একজন 
মজুরের প্রয়োজন হয়। সে দনিক ছয় আন! 
হিসাবে তাহার মজুরী পাইয়। থাকে । এখন ৩/, তিন 
মণ গুড়ের দাম ২২২ বাইশ টাকা এবং তাহা হইতে যে 
দ* ত্রিশ সের চিনি পাওয়া যায় তাহার দর ॥* আট 
আন! সের হিসাবে ১৫২ পনর টাকা । বাকী “কোত্রা” 
বিক্রয় করিয়া ন্যনাধিক ১২২ বার টাকা পাওয়া যায়। 
স্থুতরাং কারিকর ২২২ বাইশ টাকার গুড় ক্রয় করিয়া 
পরে চিনি এবং “কোত্রা+ বিক্রয় করিয়া ২৭২।২৮২ 
সাতাশ আটাশ টাক আন্দাজ পায়; এবং উহা হইতে 
পাট।-শেওলা, কয়লা, ক্ষার ছুধ ও মজুরীর খরচ জন্য 
কিছু বাদ যাপ। এই হিসাষে একজন কারিকর ২৫ 
পচিশ দিন পরিশ্রম করিয়া কার্বার চালাইলে 
প্রত্যহ ১২:1১ এক টাক1 পাঁচ সিকা হিসাবে উপায় 
করে। 


পূর্বোল্লিধিত প্রণালী ব্যতীত অন্ত প্রকারেও চিনি 
প্রস্তুত হইয়। থাকে । ঃ 

(২) অল্পপরিমাণ চিনি প্রস্তুত করিতে হইলে 
সাধারণতঃ বালি গুড়কে শক্ত কাপড়ে বাধিয়া একটি বড় 
পাটার উপর রাখিয়া প্রন্তরের চাপ দেওয়া হয়। এইক্প 
করিলে গুড় হইতে তরল পদার্থ বা €কোত্রা” বাহির হইয়া 
যায়। পরে কাপড় হইতে গুড়ের কঠিন অংশ লইয়া 
পাটার উপরে পিতলের মাপা সের বা ঘটির দ্বারা ঘষিতে 
হয়। এইবপ পুনঃপুনঃ ঘধিত হইলে এঁ কঠিন গুড় 
চিনিতে পরিণত হয়। এই চিনি!প্রথমোক্ত প্রণালী মত 
প্রস্তুত চিনি অপেক্ষ। নিকৃষ্টতর। 

(৩) সময্ধ সময় চুবড়ীতে গুড় রাখিয়া পাটা-শেওলা 
চাপা দিয়া রাখ! হয়। ৭1৮ সাত আট দিন এইরূপ ভাবে 
গুড় থাকিলে ভাহা! হইতে 'মাৎ' (গুড়ের তরল অংশ) 
ঝরিয়া যায়। চুবড়ীর ভিতর ষে কঠিন অংশ থাকে 
তাহাই চিনিরূপে পাওয়া যায়। এক্ূপভাবে প্রস্তুত 


'চিনিকে "লো? চিনি বলে। চুবড়ীর নি্নভাগে যে তরল 


গুড় থাকে তাহা। এবং “মাৎ, পুনরায় গরম করিয়া ঠা 
হইলে আবার এ্রন্পপ ভাবে পাটা-শেওল! চাপা দিয়া 
রাখিয়। “গোড়' চিনি প্রস্তত কর! হয়। এগোড়" চিনি 
প্রস্তুত করিবার সময় যে 'মাৎ” গড়াইয়! পড়ে তাহা গরম 
করিয়া "চিটে? গুড় প্রস্তুত করা হয়। এই “চিট? গুড় 
তামাক মাথাইতে এবং মদ প্রস্তত করিতে ব্যবহৃত হয়। 

(৪) আবার সময় সময় গুড় "চলিসায়, ( এক বস্তা 
গুড়) শক্ত ভাবে বাঁধিয়া ঝুলাইয়৷ রাখা হয়। তাহা 
হইতে গুড়ের তরল অংশ নীচের পাত্রে ঝরিয়া পড়ে। 
চিলিসা” নাষাইয় তাহা হইতে ধূলা ময়ল! ধুইয়া বাছিয়া 
পুনরায় শক্তভাবে 'চলিসা” বাধিয়া ঝুলাইয়া রাখা হয়। 
পরে গুড় শক্ত হইলে তাহাকে শুকাইয়! পিটাইক্! চিনি 
প্রস্তুত করে। তদনস্তর চিনি আউড়িতে বস্তাবন্দী করিয়! 
রাখ! হয়। 

ভারতবর্ষে প্রতি বৎসর প্রায় ১০১২ দশবার কোটি 
টাকা মুল্যের চিনি বিদেশ হইতে আমদানী হয়। পূর্বে 
কুখুটিয়ায় গুড়ের মণ ২২ ছুই টাকা এবং চিনির মণ ৭:৮ 
সাত আট টাকা ছিল; এবং প্রতিযোগিতা বৈদী 


২ সংখ্যা] 


বীরভূমের শর্করা-শিল্প 
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ছিল না। তাই এখানে দৈনিক ১**/* একশত 
১৫*/* দেড় শত মণ চিনি তৈয়ারি হইত। এখন 
গুড়ের দর ছয় টাকা হইতে ৮২ আট টাকা ; এবং এখান- 
কার চিনি ১৬২ ষোল টাকা হইতে ২২ কুড়ি টাকা! 
মণ দরে বিক্রন্ধ করিতে হয়। এখন বিদেশী চিনির মণ 
১২২ বার টাকা! হইতে ১২।* সাড়ে বার টাকা। বিদেশী 
চিনির দর সন্ত বলিয়া কুঁখুটিয়ার চিনির কাটতি কমিয়া 
গি্বাছে। কাজে কাঁজেই দেশী চিনির কাবৃবার একেবারে 
উঠিয়া! গিয়াছে বলিলেই হয় । এই গ্রামের যোগেন্দচন্্ 
লাহা প্রভৃতি কদ্েকজন ব্যক্তি আপনাদের ব্যবসায় 
পরিত্যাগ ন| করিয়া কুঁখুটিয়ার নাম ও পূর্বব গৌরব রক্ষা 
করিতেছেন। এই স্থানের উৎপন্ন অধিকাংশ চিনি 
হেতমপুর রাজবাটীর ঠাকুর সেবা এবং অবশিষ্ট কতক 
অংশ অন্তান্ত স্থানের দেব-সেবার জন্য সংগৃহীত 
হ্য়। 


বর্তমানে এখানে যে পরিমাণ চিনি উৎপন্ন হয় তাহা 
খুবই অল্প। কারিকরের বেতনের এবং গুড়ের মূল্য ও 
পারিশ্রমিকের আধিক্যবশতঃ এখানকার চিনির দর 
বিদেশী চিনির দূর অপেক্ষা অগত্যাই অত্যধিক বেষ 
হইয়া রহিয়াছে। মৃলতঃ এই কারণবশত:ই বিদেশজাত 
চিনির সহিত প্রতিযোগিতায় পরাস্ত হইয়া আমাদের 
দেশের চিনির কার্বার আশু বিলোপের আশঙ্কায় মুমূু 
অবস্থায় রহিয়াছে । অতিশয় ক্ষোভ ও মন্মান্তিক ছু:খের 
সহিত আক্ষেপ করিয়া প্রহলাদ-বাবু বলিলেন--“যদি 
মাটি এবং এই গ্রামের প্রান্তে প্রবাহিত নদী (সা) র 
বালি হইতে চিনি তৈয়ারি করা সম্ভবপর হয়, তবেই 
আমরা বৈদেশিক প্রতিযোগিতায় আাটিয়া উঠিতে পারিব 
নতুবা আমাদের কার্বার শেষ হইয়াছে এবং যাহা 
আছে তাহাও অচিরেই বিলুপ্ত হইয়। যাইবে ।” 


২-মোরববা 


বীরভূমের যোরব্বা একটি অতি উপাদেয় বস্ত এবং 
ইহার খ্যাতি বেশ দেশান্তরে পরিব্যাগ হইয়াছে। 
এখন বিবিধ . প্রকার ফল রক্ষার বহুবিধ প্রণালী 


অবলদ্িত হইতেছে; কিন্তু বছদিন পূর্বের বীরভূষের 
প্রাচীন রাজা তাহার রাজধানী নগর ও পার্থববর্তী গ্রাম- 
সমুহের বহু মোদক পরিবার স্থাপন করিয়া এই ফল- 
রক্ষণ-প্রণালী ব্যপদেশে মোরববাপ স্থষ্টি করেন। নগর 
রাজধানীর সন্গিকটে স্থদুর বিস্তৃত জঙ্গল মধ্যে হরীতকী, 
আমলকী, বেল, শতমূলী ও অন্তান্ত বিবিধ ফল মূল 
সংগৃহীত করিয়া এই মোরব্বার কারুবার প্রচলিত করেন। 
বীরভূমের রাজ। নগর রাজধানীতেও বছুবিধ ফলের 
চাষ করিয়া তৎসমুদয়ের বহুবিধ উন্নতিলাধন করেন, এই 
নিমিত্ত নগরের কুল, বেল, আম প্রভভূতি ফল বীরভূমের 
মধ্যে সর্বোৎকৃষ্ট বলিয়া পরিগণিত হইয়া রহিয়াছে। 

বীরভূমে ইংরেজ আসিয়া নগরের পরিবর্তে সিউড়িতে 
রাজধানী স্থাপন করেন। ফলে নগরের মোদক পরি- 
বার মধ্যে অধিকাংশ সিউড়ীতে আগমন করিয়া অন্যান্ত 
মিষ্টান্নের সহিত এ মোরব্বার কার্বার সমভাবে চালাইতে 
থাকে। মোরবব। তৈয়ারি করিতে হইলে পূর্বে হ্রীতকী 
আমলকী প্রভৃতি স্বচ্ছন্দ বনজাত ফলসমুহ প্রথমত: জলে 
সিদ্ধ করিয়া লইতে হয়। পরে শর্করার সহিত পাক 
করিতে হয়। কিন্ত এই প্রাথমিক সিদ্ধ কার্য্যের জন্ 
কয়েকটি বিশিষ্ট মোদক পরিবার ছিল। তাহারা এবং 
তাহাদের পরবস্ভী পরিবার ভিন্ন এই সিদ্ধ কার্য কেহই 
করে না। প্রবাদ--ভাহা করিলে ছুরারোগ্য রোগগ্রস্ত হইতে 
হয়। এই নিমিত্ত এখনও আমলকী হরীতকী ফল সেই 
প্রাচীন পরিবারবর্গ কর্তৃক প্রথমতঃ সিদ্ধ হইয়া গাড়ী 
গাড়ী সিউড়ীতে চালান আইসে। স্থানীয় মোদকগণ তাহাই 
খরিদ করিয়া মোরব্বা প্রস্তুত করে। 

এতঙ্যাতীত স্থানীয় মোদকগণ শতমুলী পেঁপে, কুম্মাণড, 
পটল, উচ্ছে, লঙ্কা, পাতি ও কমলালেবু, গল, বাশ, শাল- 
গম, আম, আদ্দা, আনারস, মূলা, আলু, কামরা তেতুল, 
করঞ্া, নাসপাতি, আপেল, নারিকেল প্রভৃতি ফল মূল 
হইতে মোরব্ব প্রন্তত করে। এই য়োরবব। একপ্রকার 
সংরক্ষিত ফলমূলাদি (চ:6857৮৩0 15) ইহা অনেক- 
দিন পর্যযস্ত আম্বাম্য থাকে । 

অধিকাংশ মোরববাই ॥* আট আনা, +৮* দশ আনা সের 
দরে বিক্রয় হয়। তবে ফলবিশেষে মূল্যের তারতম্য অনু 
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সারে সেইসকল ফল হইতে প্রস্তত যোরব্যার ও মূল্যের 
তারতম্য হয়। এমন কি সময় বিশেষে কোনো কোনো 
ফলের মোরব্ধার ১২ এক টাক! হইতে ১* পাচ সিকা দরে 
বিক্রয় হয়। 

দিউড়ী সহরে সকল মোদকের দোকানে সর্বদা প্রচুর 
পরিমাণে মোরবব। প্রস্তত থাকে । সাধারণতঃ এই মোর- 
ব্বার কার্বারে সের প্রতি” ছুই আনা হইতে ৬ তিন 
আনা পর্যন্ত লাভ থাকে । 

এই মোরব্ব| অতি স্বন্বাদু; তবে এ অঞ্চলে এই 
মোরব্ব। অধিকাংশ ক্ষেত্রেই রোগীর পথ্য স্বরূপ ব্যবহৃত 
হয়। অন্তত্র ইহা সাধারণভাবেও ব্যবহৃত হইয়া থাকে। 


৩.-মিষ্টাস 


বীরভূমে গ্রস্ত যাবতীয় মিষ্টান্ন অপেক্ষা বীরভূম বালু- 


প্রবাসী_ জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৪ 


[২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সাই. উৎকষ্ট। এই বালুসাইএর প্রতিযোগিতা করিতে এ 
র্যাস্ত কেহই সমর্থ হয় নাই। ইহার উপকরণ মৃলতঃ ঘি, 
ময়দা ও চিনি এবং সামান্ত কিছু মনল! । 


৪--কাটা বাতাস। 


বীরভূমের অন্তর্গত ছুবরান্তপুর একটি চৌকী ও 
গগ্ুগ্রাম। এখানে রেল ষ্টেশনও আছে, এই দুবরাজ- 
পুরে একপ্রকার অতি অল্প ওজনের বৃহদাকারের চিনির 
বাতাসা তৈয়ারি হয়। ইহাকে “ছুবরাজপুরের কাটা 
বাতাসা” বলে। এক-একটি আধসের তিনপোয়া ওজনের 
বাতাসার ব্যাস দেড় হস্ত পরিমিত হইয়া! থাকে । এই 
অতি বৃহদাকার বাতাস! বনু প্রদর্শনীতে বহু প্রশংসা পত্র 
লাভ করিয়াছে। 


পা জটিরসমন 


সিংহলে প্রবাসী বাঙ্গালী 
শ্রী মণীন্দ্রভষণ গ্রপ্ত 


বাংলার পরিধি ক্রমশঃ বিভূত হইয়া! বৃহ্ত্বর বাংলার সৃষ্ট 
করিতেছে। বাংলাদেশ এখন তার ভৌগোলিক সীমার 
মধ্যে আবদ্ধ নয়। বাংলায় যতই অক্ষমতা, দুর্বলতা, অন- 
সমস্যা, মশকের উৎপাত থাকুক না কেন, বাংলায় এমন 
জিনিষ আছে যাহা হইতে «“গোৌড়-জনেরা”নিরবধি আনন্দ 
লাভ করিয়া থাকে। অর্থের অন্বেষণে বাঙ্গালী বিদেশে 
পড়িয়া থাকিলেও তাহার মনের কোণে সুজলা সুফল 
মলয়জ-শীতল! নদীমাতৃকা বাংলার ছবি প্রতিনিঃ়তজাগিয়। 
থাকে। বাংলা ভাষা, বাংলা সাহিত্য, বাংলা সঙ্গীত 
বাঙ্গালীদের সংহত. করিয়া বাধিয়াছে। বাঙ্গালী যেখানেই 
থাকুক না কেন নিজেদের ভিতর যেলা-মেশ! সামাজিকতা 
নানা বিষয়ে আলোচনা ছ্বারা তাহাদের চারিদিকে বাংলার 
একটি আবহাওয়া সি করে । 
বাংলার বাহিরে বাঙ্গালীগণের কর্দ্কাহিনী শ্রীযুক্ত 


জ্ঞানেন্রমোহন দাস মহাশয় “বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালী” 
নামক গ্রস্থে লিপিবদ্ধ করিয়। সকলের কৃতজ্ঞতাভাজন 
হইয়াছেন। এই গ্রস্থে কেবল ভারতবর্ষের ভিতরে যে-সব 
বাঙ্গালী আছেন তাহাদের কথা লেখা হইয়াছে। বাঙ্গালীর! 
এখন ভারতের বাহিরে গিয়াও নিজেদের কণ্ম-কুশলতার 
পরিচয় দিয়াছে। এই প্রবন্ধে সিংহলের গুটিকতক 
প্রবাসী বাঙ্গালীর পরিচয় প্রবাসীর পাঠকের নিকট 
উপস্থাপিত করিতেছি । | 
১। শ্রীযুক্ত ননীগোপাল মুখোপাধ্যায় 
সিংহলের প্রবাসী বাঙ্গালীদের মধ্যে ইলেক্ট্রিকাল 
ইঞ্জিনিয়ার শ্রীযুক্ত ননীগোপাল মুখোপাধ্যায় মহাশয় 
সর্বাপেক্ষা পুরাতন বাসিনা। তাহার প্রবাঁধকার 
১* বৎসর পূর্ণ হইয়াছে । জন্মস্থান বরাহ লগর, ২৪ পরগণ! 
জেলায়। পিতার নাম ৬ভোলানাথ মুগ্যোগাধ্যায়। 


ব্য সংখ্যা] 





ইনি কলিকাতায় জেনারেল এসেম্রি কলেজে অধ্যয় নকরার 


পর বোছেতে ভিক্টোরিয়! ভুবিলিটেকৃনিকাল ইনষ্রিটিউট-এ 


রর 


খর ননীগোপাল মুখোপাধ্যায় 


ইঞ্জিনিয়ারিং দিপ্লোমা!। পান। পরে বোছ্ে সহরেই 
ইলেক্টিক্‌ সংপ্লাই করপোরেশনে সহকারী ইঞ্জিনিয়ার 
এবং সিফু ইঞ্চিনিয়ার*্এর কাজ করেন। এ কাজে 
এক বছর থাকার পরে বোস্বাই বরোদা সেপ্টালইত্ডিয়া 
টেলিগ্রাফ ইনৃস্পে্টর-এর কাজ করেন। 

১৯১৭ সালেয় ফেব্রুয়ারী মাসে সিংহলের পোষ্টাফিসের 
ইঞ্জিনিয়ারিং বিভাগে কান্ধ লইয়া! আসেন। বর্তমানে 
টেলিগ্রাফ এবং টেলিফোন বিভাগে অস্থায়ী তাবে সহকারী 
ইঞ্িনিয়ার-এর কাজ করিতেছেন। 

২। শ্রীযুক্ত অজরনাথ ঘোষ 
শরঘুক্ত অজরনাথ ঘোষ বিজ্ঞ মহাশর সিংহলে প্রায় 


ংহলে প্রবাসী বাঙ্গালী 


ভষ্তি হন। ১৯১৭ সালে এখান হইতে ইলেিক্যাল 
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৭ বৎসর যাবত আছেন। ইনি কলিকাতার মাগি- 
বাগানের (বস্তমান সিমল! বিন স্্রীট) কাশী ঘোষের বংশে 
জন্মগ্রহণ করেন। পিতামহ স্বর্গীয় ফুনাথ ঘোষ মহাশয় 





শী অজরনাথ ঘোষ 


বেঙ্গলী (89881) এবং হিন্দু পেটিযট (171730০ 
৮৪1০0 এর সম্পাদকতা করিয়াছেন । 

শ্রীযুক্ত ঘোষ মহাশদ্ মেট্রোপলিটান্‌ কলেজ ( বর্তমান 
বিদ্যাসাগর কলেজ ) হইতে বি-এ পরীক্ষার উত্ভীর্ঘ হন। 

পরীক্ষার পর তমলুক হ্ামিন্টন্‌ স্কুলে শিক্ষক 
হইয়া যান। সেখানে ১৯১৫ খৃঃ অব পর্ধযস্ত দেড় বছর 
কাজ করেন। ১৯১৬ সালে মহীশৃরে সর্দার জন্দীকাস্ত 
রাঙা” (বর্তমান মহারাজেক ভন্্ীপতি)-এর সেক্রেটারী 
হইয়া! যান। সেখানে ১৯১৯ খুষ্টাব্য পর্যন্ত কাজ করেন। 
এর পর সিংহলে গলের পরমানন্ব স্থুজে অধাক্ষ হইয়া 
আসেন। ৭ বছরের মথ্য ছিনি সিংহলের নানাস্থানে 
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বর্তষানে কা পহরের নিকটে নওয়াল পিটিয়াতে অমুরুদ্ধ 
কলেছ্ে অধ্যক্ষত1 করিতেছেন। 

অনুকুদ্ধ কলেজটি ঘোষ মহাশয় তাহার অক্রাস্ত চেষ্টায় 
গড়ি তূলিতেছেন। পূর্বে এই বিদ্যালয় কেবল পাঠ- 
শালার আকারে ছিল। তীহার চেষ্টায় এখন ইহা 
সেকেও্ড গ্রেড স্থুলে পরিণত হইয়াছে। এই কাজে 
তাহাকে নানা বাধ! পাইতে হইয়াছিল; কিন্তু তিনি 
কিছুতেই দমিয়। যান নাই। তাহার উৎসাহের জন্ত 
অনেক ধনী এবং নেতৃস্থানীয় লোক তাহার কাজে সন্তোষ 
প্রকাশ করিয়াছেন, এবং বিদ্যালয়ের উন্নতিকল্পে অর্থ 
প্রধান করিতে গ্রতিশ্রত হইয়াছেন। বিদ্যালয়ের নিজ্ব 
অট্টালিকার ভিত্তি স্থাপন কর! হইয়াছে । এই অট্টালিকা 
শেষ হইলে ইহা! সহর়ের মধ্যে একটি স্থরম্য গৃহ হইবে। 
বাড়ীর নকৃলাতে ঘোষ মহাশয় সিংহলের প্রাচীন স্থাপতোর 
সাহায্য লইয়াছেন। এই বিদ্যালয় ক্লাঘার বিষয় হইবে। 
কারণ ঘোষ মহাশয়ের প্রথম হইতে ইহ! গড়িয়া তুলিতে 
হইতেঙ্ছের্লী বিদ্যালয়টি সমাপ্ত হইলে বাঙ্গালীদের কিছু 
বলিবার খাকিবে। 


৩। শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্রনাথ বন্থ 


শ্রীযুক্ত তৃপেন্রনাথ বস্থ এখানে পাচ বৎসর আছেন। 
এর জন্মস্থান হাবড়া জেলায় গোবর্ধনপুর গ্রামে । ইনি 
উলুবেড়ে হাইস্কুল ও বঙ্গবাপী কলেজে অধ্যয়ন করেন। 
পরে শ্রীরামপুর গভর্ণমে্ট সেপ্টাল উইভিং ইনিটিউট 
হইতে পাশ করিয়া কিছুদিন বঙ্গলম্ী ও ভারত অভ্থ্াদয় 
মিলে কাজ করেন। ইহার পর বোম্বে, মেসার্স করিম- 
ভাই ইত্রাহিম ও মথুর! দাস গোকুলদাসের মিলে প্রথমে 
শিক্ষানবীশ ও পরে সহকারী রূপে পাচ বৎমর কাজ 
করেন। 

: বর্তমানে সিংহলে সিংহল শ্পিনিং 'এও . উইভিং 
কোং (05107 50110106200 15/52517200)তে 
বয়ন শিক্ষকের (62510 [52915 কাজ করিতেছেন। 
এই মির .লিংহলে .হইলেও ভারতের মুলধনে এবং 


ভারতীয় কারীগয়ের শ্রমে চলিতেছে। 


প্রধাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৪ 


বছ বিদ)ালয়ে শিক্ষকত! . এবং অধ্যক্ষতা করিয়াছেন। / 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








প্র ভৃপে্নাথ বন 


শ্রীযুক্ত বস্থ মহ।শন্ন মিলের যাবতায় কাজ সম্দ্ধে 
বহু অভিজ্ঞ এবং মজুরদ্দের বন্ধু; তাহার উপদেশ 
কলের মালিকেরা বহু বার গ্রহণ করিয়াছে, এবং 
কোম্পানী সেজন্ত অনেকবার বিপদ হইতে রক্ষা 
পাইয়াছেন। 


৪ । শ্রীযুক্ত দেবকিস্কর মুখোপাধ্যায় 


শ্যুক্ত দেবকিস্বর মুখোপাধ্যায় মহাশয় কলম্বোর 
টেকনিক্যাল কলেজে প্রায় ৩ বৎসর লেক্চারাযের কাজ 
করিতেছেন। জন্বস্থান বাগনাপাড়া, জেল! বর্ধমান; 
ইহার পিতামহ অমুতলাল মুখোপাধ্যায় তৃদেব-বাবুর 
বন্ধু ছিলেন। পিতার নাম শ্রীউডঙ্কলাল মৃখে+পাধ্যান্ব। 
ইনি ১৯১৪ সালে উত্তর পাড়া গভপমেন্ট স্কুল হইতে 
প্রবেশিকা পরীক্ষায় উতভী্ 'হন। রাজসাহী- কলেজ 


হয় সংখ্যা] 


ইঞ্জিনিয়ারিং পড়িবার জন্ত বিলাত যাল্া করেন। শেফিল্ড 
বিশ্ববিদ্যালয় হইতে ইঞ্জিনিয়ারিং ছিগ্রী পাঁন। ' দেশে 





পর দেবকিত্বর মুখোপাধ।র 


প্রত্যাবর্তন করিয়া গুঞজরাট প্রদেশের ক্টা্থে সহরে 
ইলেকটিক্‌ সাপ্লাই কোম্পানিতে ছুই মাস এসিষ্টান্ট 


ইঞ্জিনিয়ারের কাজ করেন। পরে টাটা-কোম্পানীর 
কোচীন রাঞ্যের অম্নেল মিলের কারখানায় ৫ মাস কাজ 
করিয়া ১৯২৩ সালের সেপ্টেম্বর মাসে কলম্বোর কাজ 
লইয়। আসেন। 

মুখোপাধ্যায় মহাশয় তীছার শিক্ষকতা ছাড়াও 
অভিনয়ে স্থনাম অঞ্জন করিয়াছেন । এখানে ওয়াই, এম্‌, 
পি, এ (%, ছা. 0..)র ড্রামাটিক ক্লাবে একাধিকবার 
অভিনয় করিয়াছেন। কলছ্োর দৈনিক পঞ্জ মণিং লীভার 
তাহার নাট্য*নৈুণ্যের প্রশংসা করিয়াছে। 


পিংহলে গ্রবাশী বাঙ্গালা 
হইতে বিস্ঞস্পি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। ১৯২* সালে 





৫। শ্রীযুক্ত ভূপেশচন্ত্র দাশ গুপ্ত 
শ্রীযুক্ত ভূপেশচন্দ্র দাশ গুপ্ত মহাশয় বিক্রমপুরের 
তেলীরবাগ গ্রামের বিখ্যাত দাশগুপ্ত পরিবারে জন্মগ্রহণ 





ভার ₹পেশচজ্র দশ গুণ 


করিঘাছেন। দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন এই বংশেই জন্ম গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। 

দাশগুপ্ত মহাশয়ের পিতা ্বর্গীয় করুণাকুমার দাশ গুধ 
মহাশয় বরিশালে ওকালতি ব্যবসায়ে যশ অঞ্জন করিয়া- 
ছিলেন। 

চাক কলেজ হইতে ১৯১৩ খুষ্টাবে বি.এসমি পরীক্ষা 
উতভীর্ব হইয়া মেডিক্যাল কলেজে প্রবেশ করেন। শেষ 
পরীক্ষায় কৃতকার্যভার দরুণ বৃত্তি পান। এষ-বি পাশ 
করিয়া বেলগাছিয়। মেডিক্যাল কলেজে কিছুদিন শিক্ষকত। 
করেন। পরে যুদ্ধ-বিভাগে যোগ দেন। এই কাজের 
জন্ত যুক্ত প্রদেশ পাঞ্জাযের নানা স্থান, উত্তর পশ্চিম 


১৮৪ 


প্রবাসা--জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৪ 


[২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





সীমান্ত ডেরা*ইসমাইলখান প্রভৃতি স্থানে গমন করিতে 


হয়। পরে মেসোপটোমিয়ায় যান। সেখানে অবস্থান 
কালে ইহাকে পারন্ত ও দক্ষিণ রাশিয়াতে যাইতে 
হইয়াছিল । ছুই বৎসর যুদ্ধ-বিভাগে কাজ করিয়। বিলাতে 
শিক্ষার জন্ত গমন করেন । বিলাতে 70. এ. 81. 17. 19. 
৮. [বু |. টি, 0৮ এবং তু. ডিগ্রী পান। 

ইহার বিলাতে অবস্থানকালেই কলগ্থো সহরের জন্য 
একজন হেল্থ. অফিদারএর প্রয়োজন হয়। কলোনিয়াল 
সেক্রেটারীর কাছে একাজের জন্ত আবেদন করিয়া ইনি 
কাজটি প্রা হন। 

১৯২৪ থৃষ্টা্ধে জুলাই যাসে কলম্বোয় কাজ লইয়! 
আসেন। বর্তমানে সিংহলের দক্ষিণ প্রদেশের হেল্থ, 
অফিসার হইয়া গল সহরে বাস করিতেছেন। 





পক 


হী হেমেম্্রনাধ মুখোপাধ্যার 


ফলের! বসস্ত প্রভৃতি মহামারী রোগের উপশমের জণ্ত 
টিনকোমালে, গল, কাতরাগাম, হামবানটোট। প্রস্ততি 


ক 


স্থানে ইনি যে-কর্মা করিয়াছেন দেজন্স কলম্বোর দৈনিক 
প্সমূহ ইহার যথেষ্ট গ্রশংদ! করিয়াছে। 

৬। শ্রীযুক্ত হেমেন্ত্রনাথ মুখোপাধ্যায় 

ইহার জন্মস্থান বেলঘরিয়া, ২৪ পরগণ। জেল! । 
পিতার নাম নবীনচন্ত্র মুখোপাধ্যায়। শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রনাথ 
মুখোপাধা।য় মহাশয় ম্যাটিক পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়! 
১৮ বৎসর বয়লে ১৯২৩ খৃষ্টাব্দে এখানে আসেন। এখন 
বেতার বিভাগে কাজ করিতেছেন। এখানেই তিনি 
টেলিগ্রাফের শেষ পরীক্ষায় পাশ হইয়াছেন। 

মুখোপাধ্যায় মহাশয় সঙ্গীতজ্ঞ। বাঙ্গালীদের যখন 
কোন সশ্মিলন হইয়া! থাকে, তখন গান গাহিয়। প্রবাসী 
বাঙ্গালীদের আনন্দ দিয়! থাকেন। 





অধ্যাপক ডাক্তার প্রভাত সরধ্াধিক্ারী 


৭। গ্রীযুক্ত প্রতাতচঞ্জ সর্ধাধিকারী রি | 
ভাক্তার শ্রীযুক্ত প্রভাতচন্্র সর্বযাধিকাী ভি-এস্নি 


হয় সংখ্যা ] 





(লগুন) পি-এহচ.ভি ( লগ্ডন) সিংহল বিশ্ববিদ্যালয়ের 
উদ্ভিদ শাস্ত্রের অন্যতম অধ্যাপক ॥ 

ইনি খষিকল্প ডাক্তার সুধ্যকুমার সর্ববাধিকারীর পোত্র 
ও অধ্যাপক স্বীয় কৃষ্ণপ্রসাদ সর্বাধিকারী মহাশয়ের 
পুর, ও স্যার দেবপ্রসাদ সর্বাধিকারীর ও পরলোকগত 
কর্ণেল স্থুরেশ প্রসাদ সর্ব্বাধিকারীর ভ্রাতুষ্পুত্র। 

সর্বাধিকারী মহাশয় ১৯২ সালে কা্জকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের পাঠ সমাপ্ত করিয়া উদ্ভিদতত্বের গবেষণা 
করিবার জন্য ইংলগু যাত্রা করেন ও লগুন বিশ্ববিদ্যালমের 
অধীনস্থ রয়েল কলেজ অব. সায়ান্সে উত্ভিজ্ান্থুতত্বের 
গবেষণায় নিযুক্ত হন। ১৯২৪ সাপে ইণি লগ্তন বিশ্ব 
বিদ্যালয় হইতে বিশেষ কৃতিত্বের সহিত ভি-এসনি 
ও পি-এইচ-ডি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া ডবল ডক্টরেট 
ডিগ্রাপান এবং হাকস্লি স্বর্ণপদ্দক পুএস্কার ও বৃত্ত 
লাভ করেন। ১৮৯৮ সালে [বখ্যাত বৈজ্ঞানক হাব্সালর 
স্বতিরক্ষার্থ এই দ্বর্ণপদক ও বৃত্তি প্রতিষ্ঠিত হয়। 


ভারতবাসার মধ্যে ডাক্তার সর্বাধিকারী সর্বপ্রথম এন, 


সন্মান লাভ করেন । এতত্যতীত ইনি গগন বিশ্ববিদ্যালয় 
হইতে ভিক্সেন পুরস্কার ও বৃত্তি, মোজলে পুরস্কার ও 
বৃত্তি, কাণেগী বৃত্ত প্রভৃতি ছয়টি পুওস্কাদ লাভ করেন। 
পরে বালিন ও প্যারিস বশ্বাবদ্যাঙয়ের ল্যাবরেটারিতে 
কয়েকজন মশীষির নিকট হইতে ডাদ্তজ্জানুতত্ব সন্বদ্ধে 
বিশেষ মভিজ্ঞত। লাভ করেন, ও নুদীর্ঘ ছয় বদর ইংলগ 
ও ইউরোপের বিভিন্ন জায়গায় থাকিয়া উদ্ভিদের বংশান্ছ- 
বৃত্তি (1757916 ০£ 91905 ) সম্বন্ধে মৌলিক গবেষণা- 
পূর্ণ অনেকগুলি প্রবন্ধ প্রকাশিত করিয়। বিশেষ খ্যাতি 
লাভ করেন। বিলাতে সেক্রেটারী অব ষ্টেট ইহাকে 
সিংহল বিশ্ববিদ্যালয়ের অন্ততম অধ্যাপক পির্ববাচিত 
করিলে, ভাক্তার সর্বাধিকারী ১৯২৬ সালে সিংহলে 
আসেন। ছয় মাস পরে সিংহল হইতে সাআঞ্িক 
বিশ্ববিদ্যালমব কংগ্রেন বিটিশ বিজ্ঞান প্রসঙ্গে সামতি, 
প্যারিস বিজ্ঞান একাডেমি (09781553 0? 075 
00155751059 0£ 0৩ 17003176) 30051 4580015 
007 11550129910: 05 40806500570 01 
90167)09, 8715 4£১০50207 01 5015705 ) প্রভৃতি 
২৪---৫ 
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বৈজ্ঞানক সভায় যোগদান করিবার জন্ত তাহাকে 
লগুনে ও প্যারিসে প্রেরণ করা হইয়াছিল। তিনি তথায় 
বিশেষ সুখ্যাতি অঞ্জন করিয়াছেন । তাহার গবেষণার 
জন্ধ ইংলগ্ডের রয়েল সোদাইটি (1২০৪1 ১০০৪৮ ) 
ডাক্তার সর্বাধিকারীকে একটি পু-স্কার প্রদান করিম়াছেন। 

তিনি নিজে যেরূপ উদ্ভিদ্তত্বের অনুশীলন 
করিতেছেন, ছাত্রদেরও তেম্নি এবিষয়ে অনুপ্রেরণা 
দিতেছেন। 

সিংংলের প্রবালী বাঙ্গালীদের পরিচয় সংক্ষেপে 
দেওয়া হইল। অন্য যে-সব বাঙ্গালী ৬ মাস [বা ১ 
বছর দেড় বছর থাকিয়! চলিত্না গিয়াছেন তাহাদের নাষ 
উল্লেখ করা যাইতেছে । * 

যামিনীকুমার ঘোষ, .এম্ুএসলি, বি-এল (ময়মনসিংহ) 
শিক্ষক-_মানিপ্ন। হিন্দু কলেক্জ (জাফন1), ৬ মাস। 

গ্রবোধ দেন, এম্‌.এ, (কলিকাতা) শিক্ষক-_জাফন। 
হিন্টুকলেজ প্রায় এক বছর। 

প্রভাত সেন বি-এ, (কলিকাতা ) হেভমাষ্টার, কার! 
্বীপ হিন্দু হাইস্কুল, ৬ মাস । 

(গ্রবোধ সেন, এবং প্রভাত সেন ছুই ভাই ছিলেন )। 

রমেশচন্ত্র সেনগুপ্র, বি-এ (ঢাকা) শিক্ষক প্রিয়রত্ব 
হাইস্কুল, ডোভান্ডুঘা ১৫* বছর প্রায়। স্থধাংশু বস্থ 
(বরিশালের বিখ্যাত নেতা স্ব অশ্বনীকুমার দত্তের 
ভাগনেয়) সিংহলের বিখ্যাত নেতা অনারেবল্‌ স্যার 
রামনাদনের প্রাইভেট সেক্রেটারী ছিলেন-_-২ বছর প্রায় । 

শ্রীমতী জ্যোতির্দবথী গাঙ্গুলী এম, এ, (কলিকাতা) 
বৌদ্ধ বালিক! কলেঞ্জ, প্রিক্সিণাল। 

কালিদাস নাগ, এম-এ। (বর্তমানে ডিলিট) 
কলিকাতা, প্রিম্িপাল-_মাহিম্দ কলেজ ( গল ), ১* মাস) 

মিন্‌ গাঙ্গুণী এবং শ্রীযুক্ত নাগ মহাশন্র সভভানমিতিতে 
বাংলার গান্র প্রচার করিয়াছেন। তাহাদের সমন 
বিশেষ ভাবে ভারতীয় জাতীয় সঙ্গীত “ঞজন-গণ মন-অধি- 
নায়ক” গানটির প্রচার হইয়াছিল। প্রধুক্ত নাগ মহাশয় 
কাবর অন্থমতি লইয়। প্প্রাবিড় উৎকল বঙ্গ” এই পদের 


নিত ভাত 
*. এই অংশের অন্ত আমি ীধুক্ত অঞ্জরনাথ ঘেষে মহাশয়ের 


নিকট খনী।-_লেখক। 
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গ্থলে--প্দ্রাবিড় সিংহল বজ* করিয়া লইয়াছিলেন। 
সিংহলী ভাষার নাটাকার জন ভি পিল্ভ। তাহার 
নাটকের গানে স্থর দিতে কলিকাতা হইতে একজন 
বাঙ্গালী গায়ককে আনিয়াছিল্লেন। তাহার নাম সংগ্রহ 
করিতে পারি : | 

সিংহলীদের অন্যান্ত অভাব হইতে গানের অভাবটা 
খুব চোখে পড়ে । সেকৃস্পিয়রের বিখাত উক্তি “যাহার 
হৃদয়ে সঙ্গীত নাই সে হত্যা করিতে পারে” খুবই 
সত্য এবং সিংহল সম্বন্ধে খাটে। সিংহলীরা সর্বদাই 
বেন্টের সঙ্গে ছুরা রাখে; এবং সামান্ত কারণেই 
ছুরীর অপবাবহার করিয়া থাকে। খবরের কাঁগজেই 
প্রায়ই খুন-খারাবির খবর পাওয়া যাত্। এটা বোধ 
হয় সঙ্গীতের অভাবেরই কারণ। সাধারণ লোকদের 
ভিত্বর গান ত একেবারেই নাই; ইংরেজী শিক্ষিতদের 
ভিতর যে-সব সঙ্গীত প্রচলিত আছে, তা নিতান্ত তৃতীয় 
শ্রেণীর, খেলো ইংরেক্সী গান--ইংরেপ্রীতে যাকে বলে 
[8 0005 9010, যেষন ড/০ 1১2৮5 100 0217200 
(আমাদের কদলী নাই--) এই গান কলগ্বোতে সব- 
চেয়ে বেশী চলিত। অন্তান্ত গানে "৮71 610 [1155 
096 21017177075 96 125 ০ 5০0 [0 ৮০ 
081 00? ইত্যাদি । গানের দিকহইতে বাঙ্গালী বোধ 
হয় সিংহলে স্থনাম অর্জন করিতে পারে। 


সিংহলে বাঙ্গালী ছাত্র 


কলম্বোতে সময় সময় পালী, বা বৌদ্ধ শাস্ত্র অধ্যয়ন 
কিংবা লগ্ডন বিশ্ববিদ্যায়ের পরীক্ষার জন্য বাঙ্গালী ছাত্র 
আসিয়া থাকে। 

পণ্ডিত সতীশচন্দ্র বিদ্যাভূষণ কল্ধোর বিদ্যোদয় 
পিরিবেন-এ বোছুশান্্ অধ্যয়ন করিয়াছিলেন । 
রবীন্দ্রনাথের বিশ্বভারতীর পালির অধ্যাপক পণ্ডিত 
নিতাইবিনোদ গোস্বামী ধন্মপদ অধ্যয়ন করিতে এখানে 
আসিয়াছিলেন। 

ছুই বছরের মধ্য (১৯২৫-২৬)৫ জন ছান্জে লণ্ডন 
্যাটিকলেশন পরীক্ষার জন্ত আসিয়াছে। 


প্রবাসী__জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
সিংহলে বাঙ্গালী বন্ধ 


সমগ্র সিংহলে প্রায় ১০*।১২ জন বাঙ্গালী বৌদ্ধ 
আছেন। ইহারা সকলেই ভিঙ্ষু। সকলেই চট্টগ্রাম 
বাপী। একজনের সঙ্গে আলাপ হইয়াছিল, ভ্রিপুবা জেলায় 
লাকসামের কাছে কোনো গ্রামে । সে গ্রামে নাকি 
অনেক বৌদ্ধ আছেন। একজন ভিক্ষু কাস্তির -নিকট 
লক্ষাতিনক বিহারে থাকেন। প্রায় ১৫ বছর ধরিয়া 
সিংহলে আছেন, পালি এবং সিংহলী ভাষা ভাল জানেন । 
আমার সঙ্গে বাংলা বলিতে তাহার কিছু কষ্ট হইতেছিল। 
বাংলার ভিতর খুব সিংহুলী টান ছিল। 

সিংহলবাসী ও বাঙ্গালা ভাষা 

মাঝে মাঝে ছুই-একজন লোক চোখে পড়ে, ধাহারা 
বাংলা ভাষা জানেন। ইহাদের ভিতর অধিকাংশই 
ভিক্ষু। আমুর্ষ্বেদ শান্তর অধায়ন করিবার জন্য বাংলা 
ভাষ! শিক্ষা করেন। কলিকাতায় যে-সব সিংহলী ছাত্র 


. বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়িবার জন্ত আমে তাহাদের বাংলা 


শিক্ষা করিতে হয়ঃ কিন্তু দেশে ফিরিয়া গেলে পর 
ইহারা বাংলা ভাষার চষ্চা রাখে না বলিয়া ভুলিয়া 
যায়। 

কলম্বোর আমুর্ববেদ চিকিৎসক বৃদ্ধদাস মহোদয় বাঙাল 
ভাষ! বেশ জানেন। বিদ্যোদয় পিরিবেনের অধ্যাপক 
রেভারেগড দেবরক্ষিত সেরা বাংলা জানেন। প্রবাসী 
রাখিয়া থাকেন। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের তিনি পালির 
অধ্যাপক ছিলেন। 

এক টনিক কাগজে পড়িয়াছিলাম, বিদ্যোদয় 
পিরিবেনএ বাংলার ক্লাস খোলা হইবে ; 'এখনো। হয় 
নাই। পরে হইতে পারে। 

যাহারা বাংল! শিখিয়া থাকে, তাহার] বাংল সাহিত্য 
বা রবীন্দ্রনাথ অধ্যয়ন করিবার জন্ত শেখে না, কাজেই 
বাংলার প্রসারের তেমন সম্ভাবনা নাই। ইংরেজী 
শিক্ষিত যাহারা, তাহাদের বাংলা শিক্ষার আগ্রহ নাই। 


রবীন্দ্রনাথ ও সিংহল 
রবীন্দ্রনাথ কয়েক বার সিংহলে আসিয়াছেন এবং 
বহস্থানে বক্তৃতা করিয়াছেন। লোকেরা ৫২ টাকা 


হয় সংখ্যা] 





খরচ করিয়া টিকিট কিনিয়া তাহার বক্তৃতা শুনিয়াছে। 
কিন্তু তাহাতে কোনে! ফল ইইয়াছে বলিয়া মনে হয় না। 
রবীন্দ্রনাথ সম্বদ্ধে জানিতে বা তার বই অধ্যয়ন করিতে 
লোকেদের আগ্রহ একটুও বাড়ে নাই। সময় সময় ইহারা 
অবশ্য রবীন্দ্রনাথের নাম করিয়া থাকে, এবং তাহাকে বিখ্যাত 
গআচ্য কবি (01586 15951670060 আখ্যা দিয়া থাকে, 
কিন্তু এ পর্যাস্ত। খুব কম লোকেই তাহার বই পড়ে। 
আমার এক বন্ধুর মুখে শুনিয়াছি এখানকার এক বড় 
পৌকান রবীন্দ্রনাথের চ67$010815 এবং 21920811500 
এই দুই পুস্তক ২৭ কাঁপ করিয়া বিক্রী করিতে 
আনিয়াছিল। এই বই শেষ কিতে তাহাদের দু'বছর 
লাগিয়াছিল। ইহা হইতে বুঝ! যাইবে সত্য-সত।ই 
তাহার কত আদর, তাহার শিক্ষার আদর্শ এবং জাতায়তার 


আদরের সহিত বর্তমান সিংহলের আদর্শের আকাশ- 
পাতাল প্রভেদ। 
স্বামী বিবেকানন্দ ও সিংহল 
স্বামী বিবেকানন্দ শিকাগোতে বক্তৃতা করিতে 


সঙ্গীতে পরিবর্তন 
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যাইবার সময় কলমে! হইয়! গিয়াছিলেন এবং বক্তৃতা 
করিয়াছিলেন। বিবেকান্দ সোসাইটী নামে একটি 
সমিতি তাহার উদ্দেশ্যে স্থাপিত হইয়াছে। 
এই পংলগ্নে একটি পুম্তকালয় ও খোষ্টেল আছে। 
জাফনার তামিল স্বামী বিপুলানন্দ বিবেকানন্দের 
শিষ্য। ইনি মাঝে মান্ষে হিন্দুধর্ম সম্বন্ধে বক্তা! 
করিয়া থাকেন। তাহার অধীনে গোটা ছুই হিন্দু স্কুল 
আছে। 


রামকৃষ্ণ মিশন হইতে এখানে বক্তা এবং ক্ধী 
মাঝে মাঝে পাঠান দরকার । ভারত হইতে মিশনারী 
যায় আমেরিকার থৃষ্টানদের হিন্দু করিতে, কিন্তু ঘরের 
কাছে সিংহলে হিন্দুদের আগে হিন্দু করা দরকার । যদিও 
ভাহারাও দ্রুত সিংহলীদের মত স্থুসভ্য হইয়া! উঠিতেছে, 
তবু এখনও তাহারা নিজেদের জাত্রীয়ত! হারাইয়া ফেলে 
নাই। ইহারাই ভারতের ডাকে সাড়া দিবে; সিংহলীরা 
দিবে না। 


_ পপ 


সঙ্গীতে পরিবর্তন 


গ্রী হরিনারায়ণ মুখোপাধ্যায় 


(৩) 
ইংরাজী ১৮৮* সালের বৈশাখ মাসে আনন্দচন্দ্র সেন 
মহাশয়ের বাটীতে বৈশাখ-উৎ্সব-উপলক্ষে গান-বাজন! 
হইয়াছিল, আমাদের বাড়ীর [নকটেই ত্বাহার বাড়।; 
যখন সেথানে গান বাঞজন। হইত আমি সংবাদ লইতাম 
এবং সেখানে গিয়া শুনিতাম । গায়কের মধ্যে গ্ররামপুরের 
একজন বন্ধিষুট জমিদার স্বর্গার রামদাস গোস্বামী এবং আর 
একক্বন পেন্ধন্প্রাপ্ত ভদ্রলোক, তাহার নাম শ্থামাচরণ 
চক্রবর্তী (ইনি বিখ্যাত শিবনারায়ণ মিশ্রের শিষ্য )। 
রামদাল বাবু রন্ুল বক্সের শিষ্য । গান-বাজনা হইতেছিল 
অন্তান্ত শ্রোতাগণ ছিলেন, আমিও শুনিতে গিয়াছিলাম। 


গান-বাজনা বন্ধ হইলে পর, সেন মহাশয় আমাকে 
বলিলেন, “তোমার খেয়াল শিক্ষা হইল না বলিয়া ছুঃখ 
করিও না। রামদাস-বাবুর নিকট তুমি ঞ্পদ শিক্ষা কর 
তিনি তোমাকে যত্ব করিয়া শিখাইবেন।” সেন মহাশস্ব 
খেয়াল অপেক্ষা ধ্রপদের শ্রেষ্ঠত্ব এবং প্রশংসাবাদ 
করিতে লাগিলেন এবং রসুল বক্সের ঘরের ঞ্পদের তুল্য 
ধ্রুপদ আর লাই বলিয়া পরিচয় [দলেন। রামধাস-বাবুও 
আমাকে গান শিখাইবেন বলিলেন এবং তাহার বাড়ীতে 
যাইতে বলিলেন। পরদিন প্রাতে আমি গোস্বামী 
মহাশয়ের বাটীতে উপস্থিত হইলাম। তাহার বাড়ীর 
নীচের ঘরে দুইজন ভদ্রলোক, একজন গান করিতেছিজেন 


ক 


পা 


৯৮৮০ 


এবং অপরটি সেতার বাজাইতেছিলেন। আমি বসিয়া 
শুনিতে লাগিলাম। রামদ্াস-বাবু নীচে আনিয়া আমার 
স্থরবোধ আছে কি না জানিবার নিখিত্ত কণ্ঠে সর্গম্‌ 
বাহির করিতে বলিলেন। আমার বীশী বাজান পূর্বে 
অভ্যাস ছিল এবং গানও অল্প গল্প করিতে পারিতাম 
বলিয়া স্থর বাহির করা কঠিন হইল না। যে ছুইটি 
গান ছুইজন শিক্ষা করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন, 


রামদাস-বাবু সে দুইটি আমাকেও শ্শিধাইতে 
আরম্ভ করিয়া দ্রিলেন। প্রথম গানটি কোকব 
 বেলাবল, “গুভ সগন শুভ লগন ছত্র ধরাউ, 


আজ মিলি পণ্ডিত লগন ধরাউ”্; দ্বিতীয় গানটি 
সিন্ধু, “কঠিন ছুখ পায়ো মোহন প্যারে তেহারে দরশন 
বিন্‌ ঘড়ি পল ছন দ্রিন রয়ন পড়ত নহি চয়ন” গোত্বামী 
মহাশয়ের সঙ্গে সঙ্গে আমি গান দুইটি তিন চারি বার 
গাহিলাম; পরে আমি একলাই দুইটি আস্থায়ী গান 
করিলাম। সেদিন প্রাতঃকালে প্রায় ছুই ঘণ্ট। কাল 
কাটিয়া গেল; রামদাস-বাবু আমাকে পুনধায় বৈকালে 
আসিতে বলিলেন, আমি যথাসময়ে উপস্থিত হইলাম; 
গোত্বামী মহাশয় সে-সময়ে পাশ! খেলিতেছিলেন, 
আমাকে দেখিয়া খেলিতে-খেলিতে গান দুইটির অন্তরা 
শিখাইতে লাগিলেন। আমি তাহার সঙ্গে-সঙ্গেই গান 
করিতে লাগিলাম, পাচ সাত বার গান করিবার পর 
আমি. একলাই গান করিলাম । দুই একস্থানে তৃল হইল, 
কিন্ত তিনি সেগুলি সংশোধন করিয়া দিলেন। গুরুদেব 
তাম্বরার সহিত গান করিতে বলিলেন । তান্ুবা ধরিতেই 
পারি না, স্থুর কেমন করিয়। ছাডিতে হয় জানি না, গান 
করা কঠিন বোধ হইতে লাগিল । প্রায় সপ্তাহ কাল পরে 
তাগ্থুরার সর ছাড়িতে পারিলাম এবং এ ছুষ্টথানি গান 
ছুই তুকের বলিয়া এই কয় দিনে আদায় হইয়াছিল, 
তাহাও তাস্থুরার সহিত গান করিতে পারিলাম। তাল 
বড় ভাল হইল না, তালের জন্য তিনি বজিলেন, পরে 
হইবে। 


পরদিন হইতে আমার গান শিক্ষা আরস্ত হইল, 
খুরুদেবের আদেশ হইল প্রাতে দুই ঘণ্টা, অপরাছ্ে ছুই 
ঘণ্টা এবং রাছ্ে ছুই ঘণ্ট। শিক্ষ/ করিতে হইবে, প্রাতে 


প্রবাসী - জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৪ 
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স্থুরসাধন। অর্থাৎ মন্ত্র-সপ্তক-সাধন এবং অন্য সময়ে গান 
শিক্ষা এই বন্দোবন্ত হইল। আমি তদনযায়ী শিক্ষা) ও 
সাধন! করিতে লাগিলাম, মাস দুই মধ্যে চারি পাচখান 
আদায় হইল, কিন্তু সেগুলি সাধনাভাবে পরিষ্কার (অর্থাৎ 
স্ুরিলি।) হইল ন]। ক্রমে ক্রমে সময়ে বাড়াইতে হইল 
এবং তাহার আদ্দেশ মত এক-একখানি গান একশত 
বার করিয়া সাধন করিতে লাগিলাম। মুসলমান ওস্তাদেরা 
এক-একটি গান পাঁচ শত বার, এবং কোন কোন গান 
এক সহ বার গান করিয়া তৈয়ার করিয়া রাখে । এই 
নিমিত্ই উহাদের গান মিষ্ট, এক্ষণে আর এ-প্রথা নাই । 
আমাদেরও গানের পুজি যেমন যেমন বৃদ্ধি পাইতে 
লাগিল, সাধনার কালও অল্প হইতে লাগিল। এইব্ধপে 
এক বদ্সর কাটিয়া গেল, যেখানে গোস্বামী মহাশয় গান 
করিতেন সেখানে আমাকেও লইয়া যাইতেন এবং 
সঙ্গে গাওয়াইতেন। ষেগান আমাকে শিখাইতেন সেই 
গান গাহিতেন এবং আমাকে কখনও একল! গাওয়াইতেন, 
কখন কখন সঙ্গে গান করিতে বলিতেন। এই সময়ে 
শ্রীরামপুর হইতে নিমাইচরণ ঘোষাল নামে একজন 
(আমারই সমবছস্ক) গান শিখিবার নিমিত্ত গুরুদেবের 
নিকট উপস্থিত হইল । আমাদেরও শিক্ষার পক্ষে বড়ই 
স্থবিধা হইল, একসঙ্গেই আমরা গুরুদেবের নিকট 
থাকিতাম এবং শিক্ষা ও সাধনা উত্তমরূপেই হইতে 
লাগিল। তিন বংসর এইরূপ কঠোর পরিশ্রমের পর 
গুরুদেব আমাদিগকে শ্রীরামপুরে লইয়া যান এবং 


আমাদের গান শুনাইবার নিমিত্ত নিকটস্থ গুণীদিগকে 
আহ্বান করেন। তখন প্রাচীন গুণী ও গায়কমগ্ডলীর 
মধ্যে গোপাল চক্রবর্তী (চুলো গোপাল ), মহেশচন্্ 
মুখোপাধ্যায়, মধু বাড়য্যে এবং আরও ছুই-চারিটি 
শ্রীরামপুরে মধ্যে মধ্যে আসিতেন। আমরা একমাস 
সেখানে ছিলাম) প্রত্যহই সালে, বৈকালে ও রাক্রিতে 
ঞ্ুপদ গান হইত। 


কাশী ফিরিবার সময় বিষুুর, , কাশীপুর, হেতমপুর 
প্রভৃতি রাজস্থান এবং গুণীদিগের গান বাজনা দেখিবার 
শুনিবার ইচ্ছা! আমরা গুরুদেবকে জানাই এবং তদযা্ী 
তিনি তৎ তথ স্থানে পত্র জিখিয়া জানাইলেন। আমর! 


| 


হয সংখ্যা] 


সঙ্গাতে পরিবর্তন 


১৮৯ 





যথাসময়ে প্রথমে কাশীপুরে যাই ; সেখানে কাসিম অলি খ! 
€ রবাবী )ছিলেন। সন্ধ্যার সময় খা সাহেবের বীণা- 
বান হইল। শ্রোতাগণের মধ্যে রাজ্ঞা এবং আমরাই 
কয়জন। খা সাহেব একঘণ্টা আলাপ করিয়া! গান 
করিজেন এবং বিষুপুরের একজন মৃদ্জী মৃদর্গ বাজাইলেন। 
বীণার সঙ্গে গান বন্দে আলি খাঁর শুনিয়াছিলাম আর এই 
শুনিলাম; পরে আর শুনিতে পাই নাই । 
পরদিন গ্রত্যুষেই খা সাহেব আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন । 
ছিলেন তিনিও প্রাতে আসিয়া আমাদের সহিত যোগ 
দিলেন। আমাদের গান হইল ও খ। সাহেব কীপাতে 
ংগত করিতে লাগিলেন। আমরা “নুরিমন সুম্রণ” 
ললিত রাগের গান করিলাম। খ। সাহেব বড়ই খুসী 
হইলেন এবং তিনি৪ *“মঘন বন ছায়ো” ললিতের 
ঞ্র্পদ গান করিলেন এবং বীণাতে সংগত করিতে 
লাগিলেন। রাজাও অত্যন্ত খুসী হইলেন। আহারাস্তে 
পুনরায় বৈকাল বেলায় বীণ। আরম্ভ হইল ও থা সাহেব 
সামহ্িক রাগ আলাপ ও গান্‌ করিলেন । সন্ধ্যার পর আহা” 
রাস্তে রাজার সহিত রামদাস-বাবুর সঙ্গীত সম্বন্ধে নানাবিধ 
কথোপকথন হইতে লাগিল। কলাবিৎদিগের মৃতের 
সহিত কথকদিগের মত মেলে না, অনেক স্থলে 
কলহও হয়, অথচ খ| সাহেবরা হাতে-কলমে অর্থাৎ যন্ত্রে 
কিন্ব। কঠে স্পষ্ট করিয়া দেখাইয়া দেন। আমাদের গান 
এবং বিষুপুরের ঢঙ্গের গান বিভিন্ন রকমের 
হইলেও তাহাতে যে বিশেষত্ব নাই তাহা বলা 
যায় না। যছুভষ্ট নামে একজন গায়ক সেখানে 
ছিলেন, তাহার ক$ ভাল ছিল এবং তিনি অসাধারণ 
মেধাবীও ছিলেন। কিন্তু ভাল মাথা থাকিলেই 
যে কাহারও নিকট শিশ্াত্ব কার করিবেন না ইহা হইতে 
পারে না। রাজা এই স্ধে গোস্বামী মহাশয়কে একটি 
ঘটনা শুনাইলেন। যদ্বভট্ট কোন সময়ে দরবারী 
কানেড়া গান করিতেছিলেন এবং কাসিম আলি 
খ! শুনিতেছিলেন। গান শেষ হইবার পর খ! 
সাহেব বীণাতভে এ রাগের আলাপ করিলেন এবং 
পরে একখানি গান করিলেন। স্পষ্ট দেখা গেল, 


রাজা অত্যন্ত সরল ও অমায়িক প্ররুত্ির লোক 


দুইজনের গানে বহু ভেদ। ভট্ট মহাশয় খা সাহেবকে 
বলিলেন, আমাকে বীণা শিখান। থা সাহেব বলিলেন, 
*বীণ! লিজ বংশ ( অগুলাদ ) ব্যতীত কাহাকেও শিথাই- 
বার আদেশ নাই। তবে তুগি সেভার কিন্বা গান 
শিখিতে পার” ভট্ট মহাশয় বপিলেন, ”আমি বাপাই 
শিখিব; আপনি যদি না শিধান তবে অন্ত্র শিখিব।” 
ইহারা উভয়েই রাজ্জ-দরবারে থাকিতেন; খা-সাহেব 
যখন ন্রবারে বাজাইতেন ভট্ট মহাশয় রাজ কর্মচারীদের 
ঘরে লুকাইয়া থাকা সেই বাজনা অভ্যাস করিতেন। 
এইরূপ পাঁচ ছয় মাস কটিনা গেল। খ। সাছেব 
কেবল গুণী ছিলেন না, তিনি একজন পণ্ডিত 
ছিলেন। সঙ্গীত দ্বারা যৌগিক উপদেশ দিবার 
শক্ত তাহাতে ছিল তাই তিনি মধ্য মধো বাজার 
বিনাস্থমতিতেই তাহার নিকট আসিয়া উপদেশ 
দিতেন। কোন সময়ে ভট্টত্রী সেতারক্বাজাইতেছিলেন 
এবং রাঙ্গা শুনিতেছিলেন, এমন সময়ে খ। সাহেব হঠাৎ 
সেখানে উপস্থিত হইলেন। ভট্ট মহাশয় তন্মঘ হইয়া সেই- 
সকল তানগুণ্ল বাজাইতেছিগেন যেগুলি লুকাইয়। শিখিষ্না- 
ছিলেন। খ| সাহেব জিজ্ঞাসা করিলেন,”উ্ট এই তান- 
গুলি কোথায় শিথিলে 7” ভট্টপ্রী বলিলেন, “এগুলি 
আমাদেরই ঘরের | খ। সাহেব বলিলেন, “এ বিষুঃপুরের 
ঢং কখনই নহে? তুমি চুরি করিয়া শিখিয়াছ।* একথা 
বলিয়া রাজাকে বলিলেন, “আপনার চাকরদের জিজ্ঞাসা 
করুন, ভট্ট তাহাদের ঘরে লুকাইয়া থাকেন কি না এবং 
আমি যখন বাজাই তখন সেগুলি লুকাইয়া অভ্যাস করেন 
কি না।» অবশ্ত ভট্টন্বী ধরা পড়িয়া গেলেন, সত্য কথা 
বলিলে হয়ত কাশীধামের অঙ্্নজীর মত তিনিও খ। সাহে- 
বেরই নিকট বিষ্যালাভ করিতে পারিতেন। চুরি করিয়া 
কেহ কেহ বিদ্যা অর্জন করিতে পারেন বটে, 'কন্ধ তথাপি 
গুরুর নাম লোপ করা কর্তব্য নহে। রাজা এইকপ কথো- 
পকথনের পর আমাদিগকে উৎসাহ দিয়া বলিলেন, “গুরু- 
সমীপে থাকিয়া গুরুর সেবা করিয়া বিদ্যা! শিক্ষা কর ।” 
পরদিন প্রাতেই আমর! কাশীপুর হইতে বিফুপুর যাক 
করিলাম। সেখানে স্বর্গীয় রামশক্কর মিশ্র মহাশয়ের 
্রাতুপ্ুত্র (নাম স্মরণ নাই ) আমাদিগকে অতিশয় বদ্ধ 


১৯০ 


প্রবাসী_ জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





সহিত আতাঁথরূপে গ্রহণ করেন। সন্ধ্যার সময় স্থানীয় 
গায়ক ও বাদকদের আহ্বান কর! হইয়াছিল এবং 
অনেকক্ষণ গানবাজন! হয়। আমাদের গানের সহিত 
তাহাদের গানের স্থর মেলে না এবং বোল বাণীরও স্থানে 
স্থানে প্রভেদ দৃষ্ট হয়। তবে রামপক্কর মিশ্র মহাশয়ের 
স্বরচিত গানগুলি হরে এবং লয়ে আমার ভাল বলিয়া বোধ 
হইল। আম গুরুদেবের আদেশান্দারে ৩৪ খানি 
গান মিশ্র মহাশয়ের একজন ছাত্রের নিকট শিক্ষা 
করি। সেখানকার একজন গায়ক একটি আশাবগী 
গান করিয়াছিলেন । আমি পূর্বে উহা গোপাল চক্রবর্তী 
(ছলো-গোপাল ) মহাশয়ের নিট শুনিয়াছিলাম। এটি 
রাগমালার গান, অর্থাৎ কল্যাণ, ভূপ, শঙ্করা ও হিপ্োল, 
এই চারি রাগে চারি পদ গাওয়া যায়। চারি তালেও 
চারি পদ গাওয়া যায়; এক-একটি রাগেও চারি পদ 
গাওয়া যায়। উহা মত্প্রণীত অন্ত পুস্তকে দিাছি বলিয়। 
এখানে উদ্কৃত করিলাম ন্বাঁ। বৈজু পওরার গান কি- 
রূপে নষ্ট হহয়াছে বুঝিবার উপায় নাই। আমি এই 
গান পরে উক্ত চক্ররা মহাশয়ের নিকট শিক্ষা করি। 

বিষুপুর হহতে আমরা হেতমপুরে আসি, কিন্ত 
দেখানে কোন গায়ক (পশ্চিমের শিক্ষী) দেখিলাম না। 
সবই বিষুপুরী ঢং। একাদন গান-বাজনা হইয়াছিল; 
পরদিন আমরা কাশী রওনা হই। 


(৪) 


কাশী আসিয়া আমাদের শিক্ষা ও সাধনা পূর্বববৎ 
হইতে লাগিল। কিছুদিন পরে শুনা গেল কষ্ষধন 
বন্দ্যোপাধ্যায়»মহাশয় নামক একজন গায়ক সশিষ্য কাশীতে 
আসয়াছেন। তিনি কুপন গানও করিতে পারেন এবং 
সেতারও বাজাইতে পারেন। বাঙ্জালীটোলায় আনন্দচন্ত্ 
সেন মহাশয়ের বাটীতে তাহার গান হইয়াছিল; আমরাও 
উপস্থিত ছিলাম। বন্দে]াপাধ্যায় মহাশয়ের গলার সুর 
অত্যন্ত উচ্চ এবং মোটা) তাগ্কুরার সুর নীচে থাকে; 
ক্রমে শুনা গিয়াছিল। তিনি ইংরেজী সঙ্গীত ভক্ত। যাহা 
হউক তাহার গান লয়ে সরে ভাল বাঁলতে হইবে। 
আমাদের গানও হুইল) গুরুদেব 'নৃতন নুতন গান 


করিলেন, আমরা সঙ্গে থর দিতে লাগিলাম। পরে আমি 
ও নিমাই জুড়িতে গান করিয়াছিলাম, কৃষ্ণধন-বাবু 
রামদাস-বাবুর গান শুনিয়া বলিলেন, “গোটা কতক এঞ্পদ 
আমি স্বগলিপি করিয়া শিক্ষা করিতে ইচ্ছ। করি) অনুমতি 
পাইলে আপনার নিকট যাইব।” গুরুদেব বলিলেন, 
“তাহাতে কি আপত্তি হইতে পারে? তবে শ্বরলিপি 
দ্বারা কি শিক্ষা হইবে বু'ঝতে পারি ন11১ কৃষ্ণধন-বাবু 
তছুত্তরে একটি বন্তৃতা সংক্ষেপে দিলেন এবং বললেন 
যে, ম্বরলিপি ভিন্ন বিদ্যা রক্ষা করিবার অন্ত কোন 
উপায় নাই। গুরুদেব বলিলেন, "নুর পুস্তক দেখিয়া 
শিক্ষা হয় না, গুরু-সমীপে সাধনার দ্বারা শিক্ষা হয়। 
তবে আপনার! যদ্দি স্থুর সাধনা উঠাইয়া দিতে চাহেন, 
তাহা-হইলে ভিন্ন কথা ।” কৃষ্ণধন বাবু বলিলেন,“এসমন্ত 
বিষয়ে আপনার বাটিতেই কথাবার্ত। হইবে । আমি কল্য 
আপনার বাড়ীতে প্রাতে যাইব।” 


পরদিন যথাসময়ে কুষ্ণধন-বাবু গুরুদেবের বাড়ীতে 
আসিলেন, আমরা “আনন্দী জগবন্দী” দেশকার রাগে 
শিক্ষা করিতেছিলাম। কৃষ্ণধন-বাবু স্বরলিপি করিলেন। 
গুরুদেব তাহাকে গাহিতে অনুরোধ করায় তিনি গান 
করিলেন,--আকাশ-পাতাল প্রভেদ। আমর! আবার 
গান করিলাম; কৃষ্ণধন-বাবু পুনরায় স্বরলিপি পরিবর্তন, 
করিলেন এবং তর্দঙুযায়ী গান করিলেন। অনেকট। 
হইল বটে, কিন্তু স্থর ও তাল কাট! কাট। বোধ হইতে 
লাগিল। গুরুদেব বলিলেন, শ্বরলিপি সাহায্যে গান 
শিক্ষার কোনই সম্ভাবনা] নাই, পরস্ত গানগুলির স্থর 
জবাই করা হয়। কৃষ্ণধন-বাবু পুনঃপুনঃ নিজেরই কথা 
অর্থাৎ শ্বরাঁলপি [ভিন্ন উপায়াস্তর নাই বুঝাইতে লাগিজেন। 
গুরুদেব অগত্যা এই কথাগুলি বলিয়া নিস্তব্ধ হইলেন,“তাহা। 
হইলে সাধন। ও গুরু.এই দুহটি শব্দ তোমরা উঠাইয়া 
দিতে সঙ্কল্প করিয্াছ।” কৃষ্ণধন-বাবু আরও ছুই তিনথানি 
গান ম্বরলিপি করিয়া! সে-যাত্র। চলিয়! গেলেন। বলিয়া 
গেলেন, “এক বৎসর পরে আমি পুনরায় আদিৰ এবং 
ভাঙন ভাল গানগু£লর শ্বরলিপি করিয়! লইব।” 

কলিকাতায় মহাপ্রদর্শনী সভা যে-বৎসর হয় সেই 
বৎসরে কফধন-বাবু কাঈীতে আসিয়াছিলেন। তিনি ১০১৪ 


২য় সংখ্যা) 


সঙ্গীতে পরিবর্তন 


১৯১ 





খানি ঞ্রপদ স্বরলিপি স্বারা শিক্ষা করিবার নিমিত্ত গোস্বামী 
মহাশয্ের নিকট গিয়াছিলেন। গুক্কদেব আমাদিগকেও 
ভাল ভাগ প্রপদগুণ্ল ( অর্থাৎ ঘেগুপি লয়ে স্থরে ভাল ) 
গাহিতে বলিলেন। গুরুদেব গানের খাত। বাহির করিয়। 
দিলেন এবং রুষ্ধন-বাবুকে ইচ্ছানুধায়ী গানগুলি বাছিয়! 
লইতে বলিলেন। গ্রীম্ম্কাল চারিমাস ধরিয়! কৃষণধন-বাবু 
ভাল ভাল গানগুপি আমাদিগকে গান করিতে বলিলেন 
এবং নিজে শ্বরলিপি করিতে লাগিলেন । মধ্যে মধ্যে 
তিনি কণ্ঠেও গান কর্িতেন। তিনি সেতার বাজাইতে 
পারিতেন বলিয়৷ যে যে স্থানে স্বরলিপিতে কুলায় না 
সেখানে কঠেই দেখিয়া লইতেন। গুরুদেব পূর্বেই 
বলিম্াছিলেন যে, যেখানে মীড়ের কাজ আছে সেখানে 
গুরুকরণ ও কে সাধন ভিন্ন আদায় হওয়া অসম্ভব। 
কিন্ত কষ্ণধন-বাবু 'না-ছোড়-বান্দা হওয়ায় গুরুদেব 
ত্বাহাকে এ প্রকার অবসর ও স্বিধ। দিয়াছিলেন । তখন 
হাবুমোনিয়ম যন্ত্র বেশী ধাবহার লোকে করিত ন'। 
ক্রমে ক্রমে ঘেমন যেমন স্বরলিপির প্রচার বুদ্ধি হইল 
তেম্নি হারমোনিয়ম ঘস্ত্রের ব্যবহারও বৃদ্ধি হইতে 
লাগিল। কুষ্ণধন-বাবু শ্বরলিপি করিলেন বটে, কিন্তু 
গানগুলি কখনো শুনান নাই। তাহার পুস্তকে ্রপদ- 
গুলি আছে বটে, কিন্তু কোন গায়ক এ পুত্তক দেখিয়া 
শিক্ষিত হইয়াছে বলিয়া! আমার মনে হয় না। ৪০ 
বৎসর গত হইয়াছে; গানগুলি পুস্তকেই স্বরলিপি করা 
রহিয়াছে; শুধু তাহাই নহে) খ্রপদ গানগুলিও রাগাস্তর 
ও ভাষাস্তর করিয়া সঙ্গীত বিদ্যাটির মূলে তিনি একপ্রকার 
কুঠারাঘাত করিয়া গিয়াছেন। 

ষে সমন্ত গ্রুপদ তিনি স্বরলিপি করিয়া পরে পরিবর্তন 
করিয়াছেন সে-সবগুলির তালিকা দেওয়া কঠিন; তবে 
কতকগুলি সাধারণের জ্ঞাপনার্থে এ স্থানে দিলাম । 

১। "নন্দী জগবন্দী” ; ইমন কল্যাণ রাগের গান; 
গানটি চারি তুকের (পদের )। কৃষ্ণধন-বাবু হ্বরলিপি 
করিয়াছিলেন। তাহার পুস্তকে সঞ্চারী, আভোগ নাই 
এবং আস্থামী ও অস্তরাতে বোল পরিবর্তিত হইয়াছে । 
এ গানটি দেশকার রাগেও গাওয়া যায়। গানের যে স্থান 
হইতে দেশকার রাগের সম্ভব সেস্থান কৃষ্ণধন-বাবুকে 


বলিয়া দেওয়া হইয়াছি্, কিন্ত তিনি পুস্তকে এ কথার 
উল্লেখ করেন নাই। 


২। শ্ধমগমা গর”; ইমন কল্যাণের স্বরগ্রাম। 
ইহার আস্থায়ী, অন্রাতে বোগ পরিবন্তিত। সঞ্চারীতে 
তান আছে, কিন্তু পুন্তকে তাহা দেওয়া হয় নাই। অনেকে 
বলেন ঞ্ুপদে তান নাই বা তান চলে না; আমরা গমক 
তান শিখিয়াছিলাম এবং দিয়াও থাকি। 


৩। “তেরো ই ধ্যান ধরত”; কল্যাণের গান । 
ইহার বোল বাণী পরিবর্তিত এবং তানসেন কৃত বলিয়া 
পুত্তকে লেখা হইগনাছে । আমরা গোপা্প নায়ক রচিত 
বলিয়া! জানি। 


৪। “তাকত হু তেহারি”; ইমন কল্যাণের গান । 
কুষ্ণধন-বাবু ভূপালী রাগে কোথা হইতে পাইলেন ? 
আমরা তাহার সম্মুখে ইমন কল্যাণ রাগেই গান করিয়া- 
ছিলাম। 


৫। “আনন্দ ভয়ো মেরে; কেদারা1 রাগের গান । 
কষ্ণধন-বাবু হাস্বির রাগে করিয়াছেন; বোলও স্থানে 
স্থানে পরিবন্তিত। লক্ষ্ীবাবুও (বর্তমানে কাশী নিবাসী ) 
কেদারাতেই গান করিয়া থাকেন। 

৬ “শাম সি ঘনশ্টাম”) মেঘ রাগের গান এবং 
কৃষধন-বাবু মেঘরাগেই স্বরলিপি করিয়াছিলেন। পুস্তকে 
গৌড়মল্লার কি করিয়া করিলেন বুঝিতে পারিলাম না। 

৭। পনাদনগর বসায়ো”; দরবারী টোড়ির গান। 
এ গানের স্বরলিপি করিবার জন্য কৃষ্ধন-বাবুকে সেতারের 
সাহায্য লইতে হইয়াছিল; ইহাতে মীড়ের কাজ অনেক 
আছে এবং স্থরের ব্যবহার অতিশয় হুন্দরদূপে আছে। 
তিনি ইহাকে গুর্জর্ী টোড়ি করিম়্াছেন এবং গানেরও 
বোল পরিবত্তিত করিয়াছেন । 

৮ বিক্বহরণ বুধ [বিনায়ক” ;) তিলক কামোদের 
গান। কৃষধন-বাবু ইহাকে কর্ণাট রাগ কেমন করিয়া 
করিলেন? 

এইব্ধপ অনেক গান আরও আছে যাহার বোল ও 
সর পরিবর্তন করিয়া “রাগের” নাম ও গানের" সংখ্যা 
বৃদ্ধি করিয়া পুস্বক বোঝাই করিয়াছেন, কিন্তু ধাহার নিকট 


৯৯২ 


এগুলি পাহয়াছেন তাহার নাম একেবারে উল্লেখ করেন 
নাই । গানগুলি বিস্ক এখনে! রসুল বক্সের বলিয়৷ অনেকে 
জানেন এবং সে-ঘরের ঞরুপদ রামদাস-বাবুই গান 
ধরিতেন। আমি, নিমাই এবং উপেন্দ্চ্্র রায় রামদাস- 
বাবুর শেষ ছাত্র। ছুষ্টজন পরলোকপ্রাপ্ত ; আমি 
বর্তমান আছি এবং বলিবারও সাহস রাখি। ৪* বৎসর 
পূর্বে এ সকল ঞ্ুপদের যে-অবস্থা ছিল এবং এক্ষণে যে- 
অবস্থা দেখা যাইতেছে তাহাতে এই প্রমাণ হইতেছে যে, 
হ্বরলিপি সাহাযো ঞ্রুপদগুলিকে রক্ষা করিতে গিয়া 
কফধন-বাবু ধবংসই করিয়াছেন। তিনি আহম্মদ খাঁর 
€(সেতারী ) নিকট শ্রিক্ষ। করিয়াছিলেন, কিন্তু তিনি 
কাহাকেও শিখাইতে পারেন নাই। তাহার পুস্তক 
দেখিয়া যদিও কেহ কেহ শিক্ষা করিতে সাহন করিয়াছেন 


প্রবাসী-___জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৪ - 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শিক্ষা দেয় যে, “গুরুকরণ প্রধা অনাবগ্তক* এবং দ্বিতীয় 
কাজ এই করে যে, স্থরগুলিকে তালের মধ্যে আনিয়া 
শুধু “তাল গান” করায়। 

রামদাপ-বাবু যে-সমস্ত গ্রুপদ গান করিতেন সমস্তই 
উৎকৃষ্ট এবং বাছিয়া বাছিয়া রস্থল বক্সের নিকট 
শিখিয়াছিলেন। এই কথা তিনি বলিতেন এবং 
লোক-পরম্পরায়ও ইহা শুনা গিয়াছে যে, রসুল 
বক্সের মত ফ্রপদ আর শুনা যায় না। সেই বিশুদ্ধ 
সঙ্গীতের পরিবর্তন করিয়া রুষ্ণখন-বাবুর যে কি লা 
হইল, তিনিই জানেন। কিন্তু গুরুর নাম স্ীক্কার 
না করায় তাহাকে গুরুধ্বংসী ভিন্ন আর কিছুই বলা যায় 
না। আমরা ইহাই জানি ষে, একবর্ণ ধাহার নিকট 
শিক্ষা কর! যায় তাহাকে গুরু বপিয়া স্বীকার করা 


তাহার] সফলকাম হইতে পারিয়াছেন বলিয়া] আমার বর্তব্য। আজকাল ইহার বিপরীত দেখা যায় । 
জানা নাই । আমার মনে হয় স্বরলিপি প্রথা প্রথম এই (আগামী বারে সমাপ্য ) 
আহা... 


প্রকাশকের বিড়ম্বনা 
শ্রী সরসীবালা বস্থু 


এক 


নেলী আট-বছর-বয়সে পিঠের উপর বেণী ঝুলাইয়া 
খাতা, পোন্দল, ফ্লেট, বই বগলে লইয়া ফখন পাড়ার 
মিশনপী স্কুলে পড়িতে যাইত, তখন হইতেই সে পদ্য 
লিখিতে বা পয়ার বাধিতে শিখিয়াছিল। একদিন সে 
“কথামালা*র গল্প পড়িয়া নিজের বাদামী রঙের খাতায় 
বড় বড় অক্ষরে পদ্য লিখিয়াছিল £- 

কুকুর সে জলে নিজের প্রতিবিস্ব দেখে, 

ফেলে দিল মাংসধণ্ড যা ছিল তার মুখে। 
তার দাদা হিরণ তখন বিশ্ববছ্য'লয়ের বি-এ ক্লাসের 
ছাত্র এবং বাঙ্গালা, ইংরেন্ী সাহিতোর রসজ্ঞ সমবাদার। 
হিরগ্রন তাহার পেন্সিল হারাইলেই ছোট্ট নেলার 


খাতাপত্র খানাতল্লাসী করিতে আমিত। চোরাই মাল 
কখনো! ধরা পড়িত, কখনো! পড়িত না; ধর) পড়িলে 
সে নেনীকে ধমক দিয়া যখন বলি৬,-“পোড়ারমুী মেয়ে, 
পরের দ্রব্য ন। বলিয়া লইলে চুরি করা হয়-_-এ নীতিবাক্ 
যদি ছু'বছর ন| পড়তে পড়তেই তৃলে যাস্‌) তা হ'লে 
তোর গতি কি হবে 1?” 

নেলী ক্ষীণকণ্ঠে প্রতিবাদ করিত,--"বাঃ রে, আমি যে 
কুড়িয়ে পেয়েছি-দালানে পড়েছিল*। 

কথাটা! মিথ্যাও নয়, কিন্তু নেলীর আইন ও হিরণ্ুয়ের 
আইন মিলিত না। নেলী বলিত--কুড়ান জিনিষ যে 
পায় তার। হিরগ্ন় বলিত--কখনই নয়, ঞিনিঘ যার 
তারই দাবী, তা সে যে কেহই কুড়াইয়৷ পাক না কেন। 
ইহাতেও নেলী হার যানিতে না চাহিলে সে উদাহরণ 


২য় সংখ্যা] 


প্রকাশকের বিড়ম্বন! 


১৯৩ 





দেখাই, “মাচ্ছা, তোর পুতুলের হারছড়া একজন স্কুলের 
মেয়ে কুড়িয়ে পেলে তুই জান্তে পারুলে কি করিস্‌ ?» নেলী 
স্বচ্ছন্দে উত্তর দিত--'সেই মেয়ের কাছ থেকে তখনি 
সেই পুঁতিরমালা ছিনিয়ে নেই।” তখন হিঃগ্সয় হাসিয়া 
পনিজের হারানো জিনিষ দেখিতে পাইবামাত্র কাড়িগ! 
লইবার” দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিতে গেলেই কিন্ধু বিপদ ঘটিত। 
অর্থাৎ চোরাই মাল উদ্ধার করিবার জন্তই তাহাকে কিছু 
ঘুষ দিতে হইত। যাহা হউক, অতঃপর একদ1 দ্বিপ্রহরে 
নেলীর অন্থপস্থিতিতে হিরা তাহার হারানো 
কলমটি খুঁজিতে গিয়া নেলীর বাদামীরঙের খাতা 
হাতড়াইয় কলমের পরিবর্তে সেই ছুইছত্র কবিতা 
আবিষ্কার করিয়া বলিল এবং চোখেমৃধে কৌতুকের 
এক ঝলক আভা লইয়া থাতা হাতে তখনকার মত 
নিজেরই পাঠগৃহে ফিরিয়া! গেল। সেদিন ছিল 
হিরগ্য়ের শনিবারের পুরা ছুটি। বেলা ছু'টার সময় 
ঝির সহিত আরো কতকগুলি সঙ্গিনীপরিবেষ্টিত! নেলী 
গল্প-হান্তে রাজপথ মুখরিত করিয়া বাড়ী ফিরিতেছিল। 
হিরগ্ময়ের বিধবা পিসিমা এতক্ষণে ঘর-গৃহস্থালীর সমন্ত 
কাঙ্জকম্ম সমাধা করিঘ্না জপতপ-অস্তে আহারে বলিয়া- 
ছিলেন; হিরগ্র্ধ নেপথ্যের সাড়া পাইয়া তৎক্ষণাৎ নিজের 
“মিল্টন” বন্ধ রাখিয়া নেলীর সেই খাতা! লইয়া বসিল) 
এবং খুব ঝুঁকিয়া-পড়িয়া মনোযোগী ছাত্রের ন্যায় টানাস্থরে 
“জোরে জোরে আবৃত্তি করিতে লাগিল £-- 
কুকুর সে জলে নিজের প্রতিবিশ্ব দেখে, 
ফেলে দিল মাংসথণ্ড যা ছিল তার মুখে । 

“গগে। তোমাদের নেলীকে পৌছে দিয়ে গেম” 
বাড়ীর বাহির হইতে অভিভাবকের উদ্দেশে এই বার্তা 
ঘোষণ! করিয়া মেয়ের দল লইয়া ঝি চলিয়া গেল। 
নেলী লাকাইতে-লাফাইতে বাড়ীর উঠানে পা দিয়াই 
'যেমন তার দাদার কঠের আবৃত শুনিতে পাইল 
অমনি--'আ-ম1--হ1--ই।” করিতে করিতে দাদার ঘরে 
ঢুকিয়া দাদার সহিত কাড়াকাড়ি সুরু করিয়া দিল। 
অবশ্ত শারীরিক বলের অভাব পুর্ণ করিয়া ফেলিল 
কঠের প্রবল অন্থনাপিক ধ্বনির দ্বারা। পিসিম! চীৎ- 
কার করিয়া উঠিলেন--“বলি হ্যারে হিরণ্ঘ। এই 

২৫স্ভ 


তিন'পর বেলা, এতক্ষণে যদি ছুটে! পিগ্ডির জোগাড়ে 
বস্লাম, তাও কি তোর! থির্‌ হ'য়ে গিল্তে দ্বিবিনি? 
তুই বুড়ো খোকা এ একরত্তি মেয়ের সঙ্গে লেগেচিস্‌ 
কিসের জন্যে? অ সেজবৌ, তোকে আর ছেলে নিয়ে 
ঘুম পাড়াতে হ'বে না, এলে নিজের বুড়ো খোকাখুকিদের 
সামাল দে। আমার এখন ওঠার জে! নেই ।» 

সেজবৌর-_ওরফে হিরগ্ময়ের মাতার কোনো সাড়! 
পাওয়া গেল না তিনি তখন খোকাকে ঘুম পাড়াইবার 
অজুহাতে নিজেই ঘুমে অচেতন। যাহা হউক, পিসিমার 
চীৎকারের ফল ফলিতে বিলম্ব হইল ন|। হিরগ্মপ্র বিদ্রেহের 
সম্ভাবনায় ভীত হইয়া সহজেই সন্ধির প্রস্তাব স্থুরু করিল। 
সে বলিল, “আচ্ছা, সত্যি বল্‌ দেখি নেলী, আমার হাড়ের 
কলমটা তুই নিম্নেছিলি কি না । খুব সত্যি কথা বল্‌, এই 
আমার চোখে চোখ রেখে । চোখের পলক পড়লেই 
বুঝব মিথ্যে বল্ছিস্‌।* 

ঠিক এইসময় হিরগ্য়ের সহপাঠী স্থখেন্দু দ্বার ঠেলিয়। 
ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া বলিঃ| উঠিল,__“ইস্‌, কিসের 
জের! চল্ছে ?” 

হিরণ বলিল,__“যা চলে থাকে মাঝে মাঝে, অর্থাৎ 
আমার হাড়ের কলমটি খোয়া গেছে।” 

স্থধেন্দু বলিল, “আর অম্নি তুমি নেলীকে ধ'রে পীড়ন 
স্থরু ক'রে দিয়েচ, এ তোমার ভারি অন্তান্ব। ও ছেলে- 
মানুষ, বোঝে না তাই। আমরা হ'লে,মানহানির মোক- 
দ্দমা কর্তাম।” 

স্থধেন্দুর ওকালতিতে অনেক সময় নেলী খুব সহজেই 
অব্যাহতি পাইত; সেজন্য স্থধেন্দুকে সে গ্রীতির চক্ষেই 
দেখিত । এখনও সে তার ভীতচকিত আখির দৃষ্টি 
সথধেন্দুর মুখের উপর ধরিধা সহজেই তার কুপাভিক্ষা 
করিল। স্ুখেন্ু নেলীর হাত-ছুটি ধরিয়া তাহাকে 
কোলের কাছে টানিয়৷ লইয়া! সন্গেহে জিজ্ঞাসা করিল 
--পনেলী, সত্যি কথা বল, কলম নিয়েছ, কি না; 
তোমায় কালই আরম একট! হাড়ের কলম এনে দ্বেব।” 

নেলী মাথ। হেলাইয়া স্বীকার করিল লইয়াছে। 
স্থধেন্দু কহিল, “কোথায় পেয়েছিলে 1” 

নেলী কহিল, “ন্মনের ঘরে।” 
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হিরগ্ুপ্ধ হো হো করিয়া হাসিয়। উঠিয়া কহিল, “ওহো, 
মনে পড়ে গাছে। পবৃশ্ত দিন আান করৃতে গিয়ে 
দেখি কানে কলম গৌঁজা) খুলে চৌবাচ্চার পাড়ে রেখে 
আর মনেই ছিল ন1।” 

স্থধেন্দু নেলীর দিকে চাহিয়। কহিল, “আচ্ছা, সে 
কলমট। নিয়ে এস গিয়ে দেখি” 

নেলী নীরবে দ্াড়াইয়া রহিল। 

হিরশ্মঘর কহিল, “যা নী, ঈাড়িয়ে রইলি কেন?” 

নেলী কহিল, "আর, সেটা নিয়ে নিয়েছে ।” আনন, 
নেলীর একজন বিশেষ বন্ধু । এমন-কি, শোনা যায়, 
নেলীর সহিত অল্প-দিন পূর্বে তার বৈবাহিক সম্বন্ধ 
স্থাপিত হইয়াছিল । 

হিরগ্ম় রাগিঘা উঠিয়া কহিল,--পরাকুপী, আমার 
জিনিষ আমায় না ফিরিয়ে দিয়ে তাকে তুই দিতে 
গেলি কোন্‌ হিসেবে 1” 

এইবার নেলীর চোখছুটি জলে টল্টল্‌ করিয়া উঠিল। 

স্থধেন্দু কহিল, “দেখ বন্ধু, জগতে বেহিসেবী কাজও 
মাঝে মে ঘ'টে থাকে, সেগুলোর হিণেব চাওয়াই 
বেহিসেবী 1” 

হিরগ্মন কহিল,_“দেখ স্ুধেন্দু, এ তোমার ;ঠিক 
ওকালতি হচ্ছে না। ও আর্ুকে আমার জিনিষ দিতে 
গেল কি জগ্ে, তার জবাব কি?” 

স্থধেন্দু কহিল,-“জবাব এই যে, কলমট| পেয়ে 
আপাততঃ বেশ খুশী মনে নিঙ্জেরই বই-ঙ্লেটের সঙ্গে 
সাজিয়ে গুজয়ে ও স্ুলে নিয়ে গিয়েছিল। তারপর 
তুমি যখন খোজ করুবে তখন ফিরে দেবার ইচ্ছে যে 
ছিল না, তাও লয়। এদিকে আন্ন, কলমটা দেখে চেয়ে 
বসে_-তখন প্রথমটা বার-ছুই ও দিতে চায়নি কিন্তু সে 
যখন বলে যে, তোর দাদা ত' তোকে খুব ভালবাসে, দিয়ে 
দিলে কিছু বল্বে না, তখন নিজের দাদার ভালবানার 
মান রক্ষার জন্টেই কলমটা ও দান ক'রে বসে-__এই হচ্ছে 
ওর সওয়াল জবাব ।” 

অবাক হইনা হিরণ কহিল,--“এ ত উকীলের 
ওকালতী হে-_আসামীর জবানবন্দী কই ?* 

মাথ! নাড়িয় স্থধেন্দু কহিল, _-আনামীরও এই জবান- 
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বন্দী--হয় না হয় নেলীকে জিজ্ঞেস কর--কি বল,. 
নেলী ৯” 

নেলী সহজেই স্বীকার করিল, অগত্যা হিরগ্রয়:, 
কহিল--“আচ্ছ। ্বধেন্দু, মান্লাম নেলীরও এই কথা -. 
কিন্তু তৃমি এ তত্ব আগে হতে জান্লে কোথেকে 1” 

স্থধেম্তু মুকব্বমানা ভাবে হাসিয়া কহিল--“ওহে». 
গল্প লিখতে হ'লে সাইকলজি অধ্যয়ন করুতে হয়, অমনি- 
নয় ।* বল। দরকার যে, ইতি মধ্যেই বন্ধু-মহলে উদীয়মান. 
গন্প-জেখকরূপে স্ধেন্দু খ্যাতি লাভ করিয়াছিল। 

যাহা হউক, হিরগ্ময় স্ধেন্দুর দিকে চাহিয়া কহিল-_ 
“বেশ, এখন থে কলমটা। তুমি সত্যি কথ! বলার জন্তে 
নেলীকে পুরস্কার দিতে চেয়েছিলে সেটা তা)ু হ'লে 
আমাকেই এনে দিও। যা নেলী--পিপিমা ডাক্‌চেন।” 

নেলী কিন্তু মৃক্তি পাইয়াও যাইবার অন্ত গ্রস্তত 
হইল না। তার খাতাখানি তখনও.দারার হাতে । সেই 
খাতার দিকে তৃষিত দৃষ্টি নিবন্ধ করিয়া সে দীড়াইয়া 
রহিল। 

সুধেন্দু ভিতরের খবর জানিত না।. সে কহিল-- 
“কলম আমি তোমাকেহ্‌ এনে দেবো নেলী--তোমার 
ইচ্ছে হয় দাদাকে দিয়ো, না হয় দিয়ো না। দাদার ঢের 
পয়সা আছে, আবার কিনে নেবে ।৮ 


এ আশ্বাসবাণীতেও নেলী প্রশ্থানোদ্যত হইল না। 
হিরগ্থথ মুচকি হাসিয়। কহিল-“দ্যাথ নেলি! পিসিম? 
এখনো খেয়ে গুঠেন্-নি । এক ছুটে গিয়ে ছাদ থেকে 
খানিকট। মিষ্টি কুখের আচার নিয়ে এসে দে। অবিশ্যি 
হাতটা ধুয়ে ষাষ্‌_নইলে পাপ হবে। তা হলেই এখুনি 
তোর খাতা! ফেরত দেবে 1” 

অতঃপর হ্ৃষ্ট মনে, ত্বরিত পদে নেনী দাদার প্রার্থিত 
জিনিষ আনিতে ছুটিল 

স্থধেন্দু হাসিয়া কহিল--“নিক্গের আগেকার চুরিবিদে। 
আবার বোন্টিকেও শেখান হ'চ্ছে--এট। কিন্তু ভারি 
অন্তায় ভাই ।” ৃ 

হিপ? কহিল-_“এ মোটেই চুরি ন়--না বলে চেখে 
আন! মাহ। লেখক হ'তে চগেছ, এ জিনিষট| একটু- 


২য় সংখ্যা] 


প্রকাশকের বিড়ম্বন। 


১৯৫ 
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আধটু অত্যেদ্‌ কবরৃতে না শিখলে চল্বে কেন হে? 
এখন শোনো, আমার ভ্্রী কবিতা লিখেছেন £-_ 
“কুকুর সে জলে নিজের গ্রতিবিস্ব দেখে, 
ফেলে দিল মাংসখণ্ড যা ছিল ভার মুখে ।* 
ওহ হো--এই যে আর একটি কবিতা রয়েছে--এট! 
'€তো দেখিইনি-_ 
এক ছিল এক শেয়াল তার ছিল তিনটি ছেলে, 
একদিন সে গাছে কাঠাল পেকেছে দেখতে পেলে-_ 
বাঃ বাঃ--কি ছন্দ, কি ভাব, কি মিল 1” 
হধেনদু বহিল--“তাই বুঝি বেচারী খাতাখানির 
জন্তে চুরি ভাকাতি করতেও রাজি হ'য়ে গেল। তা এ 
«তোমার ভারি অন্যায় ভাই--তুমি না ব'লে পরের জিনিষ 
এমন কারে দেখ কোন্‌ অধিকারে? ছেলে-বেলাক'র 
এই ছন্মমিলহীন কবিতাগুলিই ভব্য্যিতে হয়তো সুছদ্দে 
পরিণত হ'য়ে উঠবে। 
অবজ্ঞার হালি হাসিয়া হিরগ্মত্ কহিল,_-“তা হ,লে 
ছুনিয়াময় ঘাসেরই মতন কবি গজাতে 1।৮ 
স্থধেন্দু কহিল,--“তা না জন্মালেও এটা ঠিক যে 
জন্মেই কেউ ছন্দ, ভাব, মিলযুক্ত কবিতা লিখতে 
(শেখে না। রি অভ্যাসে ক্রমেই সে-শক্তি আয়ত্ত 
হয়। তবে হ্যা, কবি-প্রতিভ। প্রকৃতির দান। মাহষের 
নিজের উপাঙ্জন ওখানে বেশী নেই 1” 
নেলী আচার লইয়া ফিরিয়া আসিল। হিরগ্নয় খাত 
ফিরাইয়! দিতেই সে খুলী মনে তখনি ছুটিয়া পলাইল,_ 
চোরাই মালের ভাগ লইবার জন্তও অপেক্ষা করিল না। 
ছুই বন্ধু আচার লইয়৷ তৃপ্তির সহিত উহার রসাস্থাদনে 
নিযুক্ত হইয়। কবিত্ব-রসেরও আম্বাদ লইতে মনোনিবেশ 
করিল। 


ছুই 


বছর-দশ পরে পশ্চিমাঞ্চলের কোনো একটি সহরের 
সরকারা হাসপাঙ্ঠালের কম্পাউণ্ডের মধ্যে ভাক্তার-বাবুর 
বাঙগঙ্লোবাড়ার অন্বঃপুরে ছুটি তরুণী মধ্যাহু অবসরে 
গল্প কথায়, নিমগ্র। জানালা দিয়া হেমস্তের শীতের বর্ণাভ 
হ্ধাকি ঘরের মেঝের স্খন্থপ্ত একটি পাচ সের 


শিশুর *য্যাকে উত্তপ্ত করিয্া তৃলিতেছে। শিশুর জননী 
আমাদের সেই দশবৎসর আগেকার নেলী, এখন স্ম্দরী 
যুবত্তী। সঙ্গিনী আন্না এইখানেরই স্থানীয় একজন 
রাজকর্্মচারীর পুত্রবধূ; পাশাপাশি বাড়ী থাকায় 
তিপ্রহরে ছু'জনার প্রাত্যহিক মিলন ঘটিয়া থাকে । আরা! 
একখানি খাতার উপর ঝুঁকিয়৷ পড়িয়া বলিতেছিল, “এ 
গল্পটা ভারি চমৎকার হয়েছে, বেছান--তুই যদি একবার 
দিস্‌ তা হ'লে আমি গুঁকে দেখিয়েই তোকে ফেরৎ 
দিই ।৯১ 

নেলী কহিল,--*ওসব হিজ্জিবিজি কাউকে দেখাবার 
নয়) আয্া-তৃই পাগলামী করিস্নি-দে খাতাখান। তুলে 
রাখি-_ভোরতে। পড়ে আর পুরোনো! হ'বে ন11” 

আন্না ঠোট বাকাইয়া কহিল, «নিজের বরকেও দেখা- 
বিনা, অপরকেও 'দেখতে দিবি না। লিখেছিস্‌ বুঝি 
শুধু নিশ্জের চিতা সাজাবার জন্তে? সত্যি, আমার 
এমন হিংসে হয়!” | 

হাসিয়া নেলী কহিল,_“হিংসেয় কি ইচ্ছে হয় 
শুনি?” 

--“সবাইকে তোর এই গল্পগুলো জোর গলায় 
পড়িয়ে শোনাতে ইচ্ছে হয়। তোর ডাক্তার-বাবু কি 
মানুষ ভাই, হাড় মাংস কেটে কেটে রক্তমাংসের জ্যান্ত 
মানুষগুলোর মন ব'লে যে জিনিষটা আছে ও ষেন 
বেমালুম ভূলে বসে আছে; এমন কাঠখোট্। লোককে 
তুই ভালবাসিস্‌ কি ক'রে, খেয়ান্‌ ?” 

আয্মার খোলা চুলের গোছায় ঈষৎ টান দিয়া নেলী 
কহিল,_-“সতী হয়ে স্তীর কানের কাছে পতিনিন্দ। 
করিস্‌ কোন্‌ মুখে? তোর মেয়ে হলে তাকে আমি 
কখনো বউ করতে পাবুব না।” 

আন্না কহিল--"ন1 করিস্‌ বয়ে যাবে । তোর ছেলে 
যদি বাপের ধারা পায় তো অমন কাঠ-গ্রোয্ার ছেলেকে 
আমি মেয়েও দেব না 1) 

ঠিক এই সময় এক সঙ্গে ছু'তিন জোড়। সূতা 
পদধ্বনি হওয়ায় আন্ন| তুন্তে উঠিয়া দাড়াইয়া কহিল,_ 
“তোর বর আর দেওর আস্ছে ভাই--আমি পালাই ।” 

নেলী আল্লার চলে টান দিয়া কহিল।--“আগেতে| 


১৯৬ 





কথা কইতিস্‌--আজ্কাল দেখলেই ছুটে পালাস্‌ কোন্‌ 
হিসেবে 1” 

আন্না কহিল,_-“পালাতাম না এখনো কিন্তু তোমার 
বর হখন তোমায় আমাদের বাড়ী পর্যন্ত বেড়াতে দিতে 
চান্‌ না, তথন আমিই বা কেন গর সঙ্গে কথাকায়ে 
নিজের মান খোয়াই |” 

_ আম্নার সঠিক উত্তরের আঘাতে নেলীর মুখে কালো 
ছায়! পড়িল। ঠিক এই সময় বিকাশ বাহির হইতেই 
বলিয়া উঠিল_-“বউদ্দি, কলকাতার কুটুঘ মশাইরা 
এসেছেন, দ্বার খোলো।” 

আনন্দে উজ্জগ হইয়া উঠিয়া শশব্যন্তে দরোজ। খুলিয়া 
দিয়া নেলী অতিথিদের আহ্বান করিয়া লইল। আগন্তক 
হিরগ্মব আর স্ুধেন্দু। আম্মা ও নেলী তাহাদের ছুজনকেই 
প্রণাম করিয়! পাষের ধলা লইল। আয! উভয়ের আগা- 
গোড়া সাজনঙ্জ! দেখিয়া লইয়া সগ্রশংসদৃিতে কহিল 
“বাঃ সমস্ত থদ্দরের পরেছ যে!” 

বিকাশ কহিল)-%/59, ৪11 খদ্দর |” 

হিরগ কহিল,--“ধদ্দর আমাদের সর্বন্থ। খদ্দরই 
গতি, খদ্দরই মুক্তি।” 

: আন্না কহিল,-_“একটু আস্তে বল, দাদ।--এট| 
সরকারী হাসপাতালের ভাক্তার সাহেবের বাড়ী ।” 

হিরগ্ন় হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিয়। কহিল, “তা 
বটে, কিন্তু আমরা যে খদ্দরেরই প্রচারক--সরকা্ী, 
বেসরকারী আমাদের তুল হ'লে ত ক্ষতি নেই।” 
বিকাশ কহিল--“আপনাদের ক্ষতি না হ'লেও এক 
পক্ষের হয়ত মারাত্বক ক্ষতি হ'তে পারে।» 
সুধেম্দু কহিল-- “আচ্ছা, ওকথা পরে হ'জেও চল্বে। 
এখন নেলি, কেমন আছ, নতুন থোকা কই? বাঃ দিব্যি 
| ফুটফুটেটি হয়েছে, দ্যাখ দ্যাখ হিরগরয়, যেন একটি মোমের 
পুতুল ঘুমুচ্ছে_-উঠলে একটু চটকাতে পারি যে।* 
হিরগ্রয় কঠিল--“পিসিমাতো নেলীকে আর খোকাকে 
নিয়ে যাবার জন্যে ভারি ব্যত্ভ। ডাক্তার সাহেবকে তাই 
বল্‌্তে এসেছি। তারপর আরা, তুমিও এখানে । বেশ 
ছুই বন্ধু কাছাকাছি আছ, গল্পগুজব খুব চলে বোধ হয়।” 
বিকাশ কহিল,_“তা খুব চলে। আল্লা বউদ্দিও 


শি 


গ্রবাসী__জৈন্ঠ, ১৩৪৪ 


[২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ভারি ভাল মানুষ, প্রায়ই আমাদের ভাল ভাল পিঠে, 
খাবার, এইসব তৈরী ক'রে খাওয়ান ।” 


নেলী সচকিতে কহিল, “পত্যিইত, আমার একটুও 
হস নেই, দাদাদের নিশ্চয় খাওয়া হয়নি। ঠাকুর-পো, 
তুমি একটু ঠাকুরকে হাসপাতাল থেকে ডেকে দাওনা 
ভাই 7 এক্ষুনি ছুটি ভাত চাপিয়ে দিকৃ।৮ 


হিরগ্রয় কথিল-পব্যত্ত হবার দরকার নেই; জল্টঙল্্‌ 
খেয়েছি) একগ্রস্থ আরও থেতেও রাজি আছি। ভাত 
যে কোনো সময হলেই চল্বে। ওহে বিকাশ-বাবু, 
ডাক্তার কোথায়?” 

বিকাশ কহিল, “এখুনি আস্বেন-আচ্ছ', আমি 
ঠাকুরকে ডেকে আনি 1” 


বিকাশ চলিয়! গেল নেলীও আপাততঃ কিছু জল- 
খাবারের বন্দোবস্ত করিতে চলিল। হঠাৎ সেই খাতাথানার- 
দিকে দৃটি পড়ায় স্ধেন্দু কহিল,_-”ওহ হো, আমার দেওয়া 
সেই খাক্টাখানা না? মনে আছে নেলী, বলেছিলাম খাতা- 
থানা ভর্তি ক'রে আবার আমাকেই ফেরত দিতে ?” 

নেলী ক্ষিগ্রহস্তে খাতাখান৷ সরাহয়৷ ফেলিবার পূর্বেই 
সেখানি আম। তুলিয়া লইয়া স্খেন্দুর হাতে দিয়া কহিল, 
“খাতা কবে ভা হয়ে গেছে, হুধেন্দুদা! আর সত্যি 
বল্ছি, গপ্পগুলো৷ এমন চমৎকার | কোপোট। পড় লে চোখে 


: জল আসে, কোনোট। পড়,লে হাসিতে পেট ফেটে আসে, 


আবার কোনোটা--” নেলী. হতাশ ভাবে আক্নার মুখ 
চাপিয়া ধারয়া কহিল,__“কেন আমায় জালাস্‌্, আন্না ?” 
তারপর সে ছলছল চোখে ঘরের বাহর হহয়া গেল.।, 
সামান্ত কারণে নেলীগ কে যে করুণহুর বাঝয়া উঠিল). 
ছুই বন্ধুরহই কানে তাহা বড় বেস্ুরা বাঞ্জিল, [বাম্মত 
দুঙঃতে আমার দিকে চাহিয়া হুধেন্দু কাহল,--“গল্প 
লিখেছে, তার জন্থে এত লুকোচুরি কিসের তাতো 
বুঝলাম না। ছেলেবেলাকার পাগলামী এখনে ষায়নি 
বুঝি ?” 

আন্না চুপি চুপি কহিল, “না, তা নয়। ডাক্তারবাবু 
ওসব পছন্দ করেন না। একবার নেখী তাকে আমোদ 
ক'রে বলেছিল যে, সে মাসিক কাগজে গল্প লিখ বে, মে খ 


২য় সংখ্যা ] 


প্রকাশকের বিড়ম্বনা 
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ভাক্তারবাবুর রাগ-_বল্লেন্‌, মেয়েমাসষ, কুলের কুলবধূ 
হ'য়ে যার তার কাছে নাম বের করা, এসব ভারি দোষ ।” 

হিরগায় হাসিয়া উঠিয়া কহিল, “বেশ মানুষ ত। এ 
লোকের দেখছি নিজেরই ব্যায়রাম আছে, তা আবার 
অহ্যের চিকিৎসা করে কি ?* 

স্থধেন্দু ততক্ষণে খাতাখানি খুলিয়! প্রথম পৃষ্ঠা পড়িতে 
মন দিয়াছে । বেশ পরিষ্কার মেয়েলী অক্ষরে লাল কালীতে 
লেখা £-- 


প্বড়দা, স্থধেন্নুদা_ 
ছেলেবেলাকার হিজি বিজি লেখা 
পড়ে হেসেছিলে কত; 
আজিকে আবার কালীর আচড় 


ছড়ানো কুড়ান যত; 

সব জমা ক'রে ধ'রে দি পায়, 
হাসি মুখে লও তুলি?; 

অপটু হাতের ভুল্‌ চুক যাহা 
স্েহ-ভরে যেও ভুলি? । 

_-তোমাদের আদরের নেলী |” 
স্থধেন্দু শ্মিতমুখে পাতার পর-পাত। উপ্টাইয়া যাইতে 
লাগিল। হিরণ্মঘ্ কহিল)-ছেলেবেলায় সেই শেয়াল- 
কুকুরের কবিতা-লিখিয়ে নেলী দেখছি সত্যিই গল্প 
লিখতে শিখে গেছে । তোমার ভবিষ্যদ্বাণী সফল হঃয়ে 
গেল, হে স্থধেন্দু 1” 

স্থধেন্দু কহিল,“ লিখতে হিজিবিজি ত সবাই পারে। 
এ দেখছি কলমের জোর আছে । বেশ ঝর্ঝরে ভাষ' 
লিখতে পেরেছে । মেয়েটার ক্ষমতা আছে। বাড়ী নিয়ে 
গিয়ে আগাগে:ড়। পড়তে হবে।” 

হিরগ্মনর কহিল,--“না হে না, খাতাখানা নিয়ে যেয়ে 
না। ছেলেবেলাকার সেই ব্যাপার মনে আছে তো? 
এখুনিত দেখলে প্রায় কেঁদে ফেলেছিল।” বুধেন্দু 
কহিল, “এখনকার কান্জার ভেতর গলদ আছে-_আম্নার 
কথা শুনলে তো?” 

নেলী ছুই”থালা খাবার আনিয়া মেঝের রাখিয়া 
কহিল,_-“মুধ-হাত ধুকে একটু জল খাও, দাদা। ভাতও 
চাপিয়ে দিচ্ছে। উনি আস্বেন এইবার।* 


“পালাই আমি-গ্বলিয়া, আকন প্রস্থান করিল। 
যাইবার সময় সাথীর দিকে অর্থপূর্ণ কটাক্ষপাত করিয়া 
গেল। নেলী কিন্তু তার অর্থ বুঝিল না । 

ভাক্তার ঘরে আসিয়৷ অতিথিদের সাদরসস্ভাষণ 
করিয়া তখন পর্যন্তও জলযোগ ন! করার জন্ত অস্থযোগ- 
করিলেন। অগত্যা ছুইবন্ধু খাবারের থালার সম্মুখে 
বসিয়া গেল। তার পর কথায়-কথায় হিরগ্ময় নেলীকে, 
লইয়া যাইবার প্রস্তাব করিল। অমনি ডাক্তারের 
অতিথিসৎকারের উৎসাহ নিস্তেজ হইয়া আসিল? তিনি, 
কহিলেন--“বাড়ীতে স্ত্রীলোক কেউ নেই, আমার ত 
রাত দিনের অধিকাংশ সমম্ম হাসপাতালেই কাটে । 
বিকাশ, প্রকাশ এদের দেখাশোনা করে কো? 
তারপর ছোটথোকা৷ এখানেই জন্মেছে,_হঠাৎ কল্কাতাক়্ 
গিয়ে সেখানকার জলহাওয়ায় লিভারের দোষ হওয়া 
খুব সম্ভব।” 

হিরণ নিজের স্থগঠিত, বলিষ্ঠ দেহখানির দিকে 
তাকাইয়৷ কহিল--“কল্কাতার জলবাতাসেই কিন্তু এই 
কাঠামোথানা তৈরী হয়েছে, মশাই । কল্কাতার লিন্ডে 
কোরো নাদিনকতকের জন্ত যাবে বই ত নয়।” 

ডাক্তার মুখ কালো করিয়া কহিলেন,--«“একেত 
কল্কাতায় আজকাল যে হুজুগ চলেছে । আপনার! বাড়ী- 
শুদ্ধ লোক ত নন্-কো-অপারেশনে মেতে আছেন॥ 
এদের দেখাশোনা”-_ | 

বাধা দিয়া হিরখয় কাঁহল,_"ওহো, তোমার ঝুকি 
সেই ভয়। আমরা নন্‌-কো-অপারেটার, তা বাড়ীর 
ভেতর মেয়েদের সঙ্গে সম্পর্ক কি 1” 

স্থধেন্দু খোচা দিয়া কহিল, “ণাহা, বুঝতে পার্ছ নাচ. 
ইনি সরকারের চাকর। ওঁর স্ত্রী যাবে নন্‌-কোঁঅপা- 
রেটারদের বাড়ী, যদি সরকার একটা কৈকিয়ৎ্ তলব 
করে বসেন ?” 

হাসিতে ঘর ত্বরাইয়। হিরন কহিল।--“ঘত সব. 
পাগলামী ।” 

ডাক্তার বিরক্ত হইয়া কহিলেন, "আচ্ছা মশাই, ষে 
সরকারের অনুগ্রহে আপনারা রামরাজত্ে বাস করছেন, 
জন-কতক লোৰ হৈ-চৈ ক'রে তাদের পেছনেই ফেউ' 
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শী 








লেগেছেন কেন? এগুলো! কি পাগলামি বা মাতলামি 
নয় ?? 
হিরগ্রর আবার হাসিয়। কহিল,__“ভাক্তার, তোমার 
বুদ্ধ জাছে। আমার পাগলামীটা তুমি মায় সুদগুদ্ধো 
মাতলামি যোগ ক'রে ফিরিয়ে দিলে। ব্যস্‌ এই পর্যত্ত_- 
তোমার ঘরে বসে আর ম্বদেশী-আন্দোলন ক'রে তোমায় 
বিত্রত কর্‌তে চাই না। আপাততঃ তুষি ধড়! চুড়োগুলো! 
খুলে একটু বাঙালী সেজে বোসো। ম্নানাহারের উদ্যোগ 
কর --কথাবার্ত! পবে হবে । আমরা কিন্তু রাতের ট্রেণেই 
ফির্ব |” 


তিন 


মাল-পাচ-ছয় পরে । হাসপাতাল হইতে বেলা একটার 
সময় ডাক্তার যখন বাঙলোয় ফিরিতেছেন সেইসময় 
ডাকপিম্নন কয়েকখানা চিঠি ও একটি রেঞজিত্রি বুক পোষ্ট 
দিয়া সহি লইয়া চলিয়া গেল। ডাক্তার কৌতুগলভরে 
তিনখানি চিঠিই স্ত্রীর নামে অপরিচিত হস্তাক্ষরের 
দেখিয়া খু়্া ফেলিলেন। 

একখানিতে লেখা ২ 
মহাশয়, ও 

অনুগ্রহপূর্বক আমাদিগের “সহযোগিনী” পত্রিকার 
অন্ত একটি গল্প পাঠাইলে বাধিত হইব। 

বিনীত সম্পাদক 

আর একথানিতেও এ ধরণের লেখা । 

তৃতীয়খানির লেখক হিরগ্নয়__ 
নেলি! 

বই পেকে তুমি খুব আশ্চর্্য হবে জানি। সেইটেই 
চাই। তোমার খাতাথানি স্থধেন্দু আগাগোড়া পড়ে 
ভারী খুসী হ'য়ে একজন প্রকাশককে দেখাতে সে আগ্রহ 
ক'রে ছাপতে চাইলে, বল্‌্লে বেশ লেখা, আর বেশ 
সময়োপযোগী, এ বাজারে খুব কাটুবে। বইখানা ছু*মাস 
হ'ল বেরিয়েছে । আমরা কল্কাতায় ছিলাম না, দেশের 
কাজে ঘুরে বেড়াচ্ছিলাম, তাতেই তোমায় এক কাপি 
পাঠানো হয়নি ।. ডাক্তারকে দেখিয়ো_সে নিশ্চয় গড়ে 
খুদীহবে। খোঁকাবাবু কেমন আছে? ইত্যাদি 


স্থধেন্দু এককোণে লিখিতেছে-_ 
চিরাযুষ্ম তীষু-_ 

তোমার সাহিত্যসাধনা সঞ্ল হোক! প্রথম রচনাই 
বেশ আশাপ্রদ। আশা! করি বঙ্গবাণীর একনিষ্ঠ সেবায় 
তুমি দিন দিন কৃতিত্ব দেখাতে পার্বে। বইর নাম 
“কানীর আচড়”ই রেখেছি । এ আ্বাচড় কিন্তু সহজেই 
বুকে পড়ে। 

-_স্থধেনদুদা 

বইখানার আবরণ থুলিয়৷ ডাক্তার দেখিলেন মরক্কে।- 
চামড়ার বাধাইএর উপর সোনার জলে লেখ “কালীর 
আচড়”। লেখিকার নাম নীচে জল্জল্‌ করিতেছে, 
শ্রীমতী নীলা মিত্র। ডাক্তারের চক্ষু ছু'টা জলিয়া 
উঠিল -আনন্দে নয়, রাগে-_-অভিমানে । 

তিনি যাহা ভালবাসেন না, অবিশ্বাসিনী পদ্বী তাহাই 
করিয়। বসিল। অন্তঃপুরবাসিনী হিম্দুকুলবধু আজ 
হাজার লোকের আলোচনার বিষয়, তার পবিভ্র নাম 
আজ যে-সে উচ্চারণ করিবে! পরপুকষ, অপরিচিত 
রাম-শ্বাম আজ স্বচ্ছন্দে তাহাকে সম্ভাষণ করিয়৷ পত্র 
লিখিয়াছে। হায়, হায়, নারীমর্ধ্যাদা, সতীর পবিক্রতা,_ 
অকলঙ্ক শুভ্র ফুলের সহিত যাহার তুলনা, এইসব 
বহিজ্গত্তের উত্তপে তার সে সৌন্দর্য; টিকিবে আর কি 
প্রকারে! মনের মধ্যে খুব খানিক উদ্ম! লইয়া ডাক্তার 
অন্তঃপুরে আসিলেন। নেলী তখন ঘরের মধ্যে বলিয়! 
সদ্য-জাগ্রতত খোকাবাবুর তৃষ্টিসম্পাদনে নিযুক্ত ছিল। 
তাহার কোলের কাছে বইখানা ও চিঠিগুল! ফেলিয়া 
দিয় ডাক্তার রুক্ষকঠে কহিলেন, -_-“য| ভালবাসি না তাই। 
আমার ঘরে বসে, আমারই অন্ধ খেয়ে, আমার সঙ্গেই 
লুকোচুরি । এতো যদি নাম জাহির করুবার ইচ্ছে, যাও 
কেন না থিষ্ন্টারে, সার্কাসে, বায়োস্কে পে, খুব নাম হবে। 
ছিঃ ছিঃ অবশেষে আমার নাম ডুূবলে_-ঝাটা মার 
এইসব স্ষীধীন জেনানাদের মাথায়। দেশের লোক 
আবার এদের উচ্চশিক্ষার ব্যবস্থা কর্ছেন$ গষটির পি 
পাড়ছেন।” 

স্বামীর অন্থযোগ বান পাতিয়া লইবার মধ্যেই 
চিঠিগুলি নেলী পাড়য়! শেষ করিয়া! ফেলিল এবং বইখানি 


হয় সংখ্যা] ৪ 


প্রকাশকের বিড়ম্বন। 
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দেখিয়। বুঝিতে তাপ বাকা রহিল ন। যে, স্েহময় দাদার! 
তাহাকে অতিমাত্রায় চমৎ্কৃত করিবার জন্যই ঘৃণাক্ষরেও 
তাহাকে কোনো কথা না জানাইয়া বই ছাপাইয়! 
ফেলিয়াছে। যাহা হউক; আত্মদোষ ক্ষালনের জন্য 
এবং কতকটা সত্য স্বীকারের জন্ত সে মুকে বলিল, 
“আমায় বৃথ| দোষ দিচ্ছ। আমি কোনো কথাই জানি 
না। দাদার! আমাকে কিছু ব'লে যায়নি ত।”» 

মেঝেয় সশব্দে জুতা £ঁকিয়। স্বামী কহিলেন, “ন্যাকা 
সাজতে ভারি পটু। বলি সোহাগ ক'রে লেখাগুলি দাদাকে 
দিয়েছিলে, তবেই ত সে পেয়েছিল, না তার! চুরি ক'রে 
নিয়ে গেছে? তা যদিই হয়, এখন তাদের আম জেলে 
দিতে পার। তাছাড়া, এসব মাথামু তোমার লেখবারই 
ব|কি দরকার ছিল, শুনি? খেয়েদেয়ে কি আর কোনো 
কাজ পাওনি? দুনিয়ায় যারা নেহাৎ হতচ্ছাড়। ভবঘুরে 
তারাই বপে ব'দে এইসব রাবিশ জিনিষ লেখে, আর 
পড়ে যার। তারাও এদেরই জুড়িদার ।”, 

একটি কথা ন| কহিয়! নেলী নীরবে উঠিয়া স্বামীর 
স্বানাহারের ব্যবস্থা করিতে গেল । ন্নানাস্তে আহারে 
বসিয়্াই ডাক্তার মাছের ঝোল ভাতে মাখিয়া একগ্রাস 
মুখে দিয়াই ঝোলের কাটী ঠেলিয়া ফেলিয়া দিপা কহিলেন, 
“হন্ুস্থানী ঠাকুরে আর কত ভাল রাধবে ; বাড়ীর গি্গ 
লেখাপড়াতেই ব্যস্ত, এসব সংসারের কাজে চোখ দেবার 
তার অবসর কই?” 

যাহা ঘউক, অতঃপর ডাক্তার আহারাস্তে বিশ্রাম 
করিতে গেলে নেলী আর-একবার তার প্রথম সাধনার 
ফল সেই বইথানিকে কোলে লইয়া বসিল। স্বামীর 
নিকট অপরিসীম লাঞ্ছনা-গঞ্জনার কারণ হইলেও, এই 
তার মানসঙ্গাত তাবশিশুগুলির নবকলেবর তার মনে 
নৃত্ধন আনন্দের শিহরণ জাগাইতেছিল-_সংসারের 
কাজকশ্মের অবদরে, নিরাল! রজনীর কর্মহীন ক্ষণে, সে 
এগুলিকে কলমের মুখে ফুটাইয়৷ তুলিয়াছে। তার 
কল্পনাদৃ্ট প্রত্যক্ষ-সংলারের পারপাস্থিক গণ্ডীকে অতিক্রম 
করিয়া কত কি দেখিয়াছে, অনুভব করিয়াছে । তাহারি 
চিত্র সে আপন মনে সরল ভাষায় লিখিয়৷ গিয়াছে, 
তাহাতে যে কুলনারীর কি মহিমা! কুঞ্জ হয় তাহা সে বুঝে 


নাই,চেষ্টা করিয়াও বুঝিতে পারে নাই । তাই স্বামীর 
কঠোর মন্তব্যগুলি স্মরণ করিতে করিতে তার ডাগর 
চোখ ছুটিতে জল ভরিয়া আসিতে লাগিল। 


চার 


ডাক্তার ফুটপাথের উপর দরাড়াইয়। প্রকাণ্ড সাইন- 
বোর্ডের উপর লেখা “মিত্র এগু রায়, পুস্তকপ্রকাশক, 
কলেজ স্ত্রী মার্কেট” দেখিয়াই দোকানের মধ্যে ঢুকিয়। 
পড়িলেন, অদ্ধবয়স্ক একজন ভত্রলোক টেবিলের সম্মুখস্থ 
চেমারের উপর বসি! নিকটেই উপবিইই ছুইজন ভদ্র 
লোকের সহিম্ত কথ! কহিতেছিলেন। তিনি ডাক্তারকে 
অভ্যর্থনা করিয়। কহিঙেন,__“আস্ন মশাই কি বই 
চান ?” 

ডাক্তার কহিলেন,__“আজে্ে “কালীর আচড়” বইখান। 
কি আপনার দোকানে পাওয়া যাবে ? 

ভদ্রলোক কহিলেন, “পাবেন বৈ কি, খুব পাবেন। 
আমরাই এই বইখানার প্রকাশক-_-নোল এজেন্সি 
আমাদের হাতে । বসন মশাই--আর কিছু বই চাই?” 

আজে না, বলিয়া ডাক্তার বেঞ%ির একপাশে বসিয়। 
পড়িলেন, ইতিমধ্যে ভদ্রলোকদের একজন প্রকাশককে 
সম্বোধন করিয়। কহিলেন, বইখানার বেশ কাটতি, 
মশাই । অথচ আপি বলছিলেন এ বইথানি লেখিকার 
প্রথম রচনা, আর বয়সও তার বেশী নয়।” 

প্রকাশক কহিলেন, “সে সত্যি কথা । চেষ্টা করলে 
আর হাত পাকলে উনি একজন নাম-করা লেখিকা হ'তে 
পারুবেন। এই দেখুন, আজকালকার ডাল (601) বাজারেও. 
তিনমাসের মধ্যেই এ বই ছ+শে। কেটে গেছে। স্বদেশী 
গল্প যে ছু'টো। লিখেছেন, খুব প্রাণ ঢেলে না লিখলে অমন 
লেখ কলম থেকে বেরোয় না।” 

দ্বিতীয় ভদ্রলোক কহিলেন,__পখুব লেখাপড়া! জানা, 
পাশ, টাস্‌ কর! বোধ হয়--থাকেন কোথা?” 

প্রকাশক কহিলেন)_-“থাকেন শুনেছি মফংশ্বলে । 
কলেজেপড়া মোটেই নন্‌। বাড়ীতেই লেখাপড়া 
শিখেছেন। এই নিন মশাই আপনার বই দা 
দেড়টাকা |" 
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ধাম দিয়। বই লইয়া ডাক্তার দোকান হইতে বাছির 
হইয়া ফুটপাথের উপর আসিলেন। তাহার মনে হইল 
_ কি ভয়ানক, কুলের কুলবধৃ, বই লিখিয়া এখন তার 
পরিচর জোকের যুখে মুখে ফিরিতেছে। এমন-কি, 
বযসলইয়। পর্ধ্যস্ত আলোচনা, ইহাপেক্ষা নারীর অপমান 
“আর কি হইতে পারে? এখনি ইহার উচিত বিধান 
স্করিতে হইবে। 

কিছু পথ অতিক্রম করিয়া হ্ারিসন্‌ রোডের মোড়ের 
উপর একখানি লালরগের বাড়ীর সম্ম্থে পিতলের ফলকে 
এহিমাকর ব্যানাি, এম-এ, বি-এল, উকীল, হাইকোট” 
দেখিয়াই ভাক্তার সেই বাড়ীর মধ্যে টুকিয়া পড়িলেন। 
জনৈক ব্যক্তি ঝহাতি একখানি হুসজ্জিতগৃহে একাকী 
ঝসিয়াছিলেন । বলিয়। উঠিলেন_-“কি চান্‌ মশাই ?” 
_ স্ডাক্তারের সহিত চোধোচোখি হইতেই আবার 
বলিয়! উঠিলেন,--৭স্থভাষ যে আরে, তুমি কোথেকে? 
কালই তোমার কথা হচ্ছিল। এসো, এসো, ঘরে 
"এসো ৮ 

ভাক্তার ঘরে ঢুকিয়া আসন গ্রহণ করিয়। কহিজেন, 
"আজ লকালেই এসেছি। মহতাশ্রমে নেমেছি। একটা 
জরুরি কাজ আছে। একটা উকীল ঠিক ক'রে দিতে 
পার ?” 

হিমাকর কহিলেন,__“আরে ভায়া, আমিতো! নিজেই 
উকীল। কি করুতে হবে বল না?” 

ভাক্তার কহিবেন,--“না ভাই এসব পয়সাকড়ির 
মামলায় বন্ধুবাদ্ববকে উকিল দেওয়। আমার প্রিন্সিপল্‌ 
নয়। তুমি তোমার জানা একটি উকীল ঠিক ক'রে 
দ্বাও। আজই. দরকার--পাচদিনের ছুটি নিয়ে আমি 
. এসেছি ।” 

হিমাকর স্থভাষের সহপাঠী, স্থৃভাষের পাঠ্যাবস্থার 
-খামখেয়ালীভাব তাহার খুব জানা ছিল। সে আর 
দ্বিরুক্তি না করিয়া কহিল,_-“বেশ, আমার সঙ্গে কাছারী 
. ডল, ঠিক ক'রে দিচ্ছি। তোমার খাওয়া-দাওয়া হয়েছে 
-তা? শ্বচ্ছন্দে আমার এখানে এসেই উঠতে পাবুতে। তা 
না হোটেলে উঠতে গেলে। নাও, একট! সিগারেট 
খ্বাও ৯ 


প্রবাসী-_জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৪ 


[২৭শ ভাগ) ১ম খখ 


ডাক্তার কহিলেন, “চোটেলে খেয়ে এসেছি ; এই 
সিগারেটই যথেষ্ট : বেলাতো। এগারোটা বেজে গেছে, 
কোর্টে যাবে কখন?” 

"এই যে, পোষাকটা পরে আসি। খেয়ে একটু 
বিশ্রাম না করে ধাধা! কঃরে দৌড়লেই অস্থখ হয়। . 
বোসো তুমি। হাতে ওধানা কি বই হে? “কালীর 


'স্বাচড়* আঙ্গকাল বে-থ| ক'রে গল্পের রই পড়তে শিখেছ 


তা হ'লে? ইভেন্ট -লাইফে ও সবের উপর তুমি ষে খডা- 
হস্ত ছিলে।” 

ডাক্তার উত্তর দিলেন ন1। হিমীকর-বাবু কয়েক 
মিনিটের মধ্যেই অন্দরমহল হইতে পৌষাক পরিয়া 
আনিয়। বন্ধুকে লইয়া রাম্তার মোড়ের মাথায় ট্রাম 
ধরিবার জন্য যাত্রা করিলেন। 


পীচ 


দিনস্িনচার পরে রবিবারের দ্বিপ্রহরে আবার বন্ধু- 
ভবনে হিমাকরবাবুর সহিত ডাক্তারের সাক্ষাৎ। হিমাকর 
বন্ধুনন্দর্শনে খুব খুপী হইয়া উঠিয়া কহিলেন, “এসো, 
এসো, সেই দেখা ক'রে গিয়ে এক্কেবারে ডুব মেরেছিলে 
যে। বোসো, বোসো, খবর কি? “কালীর: আচড়” 
বুঝি শ্রীমতীর লেখা ।--এমন স্থখবরও লুকুতে হয়? [ 
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বন্ধুর প্রসারিত করখানি ঠেলিয়া দিয়া ডাক্তার 
য্নানমুখে কহিলেন--'অকদ্দমা যে টেকে না হে! স্ত্রীর 
জবানবন্দী চায-তাকে কি আমি কোর্টে এনে দীড় 
করাতে পারি !” | 

হিমাকর কহিলেন, “ব্যাপারটাতো আমার কাছে 
তুমি আগাগোড়াই লুকিয়ে রাখলে। তা 
আমি কি করি, বল? তোমার স্ত্রীর অমতে 
2020050700 (পাতুজিপি ) পাবধ্লিশার্‌ ছেপেছে, এই 
অন্গুহাতে তুমি ধেন নালিণ কুলে । কিন্তু পাব লিশারৃত 
স্পষ্টই আদালতে বলেছে ষে, হিরগ্ময় ঘোষ (লেখিকার 
ভাই ) 77780850010 (পাতুলিপি ) তাকে দিয়েছিল। 
এক্ষেত্রে হিরগ্ঘ্বাবুর সঙ্গেই আগে তোমার দেখা করা 


২য় সংখ্য1 ] 


উচিত। আর, সত্যিই তাই, নইলে পাবলিশার্‌ লেখা 
পেলে কোথা? শ্রীমতী কি বলেন ?” 

ভিতরের কথ ফাপ করিবার ইচ্ছ! ডাক্তারের আদৌ 
ছিল না। শ্যালকদের নিকটে গিয়া এসৰের জবাবাদিহি 
চাহিলে কোনো ফলই হইত না; কেবল একটা হাসির 
গর্রা উঠিত মাত্র। ডাক্তারের উদ্দেশ্ত--বইখানির প্রচার 
বন্ধ করা। সেক্ষেভ্ভে প্রকাশককেই জর্জ করিবার ফন্দি 
লইয়া তিনি কলিকাতায় আসিয়। হাজির হইয়াছিলেন। এ 
ক্ষেত্রেও কিন্তু মতলব অনুযায়ী কাজ হইল না। প্রকাশক 
আদালতে হিরগ্মন ঘোষ ও স্ধেন্দু রায়কে দায়ী করিতেছে। 
উপরস্ত আদালত লেখিকার সাক্ষ্য তলব করিয়াছে। 
“আগত্যা মহাবিপদ!” বন্ধুর প্রশ্নে বিবর্ণ মুখে ভাক্তার 
জবাব দিলেন। 

“শ্রীমতী আর কি বলবেন? মোট কথা, বইখানার 
আমিবিক্রি বন্ধ করতে চাই। আর স্ত্রীকে দশের 
সামনে আন্তেও আমি রাজি নই |» 

হিমাকরের চক্ষে আলোক ফুটিল, তিনি কহিলেন, 
“তুমি কি তোমার স্ত্রীর লেখার পক্ষপাতী নও?” 

ডাক্তার কহিলেন-_-“মোটেই নাঃ তুমি তো জানই 
গল্পের ওপর ছেলেবেল! থেকেই আমি চট1। এখন সেই 
উৎপাত কি না আমারই ঘরে 1” 

হিমাকর কহিলেন,--এবেশ, তা প্রকাশকের কাছে 
গিয়ে আপোষে ব্যাপারট। মিটিয়ে নাও। মকদ্দম। 
চালাবার দরকার নেই। কিন্তু সত্যি কথা বল্তে কি 
স্থভাষ, আজ আমার তোমার ভাগ্যের ওপর হিংসে হচ্ছে। 
যদি বদ্লাবার ব্যবস্থা থাকৃত, তা হ'লে আমার গৃহিণীটিকে 
বুঝতে পার্ছ কি না তিনি পড়াশোনার নামেই আৎকে 
ওঠেন। ছেলের আখ্যানমঞ্জরীর পড়া, তাও ব'লে দিতে 
অক্ষম।৮ 

কাষ্ঠহালি হাসিয়। ভ।ক্তার কহিলেন--"নিশ্চয়ই তিনি 


রন্ধনে ভ্রৌপদী,-তরকারীতে হ্ছন মশলা নিশ্চয়ই তিনি 


ওজন ক'রে দিয়ে থাকেন।” ৃ্‌ 
হিমাকর কহিলেন, ”সে-কথা অপলাপ করুলে পাপ 
হয়। সে পাপ কবৃতে আমি রাজি নই--কিস্ত একথাও 
মিথ্যা নয় যে, মধ্যে মধ্যে তার তরকারী ছছনেও পুড়ে 
২৬-্প৭ 


প্রকাশকের বিড়ম্বনা 


২০১ 


যায় আলোনাও হ'য়ে থাকে। ছুধও ধ'রে যায় বা 
কুকুরেও হাড়ি থায়। তা উঠলে কেন হে? আ্ীমতীর 
গল্প হ'একট। ক'রে যাওন!) শুনি |” 

“আবার দেখা হবে”-বলিয়া ছাতা! লইয়া ডাক্তার 
ততক্ষণে বাড়ীর বাহির হইয়া প্রকাশকের দোকানের 
পথ ধরিলেন, প্রকাশক সৌভাগাবশত: একাই ছিলেন। 
ভাক্তীরকে দেখিয়া নিতান্ত ভদ্রতার দায়ে কহিলেন,-- 
“আনুন মশাই, কি খবর ?” 

ভাক্তার বপিয়া পড়িয়া কহিলেন, "দেখুন মশাই,মক দম! 
আমি চালাতে চাই না। আপনি কেবল দয়! করে 
“কালীর আ্বাচড়” বইএর সব কাগজ আমায় দিয়ে দিন। 
বই আমি বাজারে বিক্রী করৃতে রাজি নই।”  নির্ব্বাক্‌ 
বিস্ময়ে কিছুক্ষণ ডাক্তারের মুখের দিকে তাকাইয়! থাকিয়া 
প্রকাশক কহিলেন,-_“এই যদি আপনার উদ্দেশ্ত হয়, 
প্রথম দ্রিনেই তা আপনি এসে আমার একথা জানাতে. 
পারুতেম ।--মিথ্যয আদালতের হায়রাণট। আর হ'ত 
না:_ছু'দিন দোকান বন্ধ ক'রে আমায় সেই কোর্টে 
ছুটোছুটি কর্‌তে হয়েছে। বিক্রি-সিক্রি সব বন্ধ, বাজারেও 
ছুর্ণাম রটেছে যে 018030700 ( পাঙুলিপি ) চুরি ক'রে 
ছেপেছি। আমরা এই ব্যবসা ক'রে খাই মশাই--কত বড় 
বড় লোকের সঙ্গে কাজ-কারবার। মিথ্যে আমাম্ম এ 
দুর্ণামের ভাগী কর্ুলেন। আজ সকালেই হিরপ্নপ্নবাবুকে 
খুব দশ কথা শুনিঘ্ধে এসেছি । আর চশমা চোখে সেই 
সধেন্দুবাবু, ত্বার ছু-ছুখানা বই আজ তিন বছর নাগাদ 
ছেপে বিক্রি কবৃছি_জিজ্ঞেস করুন তাকে আমার 
কথ'--* 

দীর্ঘ বক্তৃতার অবকাশে হাফাইয়া উঠিয়া ডাক্তার 
কহিলেন_-“য! হবার তা হয়ে গেছে, মশাই । আমায় 
এখন আপনি কাগজগুলি দিতে পারুবেন ?” 

--পন্বচ্ছন্দে-_এই যে বাধাই আছে। এই ঝাকামুটে 
এদিকে আম্মতো ?” 

তৎক্ষণাৎ একটি মুটের মাথায় আবীধ! কাগঞ্জের বোঝা 
প্রকাশক তুলিয়! দিয়া আঁলমারিতে যে পচিশখানা বাধাই 
বই ছিল তবাহাও-_দিম্বা দিলেন ।--অতঃপর হিসাবের বহি 


২০২ 


প্রবাসী- জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





টিনা ৫ টিটি 
বাহির করিয়া তাহার উপর চোখ বুলাইয়া যেমন তিনি 
চোখ তুলিয়াছেন, দেখিলেন ডাক্তার ফুটপাতের বাহিরে 
চলিয়! গিয়াছেন। প্রকাশক হাকিলেন_“অ- মশাই, 
একটু দাড়িয়ে যান্‌, হিসেবটা মিটিয়ে দিই-_গোট! পঞ্চাশ 
টাকা আপনার দেনা দ্রাড়িয়েছে।” «এটা আপনি 
রাখবেন--আপনার ক্ষতিপূরণ সমেত" একথানা একশ 
টাকার নোট আগাইয়া দিয়া এই কথা কয়টি বলিয়া 
ডাক্তার ত্বরিতপদে পথ হাটিতে লাগিলেন । 


ছয় 


গ্রীন্ের প্রথর জালাদীপ্ত দিবসের শেষে তখনও ধরণীর 
দেহ মন্দসমীরণের ন্িপ্ধবীজনে মোটেই শীতল হয় নাই। 
পশ্চিম-আকাশে শ্ক্লা-সপ্তবীর টাদ রূপার জ্যোতিতে 
ফুটিয়া উঠিতেছে মাত ।__হাসপাতালের কম্পাউণ্ডের 
বাগানে আধফোট। বেল মগ্লিকার মৃদুগন্ধ ঈষৎ আত্মপ্রকাশ 
করিতে ব্যগ্র।-সেই সময় নেলী নিজের শয়নগৃহের 
জানালায় দীড়াইয়া কম্পাউণ্ডের হাতার মধ্যে প্রজলিত 
একটি অগ্িদ্তুপের দিকে উদাস দৃষ্টি মেলিয়া দাড়াইয়াছিল। 
সহসা পিছন হইতে আন্না আসিয়।৷ তার কীধে হাত রাখিয়! 
প্রশ্ন করিল-_ 


“ক্যা ভাই, এই গরমে আগুন পোহাবার সখ হ'ল 
কার--ডাক্তারবাঁবুর, না রোগীদের ?” 


তারপর উত্তরের অপেক্ষা না করিয়া আবার নে বলিয়া 
উঠিল,--“ওমা, রাশি রাশি কাগজপত্র পোড়ানো হচ্ছে 
যে, হাম্পাভালের পুরোনো নথিপত্র নাকি ?” 

বড় জোরে দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়। নেলী কহিল,_“আমার 
চিতা-সাজানো হয়েছে, আল্লা । একদিন না বলেছিলি, 
গলিখে লিখে খাতা বোঝাই করুচিস্‌ কার জন্তে-নিজের 


চিতা সাজাবার জন্যে কি? এখন বোঝ, সে কথা সত্যি 
কিনা।” 

আন্না যেন চাবুক থাইয়! লাল হইয়! উঠিয়া! কহিল, 
«তোর সেই লেখার সমাধি হচ্ছে বুঝি। আর তুই 
হ্বছন্দে দীড়িয়ে ঈাড়িয়ে দেখ ছিস্‌?” 

কান্নাভরা হাসি হাদিয়া নেলী আর্তঁকঠ্ঠে কহিল-_-“কি 
করুব তুই বল্তে চাস্‌ ? 

উগ্রকণ্ঠে আন্না কহিল-_“কি আবার করুবি, বিদ্রোহ 
করুবি-মাপ, করিস্‌ বোন্‌, এ অত্যাচার পশুতেই করে, 
আর নির্বিচারে সয়ে যায় যারা তারাও পণ্ড ছাড়া আর 
কিছুনা 1” 

নেলী মৃত্বরে কহিল,__“তা জানি আন্না, কিন্ত 
বিশ্রোহের আগুন তারই জালানো সাজে যে সেই আগুনে 
সব কিছু অসত্য বা অন্যায়কে পোড়াবার শক্তি রাখে__ 
মে-শক্তি সবার মধ্যে নেই বোন্‌। 

আন্ন। অবাক হইয়া কহিল,_-“কিস্ত এই যে একটা 
খাম খেয়ালের বশে একজন অবিবেচক তোমার প্রতি- 
ভার উন্মেকে এমন ক'রে হত্যা করুলেন, এর বিরুদ্ধে 
বল্বার কি তোমার কিছু নেই, নেলী?* 

চাকর আপিয়া খোকাকে দিয়া গেল। নেলী থোকাকে 
বুকে চাপিয়! ধরিয়া তার চোখে মুখে চুমা লইয়া বলিয়া 
উঠিল,--“এই খোকার মুখ চেয়ে আমি সব তৃল্‌ব আন্না 
আর ষদ্দি আমার আশা না ব্যর্থ হয়, তা”হ'লে যে সাধ, 
যেমুকুলিত কামনা আঙ্জ আমার বুকের মধ্যে আগুনের 
হন্কায় মৃযড়ে গেল, এই শিশুর জীবনে তাকেই আমি 
ফুটিয়ে তোল্বার চেষ্টা কর্ব।"? 

আন্ন। সে কথায় কান না দিয়া অদৃরে প্রজলিত অগ়ির 
লেলিহান শিখার দিকে চাহিয়া! চাহিয়া নিজেও অকারণে 
রাঙা হইয়া উঠিতে লাগিল। 








বেদ-কথ 


[মাঁর আচার) রামেন্হন্বর ভ্রিবেদী মহীপয় যখন এতরেয় ব্রাক্গণের 
অনুবাদ প্রকাশ করেন সেই সময়ে বৈদিক যাগযজ্সগুলির তাঁৎপর্ধ্য 
বিশেষরূণে বুঝাইবার অন্য উক্ত অনুবাদ-্রস্থের একটি বিস্তৃত ভূমিক! 
লিখিয়! মূল প্রস্থকে প্পষ্ট করিবার অভিপ্রায় করিয়াছিলেন। ভূমিকা 
লেখাও প্রায় শেষ হইয়া আদিয়াছিল কিন্তু শারীরিক অনুস্থত। নিবন্ধন 
উহা! সম্পূর্ণ করিয়! যাইতে পারেন নাই। তদুর লেখা হইয়াছিল 
তাহাতে বেদ এবং তদন্তর্গত যাগযজ্ঞগুলির সম্বন্ধে অনেক কথা জানিতে 
পার! যায়। তৃমিকার কিঃদংশ কলিকাত! বিশ্ববিদ্যালয়ের তৃতপূর্বব 
ভাইম্গালেলার ডাক্তার দেংপ্রদাদ সর্ববাধিকাঁণী মহাশয়ের অনুরোধ- 
ক্রমে পুনলিধিত হইয়! দেনেট হলে পঠিত হয় এবং আচাঁধদেবের 
স্র্গারোহণের পর "যজ্ঞ-কথা?) নাম দিয়া সেগুলি পুন্তকাঁকারে প্রকাশিত 
হয়। ভূমিকায় অবশিষ্টাংশ এতদিন পাওয়! যায় নাই। অল্পদিন হইল 
তাহার লাইব্রেরীর অসংখ্য পুন্তকের মধ্যে কয়েকখাঁনি খাতার সন্ধান 
পাওয়। গিয়াছে। তাহাতে ভাহার বহস্ত-লিখিত কতকগুলি বৈদিক 
প্রবন্ধ আছে। অনুমান হর, এ প্রবন্ধগুলিই সেই ভূমিকার অবশিষ্টাংশ 
এইরূপ মূলাবান প্রবন্ধগুজি কালে কীটদট্ট হইয়| নষ্ট হইর়। যায়--এই 
আশঙ্কায় বেদ-কথ| নাম দিয় ধারাবাহিক ভাবে সেগুলি “মানসী ও 
মন্্বণী"তে প্রকাশ করিতে ইচ্ছ। করিয়াছি। প্রবন্ধগুলি নানাস্থানে 
বিক্ষিপ্র অবস্থায় থাকায় তাহাদের স্থানে স্থানে সামান্ত অগঙ্গতি ও 
পুনরুক্তি দৌষ লক্ষিত হইতে পারে। কিন্তু তাহ! অপরিহার্য সংশে! 
ধনেও উপায় দেশি ন|। বিশেষজ্ঞ নুধীমণ্ডলীকে এবিষয়ে মনৌযোগী 
দেখিলে সখী হইব । -শ্রী জগদীশ বাজপেয়ী। ] 


১) বেদের বিভাগ 


মন্ত্র ও ব্রদ্ষণ ভেদে যেদবাফ্য স্বিবিধ। মন ও বাদ্দণের লক্ষণ 
দেওয়! কিছু কঠিন। শুলতঃ বল। যাইতে পারে দেবতার শাতিকর 
বাকোর নাম মন্ত্র; এবং যে-বাকে এ মন্ত্রের বিনিয়োগ, তাৎপর্য বা 
প্রশংস। বল! হয় তাহাই ত্রাঙ্গগ। 
“ভদ্রাদভি শ্রেরঃ প্রেহি বৃহম্পতিঃ পুর এত তে অস্ত্। অথে মহ 
বর আ৷ পৃথিব্া। আরে শব্রুণ কৃণুহি সর্বাধীরং | 
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এই একটি মন্ত্র; সৌম নামক দেবতা উহার উদ্দিষ্ট। এ মনরে 
নৌমকে বলা! হইতেছে, “অহে সৌধ, তুমি ভদ্র (অর্থাৎ মঙ্গলময় ) এই 
স্থান হইতে শ্রেঃ (অর্থাৎ শ্রেষ্ঠ) অবস্থানে প্রয়াণ কর. বৃহস্পতি 
তোমার পুরোগাধী হউন, তখন পৃথিবীর মধো হর € অর্থধৎ শ্রেষ্ঠ) স্থানে 
তোমার অবস্থিতি ঘটবে; তুমি সর্বাপেক্ষা ধীর, তুমি ( সেইখানে 
থাকি) শত্রুগণকে দুরে অপসারিত কর ।? এই অন্তর সক মন হইলেও 
ঝগবেদ সংহিতায় যে শাকন শখ! এখন প্রচলিত আছে, তন্মধ্যে ইহার 
স্থান নাই। পরস্ধ যনুর্দ সংহিতার তৈত্িরীন্ শাখ! মধ্যে এই সক 
মট উদ্ধ ত হইফ্লাছে। এই মঞ্জে সোম যেবতাকে আ্কতি কর! হইতেছে 


ও তাহাকে এক স্থান হইতে স্থানান্তরে ধাইবার জন্য প্রার্থন! করা 
হইতেছে। 

এখন দেখিতে হইবে এই মন্ত্র কোন হ্ভীয় অনুষ্ঠানে কিরূগে 
বিনিযুক্ত হয় এবং কেনই ব। সেই অনুষ্ঠানে বিনিষুক্ষ হয়। 

অগ্রিষ্টোম নামক মোম যজ্ঞে দেবগণের উদ্দেশে সোমরমের আহুতি 
দিতে হয়। তজ্জন্ত সোমলত। ভ্র্ করিয্প। শকটে চাপাইয়। সমারোহের 
সহিত য্্তৃমিতে লই! যাইতে হন৷ সোমলতাকে শকটে চাপাইয়। 
লইর। যাইবার সময় হোত! নামে খত্বিক কয়েকটি মন্ত্র পাঠ করেন। 
“ভ্াদূতি শ্রেয়; প্রেহি? ইত্যাদি মন্ত্র তন্মধো প্রথম। এ বিষয়ে 
তরে নামক খাব বলিতেছেন-'সোমায় জ্রীভায় প্রেহামানার অনুজ্ধহি 
ইত্যাহ অধ?” | 

এতরের ব্রাহ্মপ, ওর অধ্যায়, ২র খণ্ড। 


অর্থাৎ সোম ক্রয় করিয়। যখন শকটে বহন কর! হয়, তখন দেই 
মোমের উদ্দেশে বহন-্রিপার অনুকূপ মন্ত্র পাঠ কর_অব্রধু/; নামক 
সত্বিক হোতা নামক ধাত্বককে এই আদেশ দিবেন। তৎপরে উ*রেক 
বলিতেছেন “তপ্রাদভি শ্রের: পরেছি" “ইতাম্বাহণ (অর্থাৎ অর্ধধুর 
আদেশ পাইক।) হোত! “ভদ্রাদভি শ্রেয় প্রেহি”, ইত্যাদি মন্ত্রটি পাঠ 
করিবেন । এ মন্ত্র পাঠের উদ্দেপ্ত কি তৎদর্থদ্ধে উতরের ধধি বলিতেছেন_ 

“অয়ং বাব লোকো ভত্রনতক্মাদনাবেব লোক: শ্রেয়ান, শ্বর্গমেব 
তল্লোকং যজমানং গময়তি | 


ঈমন্ত্রে যে ভঙ্ই এই বিশেষণ পনটি আছে উহাতে এই লোককে 
অর্থাৎ এই ভূলোককেই ভগ অর্থাৎ মঙ্গলময় বধ হইতেছে। এষে 
শ্রে্: পদ আছে_ স্ব্গ-লোকের বিশেষণ । স্বর্গলোককেই প্রেরান বল! 
হইতেছে। অর্থাৎ ভুলোক ত ভর বটে, শব্গলোক তদপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ । 
মন্াংপের অর্থ_অহে সোম, তুমি এই তুলোক ত্যাগ করিয়া ্বগ- 
লোকে চল। সৌমলত।-_-সোমদেবঙ! যাহাতে বর্তমান সেই দোমলতা 
এতক্ষণ যঙ্জতূমির বাহিরে ছিল, সেই স্থান ভূলোকের সদৃশ। এখন 
সোমকে যত্তৃমিতে লই! যাওয়। হইতেছে, এ হজ্ততুমি দর্গের সদৃশ 
দৌমকে বেন প্রার্থনা! কর! হইতেছে, তুমি এতক্ষণ ছুলোকে ছিলে, 
এখন হ্বর্গলোকে চল) এই মন্ত্রের এই এই অংশের এ তাৎপধ্য। 
অতএব সৌমকে শকটে চাপাইয। বজ্ঞতূমিতে লইয়| যাইবার সময় এ 
মন্ত্রের সার্থকত|। হন্ততই মন্ত্রট এই অনুষ্ঠানে বিনিয়োগের উপযুক্ত । 
এই অনুষ্ঠানে ই মন্ত্রট বিনিয়োগের ফল কি? “স্বর্গমেষ তল্লোকং 
ঘজমানং গমরতি”-ইতরের খষ বলিতেছেন, সোমকে এই সময় এ 
মন্তরধার। এইরপে প্রার্থনা করিলে যজমানকেই বর্গলোকে লইয়! যাওয়া 
হয়। উহীর ফল বজমানের বর্গলাভ। 

মন্ত্রে দ্বিতীয় চরণে আছে 'বৃহস্পতিঃ পুন্ধ এত। তে অন্ত - বৃহস্পতি 
তোমার ( অর্থাৎ সোমের ) পুরোগীমী হউন। এই মন্তাংশ সম্বন্ধ 
উতরেক বলিতেছেন যে্রন্ধ বৈ বৃহপ্পততিঃ ব্রদ্মেব আসমা এতৎ পুরোগবমক 
নবৈ বদ্ধ বিষ্তি, ত্রহ্ধ শের অর্থ ত্াক্ষণঞজাতি- বৃহস্পতি দেবগণের 
মধ্যে ব্রান্ষণজাতীয় । বৃহস্পতি মোমের পুরোগামী হইলে বর্তমান 
অন্ুঠানে ভ্রাঙ্ষণকেই শকটধাহিত সৌদেয় পুরোগ্রামী কর! হয় এবং যে 


২০৪. 


অনুষ্ঠানে ব্রাক্গণ সহায় থাকেন দে অনুষ্ঠানে কোন রিষ্ট[ অনিষ্ট ] 
জন্মে না। কাজেই বৃহম্পতিকেই দোষের পুরোগামী হইতে প্রার্থনার 
সার্থকতা. ৷ 


& মন্ত্রের তৃতীয় চরণ সম্বন্ধে ধতরেছ বলেন, "অধেমবন্ত বর আ 
পৃথিধ্যা ইতি দেবধ্গনং বৈ বরং পৃথিধ্যৈ দেবধজন এব এনং তদব- 
সায়য়তি' অর্থাৎ পৃথিবীতে দেব-যজনই ( বজ্ঞভূমি ) শ্রেষ্ঠ স্থান। মন্ত্রে 
এই অংশ পাঠে সৌমকে দেববজনেই স্থাপন করা হয়। 


চতুর্ঘ চরণ মন্বদ্ধে বলেন, “আরে শন্্রন কৃণুহি। সর্ববীর ইতি 
শ্বিষস্তমেব অশ্মৈ তৎপাপানং ত্রাতৃষ্যং অপবাধতে”-- চরণ পাঠে 
যজমানের ঘেষ্টা পাপকারী শত্রুকে পরাস্ত করা হয়। 
উক্ত দৃষ্টান্ত হইতেই মন্ত্রের সহিত ত্রা্গণের সম্পর্ক বুঝ! যাঁইবে। 
মন্ত্র ও ব্রাহ্মণ উভয়ই বেদবাক্য। মন্্দ্বার| দেবতার গতি হয়, দেবতাকে 
প্রার্থনা জানান হয়। সেই মন্ত্রের তাৎপর্যা কি কোন্‌ অনুষ্ঠানে উহা! 
প্রযোজ্য, কেন উহ! সেই অনুষ্ঠানে প্রযোজ্য, উহার প্রয়োগের ফল কি 
ইত্যাদি ব্রাহ্মণ বুঝাইয়! দেন। 
ব্রাহ্মণের আবার ছুই অংশ--বিধি এবং অর্থবাদ । “সোমায় ত্রীতায় 
প্রোহামানার অনুব্ূহি ইত্যাহ অধ্বধ্যু (৮ সোমক্রয়ের পর বহন-কালে 
তানুকুল মন্ত্র পাঠ কর--এই মর্শে অববধ্য্[্‌ হোতাকে ] অনুজ্ঞ। দিবেন। 
ইহ। বিধি। আবার “ভপ্রাদতি শ্রেরঃ প্রেহি ইত্যন্বাহ”-_ভন্রাদভি শ্রেয়ঃ 
প্রেহি ইত্যার্দি মন্ত্র হোত! পাঠ করিবেন, ইহছীও বিধি। প্রাঙ্গণের ভৎ- 
পরবর্তী অংশ-যাহীতে এ বিধির সার্থকতা ও উদ্দেশ্য বুঝান হইতেছে 
“অন্বং বাব লোকে! ভড্রন্তল্মাদসাবেব লোক: শ্রেকলান্‌হ্বর্গমেব তল্লোকং 
যজমানং গময়তি” ইতা'দি অংশ এ বিধি সম্পর্কে অর্থবাদ। 
হদ্দার! মনন কর যায়--দেবতায় উদ্দেশে মনন করা যা়-_তীহাই 
মস্ত্র। কোন্‌ সময়ে কোন্‌ উপলক্ষে সেই মনটি বিনিয়োগ করিতে হইবে 
তাহা না জানিলে কেবল মন্ত্রটি জানি লাভ নাই। ব্রা্গণ সেই সময় 
ও সেই উপলক্ষ বিধিবাক্য দ্বার। বলিয়া দেন। কর্মকাণ্ড মতে মন্ত্রে 
ইহা ভিন্ন অন্ প্রয়োজন নাই। সেইজন্য কল্পনত্রকারের। বলিয়াছেন, 
মন্ত্র কর্মকরণ মাত্র । যাহার সাহায্যে কর্ম অনুঠিত হয় তাহাই যন্ত্র 
বিধিবাক্য ও অর্থবাদ বাক্যের নাম ব্রাঙ্গণ হইল কেন, স্থির উত্তর 
দে&য়! কঠিন। উত্তরকালে ব্রহ্ম শব্দে জগৎকারণ আত্ম। বুঝাইত। 
- বেদাস্ত মধ্যে ব্রহ্ম শব্দের অর্থ আত্ম।-যাহ! বুহৎ তাহ। ব্রহ্ম । আত্ম 
সর্বাপেক্ষা! বৃহৎ, অভএব আত্মাই ব্রন্ধ। ইহা জ্ঞানকাণ্ডের কথা । 
কর্দরকাণড ত্রন্ম শবে বেদবাক্য মাত্র বুঝ|য়। বেদবাক্যই ব্রহ্ম । যে- 
সকল ব্যক্তি যজ্ঞানুষ্ঠান বিষয়ে বেদবাক্যের তাঁৎপর্য্য বুঝাইতেন তাহা 
দিগকে ব্রহ্ষবাদী বলিত ৷ এতরেয় ত্রা্গণে 'ব্রহ্ধবাদী” এই উপাধিটি নাই, 
কিন্তু তাহু।দের মতামতের লমালোঁচন। বহ স্থানে আছে। যে-সকল খত্বিক 
ব। যাজক যজমালের জন্ত যক্ঞানুষ্ঠান করিতেন তাহাদের মধ্যে ধিনি প্রধান 
ছিলেন তাহার নাম ছিল ব্রহ্মা । হোত! খগবেদ সম্পক্ত অনুষ্ঠান 
করিতেন, অধ্বযু[“যজু্বেেদ-সম্প,ক্ত কর্দ্দ করিতেন, উদগত! সামগান 
করিতেন। কিন্তু ব্র্মাকে ইহাদের সকলেরই উপর কর্তৃত্ব করিতে হইত। 
সকলকে অনুজ্ঞা দিতেন, সকলেরই ভ্রম সংশোধন করিতেন। সকল 
যেদেই তাহার অভিজ্ঞত| ধাকিত। ব্রক্গবাক্যের যথাযথ তাৎপর্য তিনিই 
বুঝিতেন। এইজন্তই তাহার দাম ছিল ব্রহ্মা। হইতে পারে অতি 
প্রাচীনকালে চতুর্কেদবিৎ ত্রক্ষা নামক খত্বিকের! যে-সকল বেদবাফ্য 
কহিয়াছিলেন তাহাই ব্রাঙ্গণ ৷ 
অতি প্রাচীন কালেই বেদপন্থী সমাজ ক্রাঙ্গণ ক্ষত্রিয় ও বৈশ্ত এই 
বরদত্রয়ে বিভক্ত হইয়াছিল । উপরে এতরেয় ব্রাহ্মণ হইতে অর্থবাদ বাক্য 


প্রবাসী__ জ্যৈষ্ঠ, ১৪৫৪ 


[২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


উদ্ধত করা গিয়্াছে। তাহাতে আছে “্ন্ধ বৈ বৃহষ্পতিঃ ব্রদ্গেব আত্মা 
ধর্তৎ পুরোগবমক+”-_ভাব্যকার সারনাচারধ্য এ স্থলে বরদ্ধ শব্দে ত্রাহ্ধণ 
বর্ণ বুবিয়াছেন। বৃহস্পতি দেবগণের মধ্যে ত্রাঙ্মণ (বর্ণের দেবত|) 
ছিলেন, ( তাঁহার নামাস্তর ত্রক্ষণ্পতি )। ও, মন্ত্রাংশ উচ্চারণ করিলে 
্াঙ্মণকে [ ত্রাঙ্গণ বর্ণের ব্যজিকে ] সোমের পুরোগামী কর! হয়। ব্রদ্ধ 
বাকোর তাৎপর্য বিশেষজ্ঞ বণিয়াই ব্রা্ষণবরণ ব্রাহ্মণ নাম পাইয়াছে, 
তাহাতে সন্দেহ করিবার হেতু নাই। 

কর্মকা মতে বেদমনতব্রাঙ্মণীত্বক ৷ মন্ত্র ছাড়ি! অবশিষ্ট বেদবাক্য 
সমন্তই ত্রাঙ্মণ । ব্রাহ্মণ দ্বিবিধ-_বিধি ও অর্থবাদ। বিধি আবার 
ঘিবিধ। কোন বিধির উদ্দেস্ট অপ্রকৃত প্রবর্তন, কাহারও উদ্দেশ্য অজ্ঞাত 
জ্ঞাপন। 


“অগ্রা। বৈষাবং পুরোডাশং নিষপতি দীক্ষরীদায়ম্‌”-_দীক্ষণীয়া 
ইঞ্টিযাগে অগ্নি ও বিষুর উদ্দেশে পুরোডাশ নিব গন করিবে ইত্যাদি কর্ম 
কাগুগত বিধিবাক্য অপ্রকৃত প্রবর্তক । “আত্ম! ঘ। ইদমেকাগ্র আসীৎ' 
ইত্যাদি জ্ঞানকাগুগত বিধিবাক্য অজ্ঞত-জ্ঞাপক। 

(মানসী ও মন্্রবাণী, বৈশাখ ১৩৩৪ ) 
৬রামেন্্রম্থম্দর জরিবেদী 


হিন্দু জাতি 


এই হিন্দুজ্াতি যুগ বুগবস্ত ধারে নান! অবস্থা। বিপর্যয়ের মধ্য দিয়ে 
অন্তত: ১*১*** বদর জীবিত রয়েছে। প্রায় সকল প্রাচীন জাতিই 
বিলুপ্ত হ'য়ে গেছে, কিন্তু হিন্দু জাতি আজও তার প্রাচীন বুনিয়াদের উপর 
খাড়া রয়েছে । 
প্রা সমস্ত প্রাচীন জাতি বিলুপ্ত হ'ল, এক হিন্দুজজাতি জীবিত রইল 
কেন? 
এমন দিন ছিল যখন আমর। নিজের দেশের ইতিহাস, ধর্ম, শিক্ষা 
সাধন।, বিশিষ্টতা, বৈলক্ষপ্য সব তুলে যাচ্ছিলাম, হৃদয়কে বন্দী করলে 
যেমন দশ! হয় আমাদের তেম্নি দশ। ঘটিলি। কিন্তু এখন আমর! কি 
দেখতে পাচ্ছি! বে-রকম ক'রে হিন্দু সভাত। ভারতের ইতিহাসে আটশত 
বতনর সংগ্রামের পর পুনঃ প্রতিঠিত হয়েছিল, আবার সেইমব লক্ষণ দেখা 
যাচ্ছে। এর মানে এ নয় যে ইউরোপের শিক্ষা দীক্ষা, বিজ্ঞান, দর্শন, 
আমর কিছুই নেব ন|__সমস্তই ত্যাগ কর্ব ; তানয়। বর্জন ভারতের 
ধা'খনয়। ভারতবর্ষের ভিতর যে একট! বিরাট গ্রসিকৃত। আছে, সেই 
বৃভুক্ষা-শক্তির বলে সে সমস্ত জিনিফকে গ্রান ক'রে আত্মসাৎ ক'রে নেয়। 
পশ্চিমের দর্শন বিজ্ঞানকে আমর! প্রতাাধ্যান কর্ব না-তাদের ভারতীয় 
ভারতীর শুষ্ধদাপী ক'রে রাধ্ব। তাগ করূলে কি হ'ল? বিগত 
৩*** বৎসরের মধ্যে কত কত জাতি এদেশে প্রবেশ করেছে, ভার এসে 
নিজেদের সভ/তা এই ভারতে প্রোথিত কর্বার চেষ্টা! করেছে। 
হিন্দু সভ্যতার বৈশিষ্ট্য-_-বৈচিত্র্ের মধ্যে পরক্, খণ্ডের মধ্যে অখণ্ড; 
বিভক্কের মধ্যে সামঞ্জত) ব্যষ্টির মধ্যে সহি -এক কথায় বহর মধ্যে 
একের প্রতিষ্ঠ। করা । সেইনন্ত হিম্টু মনকে সংগ্রাহক মন (8500)6- 
80 10100) বলে। এ মন বর্জন করে না. গ্রহণ করে ; প্রত্যাখ্যান 
করে না, সমাধান করে। দে মন বিবিধকে বিলুপ্ত করে না, বিচিজ্রকে 
মধিত করে না, নানাত্বকে ব্যাহত করে না । এ মনের ন্বধর্থ নানা 
ধফাশুতে গ্রশ্থন ক'রে, বৈচিত্রাকে সংহত কারে, বহে অঙ্গাঙ্গীভাবে 
সংবদ্ধ ক'রে সকলের মধ্যে রাখি-বন্ধন রচন। কর! । হিচ্ছু মনের এই 
বৈশিষ্টোর নিদান কি? হিন্জাতির এ চিত্তনদীর উৎস কোথায়? 


২য় সংখ্যা] 


কষ্টিপাথর--হজরত মহম্মদের প্রতিভা 


২০৫ 





উৎস ভগবানের ব্যাপকত। ও জীবের ঘনিষ্টত! 0000709067108 0100৭. 
৪0৫ 9011080 01 8180) সম্বন্ধে তার চিরবদ্বমূল নিরঢ কু 
সং্কার। 


হিঙ্জু সাধনার চরম বখা--চয়াচয় স্থাযর জঙ্গম সমস্ত বিশ্বের মধ্যে 
বঙ্গের অনুস্থতি। 

ইউরোপ আমাদের শেখাচ্ছে বটে “411 77100 86 701 
8৫0817--“দব মানুষ জন্মগত সমান' | একথ। হয়ত! সম্পূর্ণ ঠিক 
নয়; কারণ আধারের আবিলতায় অনেক ক্ষেত্রে রহ্ধ-জ্যোতির স্পষ্ট 
প্রকাশ হয় না। কিন্তু তাহ। হ'লেও মূলতঃ, তত্বত: সব জীবই 
বক্ধ। 

একথা যদি ঠিক হয়, প্রত্যেক জীব গদি শিব হয়,-তবে যে আমরা 
মুষটিমের উচ্চত্তরের অভিঙ্গাত হিল আভিজাত্যের অভিমানে কোটি কোটি 
নিযন্তরের হিন্দুফে অবজাত--এমন কি ত্ম্পৃ্ঠ ক'রে রেখেছি, এর সমর্থন 
কোথায়? দেশের এই ছুর্ঘশার িনে নিয়বর্ণের হিন্দু যা-দিগকে আমরা 
অবজ্ঞার'চক্ষে দেখি এবং যাদের 1117000118)10 (অন্পৃষ্ত ) কারে 
রেখেছি-ত।রা যদি হিল্গু সঙ্গাজ পরিত্যাগ ক'রে মুসলমান বা খৃষ্টান হয়ে 
যায়, তবে হিন্দুদের আরও বলক্ষ হবে। 

যতদিন প্রকৃত হিন্দুভাব হিন্দুজাতির মজ্জাগত ছিল, ততদিন এই 
অন্পৃশ্য সমস্ত! মস্তক উত্তোলন করুতে পারে নাই । এমন কি এই সকল 
অবজীতের মধোও অনেক সাধু মহাত্মা! আবিভূত হ'য়ে উচ্চবর্ণের পূজা ও 
সম্মানের অধিকারী হয়েছিলেন। একস্ত আমার মনে হয়, যদি অম্পৃশ্ত- 
সমস্তার প্রকৃত সমাধান কর্তে হয়, তবে আমাদের নেই প্রাচীন যুগের 
উগার ভাবে ভাঁবিত হ'তে হবে । 


এ প্রসঙ্গে শুদ্ধির কথ! কিছু বল্তে চাই। বর্তমীনে ভিন্নংন্ 
বাক্তি-_মুসলমান থৃষ্টান গ্রভৃতি_যদ্ি স্বেচ্ছায় শুভ বুদ্ধির প্রেরণায় হিন্দু 
হ'তে চায়, তবে তাকে আমর! গ্রহণ করব কিনা? আমি আমাদের 
মুসলমান ও থৃষ্টান ভ্রাতুগণকে বলতে চাই যে, তার! যদি হিন্দদ্দিগকে 
্ব স্ব ধর্মে দীক্ষিত কর্বার অধিকার স্বাধীন ভাবে পরিচালন করবার 
দাবি রাখেন, তবে হিন্দের সে অধিকার থেকে বঞ্চিত করবেন কেন? 


আমাদের নিজের দিক হ'তে কেহ কেহ হয়ত আপত্বি করবেন 
এ তোমরা কর্চ কি? হিস্ু ধর্মত কোনোছিন প্রচারক ধর ()1050]5- 
09107 19118101 ) ছিল না কিন্ত জিজ্ঞাসা করি একি হিন্দুর উপযুক্ত 
কথা? আর জিজ্ঞাসা করি একি ভারত-ইতিহাসের সমঞ্জদ কথা ? 
রাজপুতনার অগ্রিকুল ক্ষত্তিয। কোকমের চিৎপীষন ক্রাক্মণ এবং ভারত. 
বর্ষের নাম! প্রদেশের শীকষ্বীপী বিপ্রের কথা নাই বা! তুলিলাম। 
কিন্তু গারে। নাগা ফোল ভিল প্রভৃতি পা্ধতা জাতি এবং কেরল কুরুত্ব। 
প্রভৃতি আর্ধোতর জাতির কথ! মন থেকে কি ক'রে মুডে ফেলি ? হুপ্রাচীন 
বৈদিক যুগে যখন আর্ধ্যজাঁতি এই ভারতবর্ষে উপমিবিষ্ট হ'ল, তখন তার 
একটা সম্পূর্ণ বিডির জাতির ও ভিন্ন রকমের সভাতার সংস্পর্পে এল । 
কিছুদিন ভ্রাবিড়দ্ের সঙ্গে খুব সংঘর্ষ চলল -_অনার্ধ্য জাতি 'দাস' "দা 
এই সব আখ্যায় আধ্যাত হ'তে লাগল। কিন্তু কয়েক শতাধীর মধোই 
অনার্ধোর! আর্ধা-সমাজের মধো নির্দিষ্ট স্থান লাভ কর্লে-এমন কি 
অনার্ধ্য দেষতার! পর্যান্ত জার্ধাদের মণ্লীয় মধ্যে জাসন পেতে বস্ল। 

কেছু কেহ আশঙ্কা করছেন বে, অন্পৃশ্ঠত। হর্ন করলে ও শুদ্ধির 
প্রচলন করূলে বর্ণাশরমধর্সের অস্তো ক্রিয়া সম্পর ফর! হযে । এ আশ! 
আমি অমুলক মনে করি। যে বিকৃত বর্ণাশ্রমের কলে ধর্ম ঠাকুরঘর ছেড়ে 
রানাঘরে শ্রযেশ করেছেন (ত্বামী বিষেকাননা থাকে ছু"তধ্দা বলতেন), 
হত এ বিদ্কৃত ধর্সের গায়ে একটু আধটু আঁচ লাগতে পারে ; কিন্তু 


পরন্কৃত বর্ণাশ্রম খবিদের প্রতিঠিত বর্ণধর্মা ও আশ্রমধর্পের এতে বিচুমাত 
ক্ষত! হবে না| আমি হয়ং বর্ণাপ্রমের পক্ষপাতী । আমার মতে 
চাতুর্বপা-সমাজই আদর্শ সমাঙজ। গীতার ভগবান্‌ বলেছেন £- 
পচাতুরধবপং ময় হৃষ্ং গুধকণ্দাৰিভাগশই”- 

একধ| যদি সত্য হয় তবে সমস্ত জগতে চতুর্বর্ণ থাকৃতেই হবে । সকল 
সমাজেই এমন সব লোক আছেন, ধাদের ভিতর সন্বু৭ প্রধান, ার! 
ব্রাহ্মণ । যাদের মধ্যে রজোগুণ প্রধান ভারা ক্ষত্রির। যাদের রজোগুণে 
তমের অনুবেধ, তার! বৈহ্যা। আর যার! তমঃপ্রকৃতি, তার! শুদ্র। শুর 
প্রকৃতি_শূত্র জাত নয়। এ চাতুর্বরধযের গুগ-বৈষম্যই কর্ম-বিভাঙ্গের 
ভিত্তি। 

আরও স্মরণ রাখবেন প্রাচীন ভারতের ুবর্ণ বুগে-_বর্ধাশ্রম-ধর্্ম যখন 
একট! সঙগীব প্রতিষ্ঠান ছিল, তখন এই বর্ণ'বভাগ সমাজের পক্ষে একটা 
কঠিন নাই-নডন-চড়ন নিগড়-শয্য। ছিল লা । তখন উচ্চ তিন বর্ণের 
প্রতোকের পক্ষে অন্ুজোম বিবাহ প্রচলিত ছিল। 

বিষুপুরাণের চতুর্থ অংশের আলোচন! করলে দেখা যার, কয়েকজন 
ক্ষত্রিয় বিপ্রত্বলাভ কারে বেদ-বিভাগে সহায়তা করেছিলেন--এমন কি 
কেহ কেহ বেদমন্ত্রে ষবি। দৃষ্টান্ত স্বরূপ দেধাতিথি, হিরণানাভ এবং 
কণের--উল্লেখ করা যেতে পারে । 
, বাজ্ঞবন্কা সংহিতায় দেখতে পাই শ্রাতক-ব্রতধারী শ্রেষ্ঠ ব্রা্মণের 
পক্ষেও ব্যবস্থা! ছিল যে, তিনি কৃতদাস, গোপান্ক, নাপিত, কুলমিজ্র ও 
অদ্ধশীবী-ইহাদের পৃষ্ট পক্কান্ন গ্রহণ কর্তে পার্তেন। 

এখন আমর! রাঁটী, বারেন্ত্র এক পংক্রিতে তোজন করি না, কিন্ত 


মহাভারতের সভাপর্ব্ব রাজনুয যজ্ঞের বিবরণে দেখতে পাই ব্রাক্মণ- 
ভোজনে শৃড্র দাসের! অন্নাদি পরিবেশন কর্ছে। 
(ব্রহ্মবিদ্যা, চৈত্র ১৩৩৩) 


হজরত মুহম্মদের প্রতিভা! 

বিশ্ব যখন সত্যপথ হারিয়ে ফেলে অস্ত এক পৃতিগন্ধময় ছুর্গম পথে 
অভিবান-চাঁলিয়ে নেয়, বিশ্ব-মানব যখন মানব ধর্ম ছেড়ে নানারূপ জড়- 
ধর্পন্থী হ'য়ে পড়ে, তখনি মহাপুরুষগণ স্বর্গের শাস্তি নিয়ে আসেন মানবের 
কল্যাপার্থে, বিশ্বকে মুক্তি দিতে | হজরত মৃহম্মদকে বুঝতে হ'লে তিনি 
সমগ্র ইস্লামকে কতটুকু সত্য দিয়ে খাটি ক'রে প্রতিঠিত করেছেন সেটুকু 
বুঝতে হবে । 

আমর! ইস্লামের যে-সকল আদেশ নিষেধেক্স প্রচলন দেখতে 
পাই, এগুলো হ'ল জীবাস্মার আনন্দ উপতোগের এক নুখগ্রদ 
পম্থা। এই আদেশ নিষেধ সমূদ্রয্পকে নিতান্ত বিকৃত ক'রে 
গালন করার মত বিড়ন্বন! আর নাই। আধুনিক মুসলমান, খিশেষ ক'রে 
বাওলার মুমলমান কিন্তু এসব আদেশ নিষেধের বড় একটা ধার ধারে না। 
তার ইদলামের আদর্শ সত্যট্‌কৃুকে কত ক্ষুত্র গণ্তীর ভিতয়ে নিবদ্ধ ক'রে 
রেখেছে। 

মুমলমান হজরত মৃহম্মদকে আদর্শ ধ'রে জীবন বাতা! দুরু করে হ'লে 
তা'দের গর্ব । বিস্ত বিরাট যে মহাপুরুষ, ধিদি তপন্তার কর্ছে, প্রেমে 
এবং বিচিত্রতা জগতের শ্রেষ্ঠ মনীষীদের অন্ততম, কয়জন তাকে 
সত্যিকার কারে জানে? তার ভিতরের সৌন্দর্য্য, চিত্তের উদারতা আর 
মানবত্বকে আমাদের কল্পনা নিতাস্ত আাড়ীল ক'রে চলেছে । 

বর্তমীন মুদলমান সমাজ হজরত মুহল্মদকে শ্রদ্ধায় চক্ষে দেখে না। 
হয়ত একথা গুনে অনেকে আথকে উঠেন । মহীপুরুষের পায়ে জীবনের 
সব জক্ষ্য উজাড় ক'রে দিলে, তাকে শ্রদ্ধা কযা হয় না; ঙাফে সত্যফার 


শ্রী হীরেন্ত্রনাথ দত্ত 


২০৬ 





্রন্ধ! কর! হয় ভখন যখন ভার সাধনাকে প্রাণের আবেগদিয়ে গ্রহণ কারে 
আ.জ্ম-প্রতিষ্ঠায় নিয়োজিত কর! হয়। মুসলমান সমাঞ্জ হজরত মুহপ্মদব্ে 
এতটুকু শ্রন্ধ! ক'রে নিজেকে গৌরবাঁিত কর্তে সম্পূর্ণ অদমর্থ। তাদের 
প্রাণ নাই ; এজন্য তার! মহী প্রাণের আদর করতে জানে ন!। মহামন! 
হজরত মৃহম্মদের বিরাট বৈচিত্রাপূ্ণ সাংসারিক জীবন বিশ্বমানবের দৈনম্দিন 
কর্থে। যোগে, সাধনার যতখ।নি অবলম্বনধোগ্য মুদলমনদের বিচারবুদ্ধিতে 
আলিও ত| যেন ধর! গড়ে নাই। 


(শিখা, ১৩৩৩) শামসুল হুদ 


কনোজরাণী রাজ্যসত্ী 


প্রাচীন ভারতবর্ষের হিন্দুযুগের ইতিহ|সেও কয়েকজন রাণীর কথ! 
জান। যার। ধাহার। নিজ শক্তিতে ব। নিজ অধিকারেই রাজাশানন 
করিয়াছিলেন। তাহাদের মধ্যে মিংহলের রাণী অনুল। (১৬ খীষ্টাবষ) 
এবং কাশ্মীরের রাণী হুগন্ধা (৯*৪--৯*৬ হ্রীষ্টাব্) ও দিদ্দ! দেবীর 
(৯৮*-১০*৩ বরীষ্টা্) নাম করা যাইতে পারে। স্ুপ্রদিদ্ধ রাজা 
বিক্রমাদিত্য চন্্রাগুপ্তের কন্যা রাণী। প্রভীবতী থুষ্টায় পঞ্চম শত!বীতে 
মহারাষ্রদেশে রাজা পর্চালন! করিয়াছিলেন । 

বর্তমান দিল্লীর একটু উত্তরে ছিল শ্রীক্রনাজ্য, রাজধানী স্থাদীন্বর ব| 
ধানেশ্বর। এই রাজ্যের রাজ! ছিলেন প্রধল প্রভাপশালী প্রতাকর বর্ধান। 
তাহার উপাধি চিল প্রতাপশীল। এই প্রভাকর বদ্দীনের কন্যাই রাঙ্গা্রী। 
রাজাত্রীর ছই ল্োযেষ্ঠ সহোদর ছিল "রাজ্যবর্দন ও হ্র্ষবর্দন। তাহাদের 
মায়ের নাম ছিল যশে।মতী । 

প্রভাকর বর্দীন, মৌথরিরাজ অনস্তবন্নার সহিত মিত্রতা স্থাপন 
করিলেন এবং মৌথরি রাজপুক্র গ্রহবন্্ার সহিত রাজকুমারী রা্চাপ্রীর 
বিবাহ দিলেন । এইরপে রাজ্য কনোজের রাণী হইলেন। 

রাঙ্জাপ্রীর জন্ম হয় ৫৯৩ খৃষ্টাব্ে। দে সময় তাঁহার বড় ভাই রাজা- 
বর্দানের বয়স ছিল ছয় বৎসর এবং হ্ধবর্ধনের বয়স ছিল দুই কি মাড়াই 
বৎসর । এই তিন ভাই ধোনের নিন্ল আনন্দে রাজপরিবার সুখময় 
হইর! উঠিয়াছিল। পরে তাহাদের আরও তিন জন সঙ্গী জুটিয়াছিল। 
প্রথমে আদিল তাহাদের মাঁমাতো ভাই ভণ্ডি; এই সময় হইতে ভপ্ডি 
এই পিসতুতে। ভাই বোনের সঙ্গেই থাকিত। তারপর আমিল মালব 
রাজকুমার মাধবগুপ্ত ও কুমারগুপ্ত। এই ছুই রাঁজপুত্রও এখন হইতে 
এই গপরিবারেই থাকিতে লাগিল। 

তারপর রাজাত্রীর যখন কিছু বয়ন হইল তখন তাহাকে বিদ্যাচচ্চাও 
করিতে হইয়াছিল। রাজ্যপ্রী অল্প বয়সেই নান! শান্ত ও কলাবিছা। 
শিখিাছিলেন। তাহাকে চিত্রবিদ্যা, গীতবাদ্য ও নৃতা শিখাইবার 
জন্ত তাহার পিত! প্রভাকর বর্দন উপযুক্ত শিক্ষক রাখি! দিয়ছিলেন। 
আজকালকার দিনে আমাদের মেরে! চিত্র, গীত ও বাদ্য শিখিলে বিশেষ 
দোষের হয় ন।; কিন্তু ভদ্র পরিবারের মেয়েদের পক্ষে নৃত্য অতি 
দুষশীয়। কিন্ত প্রাচীন ভারতবর্ষে সঙ্ীস্ত পরিবারের মেয়েদের পক্ষে 
নৃত্য কর! মোটেই দুষণায় ছিল না। 

যাহ! হৌক, তেরো! বৎমর বয়দের পূর্বেই মৌধরিরাজপুত্র গ্রহবর্দার 
সহিত রাজাত্রীর বিবাহ হই! গেল। ইহা হইতেই বোঝ| যায়, 
বাগ্য-বিবাহ প্রথ। সেই কালেও প্রচলিত ছিল। বিবাহের পরও 
আট দশ দিন শ্বশুরালয়ে থাকির প্রহবর্্মা রাজাত্রীকে লইয়। কনোজে 
ফিরির! গেলেন। 


(বেগু, বৈশাখ ১৩৩৪) ্রপ্রবোধচন্দ্র সেন 


প্রবাণী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম গড 





বাঙ্গালীর স্বাস্থ্য কিসে ভাল হইতে পারে 


বাঙ্গালী জাতির হ্বাঞ্থোর অবনতির ২টি প্রধান কারণ। ১। হাম 
খাগ্ের অভাব । হ। ব্যায়াম বিমুখত। । 

বাঙ্গলার মৃত্যুহার বাড়িতেছে-১৮৮৫ নে বাঙ্গলায় হাজার 
২২৭৮ জন জৌক মার! গিয়াছিল। ১৯১৫ সনে হাজার কর! ৩১৮ জন 
লোক মরিয়াছিল। 

জন্মহীর কমিতেছে--১৮৯* সনে বাঙ্গলায় হাজার করা ৫১৮ জন 
লোক জন্মিধাছিল। ১৯১৫ সনে হাজার করা ৩১৮ জন লোক 
জন্মিযাছে। 

ভারতবর্ষের বর্তমান হাজার-কর। জন্মহ।র*-"'-"২৭২ 

রি মৃত্যুহার, *০ত৫ ৩৭২ 
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জীগনের » ১১৭ জন্মহার*..." ২৪১ 
চা *ঃ ৮ মৃতাহার- ১৫৩ 

জাপান গড়ে জন প্রতি দেনিক আয়.*.*..*** ৪15, 

ভারতবর্ষে ,) 5 নি /১৯ 


এখন কর্তব্য কি?- 
বিগত ৫* বদরের মধ্যে বাঙ্গালীর ব্যায়।ম- চচ্চ। ও কার্ধ্যতৎপরত। 
অনেক কমিয়। গিয্লাছে এবং খাদের বহু আবগক। উপাদান লুপ্ত 
হইয়ছে | খরচ বিশেষ ন| বাঁড়াইয়। বাঙ্গালীর খাদ্য অনেক সংশোধিত 
কর! যাইতে পারে (নিষ্কে তালিক! দেখুন) । 
আহারের তালিক| (পূর্ণ বয়স্ক লোকের) 


খাদ্য পরিমাণ (আনুমানিক মূলা) 
ছোলা-আদাঁসহ ্ 
(ভিজ অঙ্কুরিত অবস্থায়) ) গন [ও 
মধ্যাহ্ন | 
( টেকিতে ছাট 7 ৩ ছটাক হইতে 
রি | (কারণ কলে ছাটা | ১পোয়। | 
রা চ চাউলের উপ | (শারীরিক পরিশ্রম মরার 
[7 কারিতা কম) )  অনুনারে) | 
ডাল ঃ ১ছটাক | 
মাথন ও ঘৃত *.. ॥তোলা | 
সর্যার তেল (তরকারীর সহিত) &॥ | 
মাছৰ! ছানা ১ ছটাক ৃ 
তরকারী চি মা এ 3 
বৈকালে 
মুড়ি ৭ ০ এ ১ ছটাক 
ছোল! ভাঁজ। অথব! যার 
কাঠাল বীচি পোড়া ... ১ছটাক | 7 
নারিকেল আধ 
রাত্রে . 
চাউলের পরিবর্তে আটার রুটি-_ ১ গোর 
অন্যান্য উপাদান মধ্যাহ্নের মত ) উিউনর। 


ইহ! ব্যতীত প্রত্যেক লোকেরই অবস্থামুযাযী প্রতাহ কিছু নাকিছু 
ফল খাওয়! উচিত। উপরে দরিস্র অবস্থার লেকের জাহারের তালিকা 
দেওয়। হইয়ছে। প্রত্যেক লোককেই অন্ততঃ 1/,--1%* দৈনিক 
আহারের অস্ত ব্যয় করিতে হইবে। যদি সেপয়স। না থাকে। তবে 


্ 


২য় সংখ্যা] 


কণ্টিপাথর - ওমর-গুরু আবু আলি পিনা 


২০৭ 





অর্থোরতির উপায় উদ্ভাবন করিতে হইবে। কারণ সকল অবস্থায় 
জাতিকে রাখিতে হইলে ইহ! অপেক্ষ! খাছ্যের উপাদান আর কমান যাইতে 
পারে না। 

ধাহাদের-অবস্থা অপেক্ষাকৃত ভাল তাহারা ভাত ও রুটা কমাইয়া 
তাহার পরিবর্তে ডিম, মাংস বা দুধ খাইতে পারেন এবং সকালে দুগের 
ডাল চিঙ্গা--১ ছটাঁক, মীথন, ১ তোলা ও মিছরি ও ১1ছটাক ও 
বিকালে নিয় তালিকাদ্বয়ের যে কোন একটা অনুারে ভাল খাবার খাইতে 
পারেন। 


১। চিড়! ১ ছটাক 
কল! টা মূল্য---/* 
দ্ধ ১ ১ পোয়া 
গুড় ০ ॥॥ ছটাঁক 
২। মোহন ভোগ (হুজি ১ ছটাঁক *.. 
চিনি--১ ছটাক, ঘি॥ তোলা 
আটার পার্ট. *.* ১ ছট্টাক ] টির 
কমলা লেবু *১১ ট| 


বালকদি-গর পক্ষে দুধ, ছানা, ডিম, মাথন বেণী আবস্ক। বাঙ্লালীর 
বর্তমান খ'ছ্য ছধ-ছাঁন।-ডাল জাতীর জিনিষ) মাথন এবং ফঙ্গ উপযুক্ত 
পরিমাণে নাই। এইদকল উপাঁদ!ন কম থাকিলে শরীরের যখোচিত পুষ্ট 
হয় ন। 

(আধিক উন্নতি, ভাব্র ১৩৩৩) শ্রীঅমূল্যচরণ উকল 


ওমর-গুরু আবু আলি দিনা 


পারস্তদেশে আবু আলি দিনার মত চিষ্তাশীল লেখক, সাহিত্য 
স্ষ্টকার, বৈজ্ঞানিক, চিকিৎসক, দার্শনিক ও হবি অণতি অজ্পই 
জন্মগ্রহণ ফরিয়াছেন। শুমর, আবু আলি দিনাকে গুরুপদে বরণ 
কছিয়া, তীহারই অসমাপ্ত বাণী প্রচার দ্বারং পারস্ত দেশে বিশ্রোহের 
পতাক। উড়াইয় ছিলেন। 

আবু আলি সিন! পারস্তের বোধার! শহরে ৩৭৩ হিজরাবে (৯৮ 
শী) জন্মগ্রহণ করেন। ইবন পালি খ'ন (১) বলেন, দশ বৎসর বয়সের 
সময় আবু পিন! সমগ্র ফৌরাণ, সাহিত্য, মুসলিম ধর্দৃতত্ব, পাঁটাগণিত, 
বীর্গগণিতে পারদর্শিতা লাভ করিয়াছিলেন। 

ইহ।র পর তিনি চিকিৎসাশান্্, স্যায়শান্ত। ইউর ও মিশর 
দেশীয় পত্িত টল্লেমির, গ্রস্থলমূছ পাঠ করেন। চিকিৎসা-বিজ্ঞানে 
তিনি পারদর্শিতা লাঁত করিয়া! এতই প্রদিদ্ধি লাত করিয়াছিলেন যে, 
মতের বৎসর বয়মে সমানন্দ যংশীর রাঞ্জকুষার মনহরের চিকিৎসার 
জন রাজ প্রাণাদে ঠাহার আহবান হইয়াছিল। 

রাজকুমার আবু আলি সিনার চিকিৎসা-নৈপুণ্যে এতই মুগ্ধ 
হইয়াছিলের যে, তিনি তীছাকে নিজ্জ গৃহ-পাঠ।গার বাবহার কিবা 
অধিকার প্রধান ফরেন। 

ধীর দশম শতাদীর শেষ ভাগে তিনি বোধার! ত্যাগ করিয়। 
খাওয়ারজাম নগরে গমন করেন। তত্রত্য রাজ মামূন্‌ সবিশেষ সম্মান 
ও শ্রদ্ধ। সহকারে আবু আলি দিনাকে রাজ-দয়বারে আহ্বান করেন। 
এই সময়ে যামুনের রাজ-মত। বিহ্বানমণ্ডলীর মিলন-মন্দিররূপে পরিপত 
ইইহাছিল। 

গজনীয় সুলতান মাধূদ ভারতবর্ষের ইতিহাসে লুঠন-হত্যাফারী দহ্য 
বলিয। পরিচিত হইলেও দ্বদেশে নান! সন্গুণবিদঞ্তিত ছিলেন। তিনি 


যেমন বিদ্তামুরাগী বিদ্যোৎলাহী, দাহিত্যিক ও বিদ্বানগণের আশ্রঃদাতা 
ছিলেন, তেম্নি অন্য রাজার রাজ্য হইতে প্রসিদ্ধ বিদ্বানদিগকে ছলে বলে 
ফৌশলে নিজ রাজ-দরবারে জানিতে পশ্চাৎপদ ছিলেন ন|। সুলতান 
মামুদ মাবু দিনার পাতডিত্য-প্রতিভার় মুগ্ধ হইয়। বরাঁধরই অন্তরে অন্তরে 
তাহার প্রতি শ্রদ্ধ/! পোষণ করিহেন। তাহাকে আপন রাঙ্্দভায় 
পাইবার জন্ক অনেক প্রকার চেষ্টাও করিয়াছিলেন। 

আবু পিন! বুখারার রাজকুমার কর্তৃক অপমানিত ও বিতাড়িত 
হইয়া! মামুন খাওয়ারাক্াম শাহের রাজনরবারে আশ্রর পাইয়াছেন গুনিয়| 
স্থলতাঁন মামুদ আবু আমি পিনাকে সত্বর ভাহার রাজসভায় প্রেরণ 
করিবার জন্য পত্রসহ একক্রন দুত প্রেরণ করেন। 

আল বিরুনী, আবুল্প হাসান খাকার, এবং আবু নাসার আরাক্‌ এই 
তিন জন বিদ্বান হুলভানের উদদারত| ও আশ্রিত-বাৎসল্যের কথা 
জানিতেন। ইহারা তিন জনে হুলতান মামুদের রাঁজসভায় ঘোগদান 
করিবার সম্মত প্রদান করেন। আবু আলি দিন! ও আবু স্বাল মাস 
ইহি অসন্মতি প্রকাশ করিয়া গোপনে পলায়ন করেন । হুলতান মমূদ 
বিলম্ব সহা করিতে ন! পারিয়। অধৈরধ্য হইয়া বঙ্পুর্বক খাওয়ারজাম্‌ 
রাজ্য অধিকার করেন। আবু গিন| পলাতক শুনিয়। তাহার চিত্র 
অঙ্কিত করিয়। দেশ বিদেশে প্রেরণ করেন এবং ঘোষণ। করেন, যিনি ' 
আবু আলি দিনাকে বন্দী করিয়! তাহার রাঙ্গো প্রেরণ করিবেন, 
তাহাকে প্রচুর পুরুষ্কার ও রাজ সম্ম(নে ভূষিত করিবেন । 

আবু মিনা খাওয়ারজীম শহর হইতে পলায়ন করিয়া আ্ম-গোপন 
করিয়া বান করিতে থাঁকেন। 

ভিনি কুষাদের রাঙ্গার এক মাস্তীরকে কঠিন পীঁড়। হইতে মুক্ত করেন। 
রাজআত্ধীর় তদীয় চিকংদক আবু আলি সিনাকে রাঁজদরবারে উপস্থিত 
করেন। রাজ! প্রথম দর্শনেই হৃলতাঁন মামুদ প্রেরিত চিত্র হইতে আবু 
দিনাকে চিনিতে পারেন । তিনি সবিশেষ শ্রদ্ধা! ও ঃম্মানের সহিত 
আবু দিনাকে নিজ দরবারে আশ্রয় দেন। তিনি এই সময়ে কুবান 
রাজের মন্ত্রিপদে অধিষ্ঠিত হয়েন। কুবাঁন শহরে অবস্থানকালে তিনি 
প্রত্যহ ছুই পৃষ্ঠ! করিয়। তাহার প্রসিদ্ধ দর্শনি গ্রন্থ “'সীফ।” রচন। 
করেন। 


সুলতান মামুদের অত্যাচারের ভরে তিনি অল্পদিন পরেই রাজ-আশ্রয় 
ত্যাগ করিয়া রায় নগরে অবস্থান করেন। এইকপ পুনঃ পুনঃ ভ্রামামাণ 
জীবন তাধার পক্ষে বড়ই অগহা হইয়! উঠে। মরুভুমি অতিক্রম 
করিবার সময় হঠাৎ উদরের পড়ার আক্রান্ত হইয়া ৪২৭ হিঃ বে 
(১১৩৭ খ্১) হামদ্বান নগরে ৫৪ বদর বয়সে মৃত্রামুধে পতিত 
হন। 

আবু আলি দিনার এহু-সংখ]। আদিও স্থিরদিশ্র কার! 
কেহ নির্দেশ করিতে পারেন নাই। তাহার যতগুলি গ্রচ্থের সন্ধান 
পাওয়। গিয়াছে, তম্মধো চিকিৎসা-বিজ্ঞান সম্বন্ধে একশত চল্লিশ, 
গণিভ-বিজ্ান সম্বন্ধে দ্খানি, দর্শন শান সম্বন্ধে পনেরখানি, উত্তিদ 
বিজ্ঞান সম্বন্ধে পাঁচখানি, কুড়িখণ্ডে সম্পূর্ণ বিশ্বকোষ, ইহ! ব্যতীত 
স্থগপ্ডিত আরিষ্টটলের গ্রস্থাবলীও তিনি শরীক হইতে মারবী ভাষায় 
অনুযাদ করেন। 


আবুদিনার পারস্ত ও আরব্য ভাবায় লিখিত কথিত! মৃতিমান 
পৰিজ্রোহ। এই বিদ্রোহ-অতিযাঁন দেশাচার, হুফীধর্দ, ভগ্ামী 
গ্রোড়ামীর বিরুদ্ধে। আবুসিন৷ অতান্ত পিগালা-বিলাদী ছিলেন। 
তার অনেক কবিত| হর হরাপাত্র ও নারীর প্রপংসাবাদে পূর্ণ । 


(কল্লোল, ফান্তন ১৩৩৩) আঙ্বরেশচন্ত্র নন্দী 


"ররর 


শানন 
রী ইন্দুভূষণ দেব 


শৈশবে পিতৃহীন হইয়া এবং অর্থ ও অভিভাবকের 
অভাব অতিক্রম করিয়াও বৎসরের পর বৎসর যখন জেলা 
দুল হইতে পদক পারিতোধিক প্রভৃতি সম্মান লাভ করিতে 
লাগিলাম তখন স্েহাত্ধ জননী কেন, বিস্মিত অনেক 
প্রতিবেশীরও মনে হইয়াছিল, কালে আমি একটা! কেষ্ট" 
বিষ্ট হইবই। তাহার! অধিকতর বিন্মিত হইলেন যখন 
আমি বি-এ পরীক্ষায় সরশ্বতীর দ্বারে লাঞ্ছিত হইয়া কেট 
ও ঝিষ্টত্ব এই উভয় পদেরই দাবী পরিভ্যাগপূর্ববক সুদূর 
_গল্মীগ্রামে এক উচ্চ ইংরেছী বিগ্যালয়ে নীচু আকের 
মাষ্টারের পদে বৃত হইলাম। দেবত্ব-ত্যাগে স্থু্ মনকে 
গ্রবোধ দিয়া বুঝাইলাম, দেশমাতৃকার এই দুর্দশার দিনে 
ওমব বিলাসিত। বিসর্জন দিয়া মাষটারকপী স্বার্থশৃস্ত “নেশন- 
বিজ্ঞার" হওয়াই ত প্রত্যেক শিক্ষিত যুবকের কর্তব্য। 
বেতন ধার্ধ্য হইয়াছি ২৩৬,।-্্যাম্পের অন্ভুহাতে 
এক আনা কাটা হইত। পড়াইতে হইবে শুনিলাম, 
৭ম শ্রেণীতে ইতিহাস, ৬ঠতে ভূগোল, ৪র্থতে ইংরেজী 
ব্যাকরণ এবং ৩য়তে অঙ্ক শান্্র। মাগিক পারিশ্রমিকের 
অনুপাতে দৈনিক পরিশ্রমের অসামগ্রন্ত দেখিয়া সামান্য 
অসন্তোষ প্রকাশ করায় প্রবীণ প্রধান শিক্ষক মহাশয় 
আমাকে সাত্বনাচ্ছলে বলিলেন ষে, এইক্প অল্প বেতনে 
ক্ষপ বিবিধ বিষয়ে শিক্ষাদানের সুযোগ একটা! পরম 
সৌভাগ্য । ুচার রূপে কার্ধ্য সম্পাদন করিলে মাত্র তিন 
বৎসর. পরে আমার দক্ষিণ। ২৫২ অর্থাৎ নগদ ২৪৬, 
হওয়া যে একেবারে অমভ্ভব নহে, সে-বিষয়েও ইঙ্গিত 
করিলেন। এহেন নুযুক্তি এবং প্রলোভন প্রদর্শনেও কিন্ত 
আমার নবীন মন কেবলই আর-একটু অধিক বেতন ও 
শিক্ষাদানের আর-একটু অলপ হুযোগ লাভকেই শ্রেয় বলিয়া 
মানিতে লাগিল। 
যাহা হউক, যখন স্বার্থ বলি দিয়া 'নেশন্-বিজ্ার+ 
হইতে আলিয়াছি তখন অত তুচ্ছ বিষয়ে মনোযোগ দিয়া 


মনকে খর্ব করা অহ্চিত। অতএব ২৩? আনাতেই 
জাতিগঠন বেশ জোরে চলিতে লাগিল। কয়েক মাসের 
অভিজ্ঞতা লাভেই বুঝিলাম অল্লী বেতনে অধিক বিষয়ে 
অধ্যাপনার স্থযোগই আমাদের একমাত্র স্থযোগ নহে) 
আরো বু সুযোগই আমাদের ভাগ্যে ঘটে। এই 
সুযোগের স্থলভতার গুণে বর্ধপ্রার্ধির প্রায় এক বৎসরের 
মধ্যে কিটিন-চিছ্ধিত বিরাম ঘণ্টার সহিত আমার 
সাক্ষাৎ পরিচয় হয় নাই। আন্ধপস্থিত শিক্ষক- 
দিগের অহ্থপস্থিতির গুরুভার উপস্থিত শিক্ষক- 
দিগের অনিচ্ছুক স্বদ্কধে চাপাইয়া দেও স্কুলের নিয়ম 
ছিল, এবং তাহার ফলে পূর্বাহ্থে কিছুমাত্র আভাদ না 
পাইয়াই সম্পূর্ণ অতর্কিতে কখনও ২য় শ্রেণীর সংস্কৃত 
ব্যাকরণের 'তদ্ধিত, ৮ম শ্রেণীর চাণক্য-স্লোকের ব্যাধ্যা, | 
৬ষ্ঠ শ্রেণীর 'বন্ভারসেসন্, আবার কখনও বা ৩ 
শ্রেণীতে ইংরেজী পদ্ঠ বোডেনিয়া, ও ১ম শ্রেণীতে . 
সংস্কত গদ্যে “পীতা-হরণণ পর্যাস্ত করিতে হইত) 
এমনকি সথকুমারমতি শিক্ষার্থী দিগ্রকে চিন্রাঙ্কণ বি্যাতেও : 
পারদর্শী করিবার অবদর ঘটিত। শরীরের সামর্থ্যের ও 
মনের জোরের একাস্ত অভাব না! ঘটলে, মধ্যাহ্ন 
প্রচণ্ড মার্তগুদেবকে সাক্ষী রাখিয়! বিদ্তালয়-মংলগ্ন 
অপরিসর প্রাঙ্গণে বালকদিগকে সারিবদ্ধ করিয়া বিবিধ 
ও বিচিত্র তঙ্গী সহকারে অঙ্গ-চালন! স্বারা তাহাদের 
অর্ধাশন-ক্ষি৪ণ ও ব্যাধি-দীর্ণ দেহযষ্টিগুলিকে স্থুপুষ্ 
করিবার ব্যর্থপ্রয়াসের হৃযোগেরও অভাব ঘটিত না। 
একথায় দক্ষিণার বহর যাহাই হউক পাকা নেশন-বিন্ডার 
হইবার সর্কবিধ সম্ভব ও অসম্ভব হুযোগ সর্বদা সকল 
শিক্ষকের সমভাবে জুটিত। 

অনষ্টেরে পরিহাস' ফিন্তু এমনই যে, কর্তৃপক্ষের 
এবছিধ সর্বান্জীন সুব্যবস্থা সত্বেও আমার জাতিগঠনের 
কার্ধা সহজে সুসম্পন্ হইতে পায় নাই। আমার এই মহতী 


২য় সংখ্যা] 


প্রচেষ্টার হ্চ্ছন্দ গতি প্রতিহত হইল তাহাদেরই হ্বারা, 
যাহাদের শুভার্থে এই স্থদূর পল্লীগ্রামে অত অল্প বেতনে 
অত অধিক বিষয়ে শিক্ষাদানে আমি স্বীকৃত হইয়াছিলাম। 
বিপ্োহী-বৃন্দের প্রায় সকলেরই নাম ক্রমে স্বৃতির পিচ্ছিল 
পথ হইতে অপক্থত হইয়াছে, বাকি আছে মাত্র বিশেষ 
কয়েকটির। এই কয়েকটির মধ্যে আজ সকলের চেয়ে মনে 
পড়ে ছুটিকে--“নোলক-পাচু” ও «গোদ্দাবরী” | বঙ্সরের 
পর বৎসর নবকৃমার ক্রোড়ে ধারণ করিয়াও কোনটিকে 
দীর্ঘকাল বক্ষে ধারণ করিতে ওসমর্থ। হইয়' মুতবৎস| জননী 
পিছু ঠাকুরের? তৃষ্থিলাধন-মানমে তাহার নবঙ্গাত শিশুর 
নাম রাখিয়াছিলেন “পঞ্চানন*, এবং যমকে ভূলাইয়া নিবৃত্ত 
করিবার চেষ্টায় তাহার কচি নাকে নোলক ছুলাইয়! 
দিয়াছিলেন। মাতৃ দত্ত নাম 'পঞ্চাননে'র সহজ অপভ্রংশ 
'পাচু'র সঠিত তাহারই উপহাত নোলকটিকেও চিরম্রণীয় 
করিয়া ছাত্রসংসদ্দে তাহার নৃতন নামকরণ হইয়াছিল-- 
নোলক-প'চু। দ্বিতীয় বালকটির অভিনব নামকরণের 
ইতিহাস সঠিক মনে নাই, তবে “গোদাবরী, নামটি পৈতৃক 
নহে, স্বোপাঞ্জ্রিত বা সতীর্থ প্রদত্ত, শরীরের অপর অঙ্জের 
পঠিত পদ্দযুগলের অসামপ্রস্থেই হয়ত সেটির উৎপত্তি। 
নামকরণের ইতিহাস যাহাই হউক, এই “গোদ্দাবরী”ই ছিল 
পালের গোদ1। প্রতি শ্রেণীতেই বৎসরাধিক অবস্থানের 
ফলে বিদ্য-বুদ্ধির বৃদ্ধ তাহার যতই হউক, অসম্ভব 
গদ্ধিপাইয়াছিল তাহার বয়স এবং ছৃঃসাহস। এছুটির 
কল্যাণে ছুধিনীতদের দলপতি সে সহজেই হইয়াছিল। 
পকল প্রকার অশিষ্ট আচরণের মূলে ছিল এই “গোদাবরী, 
৪ তাহার সপটু শিষ্য “নোলক পাটু”। 

আমার কর্মমলাভের কয়েক দিনের মধোই ইহারা 
নানা উৎপাত করিয়া আমাকে নিজেদের অস্তিত্ব সম্বন্ধে 
মচেশুন করিয়া তুলিল এবং সুস্পষ্ট বুঝাইয়া দিল যে, 
বিনাযুদ্ধে আমার বশ্তুতা শ্বীকার করিতে তাহারা একান্ত 
অনিচ্ছুক। তাহার] ছুঙ্গনেই তখন ৪র্থ শ্রেণীর ছাত্র। 
অভদ্র উপস্্রব করিয়। অধ্যাপনার বিশ্ব ঘটাইয় প্রত্যহ 
তাহারা শাস্তি ভজের চেষ্ট। পাইত। একদিন তাহাদের 
শীত্তে বাজলা হইতে ইংরেজীর তরজমা শিখাইতে- 
ছিলাম) “নোলক-প চু'কে জিজ্ঞাসা করিলাম,-_সে খায় 

২৭--৮ 


শাসন 


২*৯ 


কি এর ইংরেজী কি? ”সে কোনও উত্তর দিবার পূর্ব্বেই 
'গোধাবরী+ তাহাকে শিখাইর! দিল, “এই বল্‌ না, সে খায় 
ঘাস।” ছাত্র-শিক্ষকের “এই সপ্তাহব্যাপী অশোভন 
ছন্দের একট। চরম নিষ্পত্তি করিতে সেদিন পূর্কাহই 
স্থির করিয়াছিলাম। সুতরাং দ্লপতিকে দলিত করিবার 
মানসে পাঁচুর পরিবর্ভে তাহাকেই বলিলাম, “বেশ তুমিই 
বল।” সে বলিল, “ওকেত জিজ্ঞেস করেছেন, ও বলুক।” 
আমি বলিলাম, "এতক্ষণ ওকে জিজ্ঞাস! করুছিঙ্গাম, কিন্ত 
এখন তোমাকে বল্তে বল্ছি, তুমিই বঙ্গ ।” তাহাতে 
সে বীরদর্পে বলিল, “সে কে এবং খায় কি তা আমি 
জান্ব কি করে? হয়ত ঘাস খায়।”-_তাহার এই 
উত্তর সমাণ্থির পূর্বেই তার পৃসে মন্তকে এবং সর্ব্বাঙ্গেই 
সরবে ও সবঙগে মুষ্টি প্রদ্ধোগ আরস্ত হইল। কোনও 
ছাত্রকে শারীরিক শান্তি দিবার নিষেধবিধি বা তাহা 
ভঙ্গের কুফল তখন আদৌ ম্মরণ ছিল না। বান্তবিকই 
কয়েক দিবসের বিরক্তি ও সেদিনের উত্তেক্গনায় আমি 
প্রার জ্ঞ'নশূন্ত হইয়া সকল কথাই বিশ্ৃত্ হইয়াছিলাম ; 
মনে ছিল কেবল মাত্র 'গোদাবরী'কে এবং সেই প্রাচীন 
খষি বাক্য 3091 0০ 7০৫” ইত্যাদি। এই সারগর্ভ 
উপৃদেশবাণীর বিরাম-বিহীন অন্থদরণ কতক্ষণব্যাপী 
হইয়াছিল মনে নাই, কেবল মনে পড়ে আমি সচেতন 
হইয়াছিলাম “গোানরী'র সকরুণ আর্তনাদে। এইরুপে 
অতর্কিতে আক্রান্ত হইন্তা এবং কমা-ফুল্ষ্রপ-হাঁন অনর্গল 
মুষ্ট-বৃ্িতে চাপ! পড়িয়া প্রথমতঃ সে হত্তভম্বপ্রায় হইয়া 
গিয়াছিল। পরে নিজের অবস্থ। ভাল করিয়া বুঝিয়া 
বিকৃত স্বরে গোঙাইতে লাগিল, “আর কখখনো করুবো 
না সার, এবারট| মাপ করুন|” তাহার এই কাতর সন্ধি- 
প্রার্থনায় নিবৃত্ত হইস্া দেখিলাম, অন্যান্ত ছাত্রের, মায় 
“নোলক পাচু' পর্যন্ত আতঙঞ্চে অস্ত হইয়া উঠিয়াছে। 
তাহাদের ভয়-মলিন মুখ ও ম্পন্দন-বিমুখ শরীর দেখিয়া 
€প্রহারেণ ধনঞ্জয় এর তাত্পধ্য ও সার্থকতা হাদয়ঙ্গম করিতে 
আমার কিছুমাত্র বিলম্ব হইল না। সেইদিন হইতে 
শান্তিভঙ্গের কোনও চেষ্টা আর লক্ষিত হয় নাই এবং স্বয়ং 
“গোদাবরী” বলিয়াছিল, “'এট। ক্ষ্যাপা মাষ্টার, বকুনির ধার 
ধারে না, কোন্‌ দিন সত্যিই মেরে ফেল্বে, যে গৌয়ার রে 
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বাব1।” প্রহারের বহর ত” সে নিজেই যাচাই করিয়া 
দেখিয়াছে এবং আমার স্থুপুষ্ট শরীরটা সৌন্দ্্যের দিক্‌ 
হইতে না হইলেও সেদিক্‌ হইতে দেখিলে নেহাৎ তাচ্ছিল্য 
করিবার ছিল না। 

কিন্ত এই 'প্রহারেণ ধনগ্রয়” নীতিতে বাগ মানিল না 
যে ছেলেটি সেটি নারাণ মিত্র। পাতলা ছিপ-ছিপে 
চেহারা, রংটা উজ্জ্প না হ'লেও শ্যাম বর্ণ। বড় বড় 
চোখছুটি বুদ্ধিতে চঞ্চল এবং মুখে সব সময়ই দুষ্টামির 
হাসি। ৩য় শ্রেণীতে তখন সে পড়ে। বয়স তার মোটে 
তের, কিন্কু পাকামিতে ছিল একেবারে প্রবীণ । ছুষ্টামির 
ধারা তার ছিল সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র) নিত্রালস পণ্ডিতের বিনা- 
অনুমতিতে শিখাচ্ছেদ বা পাদুকা অপহরণ, শিক্ষকের 
সহিত বাকৃযুদ্ধ বা অনর্থক অবাধ্যতা, গ্রভৃতি শান্তিভজের 
সাধারণ উপদ্রবগ্ুলিকে সে নিতীস্ত সেকেলে ইতরামি 
বলিয়া! মনে করিত এবং যাহারা এ পথ অবলম্বন করিত 
তাহাদিগকে অবজ্ঞার চক্ষে দেখিত। ছাত্রদের অন্চুত 
নামকরণ ভাহারই কল্পনা-গ্রস্থত এবং সকল শিক্ষকেরই 
শারীরিক বা অন্য ক্রুটি অবলম্বনে মে একটি ছড়া রচন! 
করিয়াছিল। মধ্যে মধ্যে সে তাহার আধুনিক ভ্র- 
রসিকতায় সহপাগীদিগকে মোহিত ও শিক্ষকবৃন্দকে সন্ত 
করিয়া তুলিত। শুনিয়াছিলাম একবার পণ্ডিত মহাশক় 
অধ্যাপনাকালে শেষের ঘণ্টায় নিদ্রিত হইয়া পড়িলে সকল 
ছাত্রকে কক্ষ হইতে বাহির করিয়া দিয়া এবং সন্তর্পণে সকল 
দ্বার ও জানালা রুদ্ধ করিয়া বাহির হইতে শিকল তুলিয়া 
সে চলিয়া যায়। বিদ্যালয়ের ছুটির কোলাহলেও তাহার 
নিদ্রাভঙ্গ ঘটে নাই, এমনই লযত্বে দ্বার-সমূহ রুদ্ধ 
হইয়াছিল। সেই নির্জন গৃহে শ্রান্তদেহে পরম শাস্তিতে 
স্খনিপ্রায় তিনি শ্রান্তিদূুর করিতেছিলেন। সন্ধ্যার 
প্রাকালে নিদ্রাঙগে তিনি সেই অন্ধকারে গৃহের ঘ্বার- 
অন্বেষণে টেবিল, বেঞ্চ প্রভৃতিতে যথেষ্ট বাধা ও আঘাত 
প্রাপ্ত হইয়৷ তারম্বরে সাহায্য প্রার্থনা করিতে থাকেন। 
তাহার ভয়-কম্পিত আর্তস্বরে আকৃষ্ট হইয়া মালী আসিয়া 
পড়াতে ব্রাহ্মণ শীত্রই উদ্ধার পান। পরদিবস বিদ্যালয়ে 
প্রধান শিক্ষকের নিকট অভিযুক্ত হইলে নারাণ মিন্ত সমঘ্যই 
স্বীকার করিয়া! বলে, সে কোনও অসন্ভিপ্রায়ে এরূপ করে 


নাই, সমন্ত দিন দারুণ পরিশ্রমের পর পণ্তিত মহাশয়ের 
নিদ্রাকর্ষণ হইলে তাহার অবাধ স্থনিদ্রার জগ্যই সে এ 
প্রকার 'হুব্যবস্থা করিয়াছে, সথতরাং ইহাতে দোষ কিছু 
হইতে পারে বলিয়া সে মনে করে নাই। যাহা হউক 
প্রধান শিক্ষক তাহাকে বলিয়া দিলেন অধ্যাপনা কালে 
নিদ্রিত হইয়া পড়িলে নিদ্রাভঙ্গই বিধেয় এবং ওরূপ 
আচরণ আর যেন কখনও সে না করে। 

কয়েক মাস পরে পণ্ডিহ মহাশয়ের আর একদিন 
নিন্রার উদ্রেক হইলে সে সকল ছাত্রদের বলিল, “তোরা সব 
চুপ কর”। ক্ষণকাল পরে পণ্ডিত মহাশয়ের ন্জ্রি! একটু 
গভীর হইলে তাহাকে জাগরিত করিবার অছিলায় সে এত 
জোরে নাড়| দিতে লাগিল যে নিদ্রভঙ্গ তাহারত হইলই, 
উপরি যথেষ্ট সন্দেহ হইল যে, শরীরের আরও কিছু ভঙ্গ, 
হইয়াছে। এই নিধাভঙ্কের ফলে তিনি তিন দিন 
বিদ্যালয়ে উপস্থিত হইতে পারেন নাই এবং তাহার নিদ্রা 
আর তিন রাত্রি জোড়া লাগে নাই। প্রধান শিক্ষক 
মহাশয়ের ভৎ"ননায় সে বলে, “আজ্জে আপনিঈত ৃম 
ভাঙা,ত বলেছিলেন; একটু অসাবধান হ'য়ে পড়েছিলাম 
তাই .ঙপগে গেছে মাপ করুবেন ” 

আর একবার শুনিয়াছিলাম কৌনও এক শিক্ষককে 
জব করিবার অদ্ভুত ফন্দী। তাঁয়াকু সেবন তার একটু 
বেশী গগন ছিল বলিয়া প্রতি ঘণ্টার শেষে তিনি ধূমপান 
করিতেন এবং তৎসংক্রান্ত আয়োজনের নিমিত্ত মালীর 
মসিক সন্তোষ বিধান তাহ!কে করিতে হইত। তাঁর 
ঘণ্টায় নারাণ মিত্র সেদিন জল খাইতে বাহিরে আসিয়া 
মালীফে সশব্যন্ডে বলিল, “সার তামাক চাচ্ছেন শীগগির 
সেজে নিয়ে য, আমাদের ক্লাশে আছেন।” পরে মালীকে 
ভামাক এইস) ক্লাশের মধ্য প্রবেশ করিতে দেখিয়া, 
সটান প্রধান শিক্ষকের নিকট গিয়া বলিল, “আমাদের 
ক্লাশে ছাত দিয়ে বড় জল পড়ছে, সার আপনি একবার 
চলুন।” তারপর মে নিজের জায়গায় গিয়া শান্ত ছেলের 
মত বসিল। শিক্ষক ত তখন মালীকে বকিতেছেন। বে 
বেচারী থতমত হইয়া বলিতেছে,“জাপনি ত মোটে এইমাত্র 
তামাক চাইলেন।” এই বলিয়া হাত বাড়াইয়া যেই দে 
হুকাটি দিতে যাইবে অমনি প্রধান শিক্ষক মহাশয় প্রবেশ 


২য় সংখ্যা ] 





শাসন 
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করিলেন। ছাদ পর্যবেক্ষণের কথা বিস্বৃত হহয়! তিনি 
বিন্বয়ে নির্ব্বাক্‌ হইয়] কিছুক্ষণ পরে বাহির হইয়া গেলেন । 
শিক্ষকটির লজ্জায় মাথা নত হইয়া গেল। বুঝিলেন 
নারাণকে কয়েক দিন পূর্বে শান্তি-বিধানের ফলে তার 
এ দুর্গতি। এইক্সপে অভাবনীয় উপায়ে লাঞ্চিত হইয়! 
শিক্ষকগণ নারাণের সহিত অবশেষে অহিংস! অনহযোগ 
নীতি অবলম্বন করেন। ফলে তাহাকে বিরক্ত না করিলে 
সেও বড় একটা কিছু করে না। 


তাহার এই নিস্পৃহতা দুর করিতে চেষ্টা করিল 
'গোদাবরী?। আমার প্রহারপ্রভাবে পরাভব স্বীকার 
করিলেও, উপযুক্ত প্রতিশোধের স্থযোগ সে প্রতীক্ষা 
করিতেছিল। তাই নারাণ মিত্রের শরণাপন্ন হা! আমার 
বিরুদ্ধে তাহাকে উত্তেজিত করিতে লাগল। নারাণ 
অনর্থক ভদ্রলোককে কষ্ট দিতে চাহিল না। গেঃদাবরী 
বলিল, “দুয়ে, মারের তয়ে পেছোস্‌ কাপুরুষ কোথাকার !” 
নারাণ মিত্র বলিশ্, “মার-টারের কি ছাই ভয় দেখাম্‌, 
ওসব এ শশ্ম! থোড়াই কেয়ার করে।» এটা যে তার বৃথা 
অর্থশূন্ত আস্ফালন নহে তা পীক্ষা/ করিবার সুযোগ 
আমার শীত্রই মিলিল। 

গ্রীষ্মাবকাশের ৩৪ দিন পরে তাদের শ্রেণীতে আক 
কষাইতেছিলাম। ছুটির আক যে সব ছেলে আ নাই 
তাদ্দের শান্তি দিয়াছি, ৩। টার পর আটক থাকিয়৷ প্রত্যহ 
অন্যুন ৩টা করিঃ। আক কিয়া শোধ দিতে হইবে। 
দণ্ডিত ছাত্রদিগের মধ্যে নারাণ মিআ্জ অন্যতম। কিন্তু 
অন্ত ছাত্রের যখন যথাসাধ্য অঙ্ক কষিতেছিল সে 
নির্বিকার নিপিপ্তভাবে বসিয়াছিল। তাহা দেখিয়া 
ক্রমেই আমার ধৈর্ধ্য-চ্যুতি ঘটিতেছিল। ৪॥টার পর 
যখন সকল ছাত্রই একে একে অঙ্ক দেখাইয়া চলিয়। গেল, 
তখনও দেখি সে পূর্ববতই অটল। কষ্টে আত্মনংবরণ 
করিয়া তাহার নিকট আসিয়া বলিলাম, “নারাণ, তুমি 
ছুটিতে একটা আকও কষনি কেন ?” 

সে গম্ভীর ভাবে উত্তর দিল, “আজ্ঞে সময় পাইনি।* 
|. আমি বিশ্মিত হইয়া বলিলাম, “প্রায় মাপ দেড়েকের 

ছুটিতে একট! শাক কিবার সময় পেলে না ?" 

সে পূর্ব-গাভীধ্য অঙ্গ রাখিয়। বলিল, “আজ্ঞে ন]।” 


আমি তখন ক্রুদ্ধস্বরে বলিলাম, “এখন ত সময় পাচ্ছ, 
করুছ না কেন শুনি?” 

সেবিজ্ঞভাবে জবাব দিল, “আজ্ঞে, ছুটির জন্য যখন 
আক কষ। এবং আমি আক যখন কষছি না, তখন 
বুঝতেই পার্ছেন ছুটির আমার বিশেষ দরকার নেই ।” 

আমি ঠোট চাপিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম “তার মানে?” 

সেঅন্ান বদনে বলিল, “আজ্জে ভার মানে হচ্ছে, , 
ছুটির পর বাড়ীতে গিয়াও বসে থাকৃব, তা এখানেও 
আছি; বাড়ীতে বরং নিঃসঙ্গ থাকৃতে হ'বে, এখানে তবু. 
আপনার সঙ্গলাভ ঘটবে ।” এত বড় ম্পর্ধ1!! আমার সঙ্গে 
এমন ভাবে কথা বলা! কথ! শেষ করিতে ন1 দিয়াই তাহার 
প্রত্যেক অজে আমার সঙ্গলাভের বিপুল পুলক বেশ ঘনিষ্ট- 
ভাবেই অন্ভব করাইতেলাগিলাম। 'গোদাবরী'র প্রহারের 
দ্বিতীয় ও পরিবদ্ধিত সংস্করণ চলিতে লাগিল । নারাণ কিন্ত 
কোনওরূপ কাতরতা বা চাঞ্চল্য প্রকাশ করিল না। কিছু 
পরে দেখি হাতের বেতটা ফাটিয়া তাহার মন্তকের 
একস্থানে আঘাত করাতে সে স্থানট! রক্তাক্ত । রক্ত 
দেখিয়াই বেতট। ছুঁড়িয়। ফেলিয়! দিলাম । নারাণ তখন 
পরম আগ্রহে বলিয়! উঠিল, “আজ্ঞে, আর একট! এনে 
দেব সার?” মনের ক্ষোভে ও রাগে কাপিতে কাপিতে 
আমি নিজ্জন লাইব্রেরী ঘরে প্রবেশ করিলাম । 

প্রহারের মাত্র। অত্যধিক হওয়াতে বাস্তবিকই আমার 
অনুতাপ হইতেছিল। শাসনে অকৃতকাধ্যতার ক্ষোভে 
এবং এই অনুতাপে এখানে নকল চঙ্ষুর অন্তরালে আসিয়া 
কাদিয়া ফেলিলাম। একটু পরে নারাণ মিত্র সেখানে 
আসিয়া আমাকে তদবস্থায় দেখিয়া থম্কিয়া দাড়াইল। 
আমি আর্দরন্বরে বলিলম, “নারাণ, কেন অত মার 
খেলি ?” 

সে চকিতে নত হইয়। আমার পা ছুটো ধরিয়া 
সকাতরে বলিতে লাগিল, “পনি ছুঃখ করছেন কেন 
সার, আমার কিছু লাগে নি।” 

সেই ছুধিনীত বালকের এই কাতর কঠ শুনিয়! ছুঃখটা 
আমার হঠাৎ বাড়িয়া গেল। 

ভাহার গায়ে হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিলাম, “কেন 
নিজ্বে কষ্ট পেলি, আর আমাকেও দিলি 1 


২১২ 





সে বলিল, “আপনার অবাধ্য আর কখখনো হ'ব না 
সার; কালই সমস্ত আক আপনাকে দেখাব।” তখনও 
সে পা ছাড়ে নাই? মিনতির স্বরে বার বার বলিতে 
লাগিল “আপনি সার মিছে কষ্ট করছেন, এরকম মার 
আমার প্রায়ই হয়ঃ সত্যি বল্ছি। সার, আমার 
লাগে'ন। আল্, সার, আপনার পা ছুঁয়ে বল্ছি আপনার 
অবাধ্য আর কথনে! হ'ব না।” 

পরদিনই সে সমস্ত অন্ধ আনিয়াছিল এবং তদবধি 
আমার এতটা জীবনে তার মত শান্ত, বাধ্য ও ভদ্র ছাত্র 
আর দেখি নাই। তার এই বাধ্যতায় ছাত্রেরা বিদ্রপ 
করিলে সে বলিত, “কি জানিস? মাষ্টার মশাই খালি 
বাবার মত মারে না, মেরে আবার মার মত কাদে যে।” 
আমি ত্বাহার কাছে কাদিয়াই জিতিয়াছি তাহাতে লঙ্জ! 
নাই। 

দে আমার একান্ত অনুগত হইয়। পড়িল । অস্থসন্ধানে 
জানিছ্ধাছিলাম, সে পূর্বে মেধাবী ছাত্র বলিয়া স্ুপরিচিতি 
ছিল। কিন্তু তার মাতৃ-বিফোগের পর পিত্তার শাসন ও 
মাতার নে, এছুটির স্থান কেবল প্রথমটি অধিকার 
করিল। পরে আবার বিমাতার গুভাস্থগমনে ও শুভাম- 
ধ্যায়ে সে শাসন অমাচুষিকতায় পরিণত হইল। তখন 
হইতে স্থরুদ্ধ অপেক্ষা দুর্ব,দ্ধ পরিচালনে সে কৃতী হইয়া 
উঠে। সকল শাসনকেই সে অগ্রাহথ করিচা চলিত এবং 
কাহারও বশ্তা শ্বীকার করিত না। কিন্তু আমার শিকট 
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সেদিন এতটুকু স্নেহের আভাষ পাইয়াই মে আমার 
অহথরক্ত হইয়৷ উঠিল। তার পর প্রায় সমস্তক্ষণই আমার 
বাড়ীতে থাকিয়! সে পড়া শুন! করিত । আমিও তার মিষ্ট. 
বাবহারে আকুষ্ট হইয়! যথানাধা সাহায্য করিতে লগিলাম। 
তাহার সপ্ত মেধা ক্ষিপ্র ক্ষুরিত হইতে লাগিল। 


ঝা ০ 


ক 
তিন বৎসর পরে এক স্ষি'গ্ক'জ্ঙ্স প্রভাতে সথলজ্জিত 
বিদ্যালয় ভবনে শিক্ষক, শিক্ষার্থী ও স্থানীয় ভদ্র ঝ/দ্ধি- 
গণের সমাবেশ হইয়াছিল। বিদ্যালয়ের প্রকৃতই সেদিন 
স্থপ্রভাত। তাহারই একটি ছাত্র প্রবেশিকা পরীক্ষায় বিশ্ব- 
বিদ্যা লয়ের সুউচ্চ স্থান অধিকার করিয়া তাহাকে গৌরব 
মণ্ডিত করিয়াছে । কৃতী ছাতন্্রটিকে সম্মানিত করিবার 
জন্য এই স্ন্বর আয়োজন । অস্ুট আনন্দ-কলরবের মধ্যে 
ছাত্রটি সভামণ্ডপে প্রবেশ করিয়। সর্ধবাগ্রে আমার পদধুলি 
লইয়া প্রণাম করিয়া সভান্থ অন্য সকলকে সসন্ত্রঘ অভিবাদন 
করিল। ছাত্রবৃন্দ বিগাট জয়োল্লাসে তাহাদের বিজয়ী বন্ধুকে 
বরণ করিয়া! লইল। আমার প্রতি নারাণের এই শ্রদ্ধার 
পরিচয়ে ও তাহার বিপুল গৌরবে আমার চক্ষুযুগল 
অশ্রুসিক্ত হইয়া উঠিল। 
এখন সে উচ্চশিক্ষিত সন্তান্ত রাজবর্মমচারী। তথাপি 
এ দরিদ্র শিক্ষকই তাহার সর্বাপেক্ষা নিকট আত্মীয়। 
তাহাকে দেখিলে আমার কেবকই মনে পড়ে বেহ্রাঘাতের 
শাপনের চেয়ে স্পেহের শাসন কত শ্রেম্ন। 


০ 


সত্তর বত্নর 


(১৮৫৭--১৯২৭) 
শ্রী বিপিনচন্দ্র পাল 
শ্রীহট্টে পঠদ্দশায় স্১৮৬৬-১৮৭৪ ( পূর্ববান্বৃত্তি ) 


(১১) 
এই প্রথম লেমনেড খাওয়ার প্রসঙ্গে আর একট! 
ঘটন| মনে পড়িল। সেই বছরেই বোধ হয়, কিংবা! তার 
পরের বছর চৈত্র-বৈশাখ মাসে একদিন হঠাৎ অতি 
প্রতাষ হইতে আমার পাত্ল! দাস্ত আরস্ত হয়। বাবা 
এ মকল বিষয়ে সর্বদা পুঙ্থা স্ৃপুঙ্খরূপে পরিবারবর্গের 
খবর রাখিতেন। কাহারও অতি সামান্য অন্থখও প্রায় 
তাহার চক্ষু এড়াইতে পারিত না। এ সময়েও মা শ্রীহট্রের 
বাদায় ছিলেন না। আমি বাবার কাছেই শুইতাম। 
অত ভোরে পায়খানায় যাইতেছি দেখিয়! বাবা শশব্যস্ত 
হইয়া আমার সঙ্গে উঠিয়া আসিলেন। চৈত্র-বৈশাখ 
মাসে শ্রহটে প্রায় সর্বদাই বিহ্চিকার উপদ্রব হইত। 
এ বছরও সহরে কলেরা দেখ দিয়াছে। আমার সামান্য 
পেটের অস্থখেই বাবা অত্যন্ত ভয় পাইলেন। সেদিন 
কাছারীতে গেলেন না। এইজন্য আমার অস্থধের কথা 
সহরময় ছুড়াইয্া পড়িল। অপরাহ্ে আদালতের যত 
উক্কীল, হাকিম, ও অন্থান্ত কর্মচারী আমাকে দেখিতে 
আলিলেন। লোকে বাড়ী ভরিয়া গেল। আমার দাস্ত 
তখন প্রায় বন্ধ হইয়। আসিয়াছে। কিস্তু বেশ পিপাসা 
আছে। এই পিপাসার উপশমের জন্য ডাক্তার আমাকে 
লেমন্ড দিতে বলিলেন । অমনি বাজার হইতে লেমনেড 
আসিল। অবস্তা মুসলমানের কলে, মৃদলমানেরই তৈদ্বারী, 
মূদলমানের ছোয়া লেমন্ডে। বাব কিন্ত নিজের হাতেই 
সেই লেমন্ডে গ্লাশে ঢালিয়া আমার মুখে ধরিলেন। এই 
লেমনেড খাইয়া যে মার খাইয়াছিলাম, তখনও সে-কথা 
তুলি নাই। এবার বাবার উপরে তারই শোধ তুলিবার 
অন্তু দেই ঘর ভরা লোকের মাঝখানে, মুসলমানের ছোয়! 


স্‌ 


জল কিছুতেই মুখে লইব ন| বলিয়া মুখ ফিরাইয়া রহিলাম। 
বাবা কহিলেন, “এ'তে দোষ নাই। ওধধেতে এনকল 
আচার বিচার চলে না। গুঁধধ সকল অবস্থাতেই 
নারায়ণের প্রসাদ বা চরণাম্বতের মতন-__ওধধরূপে 
নারাচণ।” এইবূপে অনেক সাধ্য-সাধনার পরে আমি 
অনেক কেঁড়েলি করিয়া শেষে বাবার নিজের হাতে 
মুসলমানের লেমনেড খাইলাম। 
(১২) 

বাব! এদিকে আমার জাতকুল রাখিবার জন্য ইংরেজী 
পড়া বন্ধ করিতে চাহিয়াছিলেন। আবার অন্তপিকে এই 
লেমন্ড খাওয়ার কিছু দিন পূর্বে ব পরে, পুত্র-ন্সেহ- 
পরবশ হইয়া অজ্ঞাতসারে আমাকে নিজের হাতে 
সাহেবীয়ানায় দীক্ষিত করিয়াছিলেন। এই সময়ে শ-সাহেব 
নামে এক ইংরেজ গ্রী'ট্রের জজ ছিলেন। তিনি সপরি- 
বারে কিছু দিন শ্রীট্রবাস করিঘ়্াছিলেন। বোধ হয় 
শ্র:ট্র হইতেই অবদর লইয়া বিলাতে চলিয়৷ যান। 
শ্রী ট্রছাড়িয়া যাইবার সময় তাহার “বাংলার” যাবতীয় 
ভারী ভারী আপবাব নীলাম হয় । বোধ হয় শ' সাহেবের 
এগারো বার বছরের একটি বালক ছিল। জজ সাহেবের 
আস্বাবের মধ্যে এই বালকের ব্যবহারের উপযোগী 
ছোট চেয়ার, টেবিল, আল্না, টেপয় বা ব্রিপদী 
প্রভৃতি ছিল। বাবা এই নীলামে সাহেব বালকের 
এই আস্বারগুলি আমার জন্ত কিনিয় আনেন। 
ইহার ফলে আমি এগারে! বার বছর বয়ন হইতেই চেয়ার 
টেবিল গ্রভৃতি ব্যবহার করিতে অভ্যন্ত হই। মাহ্থষের 
নিত্য ব্যবহার্য আস্বাবের ও বাহিরের পোধাক 
পয়িচ্ছদে র সঙ্গে তাহার মদের সমন্ধ যে কত ঘনিষ্ট বাবা 
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ইহা ভাবিয়া দেখেন নাই। অতি অল্প লোকেই এই 
মোটা কথাট। সচরাচর তলাইয়া দেখেন। ইংরেজ 
বালকের ব্যবহারোপযোগী টেবিল ও চেয়ারের ভিতর 
দিয়! বাল্যকালেই আমার ভিতরে সাহেবীয়ানার দিকে 
একটা ঝৌক জন্মিয়াছিল। ইংরেজী শিক্ষ। এবং ইংরেজী 
সাহিত্যের চট্চার সঙ্গে সঙ্গে প্রথম বৌবনে এই আসক্ভিট। 
কতকট! উৎকট আকারেই ফুটিয়া উঠিয়াছিল। সে কথা 
যথা সময়ে কহিব। 
(১৩) 

কহিয়াছি ষে আমরা বৈষ্ণব গৌসাইদিগের শিষ্য 
হইলেও আমাদের আত্মীয় কুটুস্বেরা প্রায় সকলেই ঘোর 
শাক্ত ছিলেন। কেবল আমার মাতৃকুলই যে শান্ত ছিলেন 
তাহা নহে, বাবার মাতৃকুলও শান্ত ছিলেন। ইহাদের 
কেহ কেহ কর্ম উপলক্ষে সহরে বান করিতেন। ইহাদের 
মধ্যে বাবার একজন আপনার মাস্তুত্ত ভাই ছিলেন। 
ইহাকে আমি জ্যেঠামশাই বলিয়া ডাকিতাম। আমাদের 
বাসার নিকটেই আমার এই জ্ঞেঠামহাশয় তার এক 
আত্মীয়ের একই হাতায় বাস করিতেন। এনা দুজনে 
সহরের “কারণ-সাধকদিগের” একরূপ দলপতি ছিলেন 
বলিলেও হয়। এমনও শোন! গিয়াছে যে, জ্োৎন্! রাত্রে 
রাজপথে চলিতে চলিতে ইহারা মাঝে মাঝে নদী 
অ্রমে শুধনা ডাঙ্গার সীতার কাটিবার প্রয়াস পর্যস্ত 
করিতেন। একবার নাকি ইহাদের একজন বাতাসা 
ভাবিয়া “টিকিয়া” চিবাইয়া “মা ! এ কি করিলে, বাতাসার 
স্বাদ পর্যন্ত তুলিয়া দিলে” বলিয়া চীৎকার করিয়া 
কারদিয়াছিলেন। আমার জ্যেঠামহাশয় একবার শুস্ত- 
নিশুভ-বধের যাঙ্জার পাল৷ দেখিতে যাইয়া যে বালককে 
চণ্ডী সাজাইয়া আসরে নামান হইয়াছিল তাহার লম্মুখে 
সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করিয়া “ম! মা” বলিয়া চীৎকার 
করিয়াছিলেন। 

ইহাদের বাসায় “কারণের”এতটা ব্যবহার ছিল বলিয়া 
আহি আমার জে/ঠাইমায়ের নিমন্ত্রণে তাহাদের ওখানে 
যাইয়া খাইতে সর্বদাই ঝড় নারাজ ছিলাম। তিনি আমার 
জন্ত কত যত্ব করিয়া বিবিধ ব্যাঞ্জনাদি রন্ধন করিতেন, 
কিন্তু খাইতে বসিয়াই আমার মনে হইত যে, এসকল 
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পাশপাশি 


ভাল ভাল তরকারীতেই বুঝি মদ দেওয়া হইয়াছে। মাকে 
আলিয়! একথা বলিতাম। মা হাসিয়৷ উড়াইয়া দিতেন, 
কিন্তু, এত মদ ধারা থান তাদের খাদে মদ ০৭ওয়া হয় না-- 
ইহা! আমার ধারণাতেই আসিত না। বালাকাল হইতে 
সেই যে মদোর প্রতি বিতৃষ্ণা জন্মিয়াছিল ইহাতেই 
আমাকে এই দীর্ঘ জীবনে অশেষ প্রলোভনের মধোও সরা 
পানের অভ্যাস হইতে রক্ষা করিয়াছে । বস্তত গ্রলোভন 
বলিলাম এও কেবল একটা কখার কথা মাত্র। কারণ 
মদের প্রলোভন যে কি ইহা আমি এ জীবনে অনুভব 
করি নাই। 
(১৪) 

১৮৬৯ ইংরেজীতে শ্রীহটে আবার গভর্ণমেপ্ট; ইস্কুল 

স্থাপিত হয়। পাড্রীদের ইন্ুল ছাড়িয়! যাহারা হিন্দুধর্টের 





মনারায়ের টিলা 
(প্রাচীন সর্কারী ইন্ুল-গৃহ ১৮৬৯-১৮৭৫) 


ও হিন্দু সমাজের ইজ্জত রাখিবার জন্য নিজেরা নৃতন 
ইস্কুল করিয়াছিলেন তাহাদের চেষ্টাতেই এই গভর্ণমেণ্ট 
ইস্কুলের প্রতিষ্ঠ। হয়। আমার বাবা ইহাদের মধ্যে 
ছিলেন। গভর্ণমেন্ট ইস্কুল প্রতিষ্ঠার সময়ে দুর্গাকুমার বন্থ 
মহাশয় সেখঘাট মিশনারী ইস্কুলের প্রধান শিক্ষক ছিলেন। 
ইনিই নৃতন গভর্ণমেণ্ট ইস্কুলের প্রথম প্রধান শিক্ষক হন। 
দেখঘাট ইস্কুলের অন্তান্ত শিক্ষকেরাও গভর্ণমেন্ট ইস্থুলে 
আসিয়। শিক্ষক হন। ইহার ফলে মেখঘাট ইস্কুল এককপ 
উঠিয়াই যায়। একরূপ বলিতেছি এই জন্ত যে, তখনই 
এইস্কুল একেবারে উঠিয়৷ গরিয়াছিল কিন! ঠিক মনে 


২য় সংখ্যা] 
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নাই। আর এও অহথমান হয় যে, গভর্ণমেন্টের কর্তৃপক্ষেরা 
পান্রীদের সঙ্জে পরামর্শ না করিয়াই এই নৃতন গভর্ণমেপ্ট 





প্রাচীন মর্কারী ইন্কুল-গৃহের গশ্চ।ছ্াগ 


ইন্প্ন স্থাপন করেন নাই। পার্রারাও বোধ ২য় আর এই 
ভার বহন করিতে পারিতেছিলেন ন1। 

বলিয়াছি যে, শ্রহট সহরের নিকটে অনেকগুলি ছোট 
ছোট পাহাড় আছে। ইহারি একটির উপরে একটা বড় 
পাকা কোঠা ছিল। এই কোঠাতে তখন বারিক আফিস 
ব। পাবলিক্‌ ওয়ার্কসের দপ্তর ছিল। এই বাড়ীত্তেই গভর্ণ- 
মেন্ট ইস্থুলের প্রতিষ্ট|! হয়। এই পাহাড়কে মনারায়ের 
টিলা” কহিত। এখন গন্ভ্ণমেণ্ট ইস্কুল আর সেখানে নাই। 
সহরের মাঝধানে নদীর ধারে উঠিয়। আসিয়াছে। স্থানটি 
অতি মনোরম। সহরের কোলাহল হইতে দুরে ৷ একেবারে 
উত্তর প্রান্তে বলিলেই হয়। টিলার নীচ হইতে একট! 
পাকা সিড়ী কোঠার বারাগ্ড! পর্যাস্ত গিয়া উঠিগাছে। 
ইন্ুলের বারাণ্ডায় জাড়াইয়! সমস্ত সহরের দৃশ্যটা আমর! 
দেখিতে পাইতাম। পাহাড়ের নীচে খানিকটা সমতল 
ভূমি ছিল। সেটাই আমাদের খেলার মাঠ ছিল। দক্ষিণ 
দিকে টিলার গ। বাহিয়াও আমরা ইচ্ছা হইলে উপরে 
উঠিতে পারিতাম। নামিবার সময় সিঁড়ি দিয়া না নামিয়া 
অনেকেই পাহাড়ের গ! দিয়া ছুটিয়া নামিত। উত্তরদিকে 
একট! গভীর খাদ ছিল। সেই খাদ দিয়া বর্ণার জল কল 
কল করিয়! দিবানিশি প্রবাহিত হইত। ইহারি পূর্বদিকে 
আর একট! অপেক্ষাকৃত নীচ টিল। ছিল, এখনও আছে। 
আমার বাল্/কালে এই টিলায় জজ সাহেব থাকিতেন। 


স্থতরাং আমর! বালকের দল সে দিকে ঝড় যাইতাম না । 
বোধ হয় ১৮৭৯ কি ১৮৮০ ইংরেজীতে গভর্ণমেন্ট ইন্ছুল 
মনারায়ের টিলা হইতে উঠিয়া সহরের মাঝখানে, লাল- 
দিঘী নামে একট! বড় দিঘী আছে তাহার পশ্চিম পাড়ে 
উঠিয়া আসে। এখান হইতে এখন নদার ধারে .উঠিয়। 
গিয়াছে। 


(১৫) 

আমাদের ইস্কুল সহরের এক প্রান্তে হইলেও আমরা 
হাটিয়াই ইস্কুলে যাইতাম। সেকালে শ্রীহটে ছুধানা মাত্র 
গাড়ী ছিল। একখান! টম্টম্, আর একথানা সাধারণ 
চার চাকার গাড়ী। দুখানাই ছুইজন উকিলের ছিল। 
একজন নিজেই তাহার টম্টম্‌ হাকাইয়া আদালতে 
যাইতেন। ইহার বংশধরেরা এখন কে কোথায় আছেন 
জানিনা। অন্ত গাড়ীখানা ছিল.৬ব্রজনাথ চৌধুরী মহাশয়ের 
ইনি একজন খুব বড় জমীদার ছিলেন। ইহার দ্বিতীয় 
পুত্র শ্রীযুক্ত রায় সুখময় চৌধুরী বাহাদুর এখন সহরের 
একজন গন্যমান্থ লোক। অনাররি মেজিষ্টট ও মিউনিসি- 
প্যাল কমিশনার ব্র্জনাথ চৌধুরী মহাশয়ের অন্ততম 
পৌত্ত প্রযুক্ত ব্রজেন্ত্রকুমার চৌধুরী আসাম ব্যবস্থাপক 
সভায় কিছুদিন পূর্বে স্বরাজ্যদলের দলপতি ছিলেন। 
আমার বাল্যকালে শ্রীহটে দূর্গান্ুরণ চৌধুরী ও ব্রজনাথ 
চৌধুরী এই ছুজনের ছৃখানা গাড়ী ছিল। তবে ই্হারাও যে 
সর্বদা গাড়ী চড়িয়া আদালতে যাইতেন, তাহা নহে। সহরের 
সকল সম্তান্ত লোকেরাই পায়ে হথাটিয়। নিজেদের কর্মস্থলে 
ষাইতেন। তবে হাকিম এবং উকিলের সঙ্গে একজন 
লোক খুব বড় বাঁশের ছাতা তাহাদের মাথার উপরে 
ধরিয়া যাইত। এ ছাতার পরিধি সাত আট হাত হইবে। 
ইহারাই নখী-পত্রের বোচকাঁও পিঠে বীধিয়া লইয়া : 
যাইত। এই ছাতাই সেকালে আমাদের সহরে বড়লোকের 
নিধর্শন ছিল। এখন যেমন, তখনও সেইবপ, সাড়ে 
দশটায় ইস্থুল বসিত ও চারিটায় ছুটী হইত। মাঝখানে 
দেড়টা হইতে ছুইটা পর্্যস্ত আধ ঘণ্ট। খেলার ছুটী হইত। 
এই ছুটার সময়ে এখনকার মত আমার বাল্যকালে ইস্ুলের 
হাতা কোন খাবার জিনিষ বিক্রী হইত না।- ছেলেরা 
বাড়ী হইতে কোন জলপানির পয়সাও পাইত ন1। ছুটার 
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পরেই বাড়ীতে আসিয়া তাহাদিগকে যা কিছু খাইতে 
হইত। আমার বাল্যকালে শ্রীংউট সহরেও এখনকার 
মতন সন্দেশ রসগোল্লা! ব। লুচী, কোচুরা, গজ প্রত 
খাবার মিলিত না। ছানার সংবাদ তখনও সে দেশে 
পৌছায় নাই। বাজারে এক জিলাপী মাত্র পাওয়া 
যাইত। আটা ময়দা মিলিত না, সহরেও প্রস্তত হইত না, 
বাহির হইতেও আমদানি হইত না। নারিকেলের মিষ্ট 
ভ্রব্যই গৃহস্থেরা বিশেষ বিশেষ পর্ববাহে বা যজ্ঞাদিতে 
ব্যবহার করিতেন। এই সকল মিষ্টান্নে নিপুণ স্ত্রী 
শিল্পের পরিচয্ন পাওয়া যাইত। নারিকেলের চি'ড়া জির 
এবং গঙ্গাজলী নাষে সন্দেশ আজিও পূর্ববঙ্গ প্রপিদ্ধ। 
আমার বাল্যকালে এছাড়। আর কোন মিষ্টান্ন আমাদের 
দেশে প্রচলিত ছিল না। আর এ সকল বাজারে মিলিত 
না। বালকের] চারিবেলাই ভাত খাইত। প্রাতঃকালে 
গরম ভাত এবং ঘিই আমাদের প্রধান থাগ্য ছিল। ইহার 
সঙ্গে মাঝে মাঝে ই'সের ভিম ভাতে কিন্বা কোন তরকারী 
ভাতেঙ পাইভাম। দশটার সময় স্নানান্তে আবার ভাত 
ভাল ও একট। মাছের তরকারী দিয়া মধ্যাহু ভোঙ্গন 
সমাপন করিয়া ইস্কুলে যাইতাম। ইস্কুল হইতে ফিরিয়া 
আসিয়া বৈকালে আবার ভাতই খাইতাম। এ সময় 
নিরামিষ ব্যঞ্রনাদিই বেশী থাকিত। আমার এক 
জোঠাইম1 আমাদের বাড়ীতে ছিলেন। আমার আপনার 
জ্যাঠা বা কাকা কেউ ছিলেন না। এই জ্যাঠাইমা] 
আমাদের পরিবারতৃক্ত ঠিক ছিলেন ন1। তবে তাহার 
সন্তানাদি কেউ ছিল না। অসহায় বৈধব্যে বাবা তাহাকে 
আমাদের বাড়ীতে আসিয়া থাকিতে অনুরোধ করেন। 
এই ভাবেই ইনি আমাদের পরিবারভূক্ত হইয়া যান এবং 
জীবনের শেষ পর্ধাস্ত আমাদের বাড়াতেই অতিবাহিত 
করেন। ইহার পাঁকশালে যে নিরামিষ রান্ন। হইত 
আমাদের ইন্কুদ হইতে আসিয়া থাইবার জন্য তাহা রাখ 
হইত। এইরূপে মধ্যাহু আহার অপেক্ষা এই টবকালের 
আহারেই বেশী তরিতরকারী মিলিত। 
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একেবারে নিঃম্পর্কিতও ছিলেন । সহরে থাকিয়া লেখা- 
পড়া শিখিবার কোন ব্যবস্থা ইহাদের ছিল ন| বিয়া 
ইহাদের অভিভাবকেরা বাবাকে আপিয়৷ ইহাদের 
শিক্ষার ব্যবস্থার হৃবিধা করিয়া দিতে অনুরোধ করেন। 
আমাদের প্রাচীনেরা অক্নদান অপেক্ষাও বিদ্যাদানকে 
পুণ্যতর কর্ম বলিয়া ভাবিতেন। এ সমন্ধে বাবা 
কোনদিন কোন অন্থরোধ সাধ্যাতীত না হইলে 
অগ্রাহহ করিতেন না। এইজন্ত আমার নিজের 
ভাই ন! থাকিলেও সম্পর্কিত এবং অসম্পর্কিত প্রায় 
আট দশজন বালক আমাদের বাসায় থাকিয়৷ লেখ! 
পড়া শিখিতেন। প্রতিদিন ইস্কুল ছুটি হইলে আমর! 
সকলে একসঙ্গে খাইতে বসিতাম। মা প্রায়ই নিজের 
হাতে আমাদিগের সকলকে খাওয়াইয়৷ দিতেন । একট! 
ঝড় গামলায় একরাশ ভাত লইয়া বসিতেন আমর! 
বৃত্তাকারে তাহার সম্মুখে ও পাশে বসিয়া যাইতাম। 
আমার ভগ্িনীও আমাদের সঙ্গে বদিয়াই খাহত। 
এ খাওয়ানর কথ। জীবনে ভুলিব না। মরণেও তৃলিয়! 
যাইব কিনা জানিনা । কারণ এ কেব? সামান্য ভাত- 
ডাল থাওয়ান ছিল না। ইহা আমাদের পরিবারে 
এককপ প্রতিদিনের বাৎ্পল্য-উত্মব ছিল। 

আর এ কথা মনে আছে ও চির দ্িন মনে থাকিবে 
এইজন্য বে, এই খাওয়ানের ভিতর দিয়া আমার 
মায়ের চরিত্রের একট। দিক আশ্চর্চরূপে ফুটয়া 
উঠভিয়াছিল। কত বছর ধরিয়। এইরূপে দিনের পর দিন 
ইস্কুল হইতে আপিয়া সকলে মিলিয়া মায়ের হাতে 
খাইগ্লাছি। কিন্তু একদিনও আমি মাগ়ের সন্তান বলিয়া 
এক কণ! মাছ বা অন্য স্ম্বছু বস্তু অপর অপেক্ষা বেশী 
পাই নাই। ক্ষুধায় অধীর হই! খাইতে বপিয়াছি, মুহূর্ত 
বিলম্ব সগননা, কতবার চাহিয়াছি, যে প্রথম গ্রাম আমার 
মুখে পড় ক, কিন্তু সেই বৃত্তের মধ্যে আমি পাশেই বসি 
আর মাঝথানেই বসি, যেখানেই বসিন। কেন, সর্ধদাই 
অপর সকলের পরে মায়ের হাত আমার মুখের কাছে 
আনিত। ইহাতে আমি চটিয়া যাইতাম। মা কেবল 
এই খাওয়াইবার সময় নহে অন্ত সময়েও বাড়ীতে কোন 
বিশেষ খাবার হইলে বা বাবার মন্কেগদিগের নিকট হইতে 


হয় সংখ্যা ] 


সত্তর বৎসর 


২১৭ 





গকোন মিষ্টাকের বা ফলাদির ভেট আসিলে আর সকলকে 
না দিয়া কখনও আমাকে, তার একটুও দিতেন না। মার 
এই বাবহারে আমি কেবল চটিম্না যাইভাম তাহা নে, 
কিন্তু ক্রম আমার এই ধারণা হয় যে, ইনি আমার 
ববিমাতা । আমার নিজের মা আমার টৈশবেই স্বর্গারোহণ 
করিয়াছেন । বড় হইয়াও এ সন্দেহটা একেবারে 
যায় নাই । তখন মা একদিন আমাকে ডাকিয়! কাছে 
বসাইয়া বুঝাইয়া দিয়াছিলেন। তাঁর কথাগুলি কতকটা 
এখনও আমার মনে আছে | মা কহিলেন 

পএখন তৃই বড় হইয়াছিস্‌, এখনও কি বুঝিবি না, কেন 
"আমি তোর আগে অপর ছেলেদের যত্ব ও আদর করি। 
“ভাদের মা এখানে নাই । আমার আদর-যত্বে একটু ক্রটা 
হইলে তাদের প্রাণে কত লাগিবে। তোমাকে ইচ্ছা 
করিলে৪ আমি অযত্বর করিতে পারি না। তাহাদের 
'অযত্ব হওয়া অতি সহজ ।” 

আঁমি কহিলাম--“ত1 ঘেন হ'ল । কিন্তু রুপা ( আমার 
ছোট ভগিনী ) যত যত্ব পায় আমি ত তাও পাই না। 
'আমার আগে কপা সর্ধদাউ খাজে পায় কেন 1” 

মা কহিলেন--“এসংসারে যা আছে সকলি তোমার 
ও তোনারি থাকিবে । রুপা ত ছু”দিন পরে পরের ঘরে 
চলিমা যাইবৈ। এ৪ কি বুঝ না?” 

যখন ইহা বুঝিপাম তখন মাকে একথা বলিবার 
আর অবসর পাইলাম না। 
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আজ্মিকালি বাংলার তথাকথিত ভত্র হিন্দু সমাজে 
আহারে ব্যবহারে জাতিবিচার উঠিয়! গিয়াছে বলিলেও 
অতুুক্তি হইবে না। ফাট বৎসর পূর্বে কলিকাতাতেও 
এবিষফে এতটা উদারতা বা উঁদাসীন্য দেখ! যায় নাই। 
শ্রহটের মতন' প্রান্তিক দ্গেলায় জাতের খুবই কড়াকড়ি 
ছিল ॥। তবে আমাদের সমাজে কোনওদিনই যে বিশেষ 
ভাবে ব্রাক্ষণ-প্রভৃত্ব ছিল এমন বোধ হয় না । আমার বাল্যে 
শরীরের হিন্দু সমাজে উচ্চশ্রেণীকে এত্রান্ষণ-ভদ্রলোক” 
কহিত। কলিকাতা অঞ্চলে যে-অর্থে ব্রাক্ষণ কায়স্থের 
খ্রাম কথাট। বাবহৃত হয় সেই অর্থে আমার বাল্যকালে 
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আমাদিগের মধ্যে এত্রাহ্মণ-ভদ্রলোকের” গ্রাম এই কথা 
ব্যত্ধত হইত। ভদ্রলোক বলিতে আমরা কায়স্থ ও 
বৈদ্যকেই বুঝিতাম। ব্রাহ্মণ ইহাদিগের হইতে হ্বতস্্র এই 
ভাবটাই ছিল। কিন্তু ইহার] যে, কায়স্থ বৈদা হইতে 
শ্রেষ্ঠ এই ভাবটা ছিল না। ইহার একট। কারণ বোধ 
হয় এই ছিল ষে, ঢাকার এত কাছে হইলেও আমাদের 
অঞ্চলে বল্লালী কৌলীন্য প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। শ্রীহট্ের 
ব্রাঙ্ষণেরা সকলেই “বৈদিক” | বরেন্দ্র বা রাটী ব্রাহ্মণ 
সেজায়গায় নাই। কিন্বা রাঢ় বা বরেন্ত্রভূ'ম হইছে 
কোন ব্রাহ্মণ পরিবারের পূর্ব্র পুরুষ আদিতে প্রীহটে গিয়া 
খাকিলেও নৃতন সমাজে এসকল ভেদ জাগাইয়! রাখেন 
নাই, কিংবা রাখিতে পারেন নাই । আমার বালাকালে 
রাট়ী বারেন্দত্র এসকল কথা পর্য)স্ত শুনি নাই। আমাদের 
্রাহ্মণেরা যে “বৈদিক” শ্রেণীর ইহাও জানিতাম না। 
ব্রাহ্মণ ব্রঙ্ষণই এই মাত্র জানা ছিল। ব্রাহ্মণের 
মধো যে আবার শ্রেণী-বিভেদ আছে ইহা সাধারণ 
লোকে জানিত ন।। তবে সকল ত্রান্ধণের! যে সকল 
ত্রাক্ষণের হাতে খান না ইহা! জানা ছিল। শ্রান্ধাদি 
উপলক্ষে সমাজ্জের সকল ত্রাক্ষণের যখন নিমন্ত্রণ হইত তখন 
প্রায় প্রত্যেকেই স্বতন্ত্র পাকশাল প্রস্ত্ত করিয়া দিতে 
হইত । এসকল নিমন্ত্রণে কলিকাতা অঞ্চলে যাহাকে 
ফলার বলে তাহার ব্যবস্থা ছিল না। দই, চিড়া কিংবা 
ভ'তেরই ব্যবস্থা হইত। ইত্তর শ্রেণীর জন্তই দই-চি'ড়ার 
আয়োজন হইঙ। উচ্চশ্রেণীর ত্রাহ্ষণ বা কায়স্ত বা বৈদ্য- 
দিগের জন্য ভাতেরই ব্যবস্থা করিতে হইত । আর তখন 
প্রায় প্রত্যেক নিমন্ত্রিত ব্রক্ষণের জন্য পৃথক “হাড়ির” 
ংস্থান না করিলে চলিত না। এই যে ব্রঙ্ষণেরা একে 
অন্ভের হাতে খাইতেন না, ইহাতে বুঝ! যায় ষে, তাহাদের 
মধোও একট। জাত-বিচার ছিল। তবে কে কোন্‌ 
শ্রেণীর ত্রান্ধণ একথা সাধারণ লোকে জানিত না, এ 
প্রশ্নও তারা করিত না। ব্রাহ্মণের প্রায় সকলেই পৌরোহিত্যি 
ব্যবসায়ী ছিলেন । কায়স্থ, বৈদ্যাদি তখন জামাদিগের, 
সমাজে মোটামুটি শুন্র পর্ধ্যায়েই পড়িতেন। কায়স্থেরা 


যে পতিত ক্ষত্রিয়, এ কথা তখনও উঠে নাই। ্রীহট্রের 


বৈদ্যদিগেরও উপনয়ন সংস্কার হইত না। তারা উপথীত্‌ 
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ধারণ করিতেন না। টৈদো কায়স্থে আদান-প্রদান হইত। 
এইসকল কারণে সকলেই শূত্র বলিয়া পরিগণিত হইতেন। 
আর লৌকিক বিদ্যায় এবং ধন-সম্পত্তিতে ইহারাই শ্রেষ্ঠ 
ছিলেন। ন্বতরাং ত্রাহ্ষণ পুরোহিতের নিজেদের 
জীবিকার জন্ত ইহাদের মুখাপেক্ষী হইয়। থাকিতেন। 
শৃক্জের বাড়ীতে অন্নগ্রংণ করিলে ব্রণের ব্রাহ্মণত্ব নষ্ট হয় 
ইহা আমরা কখনও জানিতাম না। আমাদের বাড়ীতে 
ছুর্গোৎসবাদিতে দেবতার নিকটে অম্ন-ব্যঞ্রনাদি ভোগ 
দেওয়া হইত। ব্রাক্ষণেরাই ভোগ রাদ্ধিতেন এবং 
আমাদের পুরোহিতেরা নিঃসক্কোচে আমাদের বাড়ীতে 
দেবপুজা উপলক্ষে দেবতার প্রসাদ গ্রহণ করিতেন। 
কলিকাতা অঞ্চলে শুনিয়াছি ব্রাহ্মণের বাড়ীতেই কেবল 
দেবতাকে অন্নব্যঞ্চনাদি ভোগ দেওয়া যায়। কায়স্থ প্রভৃতি 
ব্রাহ্মণেতর জাতির নাকি এ অধিকার নাই। তারা কেবল 
দেবতাকে কাচা ভোগই দিতে পারেন। আমরা এ অদ্ভুত 
কথা শুনি নাই। আমাদের জেলায় এবপ ব্রাহ্মণ্য-প্রভাব 
পূর্বেব কথনও ছিল না। কালবশে এখন এই ভাবট। নব্য- 
শিক্ষিত ত্রহ্ষণদিগের মধ্যে গঙ্জাইতে আরম কারয়াছে। 
তবে “অশূত্র-প্রতিগ্রাধী” হইতে পারিণে ব্রাঙ্ষণের বিশুদ্ধ 
্রাহ্মণত্ব যে রক্ষ। পাইত এ কথাট। জানা ছিল, এবং এমন 
ছুই একট ব্রাদ্ষণ পরিবার আমাদের অঞ্চলে ছিলেন, 
ধাহার৷ *শৃদ্রের অস্্” গ্রহণ করিতেন না। তবে ইহার! 
সকলেই বিষ্ী ত্রাঙ্ষণ ছিলেন। ইহাদের ছোটখাট 
জাঁমদরী ছিল। টাকা লগ্নি করিয়াও অর্থ উপাজ্জন 
করিতেন । শ্রেষ্ঠ ব্রাহ্মণের যে শাস্ত্রীয় ব্যবসায় বা কম্ম- 
অধ্যয়ন-অধ্যাপন, ইহারা তাহা অবলগ্গন করিয়া সংসার- 
যাত্র! নির্বাহ করিবার চে] করিতেন না। নিজেদের 
জমীদাগীর জোরে ব্রাঙ্গণকে ঠেকা দিগা রাখিবার চেষ্টা 
করিতেন। আমার বাল্যকালে কেবল একটি মাত্র ত্রক্ষণ 
পরিবারের কথ! জাশিতাম, ধাহারা কায়স্থ-বৈদ্যদিগের 
নিমন্ত্রণ গ্রধণ করিতেন না। বৃন্দাবনের স্থপ্রসিদ্ধ মোহাস্ত 
ব্রঙ্গবিদেহী শাস্তদাস বাবাজী এই পরিবারের লোক 
ছিলেন। পূর্বাশ্রমে ইহার নাম ছিল শ্রীযুক্ত তারাকিশোর 
চৌধুরী । ইনি আমার সতীর্থ ছিলেন। একই বৎসর 
শ্ীংট গভর্খেন্ট ইস্কুল হুইতে প্রবেশিকা পরীক্ষা! পাশ 


করিয়া আমরা কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে উচ্চতর শিক্ষা 
লাভের জন্ত আসিয়া ভর্তি হুই। তারাকিশোর-বাবুর 
পারবারের লোকে শুত্রের অন্ন গ্রহণ করিতেন না। বেশ 
একটু জমিদারী তাহার্দের ছিল, এবং কুসীদ-ব্যবসাও 
করিতেন বলিয়! ইহারা “অশুত্র-প্রতি গ্রাহী” হইতে 
পারিয়্াছিলেন। এবূপ আরও ছু পাচটি বিষদী ব্রাঙ্ষণ 
পরিবার ছিলেন, ধাহার৷ শৃত্রের দান গ্রহণ করিতেন না। 
এ ছাড়া শ্রীংট্রে প্রায় সকল ব্রাক্ষণই শুদ্র-মুখাপেক্ষী 
ছিলেন। অন্ন-খণে ব্রাহ্মণেতর ভদ্র লোকদিগের নিকটে- 
আবদ্ধ হইয়া ইহার! লে-কালে আমাদের সমাজে ব্রাহ্মণ 
প্রতৃত্ব প্রতিষ্ঠিত করিতে পারেন নাই। যজন-যাজন, 
ব্যবসায় অবলধন করিয়াও ইহারা অধিকাংশ স্থলেই সেই 
ব্যবসায়ের উপযোগী শিক্ষাও লাভ করিতেন না।. 
পৃজা-পদ্ধতির হাতে লেখা পুথি ইহাদের বাড়ীতে থাকিত। 
সেই পুণাথ মুখস্থ করিয়াই ইহার। যক্গমানদিগকে মন্ত্র 
পড়াইতেন, নিজেরাও দেবতার পৃঙ্জাম় পৌরোহিত্- 
করিতেন। সংস্কৃত ব্যাকরণ বা অভিধানের সঙ্গে ইহাদের 
সম্পর্ক ছিল না! বলিলেও হয়। বড় বড় ভদ্র লোকাদগের 
গ্রামের টোল ছিল। এসকল টোলে ভিন্ন গ্রাম হহতে 
ব্রদ্ষণ বালকেরা আসিয়। ব্যাকরণ এবং স্বতি পড়িতেন। 
কিন্তু যাহারা টোলে পড়ি কোন উপাধি পাইতেন, 
তাহারা সাধারণ যঞ্জন-যাজন ব্যবসা] অবলম্বন কগিতেন, 
না। হয় নিজের! টোল খুলিতেন, না হয় ছুর্গোৎসবাদিতে 
সন্থান্ত গৃংস্থের বাড়াতে “তন্ত্রধারকের” কম্ম করিতেন। 
এসকল বৃহৎ যজ্ঞাদিতে পুরোহিত ছাড়া এক একজন 
তন্ত্রধারক খাকিতেন। তত্বধারকের| পুরোহিতকে মঙ্, 
পড়াইয়! পুর্জার অর্থ/াদি দেওয়াইতেন। এই সাধারণ, 
পুরোহিতেরা অতি অল্পই লেখাপড়া জানিতেন। পূর্ব 
পুরুষদিগের সংগৃহীত পুথি মুখস্থ করিঘাই ইহার! পৈতৃক, 
ব্যবসায় রক্ষা করিতেন। | 


(১৮) 


এদকল অবলম্বনে নান। কৌতুককর গল্পেরও হয" 
হইয়াছিল। একট। গল্প সেদিন শ্রযুক্ত সুন্দরামোহন দাস, 
মহাশয়ের মুখে শুনিমাছি। এক ক্রাদ্ধগ যুবক একবার» 


হয় সংখ্যা ) 





সাবিত্রীব্রত করাইতে যান। তাহার পিতাই এসকল 
ব্রত করাইতেন। কিন্ত এদিনে অস্থস্থ হইয়া পড়াতে 
“তিনি ব্রতের পৃখি হাতে দিয়! পুত্রকে পৌরোহিতা করিতে 
যজমানের বাড়ী পাঠাইয়াছিলেন। পুত্স এই পুথি লইয়া 
যজযান-বাড়ী যাইয়। ব্রত করাইতে লাগিলেন । সাবিক্রী- 
ব্রতের অনুষ্ঠানে এক জায়গায় লেখা ছিল “সপ্ত্থত্রেন 
বেষ্টয়িত্বা”-*ইত্যাদি। অর্থাৎ সাতটা স্থতো দ্বার 
ব্রতের স্থানকে বেষ্টন করিতে হইবে। পুরোহিত-পুত্র 
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হাতের লেখা পুথিতে “স” “কে? এম? পড়িয়া! বসিলেন। 
স্থতরাং সপ্ত সুত্রেন না পড়িয়া সধ্তমুত্রেন বেষ্টযিত্বা 
পড়িলেন। পড়িয়া ব্রতকারিপীকে কহিলেন, *ঠাকুরাণী, 
একটু উঠিতে হইবে এবং এই বেদীর চারিদিকে সাতবার 
ৃত্রত্যাগ করা প্রয়োজন। মহিলাটি আরও পূর্বের এই 
ব্রত করিয়াছিলেন ।” স্থতরাং পুরোহিত-পুত্রের বিদ্যার 
এই পরিচয় পাইয়া তাঁহার আর এই বার ব্রত-সমাপন 
করিতে হইল না। 
(ক্রমশঃ) 
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শ্রী প্রবোধচন্দ্র সেন 


স্ডারতব্ধ নিজের স্বাধীনতা রক্ষা করিতে পারিল না 
কেন, কেন ভারতবর্ষ এই দীর্ঘ সাত শত বৎসর 
“ধরিয়া পরাধীন রহিয়াছে,_দেশের ইতিহাস আলোচনা 
করিতে গেলে এই প্রশ্ন স্বভাবতই মনে জাগে । কিন্ত 
আজ পর্যান্ত এই প্রশ্নের যথোচিত উত্তর পাওয়া গিয়াছে 
"কি? অনেকেই এসম্বক্কে অনেক কথা বলিয়াছেন । 
কিন্তু আজ পর্যন্ত এই প্রশ্নের সমাক্‌ আলোচনা হইয়াছে 
বলিয়া বোধ হয় না। এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধেও এ-বিষয়ের 
পুরাপুরি আলোচনা করা সম্তব দয়। তবে অনেকেই 
এই সম্বত্ধে অনেক আংশিক সত্য নির্দেশ করিয়াছেন । 
'আমিও আংশিক ভাবেই কয়েকটি তথ্যের আলোচনা 
করিব। 

প্রাচীন ভারতের হিন্দু রাজারা যে যুদ্ধ-বিগ্রহ 
করিতে জানিতেন না, অথবা যুদ্ধ-বিগ্রহ করিতেন 
না তাহা নহে। বরং ইতিহাপ সাক্ষ্য দেয় যে, 
প্রাচীনতম কাল হইতেই ভারতের ক্ষত্রিম্ন রাজারা 
যুদ্ধ-বিগ্রহ করাকেই নিজেদের বিশেষ কর্তব্য বলিয়া 
মনে করিতেন। এমন-কি অহিংসবাদী বৌদ্ধ রার্জারাও 
সমর-ক্ষেত্রে রক্তপাত করিতে ইতত্ততঃ . করিতেন 
না, বরং গৌরব মনে করিতেন। বাঙ্গালার বৌদ্ধ 


পাল রাজ্জাদের ইতিহাসই ইহার জলস্ত দৃষ্টান্ত । ভার- 
তের হিন্দু রাজারা যে কর্তব্যযোধেই যুদ্ধ করিয়! 
নিজ নিজ রাজ্য রক্ষা করিয়াই নিরস্ত হইতেন তাহা 
নহে। যুদ্ধ করিয়া পরের রাজ্য অধিকার করা ও 
নিজের রাজ্য বিস্তার করাই ছিল পরম গৌরবের 
বিষয়? বন্থ নরপত্িকে পরাভূত করিয়া রাজচক্রবত্তিতব 
লাভ করাই ছিল ভারতীয় রাজাদের পক্ষে চরম 
আকাক্ষার বস্তব। এন্দ্রমহাভিষেক, অশ্বমেধ, রাজন্য় 
প্রভৃতি হজ্ঞানুষ্ঠানের কথা স্মরণ করিলেই এ কথার 
সত্যতা উপলব্ধি হইবে; সার্বভৌমত্ব লাভ করাই ছিল 
এইসকল যজ্ঞের উদ্দেশ্য । দৃষ্টান্ত স্বূপ আমরা “সর্বক্ষজ- 
স্তক “একরাটও মহাপস্মনম্দম এবং 'র্বরাজোচ্ছেত্া? 
সমুদ্রপ্তধ্ধের কথা স্বরণ করিতে পারি। তক্ষশিলা- 
বিজয়ী কুরুরাজ 'সর্বভূমি জনমেজয় শুজরাজ পুস্যমিত্র 
( ছিরশ্বমেধ-যাজী ) এবং সাতবাহনরাজ 'দক্ষিপাপথপতি” 
শাতকণি নিজেদের বন্ু-ব্ভ্তিত বিজয়-কীত্তি স্থপ্রতিষ্িত 
করার উদ্দেশ্যেই ছুই ছুইবার করিয়া অস্থমেধের অনুষ্ঠান 
করিয়াছিলেন, সন্দেহ নাই। 

বস্তত দি'খবজয়ী হওয়ার অনন্তসাধারণ যশোলাভই 
ছিল প্রাীন ভারতীয় ক্ষাত্রশক্তির চরম আদর্শ। কিন্তু 
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আশ্ধ্যের বিষম এই যে, ভারতের ক্ষতিয় রাজারা 
পরস্পরের সহিত যুদ্ধ-বিগ্রহ ও জয়-পরাজয় লহয়াই 
শত শত বৎসর কাটাইয়া দিলেন, অথচ একজন ক্ষত্রিয় 
বীরও আপনার বিজয়বাহিনী লইয়া বহির্ভারতে 
বিশ্বজয়ে বাহির হওয়া দুরে থাকুক, ভারতের ৮সীমা- 
রেখাটি পর্যন্ত অতিক্রম করিলেন না। অবশ্ত ইতিহাস 
অন্ুপ্ধান করিয়া এই সাধারণ উক্তির ছুই চারিটি 
ব্যতিক্রম নির্দেশ করা যাইতে পারে। দৃষ্টান্ত স্বরূপ 
কাশ্মীররাজ যুক্তাপীড় ললিভাদিত্যের (থুঃ ৭৩৩-৬৯) 
বিজয়-অভিযানের কথা উল্লেখ করা যায়। 
তিনি কুখার বা তুরস্করাজ্য এবং তিব্বতের 
বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্রা করিয়াছিলেন? কিন্তু কতখানি স্বীয় 
রাজ্যরক্ষার অনুরোধে ও কতখানি বিজয় গৌরব 
লাভের অভিলাষে তাহার এই সমরাভিযান, 
ইহা নিশ্চন্ব করিয়া! বলা যায় না। কাশ্মীরের ইতিহাস 
ভারতবর্ষের সাধারণ ইতিহাস হইতে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন ও 
স্বতন্ত্র; এবং কাশ্মীর ভারতের এক সীমা-প্রাস্তে অবস্থিত 
ও প্রায় তিন দিকেই বহির্ভারতীয় বিভিন্ন রাজ্যের দ্বার 
বেষ্টিত। স্থতরাং কাশ্মীররাজ বক ছুই এক বার 
বহির্ভারতে যুদ্ধযাত্রা ভারতবর্ষের সাধাচ্ণ ইতিহাসের 
ব্যতিক্রম বলিয়াও সঙ্গতরূপে ধর! যায় না । এই গেল স্থল- 
পথের কথা । জল-পথেও যে ভারতবর্ষ দুই এক বার 
রাজ্য-বিস্তারের প্রয়াস করে নাই তাহা নয়। এই ক্ষেত্রে 
বিশেষ ভাবে তামিল দেশের চোল রাজাদের কথ উল্লেখ 
করিতে পারি । ভামিল-সম্াট, প্রথম রাজেন্দ্র চোলের 
(খুঃ ১৪১৮৩৫) নৌবাহিনী বঙ্গ সাগর অতিক্রম করিয়া 
নিয় ব্রন্ম:দশের অন্তর্গত পেগ ও মার্ভাবান নামক স্থান 
ছুইটি তামিল সাত্রাজযের অস্ততুক্তি করিয়া লইয়াছিল; 
আন্দামান ও নিকোবার ্বীপপুঞ্জও তামিল নৌবাহিনী 


. কর্তৃক অধিকৃত হইয়াছিল। তথাশি স্থল-পথেই হোক্‌ বা 


জল-পথেই হোক ভারতীয় সৈন্দল কর্তৃক ভারতবর্ষের 
বাহিরে রাজ্যজয়ের দৃষ্টান্ত ইতিহাসে নাই বাললেই চলে। 
ভারতীয় রাজার! চিরকা্নই পরম্পরের সহিত প্রতিবন্দিতায় 
ও যুদ্ধ-বিগ্রহে অর্থাৎ আত্ম-কলছেই ব্যাপূত ছিলেন, এ 
কথা অনায়াসেই বলা যায়। আমি জানি, এইধানে 


প্রবাসী--জ্যৈনঠ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অনেকেরই মালয়-উপদ্বীপ (বৌদ্ধ মহানাবিক বুদ্ধগুধ )৮ 
কাম্থোজ ( প্রোণপুত্র অশ্বখামার বংশোস্তব শৈব ধ্দ- 
মহারাজগণ ), বর্ণিও (রাঞ্জা মূলবর্ধন্‌ ), যবন্ধীপ, নুমাত্া, 
( শ্বিজয্বের শৈলেন্দ্র রাজবংশ ), এবং মধ্য-এশিয়। প্রভাত 
স্থানে ভারতীয় উপনিবেশ-সমুহের কথা মনে হইবে ॥ 
সত্য বটে এইসকল স্থানে ভারতীয় হিন্দুরা উপনিবেশ 
স্থাপন ও আধিপত্য লাভ করিয়াছিল এবং তথায় নুতন 
নৃতন রাজবংশেরও উৎপত্তি হইয়াছিল। কিন্তু এই সকল 
দেশ কোনও ভারতীয় রাজশ|্তর দ্বারা বিজিত হয় নাই ৮ 
ভারতীয় জনলাধারণ বাণিজ্যের জন্ই হোক্‌, ধন্ধ প্রচারের, 
উদ্দেশ্যেই হোক অথবা অন্ত যে-কোন কারণেই হোকৃ৮ 
এনকল স্থানে উপশিবেশ স্থাপন করিয়াছিল এবং সেই 
সুক্রেই সে-সকল স্থানে তাহাদের আধিপত্যও স্থাপিত 
হইঞ্াছিল। ফলে তথায় নব নব রাজবংশেরও আবির্ভাক 
হহয়াছিল। কিন্তু এইসকল ওঁখনিবেশিক রাজ্যের! 
উৎপত্তি, স্থিতি ও [ব্শাশ ভারতীয় ইতিহাস হইতে সম্পূর্ণ 
বাচ্ছন্ধ ও হ্বততম্্র ভাবে সংঘটিত হইয়াছিল; ভারতীয় 
রাজশক্তির সহিত ইহার্দের কোন সংশ্রব ছিল এমন প্রমাণ 
পাওয়া যায় না। স্থবর্ণ দ্বাপের শৈলেন্দ্রবশী্ নরপতি, 
শ্রুবালপুন্র দেব খুষ্টাঞ্ণ নবম শতাব্বাতে নালন্দায় একটি, 
বৌদ্ধাবহার নিশ্মাণ করাইয়াছিলেন এবং তাহারহ 
অনুরোধে বাঙলার তৎকালীন পাল রাজা দেবপাল উক্ত- 
বিহাকবাপী ভিক্ষুজ্ঘের ব্যয়নির্বাহের জন্ত পাঁচটি 
গ্রাম দান করিয়াছিলেন, এইরূপ ছুই-একটি দৃষ্টান্ত 
দেওয়া যাইতে পারে। কিন্তু এইন্ঈপ আত সামান্ত 
সম্পর্ককে রাষ্ত্রীয় সম্পর্ক বলিম্বা গণ্য কর! যায় না। তাহা. 
ছাড়া এইনকল দেশ সভ্যতায় ও শক্তিতে অপেক্ষাকৃত 
অবনতই ছিল? এবং তথা॥ উপনিবেশ ও হিন্দু রাজ্য, 
প্রতিষ্ঠিত করিতে ভারতবালীদের যে খুব বেশী যুদ্ধ 
বিগ্রহ ও সামরিক শক্তি প্রয়োগ করিতে হইয়াছিল, এমন, 
কোন গ্রমাণ পাই না। সুতরাং এইসমস্ত ওুপনিবেশিক' 
রাজ্য-সমূহকে কিছুতেই দিথিকয়লিগ্প, ভারতীয় রাজ” 
শক্তির বিজয়-প্রচেষ্টার ফল বল! যাইতে পারে ন|। 

বস্তত ভারতবর্ষের ইত্তিহাসের একটি বিশেষত্বই এই 
যে, এখানকার প্রবল প্রতাপশালী সম্রাটগণেরও দিগ্রিজ 


হয় সংখ্যা] 


ভারতবর্ষের পরাধীনতার স্বরূপ 
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ও রাঞ্চক্রবত্িত্ব লাভের সমপ্ত আদর্শ, আকাজ্ষ। ও উদ্যম 
আআগাগোড়াই ভারতবর্ষের মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল। ভারত- 
বর্ষের বাহিরেও যে দেশ আছে, সেখানেও যে দিথিক্জয়, 
রাজ্যবিষ্তার ও সমর-গৌরব লাভ করা ফাইতে পারে 
একথাই কখনও এদেশের নরপতিগণের মনেই উদ্দিত 
হয় নাই; এই আকাজ্ষাই কথনও তাহাদের প্রাণে জাগে 
নাই। কেন জাগে নাই, তাহার অবশ্ত যথেষ্ট কারণ ছিল। 
ভারতবধের বিশালতাই যে, এই বিশেষ বিজয্ব-বিমুখতার 
একটি প্রধান কারণ তাহা সহজেই বোঝ! যায়। শ্বদেশেই 
যখন বিজয়-গৌরব-লিপ্ন। চরিতার্থ করিবার যথেষ্ট 
অবকাশ থাকে, তখন স্বভাবতই বিদেশ-বিজয়ে গ্রেরণ। 
থাকে ন।। ভারতীয় রাজার। ভারতবর্ষেই তাহাদের বিজয়- 
তৃষ্ণা পরিতৃপ্ত করিবার প্রচুর অবদর পাইয়াছিলেন, তাই 
বিদেশের দিকে সমর-বাহিনী পরিচালনা কারবার দুর্দ- 
মণীয় প্রেরণ। তাহারা কখনও অনুভব করেন নাই। 
তাহাদের এই গৃহপরায়ণতার আর-এক কারণ তারতবধষের 
অতুল এশ্বর্যা। দেশের সম্পদ্রাশিই বৈদেশিক বিজেতার 
অন্ত্রশক্তিকে নিজ্জের প্রতি আকর্ষণ করিয়া লয়, এই 
কথা ভুক্তভোগী ভারতবাসীকে আর নৃতন করিয়া 
বলিতে হইবে না। কাজেই রত্বগর্ভ ভারতভূমির 
রাজকায় বিজয়লিপ্লা যে কখনও কোন বিদেশের প্রতি 
আক হয় পাই, হহাতে বিস্ময়ের বিষয় 'কিছুই নাই। 
ভারতীয় রাজ্শত্তির এই আত্মস্থতার তৃতীয় কারণ ভারত- 
বর্ষের সীমা-রক্ষক হুম পর্বত-শ্রেণী। যে অভ্রতভেদী 
গিগি-শ্রেণী পৃর্ব সমুদ্র হইতে পশ্চিম সমুদ্র পথ্যন্ত 
ভারতবধের দ্বাররক্ষকরূপে মস্তক উন্নত করিয়া! দপ্তায়মান 
রহিয়াছে, সেই গিরি-শ্রেণীই চিরকাল ভারতবর্ষের 
বিজর-কামী ক্ষা্জশক্তিকে বহির্দেশ হইতে প্রতিনিবৃত্ত 
করিয়া ভারতবর্ষের মধ্যেই সংহত করিয়া রাখিয়়াছে। 
চতুর্থ কারণ এই যে, ভারতের রাষ্ত্রীয় ভারকেন্ত্র অতি 
প্রাচীন কাল হইতেই দেশের পূর্ব ভাগে নিবন্ধ ছিল। 
উত্তর ভারতে যে কয়টি হিন্দু সাস্রাজ্য প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল 
তার কেন ছিল হয় পাটলিপুত্রে, না হয় কান্তকুজে 
পুরুষপুর অর্থাৎ পোশোয়ারের কুষণ সাম্্াজ্যকে যথার্থ 
হিন্দু সাম্রাজ্য বলিয়া গণ্য করা যায় না। পাটলিপুত্র বা 


কান্তকুজ হইতে ভারতের বহির্তাগে সাত্রাজ্য বিস্তৃত কর! 
অনায়াসসাধয ছিল না, তাহা! সহজেই অনুমান করা যায়। 
কিন্তু এইলমন্ত কারণও ভারতবর্ষের এই অসাধারণ বহিষি- 
মুখতার যথোচিত হেতু নির্দেশ করিতেছে বলিয়া মনে 
হয় না। চীনদেশ বিশালতায় ও সম্পদ্‌শালিতায় ভারতবর্ষ 
হইতে হীন নহে এবং মধ্য-এশিয়ার পর্ববতসমূহও 
ভারতের উত্তর পশ্চিম সীমা-রক্ষক গরিরি-শ্রেণী হইতে 
কম ছুর্গঘ নহে। তথাপি এক লময় চৈনিক রাজ-শক্তি 
স্থদূর কোরিয়া হইতে পারস্ত পর্যাস্ত সাম্রাজ্য বিস্তার 
করিতে সমর্থ হইয়াছিল? বর্তমান আফগানিস্তানের 
অন্তর্গত কিপিন বা কপিশাও এ সাম্রাঙ্গোর অন্তর্গত ছিল। 
এমন-কি ভারতবর্ষের অন্তর্গত কাশ্মীর, চিত্রাল প্রভৃতি 
রাছ্যের অধিপতিরাও তখন চীন-সম্রাটের প্রাধান্য স্বীকার 
কগিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। আর-এক দিকে পারম্য- 
সম্রাটেরাও এক সময় বাহলীক হইতে মিশর দেশের 
পশ্চিম প্রান্ত, পারস্তোপসাগর হইতে কৃষ্সাগরের পশ্চিম 
তীর এবং নিস্কুনদ হইতে গ্রীন দেশ, এই বিশাল 
ভূখণ্ডের উপর রাজদণ্ড পরিচালনা করিতে সমর্থ হইয়া" 
ছিলেন। এইসকল এতিহাসিক তথ্যের কথা ম্মরণ 
করিলে মনে হয়, যে ছুর্ধর্যতা ও অমিত পরাক্রম মানুষকে 
সাগরগিরি লঙ্ঘন করাইয়া লইয়! যায় এবং মরুভূমি অতি- 
ক্রম করিতেও অস্থুপ্রাণিত করিয়া তোলে, সেই দুদ্ধর্যতা ও 
সেই পরাক্রম বুঝি সথথ-সম্পদ্রের লীলানিকেতন ভারত- 
বর্ষের মাটিতে কখনও উদ্ভুত হয় নাই। যে শৌরধ্য- 
প্রভাবে মহাবীর হানিবল স্পেন, ফরাসী ও আল্পস্‌ 
অতিক্রম করিয়া ইতালিতে বন ব্সর যাবৎ রোমের 
অদ্বিতীয় শক্কিকেও সন্স্ত করিয়। তুলিয়াছিল, যে ছুর্দিম 
বিজয়াকাজ্। ফিলিপ-তন্যম আলেক্জাগ্ডারকে প্রচণ্ড 
ঝঞ্চার বেগে এশিয়া মাইনর, পিরিয়া, মিশর ও বিশাল 
পারস্ত-সাত্রাজ্যের উপর দিয়া বিপাশার তীর পর্যান্ত ছুটাইয়া 
আনিয়াছিল, লে শৌধ্য ও সে বিজয়াকাজ্ষার দৃষ্টান্ত 
ত ভারতবর্ষের ইতিহাসে দেখিতে পাই না। বস্তুত 
চীন, পারস্য, রোম বা আরবের মত সাম্রাজ্য 
গড়িবার প্রতিভা এবং আলেকজাগ্ডর, হানিবল্‌, 
নেপোলিয়ানের মত অসাধারণ বীরত্ব ও পরাক্রম 
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ভারতবর্ষের পক্ষে স্বাভাবিক ছিল বলিয়া মনে 
হয় না। 
কিন্ধু তাই বলিয়া ভারতবর্ষে কখনও শীরত্বের চর্চা 
শুইত না, একথা কিছুতেই বলা যায় না। খঞ্জেদের 
লংগ্রাম-কাহিনী, মহাভারতে কুরুপাগ্ুবের বীরত্ব-গাথা, 
_ এবং মহাপদ্মনম্দ, চন্ত্রগুধ মৌধ্য, সমুদ্রপগুপ্ত, হর্ষধর্ধন ও 
পুলকেনী, রাণা প্রতাপ ও শিবাজীর ইতিহাস ম্মরণ করিলেই 
' এ কথার সতাতা উপলব্ধি হইবে। কিন্তু এই বীরত্বের 
-বিশেষত্বই,ছিল এই যে, ইহা বরাবরই ভারতবর্ষের মধ্যে 
সীমাবদ্ধ; ইহা কখনও বিশ্বজগংকে চমকিত করিয়া দেয় 
.নাই। অর্থাৎ ভারতবর্ষ কখনও আপন বীরত্বের প্রভাবে 
বিশ্বচেতনার মধ্যে বিস্ময়ের আসন গ্রহণ করিতে পারে 
.নাই। কেন পারে নাই, তাহার কয়েকটি কারণ 
আলোচনা করিয়াছি । কিন্তু আমার মনে হয় এই কারণ- 
গুলিও যথেষ্ট, নহে। ভারতীয় ক্ষান্রশক্তির এই বিশ্ব 
বিমুখতার প্রধান কারণ বোধ হয় আধ্য মনোবৃত্তি। 
ভারতবর্ষের শস্্রজীবী ক্ষত্রমগণের মনে এমনি এক অদ্ভুত 
আত্মতৃষ্টি, আর্ধ্যত্তববের গর্ক বা আত্মাভিমান ছিল, যার ফলে 
তাহারা স্বভাবতই বিদেশের প্রতি বিমুখ ছিল এবং কখনও 
কোন বিদেশীয় রাজ্যের বিরুদ্ধে সৈম্ত চালনা করে নাই। 
কারণ যাহাই হোক্‌, ইহা একটি এতিহাসিক সত্য যে, 
ভারতীয় রাজশক্তি কখনও বিদেশ-জয়ের উদ্ঘম বরে নাই। 
এই নিক্কিন্বতার যে কি ফল হইয়াছিল তাহাও আলোচনা 
করিয়া দেখা দরকার। 
ভারতবর্ষ কথনও বিদ্রেশ আক্রমণ করে নাই বলিয়া 
বিদেশীয়ের] যে ভারতবর্ষকে নিষ্কৃতি দিয়াছিল তাহা নহে। 
বৈদেশিক বন্তাল্রোতের মুখে খাইবার, বোলান প্রভৃতি 
গিরিসঙ্কট যে কতবার ভারতবর্ষের দ্বার উদ্ঘাটন করিয়া 
দিয়াছিল, এবং কতবার যে শক-যবন-পহলব, হণ গুঞ্জর 
ও তুর্গী মোগলের আবিল শোতে ভারতের শ্যামল ক্ষেব্র 
-প্রাবিত হইয়া গিয়াছিল, এ দেশের টবদেশিক-আক্রম্ণ- 
সঙ্কুল ইতিহাস পাঠকের কাছে তাহা অবিদ্দিত নহে। 
শিহাবুদ্দিন্‌ মহম্মদ ঘোরী যেদিন থানেশ্বরের 
নিকটবর্তী তগাইল শ্বেজে আজমীর.পতি পৃর্থীরাজকে 
পরাজিত করিলেন (খু: ১১৯২), সেই দিন হইতে আমরা 
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সাধারণত ভারতবর্ষের অধীনতার দিন গণনা করিয়া 
থাকি। মুনলমান-বিজয়ের সময় হইতেই আমাদের 
পরাধীনতার ইতিহাস আকস্ভ হইয়াছে এবং সাত শত 
বৎসরের পর আজও আমার্দের সেই অধীনতার অবসান 
হয় লাই, এঁসপ্বন্বে কাহারও কোন সঙ্গেহ নাই। কিস্ত 
এ কথা কিছুতেই সত্তা নহে যে, মুসলমানের অধীনতাই 
ভারতবর্ষের প্রথম অধীনতা। মুসলমানের আবির্ভাবের 
পূর্বেও ভারতবর্ধ বহুবার অল্লাধিক পরিমাণে বৈদেশিকের 
নিকট অধীনতা ন্বীকার করিয়াছে। ভারতবর্ষের 
অধীনতার মুল কারণ অঙ্থসন্ধান করিতে হইলে এবং 
মুসলমান ও ইংরেজের অধীনতার প্ররুত স্বরূপ বুঝিতে 
হইলে প্রাক-মোস্লেম যুগেব অধীনত সন্বন্ধেও সংক্ষেপে 
একটু আলোচনা করা প্রগ়োজন। 


অতি প্রাচীনকালে কোনে! সময় অস্থুর বা আসিরিয়- 
গণ ও তৎপরে মিদিয়গণ সিচ্ধুনদের পশ্চিম তীর পর্য্যস্ত 
জয় করিয়া লইয়াছিল বলিয়া জান। যায়। কিন্তু তৎসন্বন্ধে 
বিশেষ বিবরণ কিছুই পাওয়া যায় না। এঁত্হাসিক যুগে 
পারস্যরাজ কুরুষের 'আক্রমণকেই প্রথম বৈদেশিক আক্রমণ 
বলিয্। নির্দেশ করা হইয়া থাকে। তৎপর দারয়বৌষ 
অথব! দরাষুস (খৃঃ পৃঃ ৫২২-৪৮৬ ) গদ্জার এবং সিদ্ধুনদের 
উপত্যকা, এই ছুই প্রদেশ পারসা-দাআ্রাজ্যের অস্ততূ্তি 
করিয়া লইয়াছিলেন, এবং গ্রীকবীর আঙ্গেকজাগারের 
আক্রমণ-সময় পধ্যস্ত এই প্রদেশ ছুছটি পারস্যের 
অধিকারেই ছিল। তার পর ঘোর দুর্যোগের মৃত 
ভারতের বক্ষে ছুঁটিয়া আসিল ম্যাসিছোনিয়ার বিজ্ঞয়- 
বাহিনী এবং ছুই বৎসরের জন্য (খৃঃ পৃঃ ৩২৭২৫) হিন্দু- 
কুশের পাদদেশ হইতে বিপাশার তীর পর্য,স্ত সমগ্র ভূগ্াগ 
ধ্ব'সের লীলাক্ষেত্র হইয়া উঠিল। কিন্তু আলেকজান্ডার 
প্রত্যাবর্ডনের সঙ্গে-সঙ্গেই এই আক্রমণের সমন্ত স্বতি 
ভারতের অন্তর হইতে ষেন পরম দুঃস্বপ্নের মতোই বিলুপ্ত 
হইয়া গেল। কিন্তু যেগ্রীক্‌ একবার ভারতের সম্পদ্‌- 
ভাগ্ডারের সন্ধান পাইয়া গেল, তাহার হৃদয় হইতে 
ছুরাকাজ্ষার অগ্রিশিখা নিবিয়া গেল না। সে অগ্রিখিখা 
বার বার ভারতের অভিমুধে লেলিহান হইয়া উত্িগ্রাছে। 
আলেকজাগারের আ'ক্রমণের বিশ বৎসর পরেই (৩৫ খুঃ 
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পৃঃ ) সেলুকাম্‌ ভারতের পশ্চিম সীমান্তে সটৈস্তে উপস্থিত 
হইল; কিন্তু এবার ভারতীয় বার চন্্রগুপ্ত মৌর্ধে/র নিকট 
দুপধর্য গ্রীক শৌরধ্যকেও পরাভব স্বীকার করিতে হইল। 
তার প্রায় একশত বর পরেই আবার স্থযোগ বুঝিয়] 
বিজয়-লোলুপ গ্রীক্‌ অস্ত্র ভারতের প্রতি উদ্ভত হইয়া 
উঠিল। প্রথমেই (২৭ খৃঃ পৃঃ) সিরিয়ার সম, 
এটিওকাস্‌ হিন্ুকুশ অতিক্রম করিয়৷ স্ুভাগ সেন নামক 
একজন ভারতীয় নরপতিকে পরাজিত করিয়াই প্রত্যাবৃত্ত 
হন। আর ঠিক এই সময়ই ভারতের ক্ষাত্রখক্তি 
নির্ববাণোন্ুখ হইয়া আসিয়াছিল। কাজেই এট্িওকাস্‌ 
এবার যেদ্বার উদ্ঘাটন 'করিয়া দিয়া গেলেন, সেই দ্বার- 
পথে বৈদেশিক আক্রমণের খরশ্রোত দুর্বার বেগে 
ভারতের দিকে প্রবাহিত হইতে লাগিল। এই প্লাবন 
দীর্ঘ ছয় শতাব্দী ব্যাপিয়া ভারতের স্থখ-শান্তিকে অপহরণ 
করিণ লইয়াছিল। এই সময়ই ডিমিটিওস্‌. ইউক্রে 
টাই ডিস্‌ প্রমূখ “যুদ্ধদু্মরা£* “যুগদোষছুরাচা+2 ছুষ্টবিক্রান্ত 
যবনেরা সমগ্র উত্তর ভারতকে বিপর্ধাত্ত করিয়া তুলিয়াছিল। 
উত্তর-ভারত্ের কেন্দ্রবত্তী মধ্ামিকা (চিতোর) এবং 
সাকেত (অযোধ্য। ) ও ইহাদের আক্রমণ ও লুনের হাত 
হইতে পিজ্তার পায় নাই। তার পর ইহাদেরই পদাস্ু নরণ 
করিয়া ছুটিয়া আলিল শক, পহলব, ইউণ্চ-কুষণ, হন গুর্জর 
ওতুগী | ইহাদের আক্রমণের ইতিহাস ভারতের অতি 
গভীর বেদনার কাহিনী । সে-বেদনা ভারভবধকে বন্ধ 
যুগ ধরিয়া পরম ধৈধ্যের সহিত সহ করিতে হইয়াছিল । 
গেকাহিনীর পুনরাবৃত্ত করিয়। লাভ নাই। শুধু এইটুকু 
মনে রাখা প্রয়োজন যে, স্থলতান মহমুদের আক্রমণ অথবা 
মোহাম্মদ ঘোরীর ভারত-বিজয়ের পূর্বেও ভারতবর্ষকে 
বার বারই বৈদেশিক বাছুবলের নিকট পরাজয় 
স্বকার করিতে হইয়াছিল; বারবারই ভারতবর্ষকে 
| বিজেতার হন্ত হইতে অধীনভার ছুংখ-যস্ত্রণা গ্রহণ করিতে 
হইয়াছিল। পারসীকদের আক্রমণ রাজপুতানার মরুভূমির 
সাঁযা-প্রাস্তেই ব্যাহত হইয়াছিল; কিন্তু আলেকজ্ঞাগ্ডার 
গ্রীকৃবাছিনী-নহ বিপাশার পশ্চিম তটে পদার্পণ করিম্া- 
ছিলেন এবং মে-স্থান হইতে সিদ্ধুনদের মোহনা পর্যন্ত 
সমগ্র দেশকে অন্ত্রাঘাতে জঙ্জরিত করিয়৷ গিয়াছিলেন। 
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পর্ব্তী গ্রীক্গণের (ডিমিটি,ওস্‌, মিনান্দার প্রভৃতি), 
আক্রমণ কিন্তু আরও অগ্রণর হইয়া দক্ষিণে চিতোর এবং 
পূর্বের অযোধ্যাকে পর্যান্ত স্পর্শ করিয়াছিল। তৎপরে 
শঙ্তরা উত্তরাপথে গন্ধার, পঞ্জাব, সিন্ধু, রাজপুতানা, 
মথুা, মালব ও গুজরাত এবং দাক্ষিণাত্যে মহারাষ্ট্র ও. 
কোঙ্কণ প্রদেশ পর্যন্ত করায়ত্ব করিয়া লইয়াছিল। আর: 
পশ্চিমে হিন্দুকুশ হইতে পূর্বে গা্জিপুর পর্যন্ত সমগ্র দেশ 
এক সম কুষণদের বস্তা শ্বীকার করিয়া! লই.ছিল,. 
শুধু তাই নয়, অপভ্য বর্বর হণরাও এক সময় উত্তরে 
কাশ্মীর হইতে দক্ষিণে মধ্য ভারত পর্য/্ত সমগ্রদেশের. 
উপর এক বিরাট সাআজ্য স্থাপন করিতে সমর্থ হইয়াছিল. 
স্থতরাং দেখিতেছি পরাধীনতার ছুংখভোগ ভারতবর্ষের 
ভাগ্যে নৃতন নয়) পারস্যরাজ কুরুষের (খু: পৃঃ ৫৫৮-৫২৯) 
সময় হইতে গঞ্জনীপত্তি স্থলতান মহমুদের থু: ৯৯৭) সময় 
পধ্যন্ত ভারতবর্ষ বহুবার পরাধীনতার লাঞ্ছন৷ ভোগ, 
করিয়াছে। 

কিন্তু একথ। তুজিলে কিছুতেই চলিবে না বে, ছুঃখই 
দুখের শেষ নহে) ছুঃখ মাত্রই অকল্যাণ নহে। দুঃখকে 
আমরা কি ভাবে গ্রহণ করি তাহার উপরই আমাদের 
কল্যাণ ও অকল্যাণ নির্ভর করে। পরাধীন ভওয়াটাই 
তেম্নি চরম ছুর্গতি নয়। চত্রম ছুর্গতি হয় তখনই, হখন 
আমরা ছুঃখকে সাধনার দ্ব'র| পরিশ্তদ্ধ করিয়া লইতে পারি 
না। পরাধীনতা মৃত্বা বহন করিয়। আনে তখনই, 
যখন আমর! তাহাকে আমাদের শুভ সাধনার দ্বার! 
কল্যাণগামী করিয়া লইতে অসমর্থ হই। 

এখন দেখ! যাক্‌, ভারতবর্ষ তাহার এই পৌনংপুনিক 
পরাজয় ও পরাধীনতাকে কি ভাবে গ্রহণ করিয়াছে । 
ভারতবর্ষ কখনও ছুংখকে একাস্ত করিয়া স্বীকার করে 
নাই ; ভারতবর্ষ চিরকালই আত্মাকে দুঃখের উপর জ্বী 
বলিয়া মানিয়। লইয়াছে। তাই ভারতবর্ষের অন্তর হইতে 
এই শাশ্বত-বাণী উদেঘা ষিত হইয়াছিল-_ 

“নহি কল্যাণকৎ কশ্চিং দুর্গতং তাত গচ্ছতি।৮ 
কল্যাণকৎ কখনও ছুর্গতি প্রাঞ্চ হয় না। আমর! দেখিতে 
পাই রাষ্ত্ীর জম্-পরাজয়ের ক্ষেত্রেও ভারতবর্ষ তার 
কল্যাণকে কখনও ম্লান হইতে দে নাই। কল্যাশ:. 
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সাধনার দ্বারা ভারতবর্ষ রাষ্্ীর পরাজয়কেও অকল্যাপের 
গ্লানি হইতে মুক্ত রাখিতে পারিগ্রাছিল। শুধু তাই নয়, 
অন্্রনিপুণ দৃদধর্ধ শক্রকেও ভারতবর্ষ কল্যাণ-ধর্ষে দীক্ষিত 
করিয়া! একান্ত আপনার করিয়া লইতে পারিয়াছিল। 
তাই দেখিতে পাই ষবন ধর্মদেব, শক খষভদত্ব, কৃষণ 
বাসুদেব ভারতবর্ষের কল্যাণ-ধর্্বকে স্বীকার করিয়া লইয়া 
ভারতবর্ষেরই সাধনায় আত্মনিয়োগ করিয়াছিল। তাই 
দেখিতে পাই, ষে “যুগদোষ-ছুরাচারঃ+ যবনেরা একদিন 
গ্রলয়-শহ্খ ফুঘকার করিতে করিতে ভারতের সমরাঙ্গনে 
অবতীর্ণ হইয়াছিল,সেই যবনেরাই আর-এক দিন অদ্ধাবনত 
হৃদয়ে মৈত্রীমন্ত্রের উদগাতা শাক্য খণ্যর মুষ্তি নিষ্দাণে 
নিবিষ্ট হইয়াছে । তাই বিদিশা নগরের এক প্রান্তে যবন- 
দূত হেলিওভোরাস্‌ ভক্তিনম্র হৃদয়ে স্বীয় উপাস্য দেবতা 
ভগবান্‌ বান্থদেবের উদ্দেস্তে গরুডন্তস্ত নির্াণ করিতেছে 
এবং "দমস্তাগোহ প্রসাদ: ভারতের এই মহামন্ত্রকই 
সত্যধন্ধ বলিয়। ঘোষণা করিতেছে । যে দুর্দান্ত শকগণের 
প্রবঙ্গ সংঘাতে একদিন উজ্জয়িনীর রাজসিংহাসন প্রকম্পিত 
হইয়াছিল, আর-এক দিন সেই শকরাই ভারতীয় ধর্ম 
প্রতিভার নিকট মস্তক অবনত করিয়া ভারতের কল্যাণ- 
কর্ধে অগ্রণী হইয় ঈড়াইয়াভে। তাই মহাক্ষত্্প রাজুলের 
পত্বী “নম্দপি অকসা” ভগবান্‌ শাক্যমুনির উদ্দেস্টে স্ত.প 
এবং সর্বাপ্তিবাদী সঙ্ঘেরর জন্য বিহার নিম্খাণ করাইয়া 
দিতেছেন। দীনীকপুত্ম নহপান-জ্কামাত। শক উসবদাত 
(খ্বভদত) ব্রাক্ষণদিগকে গো-স্থবর্ণ দান করিতেছেন, 
তীর্ধস্থানে আশ্রদ্শালা এবং পথিকর্দের জন্য “আরাম 
তড়াগ-উদপান* নিশম্মাণ করাইতেছেন। সেইজন্যই 
বখন দেখা যায়, শ্লেচ্ছ কৃষণরাজ কণিষ্ক নাগার্জুন, অশ্বঘোষ, 
বন্থমিত্র প্রভৃতি শ্রেষ্ঠ বৌদ্ধ আচার্ধ্যদের পৃষ্ঠপোষকতা 
করিতেছেন ও সমগ্র বৌদ্ধ জগতের প্রতিনিধিদিগকে 
লইয়া বৌদ্ধ মহাসঙপীত আহ্বান করিতেছেন, তখন 
আমর বিস্ময় প্রকাশ করি না। এইবূপে ভারতব্ষ 
ধর্মের দ্বারা বিজেতাকেও জয় করিয়া লইয়াছিল। যে 
বিজেতৃগণ ভারতীয় ক্ষান্রশক্তিকে পরাভূত করিয়া 
ভারতবর্ষকে অন্ত্রাঘাতে ক্ষতবিক্ষত করিতে ত্রুটি করে 
নাই, সেই বিজেতৃগণই শ্রদ্ধা ও বিদ্য়ের সহিত ভারতের 


প্রবামী__ জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৪ 
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ধর্মশক্তির নিকট বিজয়গর্বকে অবলদ্দিত করিতে বাধ্য 
হইয়াছিল । 

এইবূপে ভারতবর্ষ কলাণ ধর্ম হ্বারা বহু পরাজয় ও 
পরাধীনতার মধোও নিজেকে গ্রানি ও ছুর্গাতি হইতে মুক্ত 
রাখিতে পারিয়াছিল। শুধু তাই নয়, এইবূপেই ভারতবর্ষ 
ধর্মবিজয়ের দ্বারা অস্ত্রবজয়ের গৌরবকে ম্লান করিয়া দিয়া 
বিজেতাকেও জয় করিয়া লইয়াছিঙ্গ। ইহাই ভারতবর্ষের 
বিশেষত্ব, ইহাই ভারতবর্ষের ইতিহাসের শিক্ষা। 

যে-সময় ভারতবর্ষের ক্ষান্রশক্তি সফলতার চরম 
সীমায় পৌছিয়াছিল, যে-সমদ্ধ ভারতবর্ষের বান্থবলের 
নিকট পরাভব স্বীকার করিয়! গ্রীকৃবীর সেলুকাস্কেও 
হিন্দুকুণের অপর পারে প্রত্যাবর্তন করিতে হইয়াছিল এবং 
যে-সময় গন্ধার হইতে তাত্রলিপ্ি এবং হিমাগল হইতে 
কৃষ্ণা পধ্যন্ত সমগ্রদেশ পাটলিপুত্বের রাজনিংহাসনতলে 
আশ্রপ্ন গ্রহণ করিয়াছিল, সে-সময় অকম্মাৎ ভারতবর্ষের 
সৈম্যাবাস-সমূহে বিজয়-ভেরী নীরব হইয়া গেঙ্গ, রণ- 
তুরঙ্গের হ্রেদাধ্বনি দিগন্তের বাতাসে মিলাইয়া গেল। 
সেদিন ভারতের খি সম্রাট প্রিয়দর্শী অশোক জযস্বদ্ধাবার 
পরিত্যাগ করিয়া ভগবান্‌ শাক্যমুনির ধর্মসজ্ঘে আশ্রয় 
লইয়! বজ্ কঠে দিকে দিকে ঘোষণ1 করিলেন-__ 

«“এষে চ মুখমূতে বিজয়ে দেবানাং প্রিঘদ যে! 
গ্রমাবিজয়ো |” 

অর্থাৎ অন্ত্রের দ্বারা যে বিজয়লাভ তাহা. 
অতি তুচ্ছ, ধর্মের দ্বারা যে-বিজয় সেই বিজয়ই শ্রেষ্ঠ 
বিজয়। যেদিন এই মহাবাণী উদ্ঘোষিত হইল সেইদিন 
হইতে ভারতের ইতিহাসে এক মহান্‌ যুগাস্তর উপস্থিত 
হইল। সেইদিন হইতে ভারতের নগরে প্রান্তরে “ভেরী- 
ঘোষ” সংগ্রামবার্ত। রটনা না করিয়া ধর্খবার্তা ঘোষণ। 
করিতে লাগিল। সেইদ্দিন হইতে ভারতের দূতগণ 
ছুটিয়া৷ চলিল দেশে বিদেশে সমরঘোষণা লইয়া নহে, 
ধর্মের বাণী শাস্তির বাণী লইয়া। তাহারা গেল সমস্ত 
দেশে “ছয় শত যোজন দূরে” গেল সিরিয়ায়, মিশরে, 
সাইরিনিতে, এপিরাসে মৈত্রীর বাণী লইয়া) তাহারা 
চোল, চের, পাণ্ডা, সতিয়পুত্র ও তাতশণিতে (সিংহল ) 
আর গেল স্থবর্ণভূমিতে (ত্রন্ষদেশ)। সেইদিন হইতে 


হয় সংখ্যা ] 


ভারতবর্ষের পরাধীনতার স্বরূপ 
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ভারতের নেশ। ধরিয়া! গেল ধর্মবিজয়ে--$ সেই নেশার 
ভারতবর্ষ সমগ্র এশিয়া জয় করিয়া! তবে ক্ষান্ত হইয়াছে। 
নেশা ধরিল কেন? কারণ, ভারতের সেই রাজধি 
বিশ্ববিজ্য়ী সম্রাট অচশাক বলিয়াছেন, “যো চ লধে এত- 
কেন হোতি সবত। বিজয়ে পিতিলসে সে) লধা সা হোতি 
পিতি ধন্মবিজয়ধি।” অর্থাৎ এই যে বিশ্ববিজয়ের 
প্রেরণা তার মৃলে রহিয়াছে প্রীতি-রদ, আর এই প্রীতি 
লাভ হয় এ ধশ্ম-বিজয়ের দ্বারাই । এই ষে “প্রীতি-রসের$, 
নেশা, এই যে মৈআীলাভের ছুর্ণিবার কামনা, তাহারই 
তাড়নায় ভারতবর্ষ বিশ্বক্জয়ের জন্ত উদ্গীব হইয়া উঠিল। 
আর রাঞ্জধষি অশোকের অনুপ্রাণনায় ভারতবর্ষ একবার 
যে প্রীতি-রসের স্বাদ পাইল সমগ্র এশিয়া জয় করিয়া তবে 
তাহার এই স্বাদ-লিপ্ম। চরিতার্থ হইয়াছিল। 
পূর্বেই বলিয়াছ, ভারতবর্ষ কধনও বহির্ভারতে 
সামাঙ্গয বিস্তার করিতে গ্রগ্ান করে নাই; ভাগতবর্ষের 
সমস্ত হাতহাস ধু্জিয়াও এমন একটি দৃইাস্ত পাওয়। যায় 
না যে, সাম্রাঙ্জোর তৃষ্কায় কোনো ভারতীঘ্ধ নরপতি সৈগ্ত- 
বাহিনী লইয়। ভারতের বাহিরে দিথিঞয়ে বাহির 
হইয়াছেন। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে ইহাও দেখিতে পাই যে, 
ধশ্মের দ্বারা বিশ্ববিজয়ের আকাজ্ষ। ভারতবর্ষের চিত্তকে 
কখনই পরিত্যাগ করে নাই ; একট বিশ্বধ্যাপা ধর্ম- 
সাত্্রাঙ্গ্য স্থাপনের বৃহৎ কামনা ভারতবর্ষের অন্তরে |চর- 
জাগরূক হইয়া বিদ্যমান ছিল। 
তাই দেখিতে পাই, যে-সময শক পহলবী কুষণ হণরা 
দস্থাদলের মত পুনঃ পুনঃ আসিয়। ভারতের দ্বারে 
করাঘাত করিতেছে, ঠিক সেই সময়ই অপর দ্বার দিয়া 
ভারতের সাধকগণ বিশ্ববিজয়ে বাহির হইতেছেন। যে- 
সময় বৈদেশিক আক্রমণকারাদের অস্ত্রের বঞ্চনায় গৃহ- 
প্রাঙ্গণ মুখরিত হইয়। উঠিযাছে, ঠিক সেই সময়ই ভারতের 
ধশ্ববাণীর উদ্গাতার। ধর্দের বিজয়-কেতন উড়াইয়! 
বিশ্বজ়শ্যাতআায় অগ্রসর হইয়াছেন। যে-সময় যুখুখস্থ 
সৈনিকগণের সংগ্রাম-কোলাহলে ভারতের গগন 
মুখরিত হইয়া উঠিতেছিল, মুমূর্ষু যোদ্ধার রক্ত-আ্রোতে 
ভারতের মাটি প্লাবিত হইতেছিল এবং দারুণ রাষ্ট্র 
খিপ্রবে দেশে প্রলয়-স্থ5না হইতেছিল, ঠিক সেই সময়ই 
২ ৯-০১৩ 


ভারতবধ এশিয়ার ধশ্ম ক্ষেত্র বা তীর্থ-ক্ষেত্রে পরিণত 
হইয়াছিল; এবং বিদেশগামী ভারতীয় সাধক ও ভারত- 
গাম; বৈদেশিক তীর্ঘযাত্রীদের পাদস্পর্শে বিশ্ব মৈত্রীর 
পথ প্রশস্ত হইতেছিল। এইরূণে চীন, জাপান, তিব্বত, 
কোরিয়া, হ্াম-কাস্ষে।জ, বলী-স্থঘাআ, যবন্ধীপ, ব্রদ্ধদেশ 
ও মধা এশিয়ায় ভারতের ধর্। ভারতের সভ্যত। চির 
প্রতিষ্ঠিত হইয়া গেল। ভারতবর্ষ বিশ্বজগতের সহিত, 
মৈত্রীর বন্ধনে আবদ্ধ হইয়া রহিল। এমন-কি, ষে 
দুধর্ধ শক্রণা ভারতবর্ষকে শুধু অস্ত্রাঘাতই করিয়াছিল, 
ভারতবর্ষ তাহাদিগকেও ধর্্মদানের দ্বারা আপন করিয়া 
জইল। কারণ ভারতের সেই ধর্মবিজয়ী খষি-চআট. 
প্রিয়দর্শা অশোক ভারতবর্ষকে বলিয়া ছিলে ন-- 

“নাস্তি এতারিসং দান যারিশং ধংমদানংক ক ধংমসম্ব- 
স্বোবা” অর্থাৎ ধন্মদানের ম্যায় দান আর নাই, ধর্ম সন্বদ্ধের 
ন্তা সম্বন্ধ আর নাই। ভারতবর্ষ তাহার অেষ্ট সম্রাটের 
এই মহাবাণী ভুলতে পারে নাই। তাই শক্রকেও 
অন্ত্রাঘাতের বিনিময়েও ধণ্ম দান করাই তাহার সাধনার 
অঙ্গ এবং বিশ্বের সঙ্গে ধন্ম-সঞ্দ্ধ স্থাপন করাই ছিল 
তাহার আদর্শ । তাই সংগ্র এশছা একদিন ভারতবর্ষকে 
পরম আত্ম বলিহ। গ্রহণ করিহা লইবাছিল; সেই 
মৈত্রীকে সত্য কিয়া তৃশিবার জন্তই ভারতবর্ষে আসিয়া- 
ছিলেন টনিক পরিক্রাজকফা-াহয়ান,হিউএস্থ দাও, ইৎ্সঙ 3 
আর ভারত হইতে গিয়াছিল কাশ্তপমাতজ ও ধশ্মরক্ষ, 
কুমারঞ্জীব ও গুণধশ্মন, পরমার্থ ও দীপঙ্কর। আর 
ভারতের এ ধশ্মনানের নিকট পরাভব স্বীকার করিয় 
ভারতবর্ষেরই সেবাম আত্মনিয়োগ করিয়াছল আমাদের 
বৈদেশিক শক্র মীনান্নার ও হেলিওডোরাস, কণিষ্ক ও 
বাহ্থদেব, উপবদাত ও কুদ্রনামন্‌। 

এই “ধর্মদান” ও পধন্মপক্ষদ্ধের'। ভিতর দিয়াই 
ভারতবর্ষ বহু দিন পরাজয়কেও জয়ে পর্ণিত কারতে 
পারিয়াছিল, বিজয়োল্লাসকেও লজ্জিত করিয়া! দিয়াছিল 
এবং অধানতার মধ্যেও কল্যাণকে হানি করিয়া 
বাখিতে সমথ হইয়াছিল। 

কিন্তু তার পর একদিন আদিল যখন ভারতবর্ষের 
অন্তরে কলুষ প্রবিষ্ট হইল, ভারতবর্ষ তাহার উচ্চ আদর্শ 
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হইতে ভ্রষ্ট হইল এবং তাহার শ্রেষ্ঠ সম্রাট মহর্ধি অশোকের 
বাণী বিস্মরণের অন্ধকারে বিলীন হইয়া গেল। সেই- 
দিন হইতে পরাজয় ও পরাধীনতা ভারতবর্ষে ছুর্গতিকেই 
বহন করিয়া আনিয়াছে ; তখন হইতেই আমাদের ছুঃখ- 
দুর্ভাগ্য একান্ত হইয়! দেখা দিয়াছে। যে আত্মার শক্কিতে 
ভারতবর্ষ একদিন ছুংখ দুর্তাগাকেও কল্যাণপ্রদ করিয়া 
তুলিতে সমর্থ হইয়াছিল, ভারতবর্ষ আর-এক দিন সেই 
শক্তিকেই হারাইয় বসিল। তাই তাহার নিজের সামাজিক 
বিধানও উদ্দ্ধনের নিগড়রূপেই আত্ম-গ্রকাশ করিল? 
তাহার ধর্মবিধান তাহাকে অধন্মের অন্ধকারের দিকেই 
পথ নির্দেশ করিল; এবং সেইজন্যই বৈদেশিক বিজেতার 
বিজয়ধ্বনি ভারতবধের পথে প্রান্তরে মৃত্যুর প্রলয়- 
শখ্ধের মতই শোনা গেল। তাটু মহম্মদ বিন্‌ কাশিম, 
স্থলঙান মামুদ, মহম্মদ ঘোরী, মহম্মদ খিলজি প্রভৃতির 
ভারত-বিজয়-কাহিনী আমাদের জন্য এত লজ্জা, এত 
অপমান ও এত লাঞ্না সঞ্চিত করিয়া রাখিয়াছে। যেদিন 
এইসব বিজ্ঞেতা ভারতবর্ষে দেখ। দিল, সেদিন ভারত- 
বর্ষের আত্মা হীনবল, তাহার বাণী বিস্বতও তাহার 
আদর্শ বিকৃত হইয়া গিয়াছিল। তাই দেদিন হিন্দু ও 
মুদলমানের মধ্যে যথার্থ “ধর্দ-সন্বন্ধ” স্থাপিত হইতে 
পারে নাই এবং মেইজন্যই এই উভয়ের সম্পর্কের মধ্যে 
এতখানি বেদনা ও এতখানি অপমান নিহিত ছিল। 

আজও আমার্দের সেই বেদনা ও দেই অপমানের 
অবদান হয় নাই । কারণ আমাদের মধ্যে এখন আর 
সেই ধধর্ম্ের দীপন।” নাই ; সেই ধর্শদান ও ধর্ম্মবিজয়ের 
আকাঁক্ষ। আমরা হারাইয়া ফেলিয়াছি। আমরা আজ 
নিজেদের মধ্যেই যথার্থ ধর্ম-সন্বন্ধ রক্ষ। করিতে 
পারিতেছি না। আর সেইন্রন্থই ভারতবর্ষের যাহা 
প্রকৃত স্বারাজ্য তাহাও আজ আমাদের কাছে ছুল্লভ 
'হইয়াই রহিয়াছে। 

ভারতবর্ষ যে বৈদেশিকের পশুশক্তি বা অস্ত্রণক্তির 


নিকট পরাভূত হইয়াছে ইহাই ছুঃখের বিষয় নহে। 
ভারতবর্ষ যে শস্ত্রশক্তির উপরেও আত্মার শক্তিকে জমী 
করিয়া রাখিবার অপূর্ধ্ব ক্ষমতা হারাইয়া ফেলিয়াছে, 
তাহাই ছুঃখের বিষয়। বাহির হইতে যে অধীনতা 
আমাদের উপর চাপিয়া বসিম়্াছে তাহাই আমাদের 
অন্তরকে ব্যথিত করিতেছে না। আমাদের বেদনার মূল 
কারণ, আমরা আর আমাদের চিত্তের স্বাধীনতা দ্বার 
বাহিরের গ্লানিকে মুছিয! ফেলিতে পারিতেছি না, 
বাহিরের অধীনতাকে চিত্তের প্রবল অন্বীকারের দ্বারা 
বিলুপ্ত করিয়া দিতে পারিতেছি ন7া। আমাদের আত্মা 
বলহীন হইয়া পড়িয়াছে, তাই বাহিরের অধীনতাকে 
স্বীকার করিতে বাধ্য হইতেছি। আমরা আজ পরের 
হাত হইতে অধীনতাকে পাইয়াছি, ইহাই সতা কথা 
নহে। সত্য কথা এই যে, আজ আমরা আমাদের অস্তর 
হইতে যথার্থ স্বাধীনতাকে হারাইয়! ফেলিয়াছি, আমরা 
আজ আমাদের মহামুক্তির বাণীকেই বিস্বত হইয়া 
গিয়াছি। 

ভারতবর্কে আবার স্বাধীনতা লাভ করিতেই 
হইবে। কিন্তু কেবল অন্ধ আক্রোশে বাহিরের নিগড়" 
টাকে আঘাত করিতে থাকাই সে স্বাধীনতা-লাভের প্রশন্ত 
উপায় নহে। চিত্তকে মুক্তি দান করাই বাহ্‌ মুক্তি 
লাভের শ্রেষ্ঠ উপায়। কারণ, অধীনত! মাত্রই মোহ বা 
মায়।। আর আঘাতের দ্বারাই মায়ার বন্ধন ছেদন করা 
যাঁয় না, সে বন্ধন ছেদন করার একমাত্র অস্ত্র জ্ঞান, 
চিত্তের উদ্বোধন। আমর! যদি আজ অন্তরের ভিতর 
হইতে স্বাধীনতাকে লাভ করিবার সাধনা না করিয়। 
পরাঁধীনতাকে দুর করিবার তীব্র কামনায় কেবল 
পরকে আঘাত করিতে থাকি, তবে বাহিরের নিগড় 
তই ছিন্ন হোক না কেন আমর! উর্ণনীভের মত বারে 
বারেই আমাদের বন্ধনজাল নিজেরাই রচনা করিতে 
থাকিব। 





জীবনদোলা 
জী শাত্ত। দেবী 


(২) 

গৃহকর্জী হৈমবতী সন্ত্রস্ত ঘরের মেয়ে, সন্ত্রান্ত ঘরেরই 
বধৃ। তাহার স্বশ্তরবাড়ীর বৃহৎ পগিবার ছিল; তাহাদের 
চাল-চলন সমন্তই সনাতন কাগের। এই পরিবারে 
শৈশব উতীর্ণ হইয়াই তাহাকে পা দিতে হইয়াছিল। 
বু ছুঃখবেদনার স্বত বহু অপমান ও গঞ্নার ব্যথ। 
তাহার সে-পরিবারের সহিত জড়িত। সে-সকল 
বেদনা ও ব্যথা যে কেবল তাহার আত্ম-মর্ধ্যাদা ও 
অহমিকাতেহ ঘা |দয়াছিল তাহা নয়, তাহার মাতৃম্নেহের 
উৎস মূলেও শিশ্মম আঘাত করিয়াছিল। অল্লবয়সেই 
ঠৈমবতী তিনটি সন্তানের জননী হইয়াছিলেন। কিন্তু 
স্থৃতিকা-গৃহের অত্যাচারে এক মাস বয়স না হইতেই ছুইটি 
শিশুই তাহার কোল শূন্ত করিয়া [বিদায় লইমাছল। 
হৈমবতী তখন গৃহের বধূ মাত্র) ছেলে ছুটি যাওয়াতে 
তাহার মনে স্থতিকাগৃহের বিরুদ্ধে যে বিদ্রোহ জাগিয়াছিল 
অভিভাবিকাদের নিকট তাহা তাহার প্রকাশ করিবার 
অধিকার ছিল না। তবু মাতৃত্ষেহের বশে সেকথা না 
বণিযা তিনি পারেন নাই । শাশুড়ী, ননদ গুভূতি বয়ো- 
জেষ্টারা বধুব এই লঙ্জাহীনতা ও অকাল-পুতা দেখিয়া 
স্ত'ভত হইয়া গিয়াছলেন । বেহায়া বৌএর ব্যবহারের 
উপযুক প্রতিদান দিতেও তাহার ছাড়েন নাই। তবু 
হৈমবতীর তৃতীয় সন্তান সকল আচার ও অত্যাচারের 
হাত এড়াইয়। কোনে প্রকারে বাচিয়া উঠিল। সকলে 
বাঁপল, “মেয়ে সন্তান যমের অরুচি, ও ত বচবেই।” 
দুইটি সন্তান হাগইয়। যাহাকে পাইয়াছিলেন ম্বভাবতই 
তাহার উপর ঠৈমবতীর ক্কুধিত ও বঞ্চিত মাতৃ:ম্সহের সমস্ত 
উচ্ছ্বাস গিয্না পড়িল। বাড়ীর লোকের চোখে ইহা অসম্থ 
ঠেকত। “একটা কালো রোগা মেয়ে নিয়ে এত 
বাড়াবাড়ি কিসের? তার ওষুধ রে পথ্যিরে জামারে 
কাপড় রে, একট। না একটা লেগেই আছে।” 


মেয়েটি অত্ন্ত দুর্বল ক্মীণজীবী ছিল, কিন্তু এই- 
সব বাক্যজ্বালার ভয়ে হৈমবতী একদিনের জন্যও প্রাণ 
খুলিয়া তাহার যত্ব-আদর করিতে পারেন নাই । যতটা 
মন চাহিত তাহার অর্ধেক করিবার আগেই ভয়ে 
লজ্জায় ও বাক্যবর্ষণের চোটে তাহাকে থামিয়া যাইতে 
হইত। মেয়েকে বুকে চাপিয়া তিনি তাহার সন্তান- 
সেবার সকল ক্রটির জ্ন্ত যেন তাহার কাছে ক্ষম! 
চাহিতেন। কিন্তু দে মেয়েও মার দুঃখ বুঝিয়া বেশীদিন 
বাচিল না । আট নয় বৎসর বয়স হইতেই মাতার কোল 
চিরশৃন্ত করিয়া দিয়া সেও একদিন তাহার ভাইদের 
পথে চলিয়া গেল। কিন্তু মার বুকে তীব্র অন্ুশোচনার 
একটা জালা রাখিয়। গেল। স্বামীর অর্থ ছিল, ক্ষমতা 
ছিল, তবু যে ঠঠমবতী কন্যাকে বাচাইবার জন্য প্রায় 
কোনো চেষ্টাই করিতে পারেন নাই, ইহাকে তিনি 
আপনার স্বেচ্ছাকৃত অপরাধ বলিয়াই ধরিং1 লইলেন। 
তাহার এই বিশ্বাস ক্রমশ তাহার স্বামীর মনেও 
সংক্রামিত হইয়া ঠিল। স্ত্রীকে লইয়া তিনি বাড়ী ছাড়িয়া 
গেলেন। কোথা হইতে পরের একটি মেয়ে ঘরে 
আনিয়া জুটাইলেন। যেয়েটির যত্ব-আদরের যে ঘট। 
পড়িয়া গেল বাঙ্গালীর কোনো মেয়ের ভাগ্য ইতিপূর্বে 
তেমন জুটিয়াছিল কিনা সন্দেহ। 

আপনাদের অজ্ঞাতে এমনি কারয়া তাহারা কন্ত। 
পালনের যেন ব্রত লইয়াই বসিলেন। কোথায় কাহার 
মেয়ের মা মরিঘাছে, হৈমবভীর স্বামী তাহাকে কুড়াইয়া 
আনিলেন_-আমার স্ত্রী মেয়ে বড় ভালবাসেন! 
কোথায় কাহার মেয়ের সমাজে স্থান মিলিল না, 
হৈমবতী বলিলেন, “আহা থাক্‌, ও আমার মেয়েই 
হানে থাক্‌।” দিনে দিনে কন্তাহীনার শৃন্বগৃহ কন্তায় 
কন্তায় ছাইয়া গেল। 

কিন্তু মানুষের সামর্ধের ত একট! সীম! আছে। স্বামী- 
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স্বীর দৈহিক ও আর্থিক শক্তিতে যখন আর কুগাইল 
না, তখন তাহার! তাহাদের খেয়ালের খেলায় একট। গণ্ী 
টানিতে বাধ্য হইলেন। মান্য কিন্তু তাহাদের সহজে 
নি্কতি দিল না। হৈমবতীর প্রাণঢালা সেবা-যত্ে 
মাতৃক্রোড়চাতা এই মেয়েগুলি মায়ের অভাব কোনো 
দিন বোঝে নাই। লোক-মমাজে তাহারা যেন ক্রমে 
হৈষবতীর গুণপনার জীবন্ত প্রশংসাপত্র হইয়া উঠিল। 
মেয়ে লইয়া যে যেখানে যে-কারণে অস্থৃবিধায় পড়ে 
সেই তাহার শরণ লইতে চায়। অর্থ দিয়াও লোকে তাহার 
কাছে মেয়ে রাখিয়া যাইতে লাগিল। 

স্বামীর মৃতার পর এই কন্ঠাআশ্রমই তাহার 
জীবনের অবলগ্ধন হইল। জীবনে তিনি বহু দুঃখ 
পাইয়াছিলেন, নারীজন্ম লাভের জন্যই । তাই মেয়েদের 
ছুংখমুক্তির পথের পাথেন্ব যোগাইতে যথাপাধ্য করাই 
হইল এখন তাহার একমাত্র ব্রত। বয়দ হইয়া 
গিয়াছিল বলিয়া শিশুকন্ঠাদের পালন করার ভার আর 
তিনি লইতেন না। এখন তাহার আশ্রমে আপিত 
সেই মেয়ের জীবন-সংগ্রামে যাহারা সহায়হান হইয়। 
যুঝিবার শক্তি পাইতেছে না। 

নানা দর্ণার ভিতর দিয়া ঘুরিয়। গৌরীও একদিন 
এইখানেই আসিয়া জুটিল। প্রথম যখন শঙ্কর তাহার 
শিক্ষার্দীক্ষার ভার লইয়া দেখিল, সংসারের মাঝখানে 
থাকিয়া কেবল দিনে একবার শিক্ষযিত্রীর কাছে পড়িয়া 
গোৌরীর কোনো লাভই হইতেছে না, তখন সে বলিল, 
গৌর, তুই ইস্ছুলে পড়বি চল্‌। এই পঞ্চাশ জন মান্তষের 
মাঝখানে একলা তোর কিছু হওয়া শক্ত। বাড়ীতে 
যতগুলি মেয়ে আছে তার মধ্যে একজনও ত এসবের 
ধার ধারে না? তুই মাঝ থেকে কিছু করুতে গেলে নিজেও 
অনভ্যাসের লজ্জায় পেরে উঠবি না, পরেও ঠাট্টা 
করুবে। তা ছাড়া এখানে তোর স্থবিধা ও অস্থবিধা 
কেউ বুঝবে না, এমন-কি তুই নিজেও না। মানুষ 
হ'তে হ'লে আর যারা সে-পথে চল্ছে তাদের সঙ্গে একটু 
যোগ রাখ! দরকার ।” 

গৌরী বলিল, “হ্যা, তা আমি বেশ বুঝি । এখানে ত 
আমার সকল কাছের উৎসাহ-দাত্রীটি দিনে একবার 


এসে আমায় পাখীপড়া পড়িয়ে যান। অর্ধেক জিনিষ 
ততিনি নিজেই বোঝেন না। গুঁকে দেখলেই আমার 
সমস্ত উৎসাহ উবে যায়। গর অপরাধই বা কি? 
একট! মাহষের ত আর সব শক্তি থাকে না।” 

বাড়ীর অনেকের আপত্তি থাকা সত্বেও শঙ্কর ও 
হরিকেশব জোর করিয়াই গৌরীকে একট! বালিকা- 
বিদ্যালয়ে ভত্তি করিয়া দিলেন । তাহার নিরীহ শিক্ষপ্িহীর 
কাজট। হাত-ছাড়া হইগ্না যাওয়াতে তিনি বড়ই মনক্ষুর 
হইলেন। ছুই তিন দিন ধরিয়া বাড়ী বসিয়া সব বইগুলি 
ব্যাখ্যা পুস্তকের সঠিত মিলাইয়! দেখিলেন তিনি পড়াইতে 
কোনো খানে ভূল্লপ করেন নাই । বুঝলেন না তবু তাহার 
এ শান্তি কেন? 

গৌগী এতবড় বিদ্যালয় ইততিপূর্ব্রে কখনও দেখে 
নাই। প্রথম দৃষ্টিতেই ইস্কুলটা তাহার মনে বেশ একটা! 
স্থায়ী ও গভীর রকম ছাপ স্বাকিয়া দিল। ইস্কুল বলিতে 
তাহার মনে অতি শৈশবের যে অক্পষ্ট স্বতিটুকু ছিল, সে 
দেখিল ইহার সহিত তাহার মিল খুঁজিয়া পাওয়া শক্ত 
তাহার বিবাহের পূর্ব্বে ছয় সাত বৎসর বয়সের সময় 
বাড়ীর কাছেই একটা বিদ্যালয়ে মাসে চার আনা মাহিনা। 
দিয়া সে পড়িতে যাইত। রোজ দশটার সময় ময়ল] 
কাপড়-পরা একট! ঝি তাহাদের উঠানে আসিয়া “ও 
গৌরী ইস্থুলে চল্‌সে” বলিয়া ডাক দিত। তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
বই লেট হাতে নোলক মাকড়ী মলপরা সিঁথি তুলিয়া 
ঝুটিবাধা ছোপানো ও কৌচানো শাড়ী পরা খালিপায় 
কতকগুলি ছোট ছোট মেয়েও উঠানে ঢুকিয়া পড়িত। 
গৌবী তাহাদের সহিত ভাহাদেরই মত বেশভৃষা করিয়া 
ইন্কুলে যাইত। সে ইন্থুলে একথানিমাত্র ঘরে চার পাঁচটি 
ক্লাশ হইত। একজন বিধনা শিক্ষয়িতী ছিলেন, তিনি 
একলাই সব ক্লাশের মেয়েদের পড়াইতেন | এক ক্লাশের 
মেয়েদের সেঙ্গাই কি অঙ্ক কিন্ব। হাতের লেখা 
করিতে দিয়া তিনি অন্ত ক্লাশে চলিয়া যাইতেন। 
যেন সব কটা মেয়েকে কোনো রকমে খানিক 
বঙাইয়! রাখাই যথেষ্ট। সেখানে ঘণ্ট। বিভা?গর 
কোনো বালাই ছিল না। ছোট ছোট মেয়েরা 
যদি নিতাত্তই গোলমাল করিত ত উপরের ক্লাশ হইতে 


২য় সংখ্যা ) 





একটি ১১1১২ বছরের মেয়েকে তাহাদের শাস্ত করিয়া 
পাঠে মনোষোগী করিতে পাঠাইতে হইত। গুরুম! 
সময় মত তাহার পাঠটা পরে লইতেন। 

এখানে আসিয়া গৌরীর মনের শৈশবের সে ইস্কুলের 
স্মৃতি লজ্জায় যেন কোথায় লুকাইয়া গেল। সকাল হইতে 
মস্ত মন্ত পাচ ছয় খান! গাড়ী মেয়ে বোঝাই করিয়া 
ক্রমাগত যাওয়াঁআসা করিতেছে ; তিন চার থান বাড়ী 
খুঁড়িয়া দুইতিন শ মেয়ে ঘরে ঘরে পনের যোল জন শিক্ষ- 
যিত্রীর কাছে কত রকম বিদ্যা শিক্ষা! করিতেছে ; কোথাও 
গান হইতেছে, কোথাও ডিপ হইতেছে । মন্ত মন্ত ঘণ্টা 
দিনে পাচ সাত বার বাড়ী কাপাইযা বাজিয়। উঠিতেছে, 
এত অর্থ ও শক্তির সমবায়ে এত বিরাট আয়োজন! 
নাজানি এখানকার মেয়েরা কি আশ্চরধ্য বুদ্ধিমতী ও 
বিদ্যাবতীই হইয়! উঠে ! গৌরা বিস্ময়ে স্তভিত হইয়া 
 গেল। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে তাহার মনে একট| উজ্জল 
ভবিষাতের ছবিও ফুটয়। উঠিন। মনটা আনন্দে নৃত্য 
করিয়। বলিগ, “আমার জীবন আজ হইতে সার্থক 
হইতে চলিল |* 


সে দেখিধ। খিশ্মিত ও পুলকিত হইল ফেইস্কুলে পড়িতে 
আনার পক্ষে তাহার বয়নট! কিছু আশ্চর্ধ্য রকম বেশী নয়। 
ভাহার চেয়ে অনেক বড় মেয়েরাও এখানে আনন্দে হাসিয়া 
খেলিয়া নেহাৎ ছেলে মানুষের মত ছুটাছুটি করিয়! 
বেড়াইতেছে । যে-বয়দের মেয়েদের লে বাড়ীতে ছুই 
তিন ছেলের ম। হইতে দেখিগঘ্াছে তাহারাও ষে এমন 
শিশুর মত হাসিয়! খেলা করিয়া বেড়াইতে পারে গৌরী 
তাহা কোনোদিন ভাবে নাই। দেখিয়া তাহার মনের 
অকাল বাদ্ধক)টাও যেন খসিয়া পড়িতে চাহিতেছিল। 

ইন্কুলের যাহারা শিক্ষয়িত্রী তাহাদের অধিকাংশেরই 
বয়ন অল্প হইলেও গৌরীর চক্ষে তাহা অসম্ভব রকম বেশী 
ঠেকিতে লাগিল। ছুইচার জন ত সতাসত্যই তাহার 
যায়ের বয়সী । এত বয়মেও যে মেযেমাছুষ অবিবাহিত 
থাকিয়া! লেখাপড়ার চর্চ। ও অর্থ উপাঞ্জন করিতে পারে 
এরকম ধারণ! গৌরী ম্বপ্পেও করিতে পারিত না। নে 
পিতার মুখে শুনিয়। বলিয়াছিল বটে যে, নিজের পায়ে 
নিজে ফাড়াইবে। কিন্ত গৃহসংসারের বাহিরে এমন 


জীবনদোলা 


একেবারে সম্পূর্ণ নিজের হাতে নিজের সমস্ত ভার লইয়া 


২২৯ 


যে মেয়েরা কখনও থাকিতে পারে তাহা গৌরীর কল্পনার 
অতীত ছিল। তাহার কল্পিত আত্মন্ঙির ও এই 
আত্মনির্ভরে যে আকাশ-পাতাল প্রভেদ তাহা সে ছুই 
চার দিন দেখিয়াই বুঝিল। পুরুষের সাহাধ্য একেবারে 
না লইয়াও ষে স্ত্রীলোক স্বচ্ছন্দ ও সানন্দে বাচিয়। 
থাকিতে পারে দেখিয়া গৌরীর মন হইতে ছুর্ভাবনার 
একটা বোঝ! নামিয়া গেল। কেমন একটা গর্ধের মনটা 
ভরিয়া উঠিল। 


প্রথম পরি5য়ে বিদ্যালয়ের যে আশ্চধ্য সুন্দর ও মহান্‌ 
রূপ গৌরী দেখিল তাহা তাহার নিজের চোখের দৃষ্টির 
গুণ হইলেও তাহাই তাহার নৃতন জীবন-পথের একটা! 
উজ্জল আলোক-ম্বরূপ হইয়| জলিতে লাগিল। এ 
আলোকে সে তাহার গন্তব্য স্থানে অনায়াসেই পৌছিবে 
ভাবিয়া! আনন্দে মাতিয়া উঠিল । ইস্থুলের অন্থান্য মেয়ের 
মত খাওয়াদাওয়া হালি-খেলার সঙ্গে পড়াশুনাকে এক 
পর্ধ্যায়তৃক্ত করিয়া সে দেখিতে পারিল না। ইহা তাহার 
কাছে একট। ব্রত হইয়া রাড়াইল, গুরুবাক্য তাহার বেদ- 
বাক্য হইয়! উঠিল। 

সে বাড়ী আনিয়া শঙ্করকে বলিত, “দাদা, এক-একট! 
ক্লাশে এক বছর ক'রে কেন থাকৃতে হয়? যেষেমন 
তাড়াতাড়ি পারে, তা'কে তেমন ক'রে এগিয়ে ষেতে দেয় 
না কেন?” 

শঙ্কর বলিত, “তাতে তোর লাভট। কি হবে 2” 

গৌরী উৎসাহে উত্তেজিত হইয়া উঠিঘা বলিত, 
“না হ'লে আমি সকলকে দেখাব কি ক'রে যে আমিও 
নিজের স্ব ভার নিজে নিতে পারি? বড় যে দেরী হঃয়ে 
যাবে। তুমি জান ন! ত, আমাদের ইস্ছুলের হেমনলিনী 
দিদি আর তার বোন দু'জনে মিলে কত রোঙঞ্জগার 
করেন? তারা একখানা বাড়ীই ক'রে দিয়েছেন নিজেদের 
মাকে । অবিস্থি তার বোন ডাক্তার বলে বেশী রোজগার 
করেন। তার আবার গাড়ী আছে, তা ছাড়। ভাইকে 
বিলেত পাঠিয়েছেন। কিন্তু তাদের বাড়ীতে একজনও 
পুরুষ মানুষ নেই। কি আশ্চর্য্য বল ত।» 

শঙ্কর বলিত, "হ্যা, আশ্চধ্যি বটে ! তাই বুঝি ভোরও 
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সখ হয়েছে আমাকে বিলেত পাঠাবার ! আচ্ছা তানা 
হয় কিছুদিন পরেই পাঠাস্। আমি বেশী বুড়ে। হয়ে 
যাঁব না।" 
কিন্তু গৌরীর নিজের উৎসাহ যতখানি বাড়িয়া 
যাইতেছিল, আর সকলের কাছে সেই পরিমাণ উৎসাহ ত 
সে পাইলই না, বরং নানাপিক্‌ দিয়া বাধা পাইতে লাগিল। 
সে পিতামাতার আদক্ী কন্তা হইলেও বাড়ীর বড় 
মেয়েদের মধ্যে সেই একমাত্র নিঝপ্কাট ; কাজেই সংসারে 
সকলেই তাহার কাছে একটু সাহাধা প্রার্থী ছিল। যখন 
এ ভাবিত, “আমার ছেলেটা একবার ধরুলে বাচি, সে 
ভাবিত, 'আমার দেলাইট1 একটু শেষ ক'রে দিলে কাল 
কাছ্ধে লাগে”, আর একজন ভাবিত, “ভাড়ারটা একহাতে 
গোছাচ্ছি একটু এসে হাতও দেয় না", তখন গৌরী বই 
খাতা লইয়া ঘরের কোণে গিয়া লুকাইলে সকলেই বিরক্ত 
হইত। নরম করিয়া হইলেও ছুইচার কথা শুনাইতে 
তাহার! ছাড়িত না। বলিত, “বাবা, আমরা উদয়ান্ত 
ংসারে হিম্‌ সিম্‌ খেয়ে মরে গেলাম, তুই বেশ আছিস্‌ 
বিবিটি সেজে ইন্কুলে গেলি, আবার বাড়ী এসেই নিজের 
বই মুখে দিয়ে বস্লি। শাশুড়ী-ননদের ভয় ত নেই যে 
কারুর মুখ চেয়ে চল্তে হ'বে।” 
গৌরীর এই সাধনাকে যে সকলে বিবিয়ানার রূপান্তর 
মাত্র ভাবিত, ইহাতে অপমানে ও বেদনায় তাহার মনটা 
একেবারে মুস্ডাইয়া যাইত। সে আগের তুলনায় বেশভৃষ। 
অনেক কমই করিত, কিন্তু প্রতিদিনই ইস্কুল যাইতে হইত 
বলিয়া পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন না হইলে চালত না। তাছাড়া 
পোষাক-প'রচ্ছদের যে অঙ্গুলি ভদ্রবেশের নামে চলিত, 
সেগুলির কোনোটি বাদ দিয়াই বা ইন্খুলে যায় কি করিয়া? 
তবু সকলের কথায় দুঃখ পাইয়া সে যথাসাধ্য বাহুগ্যবর্ষদিত 
পোষাক করিয়াই ইস্কুল যাওয়া সুরু করিল। প্রথম ছুই 
একদিন কেহ কিছু বলিত না; কিন্তু শিক্ষযত্রী ছাত্রী 
সকলেরই বিস্মিত দৃষ্টি যে তাহার উপর আসিচা পড়িত 
ইহা বুঝিতে গৌরীর দেরী হইত না। সে লজ্জায় সঙ্কুচিত 
হইয়া যাইত । শেষে একদিন একজন মেয়ে তাহাকে 
ভাকিয়াই বলিল, “দেখ ভাই, তুমি আগে কখনও ইস্থুলে 
পড়নি, তাই তোমায় বলে দিচ্ছি। তোমার মত বড় 


মেয়েদের এরকম ক'রে ইস্থুলে আসা ভাল দেখায় না। 
লোকের সাম্নে দিয়ে রাস্তায় গাড়ীতে ওঠ, এখানে এত 
লোকজনের মধ্যে আস, আমাদের মত কাপড়চোপড় 
তোমার পর! উচিত।* 

গৌরীর যেন লঙ্জায় মাথা কাটা গেল। সে অন্য 
মেয়েদের মতই পোষাক-পরিচ্ছদ ধরিল। বাড়ীতে 
সকঙ্গেই বলিতে জাগিল, “গৌরী ইস্থুলে পড়তে গিয়ে 
দিনকার দিন মেম হয়ে উঠছে ।” 

গৌরী নয়টার সময় ইস্কুল যাইত, পাচটায় বাড়ী 
ফিরিত। এই দীর্ঘকালটার ভিতর জলম্পর্শও তাহার 
করা হইত না। মা সঙ্গে খাবার দিতে চাহিলে ঠাকুরম! 
পিসিমা বাধা দিতেন! “স্কুলের ঝিগুলো খিরিষ্টান » 
তাদের জল খাইয়ে আর অধর্টের ভার বাড়িও না।+ 
গৌরী কিছু বলিত না; কারণ আজকাল সে খাওযা- 
দাওয়া স্বদ্ধে সকল বিচার মাণিয়াই চলিত। 

ইস্থুলে যে সেলাই শিখাইত, সে ছিল মুপলমান 
দরজি। “একে পুরুবমানুষ তাতে মুসলমান-€র কাছে 
বিধবা মেয়ে সেলাই শিখবে?” ঠাকুরমা গেজেন 
ক্ষেপিয়া। নানা গোলমালে ইন্ুলে গিয়া পড়াশুন! 
করা গৌগীর দায় হইয়া উঠিল। 

গৌরী বলিল, “আমি কোডিঙে গিয়ে থাকব; 
বাড়ীতে আমার পড়াশুনা হয় না।৮ 

ঠাকুরমা বলিলেন, “ওমা, সেখানে ছত্রিশ জাতের 
সঙ্গে তু খাবিদাবি কি ক'রে? একেবারেই কি 
মেলেচ্ছ হয়ে উঠি 1” 

শুধু এই সামান্য কারণে মা বোনকে চাইতে হরি- 
কেশব চাহিলেন না। গৌরীকে আর কোথাও রাখ। 
যায় কি না চেষ্টা দেখিতে লাগিলেন। অনেক কষ্টে এক 
হিন্দুবিধবাশ্রমে জায়গা পাওয়া গেল। সেখান হইতে 
ইন্কুলে পড়িতে যাইবার অন্গমতিও সংগ্রহ করা হইল। 

ছোট একটি দোতলা বাড়ী। আসবাবপত্র কিছুই 
নাই; মেঝের উপর মাছুর পাতিয়া মেয়ের পড়াশুনা 
করে, তাহারই উপর আবার বিছানা পাতিয়া ঘুমায়। 
সমস্ত কাজকর্মই মেয়েদের নিজেদের করিতে হয়। 


ব্য সংখ্যা ] 


জীবনদোলা 
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কেবল পোড়। বাসন মাঞ্জিয়া 1দবার ও বাঞ্জার করিয়া 
দিবার জন্য একটি ঝি আছে! 

গৌরীর এত কাজকর্ম করা ও এমন ভাবে থাকা 
কোনো দিন অভ্যাস ছিল না। তবু সে ইহাতেই রাঞ্জি 
হইল ভাবিল স্বাবলম্বন ও সরলজীবনযাত্রাগ্রণালীই 
তাহার মত মেয়েদের আদর্শ হওয়৷ উচিত! 

আশ্রমের কনা সধবা। তাহাকে দেখিয়াই কিন্তু 
গোরীর প্রথম খটুকা লাগিল। মেয়েদের কাপড়-চোপড় 
সবই মোট! থান, মার্কিনের সেমিজ ও বোঘ্াই চাদর) 
কিন্তু কর্রীর পরণে রঙিন ঢাকাই সাড়ী, লেস-দেওয়া 
পেটিকোট, জরিদার ব্লাউদ ইত্যাদি। জুতা, মোজা, 
গহনা, এসেক্স, পাউডার পমেটম কিছুরই ক্রুটী নাই। 
চেঘার টেবিল, আয়না আলমারি, খাট, সকল আস্বাবই 
ঘরে শোভা পাইতেছে। শ্মশানে বাসরের মত ইহা 
গৌবীর চোখে বিস্দৃশ ঠেকিল। মেয়েগুলির সবই অল্প 
বয়স, তাহাদের দীনবেশের ও আ্ান মুখের পাশে 
তাহাদের মাতৃস্থানীয়ার এরকম সালঙ্কারা মৃি দেখিলে 
মনে হইত কে যেন একটা প্রহসন অভিনয় করিবার 
জন্ত এই মা ও মেয়েগুলিকে সাজাইয়া আনিয়াছে। 

চোখের দৃষ্টিতে যাহা কিছু মন্দ লাগে তাহাকেই 
বঙ্জন করিতে গেলে সংসার চলে না। স্থৃতরাং গৌরীকে 
থাকিতেই হইল । কিন্তু সে দেখিল একত্রে বৈধব্যের 
নিষ্ঠা ও স্বাবলম্বন চর্চা করিতে গেলে বিদ্যাচ্চ'ট। 
ভাহাকে বাদ দিয়াই চলিতে হয়। ক্রদ্ষণের মেয়ে 
বলিয়! রান্নার পালাটা তাহারই বেশী করিয়া পড়িত, 
কারণ অন্য জাতের মেয়েদের হাতে সকলে খায় না। 
ঝিচাকর নাই, কাজেই কন্্রীর ঘরের কাজ-কর্ম্, চা 
দেওয়া, এমন-কি মাছ রাধা পর্যন্ত মেয়েদেরই করিতে 
হইত। তাহার উপর ছিল কাপড় কাচার পালা, 
ম্লোইয়ের পালা ও হিসাব রাখার পাল! ইত্যাদি। 
থে মেয়েরা সেইখানে থাকিয়া সেইখানেই পড়িত 
তাহারা কাজ-কশ্ম সারিয়া লময়মত নিজেদের পড়াশুনা 
করিতে পারিত। কিন্তু যাহাকে সারাদিন ইস্থুলে 
কাটাইতে হয় তাহার পক্ষে ইহা শক্ত হইয়৷ উঠিল। 

কিন্ত কুদৃষ্ান্তে মেয়েদের অপকার হইবে বলিয়া কর্তী 


গৌরীকে একট। কাজও মাপ করিতেন না। তিনি 
বলিতেন, “এক জায়গায় থাকতে হ'লে সবাইকে একচালে 
চল্‌তে হ'বে। তুমি বড় মানুষের মেয়ে বলে তোমার জন্যে 
ত আমর! আলাদা নিয়ম করুতে পারি না। এখানে 
সবাইকেই গরীব হ'তে হ'বে।” 

এক হাত গহনা বাজাইয়া কর্ণ উপদেশ দিয় চলিয়া 
যাইতেন ; গৌরীর তাহা পালন করিতেই নয়ট। বাজিয়! 
যাইত। ইস্কুলে যাইবার আগে অর্ধেক দিন তাহার ভাত 
খাওয়৷ হইত না । 

পরাক্ষার সময় আপিয়! পড়িল । গৌরী আর এখানে 
কিছুতেই থাকিতে চায় না। তাহার বড ভয় পাছে সে 
ফেল হইয়! যায়। শঙ্কর তাহার জন্য ভাবিয়া অস্থির হইয়! 
উঠিল। 

এমনই দিনে সঞ্জয় তাহার মাপিমার খবর আনিয়! 
শঙ্করকে দিল। শঙ্কর ষেন আকাশের চাদ হাতে পাইয়! 
মেই দিনই টহমবতীর সঙ্গে দেখ। করিয়া! গৌরার বিষয় 
সমস্ত বন্দোবস্ত করিয়া আসিল। 

(৩) 

সকাল-বেলার রোদ আসিঙা ছাদে পড়িয়াছে। 
হৈমবতী মেয়েদের লইয়া আচার রৌস্রে দিতেছিলেন। 
ঘরের কোলের সরু বারান্দায় একট। পাটি বিছাইয়া 
নিম্তারিণী দক্ষিণের হাওয়াম একটু আরাম পাইবার চেষ্টা 
করিতেছিল। এইটি হৈনবতীর চিররুগ্রঁ পোষ।। 
কাল রাদ্রধে তাহার বাতের ব্যথা ও হাপানি অত্ন্ত 
বাড়িয়াছিল বলিয়া সারা রাত নে ঘুমাইতে পায় নাই। 
সকালে শরীরট। হান্ক। হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে শ্রাস্তি ও তন্ত্রায় 
তাহার সর্ধাঙ্গ অবশ হইয়া পড়িয়াছিল। বারান্বার আর 
এক কোণে বসিঘ্া৷ চপলা ও চঞ্চল। একটা পোষাক তৈয়ারি 
করিতেছিল; একক্বন কাটিয়া ও টাকিয়া দিতেছে আর 
একজন কল চালাইদ্না সেলাই করিতেছে । গৌরী সেই- 
খানে দরজার মুখে একটা মোড়া! পাতিয়। কলেজের বই ও 
খাতা লইয়৷ নোট মিলাইতে ছিল। 

হৈমবতী বলিলেন, “চপলা, তোমার ত আজ ছুটি 
আছে। বাড়ীর কাজ-কর্মমগুলো একটু দেখে! । আমাকে 
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বাড়াবাড়ি । যাহোক একটা কিছু ব্যবস্থ। আঙ্গ সারাদিনের 
মধ্যে ক'রে ফেল্তেই হ'বে।” 

গৌরী খাত। ও বইটা নামাইঘ়া রাখিয়া বলিল, 
“মাসিমা, আমরা আপনার কিছু সাহায্য করুতে 
পারি না ?'» 

মালিমা বলিলেন, “না মা, এ তোমাদের মত কচি 
মেয়ের কাজ নয়। আমাদের পোড়-খাওয়৷ হাড়েই এসব 
কাজ সাজে ।” 

চঞ্চল! টহমবতীর ঘর হইতে একট! মোট। চাদর ও 
ছোট ব্যাগ আনিয়া দিল। ঠ্হমবতী ব্যাগট। কাপড়ের 
ভিতর লুকাইয়। চাদরট! আপাদমস্তক মুড়ি দিয়া রাস্তায় 
বাহির হইয়। পড়িঙেন? সঙ্গে গাড়ী কিম্বা লোকজন কিছুই 
লইলেন না। আঙ্জ দশ বৎসর এই ভাবে একলা 
একলাই তিনি পথে ঘাটে ঘুরয়া কাজ করিয়া 
আসিতেছেন। তিনি বলিতেন “গাড়ী চড়তে আর 
লোকের মাইনে দিতে আমার যা খরচ হবে, তাতে আমার 
তিনটে মেয়ের খরপোষ কুলিয়ে যায়।+ 

হৈমবতী বাহির হইগা গেলে চঞ্চলা বলিল, “মাসিমার 
কিন্তু ধন্তি সাহস ভাই! ওই এদোপড়া গলির ভিতর 
রাজ্যের মুনলমান বস্তি পেরিয়ে দিনের পর দিন একলাটি 
হেটে যাওয়া-আদা করুছেন। আমর! হ'লে ভয়েই মরে 
ভূত হয়ে যেতাম |” 
গৌরী বলিল, “গরীবের দেশে কাজ করুতে হলে এমনি 
করেই কর্‌তে হয়। ঢাকাই শাড়ী পরে মোটর চ'ড়ে 
দরোদ্ান পাইক সঙ্গে ক'রে যতদিন আমাদের দেশের 
মেয়েরা সৌখীন দেশোদ্ধার করুবে তদ্দিন দেশের কোনো 
আশ। নেই |” 

চপল! বলিস, “মেয়েদেরই শুধু শুধু গাল দিচ্ছ কেন? 
আমাদের দেশের পুরুষরা যে পুরুষস্ত্বের বড়াই করেন, 
তার! ত সব দেশের কাজ কর্‌তে গিয়ে ট্রাভলিং এলাওন্স* 
যত নেন, চাকরা করলে তার দিকিও মাইনে 
পেতেন না।” 

চঞ্চলা বলিল, “নিষ্তারিণীদিদি। তুমি যদি ভাই, 
একটু খাড়া হ'য়ে উঠতে পারতে, তাহ'লে তোমাকে একট! 


বেশ ছু পয়দা হাত ক'রে নিতে পারুতে। পরকালের 
জন্যে আর ভাবন! থাকৃত না।” 

নিস্তারিণী অতি সহজ অগ্ননুদ্ধি মানুষ । সে বলিল, 
দও বাব! ! আমি ভাই, ক অক্ষর জানি না, দেশোদ্ধার 
করুব কোথা থেকে ?” 

চঞ্চগা বলিল, “ওমা, তাও জান না, নিস্তারিণী-দি ? 
লেখাপড়া শিখলেইত মেম হয়ে যাবে। যে যতমুখু 
হয়, সেই তত সহজে দেশোদ্ধার করুতে পারে। এই 
সনাতন প্রথা ।» 

নিষ্তারিণী বলিল, “কেন ভাই, বোকা মানুষ দেখে 
ঠাট্্র। করুছ? ওসব তোমাদের কাজ তোমরাই কোরো । 
অনেক ছুঃখু ভোগ করেছি; আবার নৃতন জালে জড়াতে 
চাই না।” 

গৌরী বাঁলল, পনিষ্তারিণী দিদি, তোমার কিন্তু এক 
দিকে কপাল ভাল। কোখাকার চাটগায়ের মেয়ে তুমি, 
কল্কাত! সহরে মাসিমার কাছেই বেছে বেছে এসে জুটলে 
কি করে?” 

নিস্তাব্ণী বাতশ্রন্ত শরীরটা! অনেক কষ্টে গৌরীর দিকে 
ঘুরাইরা বলিল, “সে-কথ। আর বল কেন ভাই? আর 
জন্মের অনেক পাপের সঙ্গে একটা কিছু বড় পুণ্য 
করেছিলুম যার জোরে এমন লক্ষার পায়ে ঠাই মিলেছে । 
দেখতে একে কুচ্ছিত ছিলুষ, তার উপর আবার একট! 
পা বাকা; কাজেই সহজে যে গার বরা যাবে না তা বাপ 
মা বেশ জান্তেন। বাবার সাতটি মেয়ের শেষে 
জন্মেছলুম যেমন ব্ধপ তেম্নি কপাল নিয়ে । ছয় মেয়ের 
বিয়ে দিতে'দিতেই বাবার বাড়ীখানা বাধা পড়ল, মার 
হাতে শাখা স্গল হ'ল, জমিজমা সব বিক্রী হয়ে গেল। 
তার উপর স্যাকরা আর মুদ্দর তাগিদে ত বাড়ীশুন্ধর 
প্রাণাস্ত হ'বার যোগাড়। অত ঠেলা আর সইবে কেন? 
বাবা শেষে মরে হাড় জুড়োলেন; কিন্তু ভাইগুলিকে 
গেলেন পথে বসিয়ে। সর্ধস্ব বেচলেও ধারশোধ হবার 
উপায় রইল না। যেবোনগুলোর জন্তে তাদের এমন 
দশ! হ'ল তারা তখন সবাই বেশ চাক্‌রে স্বামীর ঘর করছে, 


হয় সংখ্যা] 


ভাদের পায় কে? কাজেই ভায়েদের যত রাগের চোট 
এসে পড়ল আমার উপর |” 

চঞ্চলা বলিল, “বেশ যাহোক, নিম্তারিণী-দি ! 
তোমাকে কি উপন্তাসের প্লট দিতে কেউ বলেছে? 
মাসিমার কাছে কি ক'রে এলে তাই বল না!” 

নিস্তারিণী গল্পে বাধ! পাইয়! বিরক্ত হইয়া বলিল, 
“তাই ত বল্ছিলুম। আগের কথাট! না বল্‌লে টপ. ক'রে 
ডিডিয়ে এসে কি শেষের কথা বলা যায়? আমি বাপু 
বোকা মানুষ, অন্য রকম বল্‌্তে জানি না” 

গৌরী বলিল, “তুমি ভাই, ওদের ক্ষেপানো শুনে। না। 
যেমন বল্ছিলে তেমনি বলে যাও ।” 

নিস্তারিণী শ্রান্ত শরীরটা একটু মোড়া দিয়া হাই 
তুলিয়া বলিল, “তারপর যা বরাতে ছিল তাই ঘটল। 
পাড়ার মুদির দোকানে খাতা লিখত একট| মা-বাপে- 
খেদানো ছেলে ; তাকেই ধরে এনে আমার ভাইরা বিনে- 
ধরচায় আমাকে গছিয়ে দিলে। সেই থেকে যত খোয়ার 
স্বরু হ'ল। আমার একট| কথা একট! কাজ যদি অপছন্দ 
হ'তত অমনি ছাতার বাড়ি লাঠির বাড়ি পিঠে পড়তে 
থাকৃত। এমনি নিলঙ্জ মানুষট। যে পাশের বাড়ী বাড়ী 
ছাদে ছাদে মেঘ়েপুকুষ আমার কান! শুনে জম] হয়ে গেলেও 
খোলা দরজার সাম্নে আমার উপর অত্যাচার কর্‌তে 
ভার এতটুকু বাধত না। অত ব্যথার মধ্যে আমি লজ্জায় 
মরে যেতুম, তবু তার লজ্জা হ'ভ না। মারধোর ক'রে অত" 
গুলো মানুষের সাম্‌নে দিয়ে দিব্যি গট, গট. ক'রে বেরিয়ে 
চলে যেত। পাশের বাড়ী থেকে ছাদের আল্সে ডিডিয়ে 
মেয়েরা এসে আমার চোখে মুখে জল দিয়ে তুল্ত। 

“বোকার মত একদিন বলেছিলুম-স্বামী হঃয়ে তুমি 
আমার এমন হেনস্তা কর লোকের কাছে আমি মুখ 
দেখাতে পারি না। তাতে বল্‌লে কি--“বেশ ত! স্বামীর 
হেনস্ত। ভাল না লাগে, আর কারুর হেনস্তায় ধদি মুখ খুব 
চু হয়ে ওঠে তবে তারির চেষ্টা দেখো । আমার 
তোমাকে কিছু দরকার নেই।” 


"ওমা, সতি সত্যি তার পরদিন সকালে উঠে দেখি 


বাড়ীভাড়া মুদির ধার সব ফেলে রেখে কোথায় চ'লে 
গ্রেছে। এই আসে, এই আসে, ক'রে সারাদিন পথ চেত্বে 
৩৬-১১ 
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ব'সে রইলুম, কিন্তু কারুর আর দেখা পাওয়া গেল না। 
বাড়ীওয়ালা খবর পেয়ে বলে--এখুনি আমার ভাড়া! 
চুকিয়ে উঠে যাও”; মুদি বলে--“আমার সব পাওনা গপ্ডা 
না! পেলে আমি ঘরের ঘটি বাটি উঠিয়ে নিয়ে যাব ।” 

“আমি ত কেঁদে মরি, কোথায় যাব কি করুব ভেবেই 
পাই না।” 

চঞ্চলা বলিল, “মাগো স্বামী নয় ত দুষমন্! অমন 
স্বামী থাকার চেয়ে না থাকা ভাল। গৌরী, তুই, ভাই 
ঢের নিশ্চিন্ত আছিস্।” 





নিস্তারিণী জিভ কাটিয়া বলিল, ছিঃ, অমন কথা 
বল্‌তে নেই । আমার যা করেছে, তা করেছে বু ষেখানে 
আছে বেঁছে-বর্তে থাক্‌। মাপিম| ষতদিন আছেন আমার 
কোনো! ভাবনা নেই। মাসিমার এক মামাতো! বোন 
আর ভগ্রীপতি থাকতেন আমাদের পাশের বাড়ীতে। 
আমার কান্নাকাটি শুনে তারা বল্লেন, যে, এর একট! 
ব্যবস্থা করতে হ'বে। ছুপুর রাত্রে খিডকীর দরজা খুলে 
তাদের বাড়ী পালিয়ে এলুম, আবার ভোর ন| হতেই 
তারা দিলেন আমায় কল্কাতায় চালান ক'রে! এমনি 
ক'রে স্বামীর ধণ আর পরের অপমানের হাত থেকে 
নিষ্কৃতি পেলাম।” পু 


চপল! বলিস, “সত্যিই ভাই, তোমার নামে গল্প লেখ! 
যায় দেখছি। আমার দেখ না, একেবারে সোজাস্থ্গ 
ইতিহাস, মা গেল মরে, বাপ এনে মাসিমার ঘাড়ে চাপিয়ে 
দিয়ে নিষ্কৃতি পেলেন।” 


গৌরী বলিল, “আর চঞ্চলা, তোমার ইতিহানটা 
কি? আরব্যোপন্তাসের মত সবাই নিজের নিজের কাহিনী 
ব'লে ফেল।” 

চঞ্চলার চঞ্চল জিহব। হঠাৎ থা|ময়। গেল। মুখখানা 
একবার মুহূর্তে রাঙা হইয়! উঠিল। তারপর একটু খামিয়া 
মুখটা ভার করিয়া সে বলিল, “আমার মা আমাকে বেঁচে 
থেকেই বিদায় ক'রে দিয়েছে। সে ফাহিনী সকলের 
চেয়েই সংক্ষিপ্ত ।” 

চপল! চঞ্চলার ইতিহাস সমন্তই শুনিয়াছিল। চঞ্চলার 
পিতা বেহারের একজন স্বনামধন্ত আইনজীবী ছিলেন, 
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মা বাঙালী অভিনেত্রী। পিতানাত। 'ছুইজনেরই ইচ্ছা 
ছিল চঞ্চলাকে ভদ্রসমাজে পালন করিঘা বিবাহ দেওয়া; 
কিন্তু পিতার সংসারে ত চঞ্চলার স্থান ছিল না, কাজেই 
তিনি কন্ঠার লালন-পালনের উপযুক্ত অর্থ দিয়া হৈমবতীর 
কাছে কন্তাটিকে রাখিয়। যান। দুই এক বৎসর অস্তর 
মাঝে মাঝে দেখিতেও আসিতেন। ছেলেবেলা চঞ্চলা 
ইহাকে কাকা বলিত। বড় হইয়া! সব জানিবার পর সে 
আর এই মিথা সম্পর্কের অভিনয় করিতে রাজি হয় নাই; 
তাই তখন হইতে তাহার অভিভাবকের আসা যাওয়াও 
বন্ধ হইয়া গিগাছে। তাহাদের কোন খবরই প্রায় 
আজকাল আর সে পায় না। 

চঞ্চলার মুখ দেখিয়া ও কথ! শুনিয়া গৌদীর 
তাহাকে আর কিছু জিজ্ঞা্া করিতে সাহস হইল না। 
সে অনেক দিন এখানে আসিগ্াছে, কিন্ত মেয়েদের সঙ্গে 
পরিচয়ট। বেশীর ভাগই তাহার উপর-উপর ছিল; কাহার 
অন্তরে যে কি বেদনা লুকাইয়া আছে তাহা সে জানিত 
না। আজ নিস্তারিণীর দুঃখের ইতিহাস শুনিয়া সে সত্যই 
ব্যথিত হইয়াছিল। নিজেকে সে অতি ভাগ্যহীনা 
বলিয়াই ভাবিত। কিন্তু বাচ্চিরে যতই নৃতন-নুতন মানুষ 
দেখিতেছে ততই তাহার এবিশ্বাস টুটিয়া যাইতেছে। 
_দ্েখিতেছে জগতে তাহার চেয়ে অনেক বেশী দুঃখের 
বোঝাই মানুষ বহে। তাহাতেও মান্ুষ বাচিয়া আছে, 
কাঙ্জ করিতেছে, ভাঙা পড়ে নাই। সাংসারিক সখের 
আশা তাহার জীবনে হয়ত শেষ হইয়! গিয়াছে? কিন্তু 
এই যে সব দুঃসহ দুঃখের জাল ইহা ত তাহাকে কোনো- 
দিন সহা করিতে হয় নাই। তাহার দুর্ভাগ্যের জন্ত পিতা- 
মাতা শোক করিয়। সেটাকে তাহার চক্ষে যত বড় করিয়া 
তুলিয়াছিলেন॥ হৈমবতীর জীবনব্যাপী সংগ্রাম, ও 
নিস্তারিণীর আজন্স নিপীড়নের সহিত তুলনা করিলে তাহা 
কি আর তেমন থাকে? গৌরীর নিজের কাছেই নিজের 
দুর্ভাগ্য ক্রমে অনেক ছোট হইয়৷ আদিতেছিল। 

চঞ্চল! ছুইটা কথা বলিয়া সেখান হইতে উঠিয়া চলিয়া 


গেল। গৌরীই তাহাকে প্রশ্ন করিয়াছিল, স্থতরাং এই . 


ব্যাপাক্টটাতে সে একটু অগ্রপ্তত হইয়া পড়িল। চপলা 
গোৌঁরীকে একটু আড়ালে ডাকিয়া বলিল, “তুমি ভাই, 
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চঞ্চন্লাকে ওকথা ন। জিগগেষ কর্লেই পারতে! ওর 
কথা কি কিছু শোননি ?” 

গৌরী বিম্মিত হইয়া বলিল, "কৈ, না! আমিত 
কিছু জানি না।” 

চপজা তাহাকে সমস্ত কথাই বলিল। শুনিয়। গৌরী 
আপনার প্রশ্নের জন্য লক্িত হইল বটে; কিন্ত চঞ্চলার 
উপরও তাহার কেমন একটা রাগ আসিল। চঞ্চলা 
গৌরীর সহিত এক ঘরে থাকিত, একই জিনিষপত্তর ব্যবহার 
করিত। তাহার অভীত ইতিহাস শুনিয়া গৌরীর বালের 
সংস্কার মাথ! জাগাইয়া উঠিল। মনে হইল চঞ্চলার স্পর্শে 
তাহার সমস্ত অশুচি হইঘা গিয়াছে । ছেলেবেলার 
বিলাসের আড়ম্বর ছাড়িয়া এখন সে ব্রক্ষচর্ষ্যের সকল নিম 
নিষ্ঠার সহিত পালন করিত। আজ মনে হইল তাহার 
কঠিন ব্রঙ্মচ্যের সমস্ত গৌরব এক নিমিষে ধুলিসাৎ হইয়া 
গেল। লুকাইয়া তাহার সাহত এতথানি মাথামাথি 
করার অপরাধের জন্য গৌরীর সমস্ত মনট| চঞ্চলার 
উপর ক্রুপ্ধ হইয়া উঠিল। এত বড় একট দুঃখ 
ও অপমানের ইতিহাস যে তাহার পিছন হইতে সমন্তক্ষণ 
তাহাকে বিধিতেছে--সে-কথা ভাবিয়। মনটাকে তাহার 
প্রতি একটুও সদয় করিতে গৌরী পারিতেছিল না। 
মাঙষের কত বিচিত্র রকমের দুঃখ আছে? দিন দিন 
তাহার পরিচয় পাই॥া নিজের ছুঃখটাকে সে অনেক ছোট 
মনে করিতে শিখিয়াছে। কিন্তু ঞ্চলার এই নূতন ছুঃখের 
ব্যথায় তেমন সমবেদনা ত তাহার জাগিল না । যে 
দুর্ভাগ্য লইয়া সমাঙ্জে সে জন্মি্াছে এবং যাহার হাত 
হইতে মুক্তি পাইবার আজন্ম চেষ্টার ফলেও সে কৃতকাধ্য 
হয় নাই তাহার জন্ত গৌরী যেন চঞ্চলাকেই অপরাধী স্থির 
করিল। 


চগল৷ বলিল, “চঞ্চল! বড় অভিমানী মেয়ে। ও হয়ত 
মনে করুবে জ্েনে-শুনেই তুমি ওকে অমন প্রশ্ন করেছ। 
তুমি যে জান্তে না মেটা ওকে গিয়ে একবারটি বল।” 

গৌরীর আপতি ছিল না। কিন্ধু বলিতে গিয়! সে 
যাহা বলিবে তাহাতে চঞ্চলার অভিমান যে আরোই 
আহত হইবে না এবিষয়ে তাহার নিজেরই সন্দেহ ছিল। 
সেই ভয়ে চপলার কথায় সে ঠিক সায় দিতে পারিল 
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না। কেবল বঙগ্িল, “আজ থাক্‌ ভাই, ও সব নিয়ে আর 'পৌনী ধীরে ধীরে-জ্মাসিয়া সেখানে ্লাড়াইল। হৈমবতী 








থাটিয়ে কাজ নেই।” বলিলেন, “কি গৌরী, তোমার কি চাই?” 
চপল! চলিয়া গেলে গৌরী হৈমবতীর অপেক্ষা গৌরী বলিল, “আপনি শ্রাস্ত হন্কয এসেছেন; 
বপিয়া রহিল। আপনাকে বেশী ব্যস্ত করব নাঁ। শুধু একটা কথা 


সন্ধ্যার পর শ্রান্তদেহে হৈমবতী ফিরিয়া আসিয়া বঙ্গতে এসেছি। আমার সকলের সঙ্গে থাকায় নান। 
ছাদে বসিয়া পড়িলেন। তখনও তাহার স্নান ও মধ্যাহৃ- অস্থুবিধা হয়। আমাকে একটা ছোট খাট আলাদ! 
আহার হয় নাই । মেয়েদের মধ্যে ছুটাছুটি পড়িয্বা গেল। ঘর দেওয়া যায় কি না, একবার দেখবেন।” 
একজন পাখা আনে, একজন জল আনে, একজন বা ছাতা- মাসিমা বিশ্মিত হইয়া বলিলেন, “চঞ্চলার সঙ্গে 
চাদর তুলিয়া রাখিতে দৌড়ার়। হৈমবতী বলিলেন, তোমার অস্থবিধা হবার ত কথা নয়। কি হয়েছে বল 
“তোমরা এত ব্যন্ত হস্চছ কেন? যার যার নিঙ্গের কাজ দেখি! আমি চঞ্চলাকেও জিজ্ঞাসা করুব।” | 


করো গে, আমি আপনি ঞ্িরিয়ে নাওয়া-থাওয়া কর্ব গৌরী বলিগ, “না মালিমা, দয়। ক'রে চঞ্চলাকে 
এখন 1” এবিষয়ে কোনো কথা দ্লিজ্ঞাসা করুবেন না। আপনি 
খানিকক্ষণ ইতস্তত করিয়া সকলে সরিয়া গেল। যা হয় ভেবে আমাকে বল্বেন।» (ক্রমশঃ) 


সুষ্টি-রহস্য* -- 
[ ধথেন এহত্িতা, দশম মণ্ডল, ১২৭ স্থক্ত ] 
শ্রী শৈলেক্দ্রকৃষ্ণ লাহা এমএ, বি-এল 


১ নিরূপিলা সবে মনীষার বলে--উভয়ের সংযোগের ভাব, 
বাহ। নাই তাহা ছিল ন|! তখন, যাহা কিছু "মাছে অ-সৎ হইতে হইল কেমনে সতের -প্রথমূ আবির্ভাব । 
তাহাও নয়ঃ ৫ ই 
ছিল না পৃর্থী, ছিল নাকো ব্যোম-_যার “পর? আর উর্ধে ও অধে, অথব! পার্থে তিধ্যকৃভাবে বিতত, সারা 
নাহিক হয়। দিগদিগন্তে বিথারি' পড়িল ইহাদের সেই রশ্মিধারা ) * ॥ 
কোথা কার স্থান? কিছু কি আছিল, আবরণ করি? রেতোধা ষাহারা, মহিমা যাহারা, সম্ভব হল তাদের, সদা 
রহিত যাহা? উপরে গ্রযাত রহিল, এবং নিয়ে তাহার রহিল স্বধা। 
হিল কি অস্ত গহন গভীর 1 কোথায়, কেমনে থাকিবে ৬ ০ 
তাহা? কেজ্ানে প্রকৃত? ইহলোকে এর তত্ব কহিবে কেঁ-ই*' ", ৫. 
নট বা সে-ই?" 


মুত্যু ছিল না, অমৃত ছিল না,রাজি ছিল না, ছিল না দিন) 


ৃ কেমন করিয়া, কোথা হ,ছেই বা, এল বিচিত্র স্যত্টি এই ? 
কোথায় ভাহারা, কোথায়? তখন দিবস রজনী 


কোথা হতে হ'ল সম্ভব এর ? কে বলিতে পারে 
ৃঁ ই ্ প্রতেহীন। সে সন্ধানে? 
অনিঃশ্বসিত-বাযু দেই এক আত্মা-মাত্রছিল লাদেহ, দেবতারা হ'ল ্ষ্টির পর $ কোথা থেকে এল? কেই 
স্বসিত শুধুই স্বধায়) অন্য ছিল ন! কিছুই, ছিল না কেহ। বাঁজানে? 
তি ) ন্ছ 
পারে শুধু তামসে ঘিরিয়া ছিল যে অগ্রে তমস, আর এই যে স্থটি-_এ হ'ল কিরূপে? কেহ কি করিল, 
শগ্রতিন্ন সলিল ব্যক্ত, কোথায় বিশেষ নাহিক যার। নর যার দি চি 
ধের: কাহা হতে হ'ল 
দট টি৮1৮ | দিযানে বের 
(০555 টি সে-ই জানে এর যে অধ্যক্ষ, তার চেয়ে আর জানে 
, ” ন। কেও, 
কামনার হল উদয় অগ্রে, যা হ'ল প্রথম মনের বাঁজ। সেই জানে সব ক্ুনিশ্চিত। কে জানে-_হয়ত জানে 
মশীষী কবিরা পর্যালোচনা করিয়া করিয়া হাদয় নিজ ২৬ রী না সেও! 
| ) বো ০ 
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[কোন মানের *প্রবাদীপ্র ফোন বিষয়ের প্রতিবাদ বা সমালোচন! কেহ আমাদিগকে পাঠাইতে চাহিলে উহ! এ মাসের ১৫ই তারিখের মধ্ 


আমাদের হত্তগ্গত হওয়। আবশ্তক; পরে আসিলে ছাপ! নাঁ-হইবারই সম্ভাবনা । আলোচন! সংক্ষিপ্ত এবং সাধারণতঃ “প্রবাসীর আধ 


ষ্টার 


অনধিক হওয়া আবস্তাক। পুগ্তক-পরিচয়ের সমালোচনা ব! প্রতিবাদ না-ছাপাই আমাদের নিয়ম ।-_সম্পাদক ] 


«কবি* 

গত চৈত্রের প্রবাসীতে শ্রীযুত হীরেব্রকুমার বহু মহাশয়ের “কবি” 
শীর্ষক একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে-_তৎসন্বদ্ধে কিকিৎ আলোচন! 
করিতে ইচ্ছ। কগি। লেখাঁটিতে পশ্চিম বঙ্গের বিশিষ্ট কবিওয়ালাদের 
সন্বদ্ধে আলোচন! কর! হইয়াছে দেখিলীম । সাধারণতঃ তিনি পূর্ব্ব 
বাঙ্গাল! ও উত্তর বঙ্গের কবিদের সম্বন্ধে কোনে! উল্লেখ করেন নাই। 
কিন্ত পুর্ব ও উত্তর বঙ্গেও যে কবির বিণিষ্ট রূপ প্ফাশিত হষ্্ীছিল 
তাহার যথাযধ অনুসন্ধান হইলে এখনও প্রমাণ মিলিবে। বন মহাঁশর 
লিখিয়াছেন পুরাকালে কবি-গান হইত। কিন্তু উহা যথার্থ নহে; 
কলিকাতাতে বর্তমানে কবি গান ন| হইতে পারে--পূর্ববঙ্গে এখনও এই 
গানের সমধিক প্রচলন আছে। 


প্রপ্রীশচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 
€ টি 


চি:০১-% 
ধা , হিন্দু-সমাজ কি আত্মহত্য করিবে ? 
_. চৈত্র মাসের প্রবামী পত্রিকায় কাশীধামের এক সম্ভার কথ। “হিন্দ 
$ সমাজ কি আত্মহৃত্/ করিবে? ইতি শীর্ষক প্রবন্ধে প্রকাশিত 
 হইয়াছে। তাহাতে পুজ্যপাদ পণ্ডিতপ্রবর প্রযুক্ত প্ানন তর 
মং উকি বলিগন! যে-কখ। প্রকাশিত হইয়াছে তাহার প্রতিবাদ 
রং । অনত্য কথ! এই, “শাস্ত্রের মধ্য দিয়া অনুন্নতদিগ্নের 
* অধিকার দিলে শাস্ত্রের মর্যাদা নষ্ট হইবে ।"-*” ইত্যাদি । 
যি কাণীধামে “আর্ধা সম্মেলন" নহে, “আর্য সম্মেলন” সভার অধিবেশন 
হুয়। তাহাতে প্জিতপ্রধর শ্রীযুক্ত পঞ্চানন তর্করত্ব মহাশয় সভাপতি 
ছিলেন। তিনি সন্ভব্য প্রকাশ করেন যে, “শাস্ত্রের, মধা দিয় 
!" অনুন্নতদিগকে অধিকার প্রদান চিরস্তন সদাচার, আমি যে এই অধিকার 
প্রান শব্দ ব্যবহার করিতেছি.--তাহ! উন্নতি বিধান অর্থে প্রযুক্ত । যে” 
_সঁ্ষল অনুমূত জাতির হবরাপান ব/ভিচার দহযতা প্রভৃতি দোষ অত্যধিক 
“ ছিল, তাহাদদিগের সেই-সমস্ত দৌষ নিবারণ সদাচারসম্পন্ন সমাজই 
এরশ্ীন্রের মধ্য দিয়াই করিয়াছেন। পানাহারে একাকারত! উন্নতি বিধান 
* মহে, তাহা শাস্ত্রের মধ্য দিয়াও হয় না । শঙ্কর মধ্য দির!, কথাটা 
ক্যবঙ্ছার করিল! যথেচ্ছ অধিকার দানের ব্যবস্থা! করিলে শাস্ত্রের মর্যাদা 
' নষ্ট হইবে ।” রা. 
তর্ক মহাশয় কৃত “ধর্মগিদ্ধাস্ত' নামক শ্মৃতি সংগ্রহ ১৩১৩ সালে 
বঙ্গবাসী "পান্ত্্রকাশ বিভাগে মুদ্রিত ও প্রকাশিত হয়। স্বজাতির 


উতিবিধানাধুপাহীয ক গুহ সু গৃহ এর্বনাতির 


পুজা-অর্চনাদি পদ্ধতি প্রকাশের জন্ত তিনি এখনও বাত আছেন। 
তিনি বলেন, শাল্পিদধ স্বধর্থে দু ভক্তিই জাতীয় উন্নতির মূল । শীন্্রের 
মনগড়া ব্যাখ্যা, কল্পিত ম্বধন্নু, আত্মপ্রোহ এবং জাঁতি-বিদ্বেষ উন্নাতির 


বিগ রনী নতায়তীর্থ 


নান জাতির আদর্শ প্রার্থন 


বিগত ১৩৩৩ সালের ফাল্গুন মাসের প্রবামীতে প্রকাশিত শ্ীমহেশচন্্ 
ঘোষ মহাশয়ের লিখিত *নান। জাতির আদর্শ প্রার্থনা” প্রবন্ধ পাঠ করিয়া 
বিশ্মি্ হইলাম। 

তিনি ইস্লাম ধর্ম সম্বন্ধে আলোঢন। করিতে গিয়। বলিয়াছেন ফে 
সমগ্র মুসলমান বমাজে একই প্রার্থন (নামাজ ) ও তাহার অনুবাদ 
এই 

"আমি নিশ্চয়ই তাহার.সম্মুখীন হইলাম । ঘিশি দৌ এবং পৃথিবী 
সি করিয়াছেন। আমি কখনও মনে করি না যে তাহার অংশী আছে। 
ঈশ্বর অতি মহান্‌*":। 

হে ঈশ্বর, নিসন্দেহ তৌম। হইতেই আমর1 সাহাষা ভিক্ষা করিতেছি । 
তোম। হইতেই আমর! ক্ষম| প্রার্থন] করিতেছি এবং তোমার প্রতি 
বিশ্বাস স্থাপন করিতেছি । আমর। অকৃতজ্ঞ নহি। যাহার! আমার 
অবাধ্য তাহীদিগের নিকট হইতে দুরে থাকি ও তাহার্দিগকে পরিত্যাগ 
করি। হে স্বর, আমরা তৌমারই অগ্চনা করিতেছি । তোমাকেই 
প্রণিপাত করিতেছি । তোমারই উপাসন! করিতেছি । আদরা তোমারই 
কৃপাভিধারী। তোমারই শান্তি আমাদিগের ভয়। নিশ্চয়ই তোমার 
শান্তি কাফেরগণের জন্ম নির্দিষ্ট ।” 

কিন্তু উপরোক্ত অনুবাদের নমুন! দ্বারা নমাজের কিছুই বোঝা যার 
না। লেখক হিন্দু। ঈসলাম ধর্ম সম্বন্ধে যদি তাহার সমাক্‌ জ্ঞান থাকে তবে 
নমাজ সংক্রান্ত বে কোন প্রমাণিত পুস্তকে দেখিতে পারেন যে, কোরাণের 
“হরাফাতেহ।ই” নমাজের প্রকৃত মুলমন্ত্র। অথচ লেখকের অনুবাদ- 
গুলির আদ্যোপান্ত অনুসন্ধান করিয়। দেখিলাম ঘব সেই *হুরাফাতেহার” 
অনুবাঁদটি কোথাও নাই। 

উচ্চতম আদ প্রার্থন বলিয়। নমাজের যে উপরোক্ত অন্ুবাদগুলি 
লেখক দিয়াছেন তাহ! তিনি কোথা হইতে আবিফাঁর করিলেন ও ফিরগে 
অবগ্গত হইলেন যে, এগুলিই নমাজের আদর্শ উচ্চতম প্রার্থন1? 

এক্ষণে প্রকৃত নমাজ কি, সে-সম্বদ্ধে আমরা সংক্ষেপে দুই-একটি 
কথ! বলিতে ইচ্ছা করি। প্রকৃত নমাজ পরি্ষার-পরিচ্ছয় হই 
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ঈশার চিত্রের খস্ডা 2:৮২ 


শিল্পী শ্রীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
প্রবাসী প্রেদ কলিকাত। ] ৯ 


২য় সংখ্যা ] 


আলোচন। . ছাতনায় চণ্তীদাস সম্বন্ধে বক্তব্য 


২৩৭ 





পবিভ্রভাবে পবিভ্রস্থানে দণ্ডায়মান হইয়া মনে একাগ্রতার জন্য আলার 
প্রশংসা-বাচক বন্দনা কর!। তৎপর “স্ুরাফাতেহ।” বাঁহা নমাজের 
মূলমন্ত্র তাহা ধীর স্থির চিত্তে পাঠ কর! এবং তাহার সহিত ফোরাণের 
যে-কোন অংশ পাঠ কর ও অপরাপর ক্রিয্না-কলাপাদি সম্পাদন কর! | 

এক্ষণে পহথরাফাতেহার”? অনুবাদ নিক্গে প্রদত্ত, হইল। সমস্ত 
প্রশংসাই খোদার । তিনি বিশব-বর্গাণ্ডের প্রভূ, তিনি অতি দয়াশীল ও 
ক্ষমাশীল। ঠিনি বিচারদিনের অধিপতি । হে ঈশ্বর আমর! তোমারই 
উপাদন। করিতেছি ও তোমারই নিকট ক্ষম! ভিক্ষা করিতেছি। তুমি 
আমাদিগকে সত্য সরল পথ দেখাও । ঘাহাদিগের প্রতি তুমি অনুগ্রহ 
করিয়াছ তাহাদিগের পথে চালিত কর। কিন্তু যাহারা তোমার বিরাগ- 
ভাজন ও পৎত্রষ্ট হইয়াছে তাহাদিগের পথে আমাদিগকে চালিত 
করিও না) 

ইস্লামের নমাজ্জকে সাম্প্রদারিক বলা যাইতে পারে না। কারণ 
প্রত্যেক স্থানেই প্রত্যেক প্রার্থনাকাণী কেবল নিঙ্গের ও তাহার 
সম্প্রদায়ের জন্য প্রার্থনা করে না। সমস্ত মানবজাতির মুক্তির জন্ 
আল্লার নিকট প্রার্থনা করে। হিন্দৃধর্পের যে প্রার্থনাটিকে 
পৃথিবীর মধ্যে অদ্বিতীয় প্রার্থনা বলিয়া গণ্য কর! 
হইয়াছে তাহার সহিত আমদের “আ্রাফাতেহ।” নামক মন্ত্র 
তুলনা করিলে দেখা যায় যে, উহাতে প্রত্যেক স্থানে বলা হইয়াছে 
যে “আমাকে অনত্য হইতে সতো লইয়া যাও" ইত্যাদি ; কিন্তু আমাদের 
মন্ত্রটতে বলা হইয়াছে “আমাদিগকে অর্থাৎ পৃথিবীর সমুদাক্গ মানব 
জাতিকে সরল সত পথ দেখাও ।” ইহা হইতে স্পষ্টই প্রতীরমান 
হয় যে, কোন্‌ মন্ত্রটি সাম্প্রদায়িক, অনুদার ও বিশ্বপ্রেমিকতা পূর্ণ। 
এবং কোন প্রার্থনাটি সার্বভৌমিক প্রাথনারপে গৃহীত হইতে 
পারে। 


দানেশ আহম্মর 


হিন্দুর ভবিষ্যৎ 


বৈশাখ সংখ্য। “প্রবাসীর” ১৪৬ পৃষ্ঠায় বিবিধ প্রসঙ্গ নিবন্ধে মাননীয় 
সম্পাদক মহাশয় “হিন্গুর ভবিষ্যৎ") শীর্ষক প্রবন্ধ সম্বন্ধে আলোচন! এবং 
প্রবন্কটির অধিকাংশ উদ্ধত করিয্লাছেন। 

ইহার উল্লেখে সম্পাদক মহাশয়ের অজ্ঞাতে একটু ভূল হইয়াছে। 
“হিন্দুদ ভবিধাৎ” প্রবন্ধটি আমি :*মআত্মশক্তিতে” প্রেরণ করি। 
আস্মশক্তির ৪8ঠ চৈত্র তারিখের ৪৭শ সংখ্যার » পৃষ্ঠায় ইহা প্রথম 
প্রকাশিত হয়। তাহার পর মৈমননিংহ জেলার জামালপুর হইতে 
প্রকাশিত শীস্তিবার্তী নামক সংবাদপত্রের সম্পাদক মহাশয় সম্ভবতঃ 
এই প্রবন্ধটি সম্বন্ধে আন্গোচন! করিয়াছেন। উহ! তীহার নিজের 
পিখিত নছে। 

প্রবন্ধের আলোচ্য স্থান মৈমনসিংহ জেলা লহে, যশোহর জেলা । 

কামার, কুমার, তাতি, ধোপা, যেহারা, নাপিত প্রভৃতি সম্প্রদায়গুলি 
ক্রমশই অবনতির পথে অগ্রসর.হইতেছে। ইহাদের সংখ্য।-হা'সের প্রতি 
শিক্ষিত-সম্প্রদায়ের লক্ষ্য প্রদান কর! একাত্বই আবহ্যক হইয়া উঠিয়াছে। 

যশোহর জেলার জমিদার নড়াইলের শ্রীযুক্ত ভবেল্রুনাথ রায় ও জীধুক্ত 
ধীরেন্্রনাথ রায় মহাশর এবং নলডাঙ্গার রাজ! বাহাদুর শ্রীবুক্ত প্রমথ- 
ভূষণ দেব রায় এবং বর্তমান মন্ত্রী মাগুরার শ্রীযুক্ত ব্যোমকেশ চত্রবর্তাঁ 
মহাশয়গণ যদি কামার, কুমার প্রভৃতি সম্প্রদায় মধ্যে: বিধব1-বিষাহ প্রথা 
প্রচলন এবং কন্ঠাপণ বিষয়ে জান্দোলন করেন তবে যথার্থই ফল হইতে 


পারে। আমি ব্যক্তিগতভাবে জানি কয়েকটি নাপিত যুবক বিধবা 
বিবাহ করিয়াছে। কিন্তু, তাহাদের সামাজিক উৎপীড়নের ভয়ে আর 
কেহই অগ্রসর হইতেছে না । - 

বহু ৩১।৪* বৎসর বয়ন্ক ব্যক্তিও বিবাহ করিতে পারিতেছে না। 
ইহার অসস্ঠস্ভাবী পরিণাম সংখ্যা হাস। গত ১৯১১ খৃষ্টান্দবের লৌক- 
গণনায় দেখ! গিষাঁছিল, যশোহর জেলার লোক-সংখ্য| ১৭১৪৩,৩৭১ জন। 
তৎপরে ১৯২১ খুষ্টান্দের লেক-গণনায় লোক-সংখ্যা ১৭,২২,১৭৪ জনে 
আসিয়। পৌছিয়ছে। এই দশ বৎসর কাল মধ্যে যশোহর জেলার 
২১১৭৩ জন লোক হস পাইক়াছে। 

নড়াইলের ধীরেন-বাবু নমংশূদ্রদের উন্নতি-কল্পে সচেষ্ট দেখ! 
যাইতেছে, কিন্তু কেহই হতভাগ্য নাপিত, ধোপা, কামার, কুমার, ঠাতী, 
বেহার! প্রভৃতিদের প্রতি লক্ষ করিতেছেন না। 

যশোহরের তাতের কাপড় এক সমরে বিধ্যাত ছিল। বহু দুরদেশে 
পর্যন্ত যশোহরের কাপড়, গামছ! প্রভৃতি চালান বাইত । আজ তাতীর 
বংশই লুপ্ত হইতে চলিয়াছে। যশোহরের নিকটবর্তাঁ বীলগঞ্র পাড়াটি 
ভাতী দ্বারাই পূর্ণ ছিল, আজ তাহ! বধার্থই শ্মশান-ভুমিতে পরিণত 
হইয়াছে । বহু সন্ধানেও ৪টি বেহার! কোথাও একত্রিত কর! যাইতেছে 
না। দশ গ্রামে একজন কামার মিলে ন। লোকের অভাবে কুদ্ধ- 
কারের ব্যবসায় নষ্ট হইতে বসিয়াছে। দিন দিনই মৃনুরর-পাত্রের অভীব 
অনুভূত হইতেছে। লোক না থাকিলে ব্যবসায় চালাইবে কে? বঙ্গীয় 
হিন্দু সভা কি এই উপেক্ষিত সম্প্রদারগুলির প্রতি লক্ষ্য করিবেন? 
ব্রাহ্মণ-সভ| ইহাদের বিধবা! বিবাহে সন্মতি প্রদানে ব! শাস্ত্রীয় ব্যবস্থা 
দ্রানেকি সচেষ্ট হইবেন? হিন্দুকে হিন্দু রক্ষা না! করিলে আর কে 
রাখিবে? 

দেশীয় শিলপী-সম্প্রদার লুপ্ত হইলে দেশের ব্যবস।-বাঁপিজাও বিদেশী 
হস্তগত হইবে; হইতেছেও তাহাই । যশোহরের মামুদপুর থানায় 
কাগজী নামক এক সম্প্রদায় ছিল, তাহার! দেশীর প্রধীয় কাগজ তৈরী 
করিত। আজ বশোহর জেলার কোধাও তাহাদের সন্ধান মিলে না। 
মিলের কাগল আমদানী হইলেও জিনিবপত্র বাধিতে এবং নাঁনা বাজে 
কাজে তুলট কাগজ প্রচলিত ছিল। শিলীর লোগে সে ব্যবসাও বিনষ্ট 
হইয়াছে। 

ভিন্ন জেল! এমন-কি বাঙ্গলার বাহিরের লোক আসিয়া! ধুনুরীর কাঁজ 
করিতেছে। বাইঠি নামক এক হিন্দু সম্প্রদায় আছে, যাহারা, মাদুর 
প্রস্তত করিত, ক্রিয়াকশ্মনে ঢোল বাঁজাইত এবং শীতকালে লেপ তোবক 
প্রস্তুত করিত, তাহাদের কাজ মুসলমানে অধিকার কারয়াছে। কারণ 
ইহাদের সংখ্যা! বর্তমানে বিলুপ্তপ্রার়! 

বঙ্গের হুধীবৃন্দ বিবেচনা! করুন হিন্দুর ভবিষ্যৎ প্রকৃতই তমসাচ্ছন্ 
কিন! 


শ্রী অবলাকাস্ত মজুমদার 


ছাতনায় চণ্ডীদাস সম্বন্ধে বক্তব্য 


গত চৈত্রের প্রবানীতে “ছাতনায় চত্ীদাম' বাহির হইয়াছে। তাহার 
সম্বন্ধে আমাদের বক্জব্য-. 

১) ছাতনার বাসলী আসল নহে । যে-ধ্যানে তাহার পূজা হয় সে- 
ধ্যানে শবের উল্লেখ নাই । মুর্তি কিস্তু শবারূড। । বৈজ্ঞানিক বিদ্তানিধি 
মহাশয় সে-সন্বন্ধে ফিছু না বলায় প্রবন্ধে বিশ্বত্ততার অভাব ঘটিয়াছে। 
বিশীলাক্ীর ধ্যানের সঙ্গে এ মূর্তির মিল আছে। 


সি 


২৩৮ 


প্রবাী--জ্যৈ্ঠ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ»১ম ৮১১ 











২ “বাঁসলী-মাহীত্মা? বিশ্বাস করিতে পারিলাম না। শ্রীযুক্ত বসন্ত- 
রঞ্রন বিত্বদপ্নত মহাশয় ছাতনাহইতে বাপনী-মাহাক্মোর একথামি পুথি 
আনিয়াছেন । রাধানাথ দাস ছাতলার লোক, তিনি কবিতা পু খিতে 
খাসলীর প্রা ঈব কাহিনী লিখিয়াছেন। তাহাতে বর্ার হাঙ্গামীর 
সময় দেবীদান ছাতনায় গিয়াছিলেন। পুঁধিতে চশ্তীদাপের কোনো! 
প্রদঙ্গ নাই। ছাতবার লোক হইয়। রাধানাথ এত বড় ভূল করিলেন 
ফেন? আর সংস্কতের লেখক একেবারে বাপ-মার়ের নাম ধরিয়। কবি 
বলিয়। এই অপ্রানঙ্গিক কাটায় এত জোর দিগ ইহার অর্থ কি সুষ্পষ্ 
নক্ঘ? পৃধির লেখা হালের। 


৬। পদীবর্গার মধো ২৯৩, ৩১০, ৩৪৩ পরেও রঙকিনীর উল্লেখ 
আছে। কেবঙ্গ একটি পদেই 'র্গকী-সঙ্গতি আছে একথা! ঠিক নহে। 

৪ নলপুর বা নল নগর হইতে নানুর নাম হইয়াছে একথ|। আমি 
বলি নাই। নলপুরের প্রবাদ আছে অতরাং হইতে পারে বলিয়াছি। 
নলপুর হইতেও নামুর যে একেবারে হয় না এমন কথাই বাঁকে জোর 
করিয! বলিবে ? তার পর জ্ঞানপুর হইতে নানুর হইতে পারে। নাশ্বপুর 
হইতে, নক্পুধ হইতে নাহুর হইতে পারে। চন্রবংশীয় পচজ্সদেবের তাজ 
শাসনে নাম্-মগ্ডুলের উল্লেখ আছে। ধর্খপালদেবের তাত্রশাননে 
ভগবান নন্ন নারায়ণ নাম পাওয়| যার। মিথিলার রাজা ছিলেন নান্ত- 
দেব ॥ স্থতরাং একট! গ্রামের নাম নাল্তপুর ব। নম্নপুর থাকিবে ইহাতে 
আশ্চর্য কি! 

£। শুনুর হাট হইতে নমর নাম কেবল অবিশ্বান্ত নহে, 
হাস্তোদ্দীপক! ছাতনার দেঘরিয়ার| পূর্ব পুরুষের নাম, কাহিনী সব 
মনে রাখিল আর অত বড় কবির বাসস্থান [চহিত করিয়। রাধিল নাঃ 
নাম মনে রাখিল না! আঙ্গ নুমথর হাট খুঁজিয়। তাহার বাদভুমির 
কমন! করিতে হইল! আঙ্জ চারশে| বছর ধরিয়| বৈধ কবিরা কি 
ৃম্থর হাটের বন্দনা! রচিয়া আদিয়াছেন? মানুষ কতট! জেদী হইলে 
তবে এইসব অবান্তর কথ! সাহিতাক্ষেত্রে টানিয়। আনিতে পারেন 
আমি ভাবির! পাই না। আমর! এ কাজ করিলে লোকে বলিত 


চল্রাধিক্য | | 


৬। বাঁসলী ধর্মঠাকুরের আবরণ দেবত। হইয়াছেন কতদিন? 
হাজার বৎসর আগে অভিনব গ্রপ্তের শিষ্য ক্ষেময়াজ মালিনী-বিজয় তত্র 
বানলী দেবীর নাম করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত অমূল্যচরণ বিগ্যাতূষণ মহীশয় 
বলেন__বাণীশ্বরী হইতে বাঁসলী হইতে গারে । থৃঃ ২য়, ওয় শতাীতে 
বাণীশ্বরীর উল্লেখ পাওয়! বাক্প। তিনি মঞ্জুরীর শক্তি। বাঁদলী বাণীস্বরী 
হইলে না্ুরের মুর্তিই ঠিকা। আমাদের শব প্রকাশিত বীরভূম বিবরণ 
৩॥ খণ্ডে আমর! এমন্ন্ধে বিস্তারিত আলোচন। করিয়াছি । 

৭। ছাতনার় নিত্য নুতন প্রবাদ গঞাইয়! উঠেছে । ইহার 
মধ্যেই সেগানে চ্ডীদাদের মেল| বসিয়াছে, সুতরাং প্রবাদ সৃষ্টির পথ 

ইয়াছে ৃ 
৪ পি বিশ্বস্ত একরকম প্রবদ গুনিষ্াছিলেন। আদি 
একরকম গুনিয। আদিকাছি, ইতিপূর্ব্বে সাহানা মহাশয় একরকম 
শুনিয়ািজেন, আজ বিছ্যানিধি আর একরকম শুনাইলেন। 

৮1 ছাভনার উটের লেখ! দেখিয়া! মনে হয় হামীর উত্তর ও উত্তর 
এক ব্যন্তি। ১৪৭৬ শকে অর্থাৎ ১৫৫৪ খুঃ তিনি ছিলেন। ছাঁতনার 
চ্ীদরান যদি কেহ থাকেন ভিসি এ মময়েই ছিলেন । নানুরের মহা- 
কবির সঙ্গে তার সদন্ধ নাই। 

৯ বিছ্যানিধি মহাশয় ক্রমাগত এক উহের পর যেরূপ আর এক 
উহ চাঁপাইয়াছেন ভাহাতে ২৫ পৃষ্ঠ! প্রবন্ধের ৭৫ পৃষ্ঠ। আলোচন। করিলে 
তবে গলদ পরিষ্কার হয়। মুদলমানে রাজাকে ধরিয়া লইয়। গেল, আর 
চণ্ডীদান গান করিতে করিতে ও দেবীদান বিষবপত্র হস্তে তার অনুগমণ 
করিলেন, মুনলমানে রাঁঞকে ছাড়িল দেবীদাসকে (বোধ হয় বংশ-রক্ষার 
জন) ছাড়িল, চণ্ীদানকে হত্যা করিল । আর সবাই সে কথ! তুলিয়। 
গেল, কেবল একজন লোক মনে রাখিল। এইনব রায় বাহাছুরে উহ ! 
বৈষব দান গঙ্গাতীরে চণ্ডাদাস বিদ্যাপতির মিলনের কথা বলায় তিনি 
প্রেষ করিয়াছেন এবং নিজে পুরীধাত্রার কল্প করিয়। গঙ্গা লে যাহা 
শুদ্ধ হয় নাই, স্বীর বিজ্ঞানামূতে তাহা বিশুদ্ধ করিয়ছেন। ২৫ পৃষ্টা 
জুড়িয়। এমন উহ নেক আছে ৷ কিন্তু আর নয়। 
| শ্রহরেকুফণ মুখোপাধ্যায় 


সা 


বোশেখ শেষের মাঠ 
জসীম উদ্দীন 


বোশেখ শেষে বালুর চরে ফোরোধানের থান 
সোনায় সোনা মেলিয়ে দিয়ে কাড়িয়ে নেছে প্রাণ। 
বল সে বিদায়-বেলা বুকের জালখানি 

গেঁয়ো নদীর ছু'পাশ [দয় রেখায় দেছে টানি। 
চৈত্র-দিনের বিধবা চর সাদা থানের "পরে 

নতুন বরষ ছড়িয়ে দিল সবুজ থরে থরে | 

না জানি কোন্‌ গেয়ে! তাতী গা চলিবার ছলে 
জল-ছোয়া তার শাড়ীর পাশে পাড় বুনে যায় চলে। 


মধ্া টরে আউপ ধানের সবুজ পারাষা 

নদ্দীর ধারে রোরোধানের দোলে সোনার পাড়, 
চৈত্র-দিনের টবরাগিনী সবুজ আচল-কোণে 
মুখখানিরে আবছ। ঢেকে সাঙ্গল বিয়ের কনে। 
মাথায় তাহার বক-শিশুর| মেলিয়ে কোমল ডানা 
শাদা সাদা মেঘের মত উড চাদরখানা। 


গেঁয়ো পথে চল্তে আজি অনেক মায়া. লাগে, 


বকের পাব পা? দি 2 পেশা তখাকি। 


শি 


য় সংখ্যা ॥ 





অরূপ রতন ২২৯ 





অমন সবুজ অমন কোমল মাটির সাথে মিশে 
কে পার ভাই চল্তে তারে পায়ের তলে পিষে! 
হাটে যাওয়ার পথটি ত তাই অনেক হ'ল ঘোর-- 
কাজল তলার ও পাশ দিয়ে দিগগরের মোড় । 
তার পরেতে হালট গেছে একটু আকা বাকা 
গরুর পায়ের খুরে খুরে ছধির মত আক । 
সেখান দিয়ে চল্‌তে চাষী সকল কথা ভোলে 

বন্ধু ভাইএর কীধটি ধ'রে ধানের কথা তোলে । 

সাত পুরু.ষ৭ এমন ফনল দেখিনি কেউ চোখে 

মেঘ যেন কেউ বিছিয়ে দেছে তাদের গেঁয়ো চকে। 
চাষীর মুখে তারিফ শুনে ধান শিশুর! তাই 

হেলে ছুলে লাজে আকুল নাই লুকোবার ঠাই । 
আকাশ ছিল স্থনীল যখন ছিল না মেঘ লেখা 

তখন চাষী শুকৃনে! মাঠে দিয়ে লাঙল-রেখা । 
আকাশের ওই দেবতা সাথে পেতেই যেন আড়ি 

ধূল্‌ ধুল! ধূল্‌ চোতের ধূলোয় ধানকে দিল ছাড়ি? 
তার] যেন টসন্ত তাহার পাভাল-পাথার ফাড়িঃ 

আন্ল অথই মেঘের বাহার সবুজ নহে কাড়ি?। 


আকাশ হ'তে নামল না মেঘ পাতাল হ'ভে আনি, 
সার! মাঠের বুকের 'পরে হর্ষে দিল টানি। 

দেবতা ষেন হারার ভদ্বে স্থনীল আকাশ মেঘে 
চাষার সবুজ ক্ষেতের মেঘে বর্ষে থেকে থেকে । 

ও গে। চাষী, গায়ের চাষী, সেলাম তে।মার পায়, 
বাড়ী তোমার উঞ্জানচরে কিন্বা গফর-গীয় ; 
ম্যালেগীয়ায় মর্ছ তুমি রুষ্ন জবুখবু 

সারাটাদিন মরুছ খেটে পানি খেতে তবু! 

লক্ষ টাকা দেশকে দিয়ে হয়নি তোমার নাম; 
দেশের ভরে প্রাণ দেওয়াটাও নয়কো তোমার কাম। 
একুলা যে কোন্‌ বনের ধারে নাম-্না-জানা গীয়ে, 
সারাটা! দিন বৌদ্রে পুড়ে সাজাও মেঠো মায়ে। 

সব ছুনিয়ার খোরাক জোগাও নিজেই থেকে ভূক, 
অভাগারা! তাও বোঝে লা এইটে বড় দুখ । 
খোদার ছোট যদিও তুমি, অনেক ছোট নয়, 

সথষ্টি করার চাইতে পালন তুচ্ছ কেব! কয়। 
তোমার গেঁয়ে। মাঠ.টি আমার মন্ধ! হেন স্থান, 

সাধ ক'রে আঙ্জ লুটিয়ে সেথা জুড়াই সকল প্রাণ 


অরূপ রতন 
কথা ও স্ুর-_গ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর স্বরলিপি- শ্রী সাহান। দেবী 


বাহিরের তুঙ্গ হান্বে যখন 


অন্তরের ভূল ভাঙ্গবে কি, 


বিষাদ বিষে জঙ্গে শেষে 


তোমার প্রসাদ মাঙ্গবে কি? 


রৌদ্র দাহ হ'লে সারা 
নামবে কি ওর বর্ষাধারা? 
লাজের রাজ মিটুলে হাঈয় 


প্রেমের রঙ্গে রাঙ্গবে কি? 


৪৭ প্রবাসা--জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৪ [২৭শ ভাগ, ১ম খগ্ড 





ঢু] 


1! 








যতই যা*বে দুরের পানে 
বাধন ততই কঠিন হয়ে 

টান্বে নাকি ব্যথার টানে? 
অভিমানের কালো মেঘে 
বাদল-হাওয়া লাগ্‌বে বেগে 
নয়ন-জলের আবেগ তখন 

কোনই বাধ। মান্বে কি? 


11 
| সা রা পা । মাজ্ঞা রা । সা রসঃ মঃ জ্ঞা। রা সা (না) শ। 
পাশা 
(বা হি ০ রেরু ভু ল্‌ হা ০০ ন্‌ বে য. থ ন্‌ ন্‌ 
সাগাগা। গাগা সা।জ্ঞা না মা | জ্ঞমা পথা জ্ঞরা। 
অ ০ স্ত রের ভূ ল ভাঙ্গ বে কি০ ০০ ০০ [হা 


মা পাশা | পা পাশা। ণাণাবা। ধা পাশা।মপা মজ্ঞা।রা সা রা । 
বি যষাদ বিষে ও জ্বলে ০ শেষে ০ তো০ মার প্র সা দ 
ন্সা না সা । নসা রজ্ঞা রা 11 1] 

পি 

মা র্জ বে কি০ ০০ 9 
৭ পাপা । পাপা লগা পা ন।গা পাখা । ঠা ণ|। ধা ণা শা । 
রৌ 9 ত্র দা হ ০ হলে ০ সারা ০ নাঃ ম্বে কি ও র 


অ ভি ০ মানে রুকা লো ০ মেঘে ০ বাধ ল হাওয়া ০ 


াাশর্শা 
ব ০ ধা পা রা 9 লা জে রা ডা০০০ মি টু লে স্ 
লা গ বে বেগে ও নয়ন জ লে ০রু আবে গ তত 


ধা সর্থর্ণা। ধা পা ্ মা পা শা।পা পপা ধনা।পধা পামা।গা মা 7 


এম 


রা যব 
ডা 
মপা সাজ্ঞা।রা সা রা।ন্সা না সা।নসা" রজ্ঞা রা 1] ]1 

পা 


প্রেণমে র রঙ্গে 9 রা০ সঙ্গ বে কি ০909 ০ 
কো ন ই বাধা 0০ মা* ন্‌ বে কিত ০০ ০ 


রা না 71 না ম্পা না।ন্া সা শসা সা 71 সপা পা 71 মগ। মান । 
যত ই বাবে ০ ছুরে র পানে ০ বা ধ ন ত* তই , 
মপা মা জ্ঞা র - 

ণা 1 রা জ্ঞা 71 রা মাজ্া।রা সা রা। ধনা না ধণা। না সা -া। 


ক. হয়েও টা নু বে নাকি০ব্যথা র টা নে ০ 


সম্পাদকের চিঠি 


(৮) 


জেনীভা সহর জ্বেনীভ! হু'দর তীরে অবস্থিত। সহরটি 
যেখানে অবস্থিত, হুদ সেইখানে শেষ হইয়াছে । রোন্‌ 
নদী হুদটির জননী। উহ! হুদের পূর্ব প্রান্তে হদে প্রবেশ 
করিয়া পশ্চিম প্রান্ত দিয়। যেখানে বাহির হইয়াছে, 
জেনীভ। সহর সেইখানে অবস্থিত । জেনীভা হুদের অন্য 
নাম লেমান। হুন্টির জল অতিশয় স্বচ্ছ এবং নীলবর্ণ। 
শীতকালে ইহার জলে ৩৩ ফুট গভীর স্থানেও একটি শাদা 
চাকৃতি রাখিলে তাহা দেখা যায়? গ্রীষ্মকালে জল কিছু 
ঘোলা হওয়ায় তাহা ২১ ফুট গভীরতা পর্যন্ত দৃষ্টিগোচর 
থাকে । পুরাকাগে অপেক্ষাকৃত অসভা যুগে ইউরোপের 
অনেক স্থানে লোকে নিরাপদ্দ থাকিবার জন্য হুদের জলে 
খুঁটি পুতিঘা তাহার উপর ঘর বাধিয়া তাহাতে বাস 
করিত। এইরূপ ঘরগুলিকে হদ-গৃহ (91৩ 1)%61117£5) 
বলা হয়। জেপীভা হুর তীরে এইরূণ কতকগুলি হদ- 
গৃহের অবশেষ পাওয়া গিয়াছে । জেনীভা হ্রদে কখন কখন 
মরীচিকা দৃষ্ হয়। 

জেনীভ| খুব প্রাচীন সহর। খুষ্টপূর্ব দ্বিতীয় 
শতান্বীতেও ইহার উল্লেখ দৃষ্ট হয়। পূর্বে ইহ! প্রাচীরে 
_ ঘ্বেরা ছিল। রাস্তাগুলি তখন সংকীর্ণ ছিল, ও তাহা 
হইতে জল নিকাশের ভাল বন্দোবস্ত ছিল না। 
ৃষ্টাবে র্যাডিকাল্‌ অর্থাৎ আমৃঙ্সসংস্কারক দলের ক্ষমতা! 
লাভের পর নগএটি আধুনিক প্রণালীতে প্রায় সম্পূর্ণরূপে 
পুননির্মিত হইয়াছে। পুরাতন নগরপ্রাচীর ভাঙিয়া 
মরাইয়া ফেল! হইয়াছে, রান্তাগুলিকে প্রশত্ত ও পাক! করা 
হইয়াছে এবং হুদ ও নদীর তীরে পাকা পোস্তা ও ঘাট 
নির্ষিত হইয়াছে । রোন্‌ নদীর যে-অংশ জেনীভ সহরের 
ভিতর দিয়! গিয়াছে, তাহাতে ছুটি ছোট ্বীপ আছে। 
একটিতে সর্বসাধারণের ব্যবহারের জনক বাগান করিয়া 
রাখ হইয়াছে । তাহাতে বিখ্যাত লেখক ও শিক্ষা- 

৩১১২ 


১৮৪৭ 


নীতিকার রুপোর মৃত্তি আছে। এই স্থানটিতে কয়েকবার 
বেড়াইতে গিয়াছিলাম। 

১৯২* সালে ছ্ধেনীভার লোক-সংখ্যা ১৩৫,৯৫৯ ছিল? 
এখন কিছু বাড়িঘ্াছে। তা ছাড়া, এখানে লীগ অব 
নেশ্ন্স, প্রভৃতির অধিবশনের সময় প্রতি ব্সর কিছু 


দিনের জন্য নান। দেশের লোক আসায় লোকসংখ্যা কিছু 


বাড়িয়া যায়। জেনীড] ধন্মত্ব, সাহিত্য এবং বিজ্ঞানের 
আলোচনা ও গবেষণার একটি প্রা'সদ্ধ কেন্দ্র। ইহা] 
বন্থ বৈজ্ঞানিক, দার্শানক, ধন্মতত্বজ্ঞ ও সাহিত্যিকের 
জন্মস্থান বা বাপভৃমি। এখানে কয়েকটি প্রাচীন 
গির্জ।, শিক্ষায়ূত্ন গ্রভৃতি আছে। ৫৭ গীটারের 
গিজ্জাটি ১১২৪ উশাবে নিশ্মিত। যে শিক্ষায়তনটি 
১৮৭৩ ঈশান জেনীভা বিশ্ববি্ঞালয়ে পরিণত হয়, তাহা 
ধশ্মোপদেষ্টা ক্যাল্ডিন্‌ কর্তৃক ১৫৫৯ ঈশাৰে স্থাপিত 
হয়। ইহার গ্রন্থাগার ও গ্রস্থসংগ্র£ঠ বেশ বড়। বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের সম্মুখে নানা জাতির খুষ্টী ধর্মসংস্কারকদের 
মৃত্তি আছে । রুশীয় গির্জা, বড় ডাকঘর, এবং অনেকগুলি 
মিউজিয়ম দেখিবার জিনিষ । রুসো মিউজিয়মটি ছোট। 


ইহাতে রুসোর নানা রকম ছবি, তাহার নানা 
গ্রন্থের নানাবিধ সংস্করণ প্রভৃতি আছে। তাহার কোন 
কোন বহির হস্তলিপি গ্রভৃতিশ আছে। জেনীভার 


মানমন্দিরটি উৎকৃষ্ট। সহরটিতে পণ্যশিল্প শিখাইবার 
অনেকগুলি বিদ্যালয় আছে। তাহাতে ঘড় নিম্মাণ 
রসায়নীবিদ্যা, ওধধ প্রস্তত করিবার বিদ্যা, বাণিজ্য 
প্রভৃতি শিখান হয় । এখানে হাসপাতাল প্রভৃতি জন- 
হিতকর প্রতিষ্ঠান অনেক আছে। জেনীভার কাছে 
সাত শত বৎসর আগে হইতে বৎসরের মধ্যে কয়েকবার 
মেলা বদে। তাহাতে ইটালীয়, স্থইস্‌ ও ফরাসী 
দোকানদারের! নানারকম জিনিষ বিক্রী করে। 


জেনীভা হুদ ও রোন্‌ নদী দ্বারা সহর্টি ছুইভাগে 
বিভক্ত । সাতটি সেতুদ্বারা উভয় অংশ সংযুক্ত। | 


জেনীভ! হদ্দের পোস্তার সমাস্তরাল রাস্তার ডপর 
অনেকগুলি হোটেল আছে। এইগুলির সামনে কোন 
ঘরবাড়ী নাই এবং এইগুলি হইতে হুদ ও পর্বতের সুন্দর 
দৃশ্য দেখা যায় বলিয়া, ধনী ও ফ্যাশনেবল লোকেরা 
এইসব হোটেলে থাকে । তন্মধ্যে 'একটিতে নিমস্ত্রিত 
হইয়া আমি একদিন চা-পান ও একদিন মাধ্যাহ্িক 
আহার করিয়াছিলাম। হোটেলটির কামরা, হল প্রভৃতি 
বড় বড়, আস্বাবও উৎকুষ্ট; কিন্তু খাদ্যদ্রব্য, আমি যে 
অপেক্ষাকৃত সন্ত ছোট হোটেলটিতে ছিলাম, তাহা 
অপেক্ষা উৎকৃষ্ট মনে হয় নাই। 

হ্দের উত্তরতীরস্থিত পোস্তা ও খাটগুলির সমাস্তরাল 
রাস্তার কিয়দংশের পাশ দিয়া সুন্দর গাছের সারি 
আছে। এই পোস্তায় ও রাস্তায় অপরাহে ও সন্ধ্যায় 
স্ত্রী পুরুষ বালকবালিকা দলে দলে বেড়াইতে আসে। 
রবিবার ও অন্ান্ত ছুটির দিনে ত খুবই ভিড হয়। এই 
সব দিনে ্টামার ও অন্য সব রকম ছোট বড় জলযানে এত 
ভিড় হয়, যে, মনে হয় যেন সার সহরের লোক আমোদ- 
প্রমোদের.অন্ঠ বাহির হইয়াছে । ইহাতে তাহাদের ক্কপ্তি 


প্রবাসা-__জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





জেনীভায় রুসোর প্রস্তর-প্রতিমু 


বাড়ে, শ্বাস্থ্য ভাল হয়, স্থতরাং কন্মশক্তিও বাড়ে। 
অবরোধ-প্রথা ন। থাকায় মেয়েরাও পূর্ণমাত্রায় উপকৃত ও 
আনন্দিত হইবার স্থযোগ পায়। আমরা খন পাশ্চাত্য 
লোকদের সঙ্গে প্রতিযোগিতা কাঁরতে চাই, তখন মনে 
রাখিতে হইবে, যে, আমাদের প্রতিযোগিতা এমন সব 
জাতির স্ব যাহাদের নরনারা উভয়েই সুস্থ, শিক্ষিত ও 
সর্বববিধ কাধ্যনির্ব্বাহে সমর্থ। জেনীভা। হদের উভয়তীরে 
ঘাটে ঘাটে বিস্তর চ] কফি ও খাবারের দোকান আছে। 
ঘাটে ট্টাার নৌকা প্রভৃতি লাগিব। মাত্র, যাত্রীরা, যাহার 
যেখানে ইচ্ছা, নামিঘ্া ধায় এবং ছায়াতরুর নীচে রক্ষিত 
চেগ্নারে বসিয়া “জলযোগ* করে, এবং তাসখেলা, পড়া 
প্রভৃতি যাহার যাহা ইচ্ছা করিতে থাকে। এই প্রকারে 
খোলা স্বাস্থ্যকর জায়গায় প্রায় সমস্তটা দিন কাটাইয়! 
তাহারা অপরাহে বা সন্ধ্যায় বাড়ী ফিরিয়া আসে। 
জলযান ছাঁড়। অনেকে রেলেও যাতায়াত করে। যাহার্দের 
নিজের মোটর গাড়ী আছে, তাহার! তাহাতে বেড়াইতে 
যায়। 

জেনীভা যে ক্যা্টন বা জেলার প্রধান সহর, সেই 





জেনীভায় রিরূমেশন্‌ স্মিত 


জেলার জমী স্বভাবতঃ উর্বর না হইলেও অধিবাঁদীদের 
পরিশ্রমে উর্বর হইয়াছে। এইজন্য তরি-তরকারীর 
বাগান, নানাবিধ ফলের বাগান, দ্রাক্ষাক্ষেত্র প্রভৃতি 
দ্বার এই ক্যান্টনের লোকেরা খুব রোজগার করে। 
একদিন বিকালে ছোট একটি মোটর-নৌকায় হুদ পার 
হইয়া দক্ষিণতীরে অবস্থিত একটি চ|-কফির দৌকানে 
“জ্লযোগ” করিয়া বন্ধুদের সঙ্গে একটি সরু বাস্তা দিয়া 
অনেক দূর পর্যন্ত বেড়াইতে গিয়াছিঙ্লাম। তাহার 
ধারে কয়েকটি ছোট ছোট ফলের বাগান দেখিলাম। 
সামান্ত এক আধ কাঠা জমীতে কত ছোট ছোট ফলের 
গাছে কত ফল ফলিয়াছে দেখিয়া বিশ্মিত হইলাম। 
যে-সব গাছের ডাল লতানিয়া নয়, সেইরূপ অনেক 
গাছকেও বেড়ার তারের উপর দিয়া লতার মত শাখা 
বিস্তার করান হইয়্াছে। এক একটি ডালে এত ফল 
ধরিয়াছে যে, মনে হয় যেন ভাড়িয়া পড়িবে। বৈজ্ঞানিক 
প্রণালীতে কুষিকার্ধ্য নির্ববাহ করাহয় বলিয়া সুইজাব্ল্যাণ্ডে 
সব জেলাতেই দ্রাক্ষাক্ষেত্র, ফলের বাগান গ্রত্ৃতি প্রচুর 
পরিমাণে দুষ্ট হয়। হুইস্রা চাষ ছাড়া অন্ত অনেক 


কাজের দ্বারাও উপার্জন করে; যথা, ঘড়ি নিম্মাণ, 
যৃৎপাত্র নির্মাণ, গণিতযন্ত্র নির্মাণ, বাদ্যযন্ত্র নিশ্মাণ, 
ইত্যাদি । 

জেনীভ। মোটের উপর পরিষ্কার-পরিচ্ছন্্। অট্রালিকা- 
গুলি মন্দ নয়। তবে, তাহাতে স্থাপত্যের সৌন্দর্য, 
নৈপুণ্য বা বৈচিত্র বেশী কিছু নাই। সহরটি যত বড়, 
সে হিসাবে হোটেলের সংখ্যা অনেক বেশী। তাহার 
কারণ, সথইঞ্জারল্যাণ্ডে পৃথিবার সব মহাদেশ হইতে লোক 
আসে উহার সৌন্দধ্য দেখিতে, স্বাস্থ্যলাভ করিতে, এবং 
নানা অন্তর্জাতিক সভাসমিত্তিতে যোগ দিতে । 

আমি যখন জেনীভা। যাই, তখন তথাকার বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের ছুটির সময়। স্থৃতরা আমি কেবল অষ্টা- 
লিকাগুলির বহিদ্দেশ এবং কয়েকটি কামর! দেখিয়া- 
ছিলাম, কন্মনিরত অধ্যাপক ও ছাত্রবৃদ্দ দেখি নাই। হলে 
অনেক অধ্যাপকের আবক্ষ মৃত্ধি দেখিলাম । তীহাদের 
মুখ বুদ্ধির পরিচায়ক | দেখিবার সময় মুখগ্ুলির উগ্রতা- 
বিহীন শাস্ত সংঘত ধীর ভাব বিশেষ করিয়। লক্ষ্য 
করিয়াছিলাম। ভারতবর্ষে ইউরোপীয় ও ফিরিজীঘের 


২৪৪ 





জেনীভা৷ জাতিসংঘের সম্মলন-গৃহ 


অনেকের মুখ দেখিলে মনে হয়, ষেন, মান্গুষগুলা চটিয়া 
রাগিয়াই আছে, যেন কাহাকেও আক্রমণ করিতে বা 
বশ্ততাম্বাকার করাইতে যাইতেছে । ইউরোপে ঠিক এই 
ধরণের চেহারা বেশী চোখে পড়ে নই। তাহার কারণ 
সহজেই বুঝা যায়। এদেশে ইউরোপীম্রা বিশেষতঃ, 
ইংরেজরা, অনুভব করে, যে, তাহাদের অস্বাভাবিক 
প্রাধান্ত ও গ্রন্ত্ব রক্ষার একটা প্রধান উপায় বাহ্য ও 
মানসিক মারমৃত্তি পরিহার না করা। কিন্তু তাহাদের 
নিজের দেশে--ম্বাধীন দেশে, ছাহাদের এরূপ ব্যবহার 
অনাবশ্তাক, এবং তথায় চোখরাঙানি সহ্য করিবার 
লোকও খুব কম। 

নানাজাতির থুষ্টীয় ধর্মসংস্কারকদের মুডিগুলি গভভীর- 
ভাবোদ্দীপক | বিশ্ববিষ্ভালয়ের সম্মুখে একটি উচ্চ ও 
দীর্ঘ গ্রস্তর-প্রাচীরের গাত্রে এই মুভিগুলি উৎকীর্ণ। 
প্রাচীরটির একটি অংশের ছবি দেওয়া হইল। ক্যালভিন্‌, 
জন নক্স, হুস্‌ প্রভৃতির এই মু্তিগুলির নীচে বাইবেল 
হইতে উদ্ধৃত বচন খোদিত আছে। গ্রাচীরটির পাদ- 
দ্বেশে একটি কৃত্িম জলভ্রোত প্রবাহিত। তাহার জল 
ত্বচ্ছ ও নিম্মল। তাহাতে শ্বেতপদ্ের মত ফুল ফুটিয়া 


রহিয়াছে । দেখিয়া আমার কবিখধদের বর্ণিত প্রেম" 
ভক্তিকমলশোভিত অনস্ত জীবনভ্রোতের কথা মনে 
পড়িয়াছিল। 

জেনীভার অন্য একটি স্মারক প্রস্তরযুত্তি স্বাধীনতা- 
প্রিয় স্থইস্দের ইতিহ'পের একটি ঘটনার কথ! লোককে 
ভূগিতে দেয় না। ১৫১৯ ঈশাবে ফিল্বেয়ারু বারুতেলিয়ে 
নামক এক বীর পুরুষের ফাসী হয়। যেখানে তাহার 
ফালী হয়, এখন সেখানে একটি অট্টালিকা শিশ্মিত 
হইয়াছে | সেই কারণে বোধ হয় ফ।সীর ঠিক জায়গাটিতে 
তাহার মুত্তি রাখিবার জন্য তাহা বাড়ীটির প্রাচীরসংলগ্ন 
করিয়া রাখা হইয়াছে । ফিল্বেয়াব্‌ বার্তেলিয়ে নিজের 
ধর্শবু'দ্ধসম্মত মত প্রকাশের অধিকার ত্যাগ না করায় 
তাহার ফাসী হয়। যে তারিখে তাহার ফামী হইয়াছিল, 
প্রতি বৎসর সেই তারিখে জেনীভার নাগরিকের যু্তি- 
টিকে পুষ্পমাল)বিভূ'ষত করিয়া এবং বক্ত তাদি করিয়। 
তাহার প্রতি সম্মান প্রদর্শন করে। 

লীগ অব. নেশ্তন্সের সেক্রেটারিয়্যাটের (দগ্তরখানার ) 
জন্য ভমী কেনা হইয়াছে, বাড়ী এখনও নিশ্মিত হয় নাই। 
এখন যে-সব বাড়ীতে লীগের আফিসার্দি আছে, তাহা 


২য় সংখ্যা ] 





অন্ত উদ্দেশে শিশ্সিত হইয়াছিল। লীগের ইণ্টার- 
স্তাশন্তাল লেবার আফিন (অন্তর্জাতিক শ্রমসম্পাঁয় 
আফিস) তাহার জন্য নির্িত বৃহৎ অট্টালিকায় অবস্থিত। 
ইহা বৃহৎ, কিন্ত ইহার স্থাপত্যের প্রশংসা করিতে পারা 
যায় না। ইহার একটি সোপানাবলীর পার্খস্থত 
দেওয়ালে রঙীন কাচের বৃহৎ ছবি আছে। তাহাও 
আমার উৎকৃষ্ট মনে হইল না । বাহিরে যে কয়েকটি 
প্রস্তরমৃত্তি আছে, তাহাও যুত্িশিল্পলের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন 
নহে। 

এই লেবার আফিসে আমি ছুই একবার মাত্র 
গিয়াহিলাম। তাহা হইতে ইহার সম্বদ্ধে কোন প্রামাণিক 
মত প্রকাশ করা যায় না। তবে, আমি যেমন ইউরোপের 
কোন কোন দেশে কয়েকদিন মাত্র থাকিয়। তাহাদের 
সম্বন্ধে কিছু লিখিতেছি, তেমনি কোন প্রতিষ্ঠান ছুই 
একবার দেখিয়াও যাহা মনে হইয়াছিল, তাহ! বল! 
চলিতে পারে--তাহার মুল্য যাহাই হউক। একট 
ধারণ। আমার এই হইয়াছিল, যে, এই আফিসে প্রাচ্য- 
দেশের লোক খুব কম। এটাশুধু ধারণ! নয়, ইহার 
অকাট্য প্রমাণ আছে। ধৃষ্টান্ত স্বরূপ জাপান ও 
ভারতবর্ষের কথা বলিতেছি। জাপান স্বাধীন দেশ, 
পৃথিবীর প্রবলতম চারিটি দেশের একটি । লীগে জাপান 
টাকাও দেয় বিস্তর । কিন্তু দেখিসাম, একটি ছোট কামরায় 
কেবল ছু'জন জাপানী ভদ্রলোক কাজ করিতেছেন। 
তাহাদিগকে আমি বলিলাম, জাপানের পক্ষ হইতে যত 
লোকের আফিনে কাজ করা উচিত তত লোক নাই। 
তাহারাও বলিলেন, যে, জাপান সম্বন্ধে রিপোর্টাদি 
লিখিবার জন্য ছুটি ম:নুষ যথেষ্ট নহে। ভারতবর্ষেরও 
কেবল ছুটি মানুষ অত বড় আফিসে কাজ করেন। তাহার 
মধ্যে আবার শ্রীযুক্ত রঙ্গনীকাস্ত দাস অস্থায়ীভাবে 
কাজ করিতেছিলেন। কোন স্থায়ী কাঞ্জ তিনি পাইবেন 
কিনা, এখনও ঠিক্‌ হয় নাই। রিপোর্ট লেখ! তাহার 
কাজ। তাহার জন্য তাহাকে আফিলের সময় ছাড়া অনু 
সময়েও খাটিতে হইত, দেখিয়াছি । কুরিয়ান্‌ নামক আর- 
একটি ভারতীম্ব লোক এই আফিসে কাজ করেন। ইনি 
তিবাঙ্কুড়ের লোক। ইহার কাজ স্থায়ী। এই আফিসের 


সম্পাদকের চিঠি 


২৪৫ 


ইউরোপীয় কতকগুলি কর্মচারীকে গল্পগুজব করিয়া সময় 
কাটাইতে দেখিয়াছিলাম । 





ডাঃ রজনীকান্ত দাস 


আগে হইতে সময় নির্দিষ্ট করিয়। একদিন এই 
আফিসের ডিরেক্টর মস্ত আল্বেয়ারু টমার সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়াছিঙসাম। ইনি ফ্রান্সের লোক। মস্ত টমা নমস্কার 
ও করকম্পনানন্তর তাহার কামরায় আমাকে বসাইলেন। 
কথ। বড় ত্শী £ইল না। তিনি অবাধে ক্রত ইংরেজী 
বলিতে পারেন ন।। সাধারণ নানাবিষয়ে ২৩ মিনিট 
কথ! হইবার পর তিনি এরূপ ভঙ্গী করিলেন মনে হইল, 
যে,তিনি নিজের কাজে প্রবৃত্ব হইতে চান। আমি 
তখন তাহাকে বলিলাম, আপনার বড় ব্যস্ত লোক, 
আপনাদের সমগ্র নষ্ট করিবনা। তাহাতে তিনি সায় 
দিলেন ! বলিলেন না, পন! মশায়, এমন আর কি ব্যস্ত? 
বন্থুন না,” ইত্যার্দি। ভ্তা অনেক সময় আমাদিগকে 
প্রকৃত মনোভাব গোপন করিতে বাধ্য করে। তিনিষে 
তাহা করিলেন না, ইহ এক দিক্‌ দিয়! ভান বটে। 
কিন্তু আমি বিদেশ হইতে লীগের নিমন্ত্রণ গিয়াছিলাম; 
স্বদেশ সঘস্ধে বিশেষজ্ঞ না হইলেও, সম্পূর্ণ অজ্ঞও নহি? 
স্থতরাং ভারতবর্ষ সম্বদ্ধে তিনি আমাকে এক-আধটা 
প্রশ্নও করিতে পারিতেন। কিন্তু ইহার সেকূপ কোন 
কৌতুহল দেখিলাম না। বোধ হয় সরুকারী রিপোট 
এবং ইংরেজ ও অন্য হউরোপীয়দের লেখ ভ্রমণ-বৃত্াস্ত 
ও অগ্ঠান্ত বহিই ভারতবর্ষ সন্ধে জঞানলাভের জন্ত ইহারা 
যথেষ্ট মনে করেন। 

অস্তর্জাতিক শ্রম আফিসের ডেপুটা ডিরেক্টার মিস্টার 








ফ্রালের মিঃ এলবা্ট টমাস--জনীভার অস্তর্জতিক শ্রমিক- 
সঙ্ঘের মেক্রেটারী জেনারেল 


বাটলার ইংরেজ। টমা সাহেবের সঙ্গে মুলাকাৎ শেষ 
করিয়া! ইহার নিকট গেলাম। ইহার সঙ্গে অপেক্ষারুত 
দীর্ঘকাল কথা হইয়াছিল; কিন্তু ইনিও ভারতবধ সম্বন্ধে 
নিজে হইতে আমাকে কোন প্রশ্ন করেন নাই । ইহাদের 
শনের মধ্যে জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে এই ভাব বিদ্য- 
মান, যে, ভারত সন্ধে খাটি খবর যাহা কিছু জানিবার 
আছে, তাহা শ্বেতাদের মুখ ও লেখনী হইতে সম্পূর্ণরূপে 
জানিতে পারা যায়। কথাপ্রসঙ্গে আমি বাট্লার 
সাহেবকে বলিলাম, ভারতবর্ষ ম্বশাসন-ক্ষমতা লাভের যে 
রাষট্রনৈতিক চেষ্ট। করিতেছে, তাহাতে কলেজের*বিতর্ক- 
সভাগুলি উহার ধেরূপ সাহাধা করিতে পারে, লীগ 


্রবাদী-জোষ্ঠ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খু 





সেইরূপ 1 পারিবে। তিনি চ্‌প ঝরিয। রহিলেন, হ। না 
কিছুই বলিলেন না। আমাগ বলা উচিত ছিল, লীগ 
তাহাও পারিবে না। কারণ, কলেজের বিতর্ক-সভা- 
গুলিতে ছাত্রের তবু ভারতবর্ষের স্বরাজ, স্বাধীনতা 
গ্রভৃতি বিষয়ের আলোচনা করিতে পারে, লীগ তাহাও 
পারে না। অন্তর্জাতিক শ্রম আফিস সম্বন্ধে আমি 
বলিলাম, এই আফিসি যদি ঠিক ঠিক্‌ কাজ করে, তাহা 
হইলে ভারতবর্ষের শ্রমিকদের কিছু উপকার হইতে পারে। 
কলকার্খানার শ্রমিকর্দের মধ্যে স্ত্রীলোকদের সংখ্যা কম 
নয়। সেইজন্ত আমি বলিলাম, পুরুষেরা আ্ত্রীলোকদের 
অভাব অভিযোগ ছুঃখ সব সমন্ন জানিতে বুঝিতে পারে 
না, কিন্বা তাহা জানাইতে ইচ্ছুক বাব্যগ্র হয় নাঃ এই- 
জন্ত রীলোকদের পক্ষ হইতে তাহাদ্দের কথা জানাইবার 
নিমিত কোনও ভারতীয় শিক্ষিত ও যোগ্য স্ত্রীলোককে 
সত্রীজাতীয় শ্রমিকদের প্রতিনিধিকূপে জেনীভায় পাঠান 
উচিত। আমি বলিলাম, এ যাবৎ ভারতীয় পুরুষ ও স্ত্রী- 
জাতীয় শ্রমিকদের জন্য পুরুষ প্রতিনিধিরা যে-প্রকারে 
যাহা বলিয়াছেন, শ্রীমতী সরোঙ্জিনী নাইডুর মত শিক্ষিত 
মহিলা স্ত্রীলোকের জন্য তাহা বলিতে পারিবেন। 
বাগতা, সাহম এবং এতাদ্ধষয়ক জ্ঞান, কিছুরই তাহা 
অভাব হইবে না। কিন্তু, আমি ইহাও বলিলাম, ভারত 
গবন্সে্টের ইহার মত কোন মহিলাকে পাঠাইবার 
সম্ভাবনা নাই। তখন মিঃ কাট্পার বলিলেন, শ্রমিক 
আ.ফিন স্বাধীন ও সাক্ষাতৎভাবে কোন মহিল। প্রতিনিধিকে 
আহ্বান করিতে পারেন। কিন্তু আম দ্রেখিতেছি, এ 
ব্সরও কোন ভারতীয় মহিলাকে আহ্বান করা হয় 
নাই । ভবিষ্যতেও হইবে কি না, বলা যায় না। 
সম্ভাবনা কম। শ্রীঘতী সরোজিনী নাইডুও যে নারী 
শ্রমিকদের প্রতিনিধি হইবার উপযুক্ত একমাত্র শিক্ষিত! 
নারী, তাহাও নহে, শ্রমিকদের সম্বদ্ধে বিশেষজ্ঞ ও 
তাহাদের ঠিতসাধনে নিরত শিক্ষিত নারী আছেন। 
যেমন, আহমেদাবাদের শ্রীমতী অনন্থয়া। বাই। ভারতীয় 
শ্রমিকের কার্যক্ষমতা সম্বন্ধে কথা উঠায় আমি বলিলাম, 
তাহারা যে অপেক্ষাকৃত কম কার্যযক্ষম, তাহার একট 
প্রধান কারণ নিরক্ষরতা ও অজতা। অবশ্ট যথেষ্ট 


ব্য সংখ্যা ] 





অন্তর্জাতিক শ্রমিকস্বের নবনিন্মিত গৃহ (জেনীতা) 


খাদ্যাভাব এবং অস্থস্থতাও অন্ততম প্রধান কারণ। 
আমি বলিলাম, সর্বসাধারণের মধ্যে অবৈতনিক শিক্ষা- 
বিস্তার বিষয়ে গবন্মেন্ট এপধ্যস্ত কোন উত্সাহ দেখান 
নাই, বরং কখন কখন সাক্ষাৎ বা পরোক্ষভাবে বিরুদ্ধাচরণ 
করিয়াছেন। যুদ্ধক্ষেত্রেও দেখা গিয়াছে, যে সৈন্যদলে 
শিক্ষিত সৈনিক বেশী, তাহার রণদক্ষতা বেশী । স্থতরাং 
শ্রমের ক্ষেত্রে যে শিক্ষা শ্রমিকদিগকে অধিকতর 
কাধ্যদক্ষ করিবে, তাহা! আর বিচিত্র কি? মিস্টার্‌ 
বাটলার বোধ হয় চতুর লোক কেন না, তিনি কথা 
বলিতেছিলেন কম, শ্রোতার কাজটাই ভাল করিয়া 
করিতেছিলেন। এখন কিন্তু তিনি জিজ্ঞাসিলেন, 
“ভারতে বাধ্যতামূলক অবৈতনিক সার্বজনীন শিক্ষার 
চাহিদা (00,900 ) আছে কি?” আমি বলিলাম, 
“আছে” ইহার বেশী আমি তখন কিছু বলি নাই। 
কিন্ত প্রশ্নটা! আমার মনে বিধিয়া আছে। বাস্তবিকই 
কি একটা ভাল বা ভাল বলিয়। স্বীকৃত জিনিষের চাহিদা 
না থাকিলে গবন্সেন্ট, কোন দেশে তাহার বন্দোবস্ত 
করেন না? ধরুন, বসস্তের জন্য টাকা দেওয়া । ভারতবর্ষে 
ইহা চালাইবার খুব চেষ্টা হইয়া আসিতেছে; কিন্ত 


অনেক প্রদেশে সর্বসাধারণের মধ্য ইহার চাহিদা ত 
নাই-ই, বরং প্রতিকূল ভাব আছে। ইংলগ্ডেও প্রথম 
প্রথম ছিল, এখনও কিছু কিছু আছে। শিক্ষার কথ! 
ধরুন। জাপানে যে সার্বজনীন শিক্ষার বন্দোবস্ত 
হইয়াছিল, তাহ। চাহিদার দরুন নহে? সম্রাট মুৎসৃহিতো 
নিজেই তাহা করাইয়াছিলেন। ইংলগ্ডেও গত শতাবীতে 
যেজাতীয় শিক্ষার ব্যবস্থা প্রবর্তিত হয়, তাহাও চাহিদার 
জন্য লহে। 
মিঃ বাট্লার শ্রমিক আফিদ হইতে প্রকাশিত কিছু 
বই ও রিপোর্ট দিতে চাহিয়াছিলেন? তাহা দেশে ফিরিবার 
পর পাইয়াছি। শ্রমিক আফিস হইতে প্রকাশিত 
ইণ্টারন্যাশন্তাল লেবার রিভিউ নামক মাসিক পত্রের 
সহিত মডার্ণ রিভিউ ও ওয়েলফেয়াবের বিনিময়ে মস্য 
টমা রাজী হওয়ায় এ কাগঞ্জ আমি পাইতেছি এবং 
আমাদের দুখানি পাঠাইতেছি। 
 অন্তর্জাতিক শ্রম আফিসের লাইব্রেরী মৃল্যবান্‌। 
শ্রম, শ্রমিক, পণ্যশিল্প, কলকার্খানাদি বিষয়ক নানাদেশীয় 


পুস্তক, রিপোর্ট ও সর্ব্ববিধ সংবাদের ইহা সংগ্রহাগার | 


এইসকল বিষয়ে ধাহারা গবেষণা করেন, তাহারা এখাঁবে 
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জেনীভা। বিশ্ববিদ্যালয় 


যত উপকরণ পাইবেন, অন্ত কোন একটি লাইব্রেরীতে 
বোধ হয় তত পাইবেন না। ইহার আস্বাবের সব বা 
অনেকগুলি ভারত-ধীয় কাঠ হইতে নিশ্শিত। তাহার 
জন্ক ধন্তণাদটা ভারঙ্বর্ষ পাইয়াছে, কি মনিব ইংলগ 
পাইয়াছে, মনে পড়িতেছে না। লীগের নিজের 
লাইব্রেরীতেও, বেশী না হইলে, বিস্তর বহি আছে। 
সংখ্যা ক্রমণঃ বাড়িতেছে। কালে উ:1 বড় লাইব্রেগী 
হইবে । ইহার জন্ত কিকি রকখ বহি কেন! হয়, উপহার 
দিকেই বা কি কি রকম বহি ইহাতে রাখা হয়, জানি 
না, বুঝিতে পারি না। গ্রন্থকার মেজর বামনদাস বন্ধ 
মহাশয়ের সম্মতিক্রমে গত বৎসর ৯ই মার্চ আমি ডাকে 
রেজিষ্টরী করিয়া নিয়লিখিত বহিগুলি লীগ লাইব্রেরীতে 
উপহার পাঠাইয়াছিলাম ₹-- 
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কিন্ত যখন আমি সেপ্টেম্বর মানে লীগের লাইব্রেরী 


দেখি, তখন বহিগুলি আমার চোখে পড়ে নাই। কোন 
কোন বহি লীগ লাইত্রেরীতে রাখ! না রাখা কি ব্রিটিশ 
গবন্মেন্টের কোন প্রকার নির্দেশ অস্সারে হয়? 

একমাত্র ভারতব্ষীয়েরাই যাহার পরিচালক ও মালিক 
এরূপ কোন ভারতবর্ষীয় মাসিক বা ত্রমাসিক কাগঞ্জ লীগ 
দেশের লাইব্রেরীর পাঠকক্ষের টেবিলে দেখিলাম না। 
অন্থান্থ বু বহু সামগ্রিক পত্র রহিয়াছে দেখিলাম। ব্রিটিশ 
আমলাতন্ত্রের প্রভাব যে প্রতিষ্ঠানে খুব বেশী, তাহাতে 
মভার্ণ গিভিউ না থাকিতে পারে। কিন্তু হিন্দস্থান 
রিভিউ এবং ইত্ডিয়ান রিভিউও দেখিলাম না। যুবকদের 
খ্রীপ্িয়ান্‌ সভার মুখপত্র ইয়ং মেন্‌ অব. ইগ্ডিয়া নামক 
মাসিকটি টেবিলে দেখিলাম । কেবলমাত্র দেশী গ্রীষ্টিয়ান্র1 
উহার পরিচালক, মালিক বা কর্তা নহেন? বিদেশী 
লোকও আছেন। ভারতীয় সাপ্তাহিকের মধ্যে পুনার 
সার্ডেট অব. ইত্ডিয়৷ টেবিলে রহিয়াছে দেখিলাম। ইহ! 
খুব যোগ্যতার সহিত পরিচালিত । আমি লীগের তথ্য- 
প্রচার বিভাগের (10607009000 9০০0০0এর) প্রধান 
কর্মচারী মিষ্টার কামিংস্‌কে বলিয়াছিলাম,ভারতীয় সংবান- 
পত্র ও সাময়িকপঞ্জ-সমূহের প্রতিনিধিস্থানীয় উপযুক্তসংখ্যফ 


হয় সংখ্যা] 


সম্পাদকের চিঠি 
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কাগজ লাইত্রেরীর টেবিলে রাখ! হয় না; ভারতীয় যে-সব 
সাময়িক পত্রিকার সব-চেয়ে বেশী কাট্তি, তাহার একটিও 
এসেখানে নাই ॥ অধিকাংশ রকম রাজনৈতিক মতের মুখ- 
পজ্জও তথায় নাই। তিনি বলিলেন, “আমি ফরোআর্ড 
পাই” (যদিও তাহা টেবিলে রাখা হয় ন)। আমি 
বলিলাম, “আমি মাসিক ও অ্রমাসিকের কথ! ঝলিতেছি ।* 
তিনি বলিলেন, «যেসব কাগজের প্রকাশকের লীগকে 
বিনামূল্যে কাগন্জ পাঠান, তাহাদেরই কাগঞ্জ রাখা হয়।” 
ক্তদন্ুদারে আমি লীগ-লাইব্রেরীতে মভার্ণ-রিভিউ এবং 
ওয়েল্ফেছার পাঠাইতেছি। কিন্তু সে ছুটি টেবিলে রাখা 
হইতেছে কি না, জানি না। 

একদিন আমি কয়েকজন বন্ধুর সহিত ভিল্নভ, নামক 
স্থানে রম্যা রর্লা মহাশয়ের সহিত দেখা করিতে 
গিয়াছিলাম। তিনি সেখানে ভিল। অল্গ! নামক ভবনে 
স্টাহার পিত। ও ভগিনীর সহিত বাদ করেন। ভিল্নভ 
রেলে জ্ধেনীভ| হইতে প্রান্ন ৫৬ মাইল। প্রায় দুই ঘণ্টার 
পথ। ট্রামারেও যাওয়া ফায়, এবং তাহা অধিকতর প্রীতি- 
করও বটে) কিন্ধু তাহাতে সময় বেশী লাগে। লঙ্জানে 
আমাদিগকে ট্রেন বদ্লাইতে হইল। আমরা তৃতীয় 
শ্রেণীর গাড়ীতে গিয়াছিলাঘ। গাড়ী ও বেঞ্িগুলি খুব 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন, ভারতবর্ষের তৃতীয় বা মধ্যম শ্রেণীর 
মত নোংর! নয়। ভারতবর্ষে তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীদের 
অন্ত যে-সব অন্ুবিধ! আছে, তাহারও কিছুমাত্র স্থইজার- 
ল্যাগ্ড বা ইউরোপের অন্য কোন দেশে দেখি নাই। 
কারণ, দেশগুলি স্বাধীন। আমাদের দেশে তৃতীয় শ্রেণীর 
গাড়ীতে ভ্রমণ করিতে হইলে টিকিট ক্রয়, সংকীর্ণ ফাটক 
দিয়া প্লাটফমে” প্রবেশ, এবং তৎকালে কখন কথন ঘাড়- 
ধান্ধ। গ্রহারসন্তোগ, ধাক্কাধাক্কি করিয়া গাড়ীতে প্রবেশ, 
তথায় স্থানাভাব, গাড়ী ও বেঞ্চিগুলির অপরিষণার অবস্থা, 
পায়খানার নোংরা অবস্থা ও জগ্গাভাব, ইত্যাদি হইতে 
নরকের কিছু ধারণ জন্মে। এরূপ অবস্থার জন্ত আমরা 
থে কতকটা দাত্ী, তাহা অস্বীকার করা যায় না। কিন্ত 
রেলের কর্তৃপক্ষ যদি সব বিষয়ে স্থবন্দোবন্য করেন, যথেষ্ট 
জল যোগান, এবং পরিচ্ছন্নতার প্রতি কড়া নজর রাখেন, 


তাহা হইলে ক্রমশঃ উন্নতি নিশ্চয়ই হইতে পারে। 
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ভিল্নভ, ষ্টেশনে নামিয়া কিছুদূর হাটিয়। ভিল] অল্গা 
গৌছিতে হয়। . ভিলা অল্গার অব্যবহিত নিকটের 
রাস্তাটির দুদিকে এমন ঘনপত্তাবলীবিশিষ্ট ছুই সারি 
ছায়াত্তরু আছে, যে, রোদ ত দূরে থাক, অল্প বৃষ্টি হইলে 
তাহাও বোধ করি গায়ে লাগেনা। রম্যা রল। ও 
তাহার ভগিনী শ্রীমতী মাদ্লিন্‌ আমাদিগকে তাহাদের 
বাগানে বসাইলেন। আমার জামাত শ্রীমান্‌ কালিদাস 
নাগের নিকট হইতে তাহারা আমার নাম শুনিয়াছিলেন। 
কালিদাস ফ্রান্সে অধ্যয়ন করিবার সময় রলণ মহাশয়কে 
মহাত্মা গান্ধী সনবন্ধীয় পুস্তক রচনায় কিছু সাহা্য করিয়া 
ছিলেন। এই স্যত্রে রল1 পরিবারের সহিত তাহার 
ঘনিষ্ঠতা হয়। রলণার বয়স ষাটের উপর। তখন অল্ল 
দিন আগে ইন্ফুয়েঞ্লা হইতে সবে আরোগ্য লাভ করিয়া” 
ছিলেন। এইজন্য স্বাস্থ ভাল দেখাইতেছিল না। তাহার 
চক্ষু স্থণীল, প্রতিভায় সমৃজ্জলল। মূখে দাস্ভিকতা বা তন্ত্রপ 
কিছুর লেশমাত্র নাই। তিনি ইংরেজী বলেন না, তাহার 
ভগিনী বলেন। তাহার সহিত অল্প যাহা কথাবার্তা হইয়া 
ছিল, তাহা শ্রীমতী মাদ্লিনের মধ্যবন্িতায়। তাহাদের 
অধ্যয়নকক্ষের টেবিলে শ্রীমান্‌ কালিদাস ও শ্রুমতী শাস্তার 
ফোটোগ্রাফ দেখিয়া আমি আহ্লাদ প্রকাশ করায় শ্রীমতী 
মাদ্লীন্‌ হাসিয়া! বলিলেন, "আপনাকে দেখাইবার জন্ত 
উহা ওখানে রাখা হয় নাই। উহা! এমনিই সব সমস 
টেবিলে উপর থাকে ।” রম্যা রলার বৃদ্ধ পিতা 
ভারতবর্ষে লোক আসিয়াছে শুনিয়া বাহির হইয়া 
আসিলেন ও আমার্দের সহিত করবম্পন করিলেন। 
তাহার বয়স নব্বই পার হইফ্জাছে। সেরূপ বয়সের পক্ষে 
তিনি এখনও বেশ সোজা ও শক্ত আছেন। তাহার 
সাক্ষাৎ-লাভ যে আনন্দ ও সম্মানের বিষয়, তাহা তাহাকে 
ইংরেজীতে জানাইলাম। তাহার কন্তা তাহাকে তাহা 
ফরাসীভাষায় বলিলে তিনিও আহ্লাদ প্রকাশ করিলেন । 

রম্যা রর্লার গ্রস্থাবলীর ভারতবর্ষে কিরূপ গ্রচার, 
সে-বিষয়ে কথা উঠিলে, আমি বলিলাম, ভারতবর্ষে ফ্রেঞ্চ 
বেশী লোক জানে না, এই জন্ত জা ভিস্তফ (জন ক্রিষ্টো- 
ফার) গুস্ৃতি বহির ইংরেজী অনুবাদ ইংরেজী-জানা 
অনেক কোকে পড়ে। মহাত্মা গান্ধী সী তঁহার ফ্ে 


৫৯ 





বহির যে ইংরেজী অস্থ্বাদ ভারতবর্ষে বাহির হইয়াছে, 
তাহারও কয়েকটি সংস্করণ হইয়াছে । তাহার পর বোধ 
হয় আমিই বলিলাম, জা ক্রিস্তফের বাংল! অহ্বাদও 
ক্রমশঃ বাহির হইতেছে । তখন শ্রীঘতী মাদ্‌লিন্‌ বলিলেন, 
গছ, উহ! 'কজোলে" বাহির হইতেছে বটে ।” তাহাতে 
আমাদের দলের একজন গ্রিজ্ঞাস। করিলেন, “আপনি কি 
বাংলা জানেন? তেমন করিয়া শিখিলেন ?” তিনি 
বলিলেন, “অক্লস্বপ্ন জানি, কালিদাস কিছু শিখাইয়া- 
ছিলেন।” রবীন্দ্রনাথের ইটালী-ভ্রমণ সঙ্ন্ধে কথ! উঠিলে, 
আমর! জানিতে পারিলাম, তথায় দার্শ নক ক্রোচের সহিত 
রবীন্দ্রনাথের যাহাতে সাক্ষাৎকার না হয়, তাহার জন্য 
কিরূপ চেষ্ট। হইয়াছিল, এবং কি প্রকারে সে চেষ্টা ব্যর্থ 
হইয়াছিল। ক্রোচে মুসোলিনির দলের লোক নহেন 
বলিয়া এই চেষ্ট| হইয়াছিল। রবীন্দ্রনাথ ও তাহার 
সঙ্গীরা ধখন ভিল্নভে হোটেল ভি বায়রনে ছিলেন, তখন 
তাহাদের যে ফোটোগ্রাফ ভোলা হইঘ্বাহিল, শ্রীমতী 
মাদলিন আমাদিগকে তাহ দেখাইলেন। আমরা অবগত 
হইলাম, রলয। শরৎচন্দ্র ঈষটট্াপাধ্যায়ের *্রকান্ত” 
উপন্তাসের ইংরেজী অন্গবাদের ইটালীয় অন্ৃবাদ পড়ি- 
য়াছেন। তিনি বগিলেন, শরৎচন্দ্র একজন প্রথম শ্রেণীর 
ুপস্ভতাসিক, এবং প্রিজ্ঞাসিলেন, তিনি আর কি কি বহি 
লিখিয়াছেন। আমি বলিলাম। জগদীশচন্দ্র বন্থ মহাশয়ের 
বৈজ্ঞানিক কার্ষে।র কথ। উঠিল রল বলিলেন, “তাহার 
কবি-জনোচিত কল্পনা-শক্তিও আছে ।” তাহাতে 
আমাদের দলের এক জন এই মর্ত্বের কথা বলিলেন, যে, 
ভারতবর্ষে কবি-গ্রতিভ' দার্শানক প্রতিভা, বৈজ্ঞানিক 
প্রতিভা প্রভৃতির কার্ধ্য আলাদ| আলাদা করিয়া সমব্ধ- 
বিহীন ভাবে দেখা হয় না) সমূদয়ের সমন্বঘ সাধন করিয়া 
জাগতিক সফল বিষয়ের একটি সমঞ্রদীভূত ধারণা করাই 
ভারতবর্ষের আদর্শ ও লক্ষ্য। তখন রলা জিজ্ঞাসা 
ফ্করিলেন, এই আদর্শাস্থযাত্রী পুস্তক কোন ভারতীয় 
[লিখিয়াছেন কি? আমি বলিলাম, “আমি ত জানি না 1” 
তিনি জানিতে চাহিলেন, “তেমন উপযুক্ত লোক কেহ 
আছেন 1” আমি আচার্ধয ব্রজেজ্রনাথ শীল মহাশয়ের নাম 
| রল! জানিতে চাহিলেন, তিনি এখনও কেন 
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অবশ্ত এরপ প্রশ্নের উত্তর শীল মহাশয়ই 
দিতে পারেন। আমি. কেবল বলিলাম, “হত তিনি 
নিজের যোগ্যতা সম্বঘ্ধে সন্দিহান, অথবা হয় ত' 
তিনি মনে করেন ইহার জন্য এখনও তিনি প্রস্তুত হইতে 
পারেন নাই, কিছ। ক্রমাগত নৃন্গন অধ্যয়ন ও চিন্তা সারা 
তাহার ধারণা অ্পষ্বপন পরিবর্তিত হইতেছে, ইত্যাদি ।” 

রর্পাদের নিকট হইতে বিদায় লইয়৷ আমর ষ্টেশনের 
দিকে অগ্রসর হইলাম। ঘড়ি দেখিয়া বুঝা! গেল, ঈস্ব 
ট্রেন ছাড়িবে। স্তরাং ভ্রত চলিতে লাগলাম) 
আমাদের দলে সর্বকনিষ্ঠ ছিলেন সত্যোন্্রন্ত্র গুহ। 
তিনি দৌড়িয়া আগেই গাড়ীতে উঠিলেন। রজনী-বাবুও. 
উঠিলেন। তাহার স্ত্রী পশ্চাতে পড়িয়াছিলেন। আম, 
বুড়া মান্য, দোঁড়ের প্রতিযোগিতায় অসমর্থ স্থতরাং, 
বল! বাহুল্য, আমি অনেক দুরে সকলের পশ্চাতে ছিলাম। 
লিট দিয়া গাড়ী ছাড়িয়া দিল। কিন্তু রজনী-বাবুর স্ত্রী 
দুর হইতে হাত নাড়িয়া গাড়ী থামাইতে অন্থুরোধ কলে” 
কণাক্টর মহিল! দেখিয়া গাড়ী থামাইলেন এবং বলিলেন, 
শীদ্ব আহুন, শীঘ্ব আস্থন। তখন রজনা-বাবুর স্ত্রা আন্গুল 
বাড়াইয়া আমাকে দেখাইয়া বলিলেন, আমার জ্যাঠা 
মহাশয়কে আমি কেমন করিয়া ফেলিয়া যাইব? তখন 
কগ্াক্টর আরো! কিছুক্ষণ গাড়ী থামাইল এবং আমি 
গাড়ীতে উঠিতে সমর্থ হইলাম। তাড়াতাড়ি গাড়ী উঠার], 
ব্যাপারটির বর্ণনা করার উদ্দেশ্য ইহা দেখান যে, বিদেশে] 
কোথাও কোথাও কথন কথন অপরিচিত সাধারণ 
লোকদের জন্যও কণ্ডাক্টাররা এক-আধ মিনিট গাড়ী? 
থামায়। আমাদের দেশে প্রত বা স্থানীয় হোমরাচো মরা] 
ইংরেজ বা ফিরিঙ্গীর জন্ত কখন কখন ট্রেন অপেক্ষ। করে 
বটে, কিন্তু দেশী লোকদের জন্য নয়। | 

গত সেপ্টেপ্বরের যে-দিন লীগের সধম বার্ধিক 
অধিবেশনের শেষ বৈঠক বসে, তাহার আগের ছিল 
“ভারতীয়” প্রতিনিধিরা! মাধ্যান্হিক ভোজে কয়েকজন 
ভারতীয় ও অন্ত লোককে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন। তাহার 
মধ্যে আমিও ছিলাম। নিমঙ্রণপজে লেখ! ছিল, সওয়া 
একটার সময় ভোজ আরম্ভ হইবে। ভারতীয়দের 
সময়জ্ঞান ও নিয়মনিষ্ঠা কম, ইউরোপ-প্রবাস-কালে এরূপ 


লেখেন নাই। 


২য় সংখ্যা) 


আসি 


অপবাদের কারণ না জন্সাইবার চেষ্টা আমি বরাবরই 
করিতাম। স্থতরাং, ইউরোপীয় রান্না আমার পক্ষে 
মুখরোচক না হওয়া সত্বেও এবং ক্ষুধা না থাকিলেও, আমি 
ঠিক সময়ের আগেই গরিয়াছিলাম। বিস্তু পরিবেষণ 
আরস্ভত আর হয়না। তাহার কারণ পরে বলিতেছি। 
“ভারতীয়” প্রতিনিধিদলের একজন অতিবৃদ্ধ পলিতকেশ 
ইংরেজ বোধ হয় বড়ই স্কৃধিত হইয়াছিলেন। তিনি 
বারবার বলিছেছিলেন, “] 07027 1? %৪ 215 69 
8৮৩ ৪29 10001) ও 211 €0-085৮” “আজকের মধ্যাহ্ৃ- 
ভোজনটা অদৃষ্টে আছে কিনা, বুষ্বতে পাবুচি না। এই 
ভন্রলোকটি কথা-প্রপঙ্গে আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
এলীগ, স্্যা্েম্রীর বৈঠকগুলা লাগছে কেমন?” আমি 
বলিলাম, “ছু একটা ভাল বক্তৃতা শোন! মন্দ নয়; কিন্তু 
ক্রমাগত বক্তৃতা ও তাহার ওমুবাদ ঝড় একঘেয়ে লাগে 
_টিক যেন ইন্কুলে অস্কুবাদের পাঠচর্চা।৮ * তিনি 
বঙ্গিলেন, “কত £গ্ুল বক্তার সম্বন্ধে আমার একটি প্রস্তাব 
আছে__তাহাদিগকে একটি নৌকায় করিয়! জেনীভ! হুদের 
মাঝধানে লইয়! গিয়া টুপ করিয়া ফেলিয়। দেওয়। 1” 


ভোঞ্জ আরম্ভ হইতে দেরী থাকাম্ম আমি একজন 
ভারতীয় প্রতিনিধির সহত কথা কহিতেছিলাম । তিনি 
আমাকে জিজ্ঞানিলেন, নইজাব্ল্যাণ্ডে কোনু কোন্‌ 
জায়গ। দেখিলেন। আমি বপিলাম, ভিল্নভে রম্যা 
রলার সহিত দেখা করিতে গি্াছিলাম। তিনি 
বলিলেন, রম্যা রঙ্গা কে? আমি বলিলাম, তিনি 
ক্কান্সের একজন প্রতিভাবান্‌ গ্রন্থকার ও বিশ্বপ্রেমিক, 
জার্খ্যানীর সহিত যুদ্ধের প্রতিবাদ করিয়া দ্বদেশ- 
বাসীদ্ের অপ্রিয় হইয়াছেন, সাহিত্যে নোবেল প্রাইজ 
পাইয়াছেন, ইত্যাদদি। ইহাতেও তিনি “গ! 
করিতেছেন” না দেখিয়া আমি বলিলাম, রল] মহাত্ম! 
গান্ধী সন্বদ্ধে' একখানি বহি লিখিয়াছেন যাহাতে রবীন্তর- 
নাথের আদর্শের আলোচনাও আছে । তখন ভদ্রলোকটি 
জিজ্ঞাসিলেন। পবহিখানা। ইংরেজী, ন| ফ্রে+?” আমি 
বলিলাম, “ফ্রেঞ্চ, কিন্তু আমেরিকায় ও ভারতবর্ষে ইংরেজী 








* লীগে ইংরেজীতে বক্ত ত হইলে ঠিক তাহীর পরেই ফে্চ অন্বাদ 


এবং ফ্রেঞ্চে বক্ত ৪1 হইলে ঠিক তাহার পয়েই ইংরেজী অনুবাদ হয়। 


০৯ পাপ পাস 


২১ 








অনুবাদ বাছির হইয়াছে, এবং তাহার অনেক সংস্করণ 
হইয়াছে।* ভত্তলোকটির শেষ প্রশ্ন এই--“বহিধানি 
কি আপনি জেনীতভা আলিবার পর প্রকাশিত হইয়াছে, 
এবং উহার বিষয় কি আপনি এখানে আসিছা 
শুনিয়াছেন?” উত্তর--“উহা! ছুই তিন বৎসর হইল 
বাহির হইয়াছে, এবং অন্থবাদও আমি ইউরোপ 
আমিবার অনেক আগে, পূর্বব বৎসর, বাহির হইয়াছে ।” 
এইরূপ কথোপকথনের পর আমার অনেক বার মনে 


. হইয়াছে, ধাহাদের বিশ্বনাহিত্যের অন্ততঃ খবরগুলাও 


জানা নাই, তাহাদের মত লোকের বিদেশে ভারতবর্ষের 
প্রতিনিধি হইয়া যাওয়া স্ুবিধাঙ্জনক নহে। 


অবশেষে বেল! ২ টার কিছু আগে বা পরে 
পূর্বোক্ত স্কৃধিত বৃদ্ধ ইংরেজ বরিয়া উঠিলন, "[679 
8৮ 1938 (0৪5 ০0০706---1189 70581 1? “এত- 
ক্ষণে এর! আস্ছেন--রাজারাক্ড়ার মত।”, তাহারা 
ভাইকাউন্ট সেসিল ও লেভী সেমিল। তাহারাই ছিলেন 
প্রধান অতিথি। ভোজ আরস্ভ হইল। আগে হইতে এক 
একটি কার্ডে প্রতোক অিচথির নাম ছাপিয়া প্রত্যেকের 
জন্য নির্দিষ্ট চেয়ারের সামনে টেবিল রাখ| হইয়াছিল। 
আমি পাশ্চাত্য আদবকায়দ। ও ভোজনরীতিতে অনভ্যন্ত। 
স্ৃতরাং আমাকে ছুই ইংরেজ মহিলার মাঝখানে স্থান দেওয়ায় 
আমি সঙ্কোচ বোধ করিয়াছিলাম। কিন্তু ছুই জনেই 
অতিশয় ভন্্র) আমার তুলচুক যাহা হইতেছিল, তাহা 
তাহার! গ্রাস্থও করেন নাই। একদিকে ছিলেন লেডী 
সেসিল। তিনি বাসী, স্বাস্থ্যও খারাপ মনে হইল। 
সম্পূর্ণ বধির; কিছু শুনতে হইলেই কানের নিকট যন্ত্র 
ধরেন। আমি কিছু বলিতে চাহিলে আমার দিকে 
টেলিফোনের কথ! কহিবার কলের মত জিন্ষটি আগ|ইয়া 
দিতেন। কথাপ্রণঙ্গে বলিলেন, “ভারতবর্ষ দেখিতে ইচ্ছা 
আছে, বর্তমান্‌ রাজ প্রতিনিধি জর্ড আরুইন্‌ আমাদিগকে 
নিমজ্জণও করিয়াছেন।” তাহার পর কিছুক্ষণ খামিয়! 
বলিলেন, “কিন্ত, মিস্টার চ্যাট্যার্জি, আমার সাপের ভয় 
ভয়ানক বেশী1,” আমি বলিপাম, “মহাশয়া, আমার 
বয়স বাট পার হইয়া গিয়াছে; মফঃস্বলেই বাড়ী। কিন্ত 
এ পধ্যস্ত আমি, সাপুড়েদের কাছে অনেকবার সাপ 


স্পা 


২৫২ 


সাপ পপিপাসামপিপিিপাপপাপাপসি্পিপা্পিপািিপি্িপাপাপিপিপাসপিপািসপিসপাপিিশি 





ফিলিবার্ট বার্থিলিয়ারের মনুমেন্ট 


দেখিলেও, বন্য অবস্থায় সাপ দেখিযঘ্াছি বোধ হয় ছু তিন- 
বার মান্জ। আপনি ভারতবর্ষে গেলে আপনাকে খুব ভাল 
ভাল জায়গাই দেখান হইবে; সাপের সঙ্জে আপনার 


প্রবামী--জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৪ 





[২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাপা 


সাক্ষাৎকার হুইবার সম্ভাবনা কম! আমার ডান দিকে 
যে মহিলাটি ছিলেন, তিনি মিম বেগ, এম্‌এস্লি, 
অষ্ট্রেলিয়ার ডেলিগেট। প্রৌঢা। ভারতবর্ষে তিন সপ্তাহ 
বেড়াইয়াছেন। জয়পুর দেখিয়াছেন। আবার অধিকতর 
দিনের জন্য এদেশে আসিবেন বলিলেন। পূর্বোক্ত 
* ক্ষুধিত ইংরেজটির স্থান হইয়াছিল ঠিক আমার সম্মখে। 
তিনি দেখিলাম খুব স্িপ্রকারিতার সহিত ভিশের পর 
ডিশ সাফ করিতেছেন। 








পুশ্*একটা কথা যথাস্থানে লেখা হয় নাই। আরফি 
মডার্ণ রিভিউয়ের জন্ত জেনীভা হইতে প্রথম যে এক 
কিন্তি বিবিধ প্রসঙ্গ পাঠাই, তাহা লীগ ভাকঘরে 
রেজিষ্টরী করিয়া পাঠান হয়। রেজিষ্টরী করিবার ভার- 
প্রাপ্ত ব্যক্তি জিজ্ঞাসা করে, প্যাকেটটাতে কি আছে। 
উত্তরে বলা হয়, সংবাদ্দপঞ্জের জন্য লেখা ও ফোটোগ্রাফ। 
তাহাতে সে প্যাকেটটি রসীদ দিয়া গ্রহণ করে। এক 
বুহস্পতিবারে ইহা ঘটে। তাহাই ভারতবর্ষে ডাকে কিছু 
পাঠাইবার দিন। পরবর্তী শনিবারে প্যাকেটটি ফেরত 
আসে--এই ওজুহাতে যে উহাতে চিঠি আছে! বগা 
বাহুলা, উহাতে চিঠি ছিল না। ডাকের পূর্বোক্ত কর্মী 
বা অন্ত কেহ উহা খুলিয়াছিল। এই খোলার কাজট! 
রেজিষ্টারীর রসীদ দিবার আগে করিলেই ঠিক হইত। 
তাহা হইলে ভাহাকে দেখাইয়া দেওয়া হইত, যে, উহাতে 
চিঠি নাই, এবং প্যাকেটটির কলিকাতা পৌছিতে এক 
সপ্তাহ বিলম্ব হইত না। এক সপ্তাহ বিলম্ব হওয়ায় আমার 
লেখাগুলি অক্টোবরের কাগজে বাহির না হইয়া নবেশ্বরের 
কাগজে বাহির হইয়াছিল। অবশ্য, প্যাকেটটি কে খুলিয়া- 
ছিল এবং খুলিবার উদ্দেশ্য কি ছিল, বলিতে পারি ন॥ 





জোশেফ পেম্সেল-- 


১৯২৬ সালের ২৩এ এপ্রিল তারিখে ফিমলাডেলকগার “ছইসঙগার” 
“থামখেয়ালী) চিত্রকর জোনে পেপ্লেলের মৃত হইয়াছে। পেন্পেল 
হুইসলারের একজন ভভ্ ছিলেন বটে, কিন্তু তিনি তাহার ছন্ধ অনুকরণ 


করিতেন না। চিত্রেপিল্পে পেত্রেল আপন বিশেষত্ব বজায় রাখিতে 
পারিয়াছিলেন। তিনি ঘরে বদিয়! আপন কল্পনার সাহাযো চি্রশিল্পে 
ঈক্ষতা লাভ কবেন ; তাহার এই লহজাত গুপটিকে তিনি অন্ত কাহার 
বারা সংস্কৃত হইতে দেন নাই । তিমি আপন মনে সম্পূর্ণ নিজন্ ই্টাইলে, 





জোদেফ গেমে . 
(হার ছাত্র হেনরী জিপিয়ার কর্তৃক অন্ষিত)। 


২৫৪ প্রবানী__জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৪ [২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
এমন চমৎকার 'বি আঁকিতে ও এটিং' করিতে 
লাগিলেন বে চারিদিকে তাহার নাম ছড়াইয়া 
পড়ে ও বিখ্যাত ভ্রমণকায়ীরা ঠাছার দ্বার! 
তান্থাদরে ভ্রমপ-বৃত্বাস্ত চিত্রিত তরিবার জন্ত 
তাহাকে সঙ্গে করিয়! ভ্রমণ করিতে থাকেন। 
এই ভাবে তিনি অনেক ভ্রণকাহিনী চিত 
করিয়াছেন। বার্ণ্ড শ সম্বন্ধে ষ্াছার কতক- 
গুপি চমৎকার ছবি আাছে। হেনরী গ্ম্সের 
অনেকগুণি বই ইনি চিত্রিত করিয়াছেন। 
এখানে আমব তাহার ছুটি এ'চংয়ের প্রতিলিপি 
প্রকাশ করিলাম, পানাধাখাল ছবিখানি সম্বন্ধে 
কলাবিদের1 বিস্তর প্রশংদা করিক়্। থাকেন। 


চাঁনের জাগরণ-- 

আজ মহাঠীনের মহাজাগরণ সুরু হইয়াছে ; 
যে.গঢ় ঘুমে সেআচ্ছম্্ ছিল ১৯১২ সালের 
১২ই ফেব্রুয়ারী তারিখে সেঘুম তাহার প্রথম 
ভঙ্গ হইয়াছে এবং সেইদিন হইতে আজ 
পথাস্ত চীনে অন্যবিপ্পব, বহিবিবাদ লাগিয়াই 
আছে । থুঃ পৃঃ ২৮** সন হইতে চীনদেশের 
ইতিহাস সংগৃহীত আছে । চীন মহাদেশ পৃথিবীর প্রাচানতম হুসভা দেশ। 
কিন্ত সেই অতীতষুগ হইতে আঙ্জ পযন্ত চীনের আবালবৃদ্ধবনিতা তেমন 
উদ্ধ দ্ধ হয়নাই যেমন হইয়াছে ১৯১২ সন হইতে-যধন. চীনেএই এক 
মহাপুরুষ স্তান-ইয়াৎ মেন সমগ্র চীনে এক সাধারণ প্রজাতন্ত্র গড়িয়া 
তুলিবার স্বপ্ন দেিয়াছলেন এবং সপ্ত চীনকে পাশ্চাতা ভাবে 
অনুপ্াণিত করিয়াছিলেন। আজ গৃহ-বিবাদ, অন্তর্ধিষ্নর দাবালনের 
মত চারিদিকে বিশ্ব হইতেছে, দেশের সববাপেক্ষ। সমৃদ্ধ সহর 
সাংঘাইয়ের ধন-জন-ম্পন্তি আজ বিদেশী শক্তির করায়ত্ত এবং বিদেশী 
নৌবহর পীতসাগরের উপকুলে কামান দাগিবার উ-দ্দশে মুত্যু £ গর্জন 
করিতেছে । কেহ কেহ ঝ!লতেছেন, চীনের এই জাগরণের সাহত 'য়েড? 
কুষিয়ার বিশেষ যেগ আছে এবং পাকা-পোন্ত রাজতন্ত্র ছাড়য়া সহস। 
একেবারে গুজাতান্ত্রর চরম বিকাশ এই বোল্শেভিজ মের মোহে পড়িয়! 
চীন ধ্বংসের পথেই চাঁজয়াছে। চীনের বাহিরের লোকের বাহাই মনে 
করুক টীদ্গের গণতস্ত্রবাদীরা বিশেষ জোরের সাঁহুত প্রচার করিতেছেন যেঃ 
বোলশোভক বা অন্তু কোনে! বিটশ্রীয় গুভাব এখানে চিকিবে না চীন 
চীনই খাকিবে। তাহারা ইহাও বলিতেছেন যে, আজ, উত্তর চীন ও 
চক্ষিণ চীন পরস্পর বিরোধী হইজেও উভয় দলেরই ভিতরের উদ্দেক্ট 
এক ;-চীন হইতে সমস্ত বৈদেশিক শত্তিকে বিভাড়ত কিতে উভয় 
দলই উঠিয। পড়িয়। লা গয়াছে। 

চীনে আঞ্গ যে বোলত্ভিক প্রভাব লক্গিত হইতেছে তাহার মূলে 
আছেন মন্ক্োর এক দীন দরিদ্র শিক্ষক- বোরোডিন। ইনি বহুকাল পূর্বে 
ডাঃ ম্যান ইয়াৎ সেনের সঠিত বহুত্ব-সৃত্রে আবদ্ধ হইয়। চীনের শিক্ষা 
বিস্তারকল্পে প্রভূত পরিশ্রম করিহা আদ্তেছেন। তিনি চীনকে অন্তরের 
সহিত ভালবাসেন । ১৯২৫ সালের ১২ই মার্চচ তাগিখে ড'ও ক্ঠান-ইয়াৎ” 
মেনের মৃত্ার পরও বোরোডিন ড"ঃ হ্যান-ইফাৎ-সেন গুতিষ্ঠিত ও তাহার 
যুবক-পুজ্র সান ফু বর্তৃক পরিচাতিত কুয়লোমিন্টাং দলের পা ণশ্থরূপ 
বিরাজ করিতেছেন ইনিও উত্তর চীনের সামাজাতস্ত্র উচ্ছেদ করিবার 
জন্য উত্হক। মাত দিন কছটেক পুর্ব ইহার পত্রী উত্তরচীনের ( পিকিং 
নায়গার! জলপ্রপাত রাজসরকার ) বিরুদ্ধে ধড়যন্ত্র করিবার জন্ট ধৃত হইয়াছেন। 
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চীনের বর্তমান মনোভাব বুঝিতে হইলে পট 
চীনের অধিবালাদের নিকট হষ্টতেই শাহ! জান! গ 
আবঙ্কক। স্থপভা পাশ্চাতা সংবাগপত্র- 
দেবীদের কল্পিত ঝ। অন্ধদতা কথ। শুনলে ভুল 
কর! হইবে । অধুন| চীনে কি কি ভাব. বিপ্যয় 
খটিয়াছে। পিকিয়ের দিং-হ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
রাইশীতির অধ্যাপক বিখশত পণ্ডিত এদ, 
ইউহ তাহার পরিচয় দিয়াছেন। তাহ! এইরূপ 
গীনে বর্তমানে যে যুগ চলিতেছে তাহ! 
যুদ্ধ-বিবাদের যুগ--বৈদেশিক শক্তির কবল 
হষ্ঠতে চীনকে মুক্তি পাইবার জঙ্ক যুদ্ধ কগিতে 
হইতেছে । এবং ভিতরের দিকে চীনদেশে 
চীন-রাজতন্ত্রে যথেচ্ছাচার হইতে দেশকে রক্ষা 
করিবার জন ১৯১১ সাল হহতে অন্তা্ব-প্রাহ 
চলিয়াঞ্চে। যতদিন চীনে সমস্ত বৈদেশিক 
শক্তি বিভাড়িত হইয়। এক সাধাএপ-তস্ত্ 
প্রতিচিত না হইবে ততদিন এই যুদ্ধ চশিতে 
থাকিবে। ্ 
*শ্জ্পকলা-জ্যান-বিজ্ঞানে এক কথায় 
কাল্গরোর দিক হইতে চীনের জাগংণ সুরু 
হইয়াছে ১৯১৭ সন হইতে । চীনের অশ্ক্ষি! 
দুর কঠিয়া সাধারণের মনোব্‌ তত জাগ্রত করিবার 
বিপুল আয়োজন চলিয়াছে এবং চীনে একটিও 
অশিক্ষিত লোক থাকা পয্যস্ত এহ আন্দোলন 
বন্ধ হইবে না। 
কিস্ত বৈদেশিক শক্তি-সমূহের কুট সন্ধি- 
সর্ত হইত মুক্তি পাইবার জন্ত চীন বিশেষভাবে 
উঠির। পড়িবা লাগিঘাছে | বিগত ৮* বদর 
ধরিয়া এইভাবের অন্যায় সন্ধি-বন্ধনে চীন 
“আষ্টেপিষ্টে' বাঁধা পড়িযাছে। যতদিন না ডাঃ সেনের সুযোগ পত্ধী (ফার-কোট গায়ে) ও তাহার পুত্র মের সান-ফুর গর্ী। 





চীনের এ্রকা-বন্ধন আজ অনেকট। দৃঢ় 
হইয়াছে । চীনে চল্লিশ কোটি অধিবাসীই 
আগ কুধোমিমটাং দলের পররাইট্রসচিব 
ইউজিন চেনের কথার প্রতিধ্বনি করিয়া 
বলিতেছে যে, “বৈদ্বেশিক সাদাজ্য-তস্ত্রের 
অঙ্ঠাচারের প্রতীকার করিতে চান কখনই 
ছাড়িবে না। 

ইংরেজ, করাদী, আমেগিকান প্রত্ৃতি স্বেত- 
* দি কায় জাতিসমূহ এতকাল চীনে যে প্রতুত্ব ভোগ" 
ূ করিয়া আসিতেছিল এখন ভাহ। একেবায়ে 


সাংহাই বদর বিনষ্ট হইয়াছে । চীনের জাগ্রত প্রজাশক্তির 
( অধুন। ইংরেজ. ফরাসী ও ইগাছিদের ঘবার| হুরক্ষিত )। কাছে তাহাদের কিছুষাত্র পভুদ্ব নাই। তাহারা 


বৈদেশিক শক্তিসংঘ চীনের গতি এই জতন্বর্জাতিক ভ্ধন্তায় প্রায় নকলেই সত্য ও কজিত হয়ে ভুরক্ষিত সাংঘাই সহরে আশ্রয় 

অত্যাচারের প্রতিকার করিয়! পৃথিবী জাতিদংঘে চীনের ল্তাষ্য স্থান লইডেছে। - 

ছাড়িয়া! দিবে ততদিন পথ্যন্ত চীন এই অস্কারে॥ প্রতিকারকল্পে প্রাণপণ মহরে সহরে খুম জখম গুপ্ত হত্য। অবাধে চলিতেছে এবং যতদিন না 

করিবে। ৃ একদল আর এক্দলফে সম্পূর্ণ করায়ত্ব কাঁরতে পারে ততদিন এইরূপ 
“চীন আজ কোনে। বৈদেশিক শক্তির নিকট ফোনে! বিশেষ অধিকার চলিতে থাকিবে। চীনের সমস্ত বড় বড় বঙ্গরে এতকাল বৈদেশিক 

ভিক্ষা করিতেছে ন|, তাহার খাহা! ভাব্য প্রা তাহ। গুণ হইলেই সে শির একছত্র অধিকার ছিল। বর্তমানে টীনের জনসাধারণ 

সনতষ্ট থাকিবে ।” এইগুলি অধিকায় করিবার জন্য উঠি পড়িয়! লাগিয়াছে। বৈদেশিক 
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শক্তিযা কাটার বেড়া দিয়! সমপ্ত বঙ্গরগুলি ঘেরিয়া ফেলিয়াছে ও কুযোমিন্টাং দলের প্রচারফগণ দলেদলে চীনের সর্বত্র প্রচার 
কামান বন্দুক লইয়! সব সময় প্রস্তুত জাছে। করিয়। ফারতেছে ও বৈদেশিক লক্তির বিরুদ্ধে চীনের জনসাধারণকে 


১৯১২ সালে ভাঃ হ্যাদইয়াৎ-সেনের জীবিতাবস্থায় কুয়োমিন্টাং দল 
প্রথম প্রতিতিত হয়। আজ চীনের শতকর। ৫৫ জন লোক এই দলের 
স্্তভূত্ত এবং অদুর ভবিধাতে সমগ্র ভীনই ঘে এই দলভুক্ত হইবে 
তাহার লক্ষণ দেখ। ঘাইতেছে। কুয়োমিন্টাং দা হাঞ্চোতে ইংরেজ 
স্শক্তিকে, বিশেষ লাঞ্চিত করিয়া! সম্প্রতি সাংঘাই বন্দর অবরোধ করিয়াছে 
কারণ এই দাংঘাই বন্দরই অস্তজণতীয় বাশিঙ্জের কেন্ত্রস্থল একথ! 
বাহার! জানে। 





কান্টন হইতে উচাংএর পথে কুয়োমিনটাং সৈন্তদল 


উত্তেজিত করিতেছে । এইসকল বৈদেশিক শক্তির ম্থন্ধে বলিবার 
অন্কে কথাই আছে-_ইহারা চীনের সমস্ত বনার দখল করিয়া! খুলীমত 
গন্ধ আদায় করিতেছে, সমস্ত জতপথে যথেষ্ট নৌকা ্রী্ার প্রস্তুতি 
চালাইয়। চীনের বহির্বাণিঙ্ঞ একচেটিয়া করিম! লইয়াছে এবং চীনের 
কোনে! আইন মানিয়া চলিতে ইহারা প্রস্তুত নহে। ইহার! নিজেদের 
মনগড়। আইন অনুধায়ী চলিতেছে ফিরিতেছে। 

অথচ, এই বৈদেশিকগণ পৃথিবীর সর্বত্র চীনসম্বদ্ধে এমনভ!বে 
সংবাদ প্রেরণ করিতেছে যেন চীনের জন্সাধারণ তাহাদিগের উপর 
অন্যায় অত্যাচার করিয়। তাহা দিগের সর্ব লুঠন ও অকারণ হতা সুরু 
করিয়াছে । এই ওনুহাতে ইতিমধ্যেই প্রেসিডেট কুজিজ চীনে 
আমেরিকার অধিবাসীদের রক্ষাকল্পে এক বিরাটবাহিনী প্রেরণ 
করিয়াছেন। ফরামী ও ইংরেজরাও দৈম্ত লইয়! গুস্তুত আছে। 

কিন্তু কুয়োমিন্টাং দল দমিবার নহে) তাহার! স্বাধীনতার জন্য 
মৃত্যাপণ করিয়াছে; ইহারা বন্সর দলের মত ধর্দের ভাণ করে ন।-_ 
ইহার! একটি মাত্র দোহাই পাড়ে তাহ! স্বদেশের স্বাধীনত| | চীনদেশকে 
শানন করিবার ম্যাধ্য অধিকার ইহার! দাবী করে । 


এই দলের একাগ্রত। ও মৃত্যুপণ দেখি! বৈদেশিক শক্তিসমূহ 
প্রায়ই সান্ধবিগ্রহের কথ। তুলিতেছেন, কিন্তু চীনের বন্দরদমূহ দখলে 
না৷ আদিলে কুয়োমিন্টাং দল সন্ধি করিবে ন!। 


সবচাইতে মুহ্ল হইয়াছ্চে জাপানের ; প্রাচ্য ও প্রতিষেশী এই 
জাতির বিরুদ্ধে যাইবে কি না ইহ। লইয়। সে মহাভাবনায় পল্তিয়াছে ; 
অথচ ইংরেজ ও আমেরিকানর। তাহাকে স্তাযধর্মের ওজুহাতে চীনের 
বিরুদ্ধে উত্তেজিত করিতেছে । 


চীনের বর্তমান অবস্থ। সম্যক্‌ উপলদ্ধি করিবার সময় জাঁসে নাই; 
চীনের সংবাদ বিকৃত হইয়া আসিতেছ্ে-_তবে এইযাজে শ্পষ্ট বুঝ! 
যাইতেছে যে, এই কুয়োমিন্টাং দলের প্রভাবে চীন আজ যেভাবে 
জাগিয়াছে এমন জাগরণ তাহার কথনে। হয় নাই এবং সম্ভবতঃ চীনের 
চিরন্তন স্বাধীনতার ইহাই স্থত্রপাত। 

'কুয়োমিন্টাং শব্দের অর্থ এই -কুছে! অর্থে দেশ, মিম--জনসাধারণ 
ও টাংসঙ্ব 7 অর্থাৎ জনসাধারণের কবলে দেশকে আনিবার অস্ত 
সঙ্বঘ। দেশপ্রেমই এই লঙ্মের মূলমন্ত্র। 

কুয়োমিনটাং দলের উদ্দেন্ট-.এই তিনটি-_ 
হইতে মাইকেল বোরোডিন-_কুয়োমিনটাং দলের মন্ত্রী, অন্ত ১। দেশবামীর সতা অধিকার স্থাপন--তীন মহাদেশকে সবল 
- কজন রষীয় মন্ত্রী; জেনারেল ষ্টালেন_ রয় _. বৈদেশিক শক্তির কবল হুইতে মুক্ত করা; কামানের মুখে যে-সকল 
. এবং সেনাধ্যক্ষ চিয়াং কাই শেক | অন্ার সন্ধি-মত্তে চীন স্বীকৃত হইয়াছিল সেগুলির উচ্ছেদ করা। 





ফ্যান্টনে জাতীর সম্মিগনী-গৃছে ডাক্তার স্তান-ইয়ৎ-সেনের গ্রতিককৃতি। 
এখানে প্রতি সৌমবার প্রাতে ডাঃ লেনের স্মৃতির উদ্দেশে 
জাতীয় দল অর্থ নিষেদন করিয়। থাকেন। 





২য় সংখ্যা ] 


£ ২। প্রজগাত্ত্ স্থাপন-দেশের লোককে শিক্ষিত কযা ও সত্য 
এজাতন্ত্রধাদ সম্বন্ধে সকলকে জ্ঞানদান কর! । 

৩। ব্বেশধানীর জীবদযাজ।--দেশবাসীর জীবনযাত্রার আদর্শ 
উন্নততর কর! ; ব্যবদ| বাণিজে)-ী্ুর অধিকার সর্ববাণরে রক্ষ! কর! ; 
চীনের স্ত্রী ও বালক শ্রমিকদল বর্তমানে যে বৈদেশিক কলকারখানায় 
সামাস্ত বেতনে দৈনিক ১৫ ঘণ্ট! করিয়! পরিএম করে তাহ! বন্ধ করা। 

বগা ডাক্তার শান-ইন্াৎ-মেন দর্বপ্রধূমে এইসকল মতবাদ প্রচার 
করেন এবং তিনি চীন সাঁধারণতস্ত্রের প্রথম সভাপতি হইন। এই 
কয়োমিন্টাং-দল প্রতিষ্ঠিত করেন। চীনের বর্তমান জাগরণের মুলে 
একমাত্র তাহার বিপুল উদ্যম ও কর্মশক্তি নিহিত রহিয্নাছে। আমর! 
আধা সংখ্যায় এই মহীপুরুষের ভীবনী প্রকাশ করিব। বর্তমান 








সাংঘাইয়ের ইংরেজ-ভূত্য ভারতীয় সৈম্থদল 
সংখ্যা প্রবাসীর অন্তত কুয়োমিনটাং দলের জাতীয় সঙ্গীতের একটি 


অনুবাদ বাহির হইয়াছে। অনুবাদ করিয়াছেন জীধুক্ত প্যারীমোহন 


দেনগুপ্ত মহাশয়। 

কুয়োমিন্টাং-দল প্রতিঠিত হইবার পর হইতেই ইহার সভ্যসংখ্য। 
বাড়ি! চলিয়াছে। সর্ধপ্রথমে চীনের ছাজসন্্রদার ইহার সত্য্রেণী- 
ভুক্ত হয় এবং ভা গান-ইয়াৎ-দেনের মৃত্যুর পরই ক্যান্টন সহর ইহাদের 
অধিকারে জাদে। টিভি স্থুং নামক একজন কুযোগ্য ব্যক্তি এই সম্প্রদায়ের 
রাজন্ব সচিব হইস্স! এই দলের ধনবল বৃদ্ধি করিডে নুরু করেন। 

ভাঃ সেন জীবিতাবস্থা় যাহা করিতে পারেন নাই তাহার মৃত্যুর 
সঙ্গে সঙ্গে াহার মছান্‌ আদর্শ সপুখে রাখি! ভাহার অনুচরের! সেই 
কার্ধয করিতে সক্ষম হন; অতি দ্রুত দলবৃদ্ধি হইতে থাকে । ডাঃ 
সেনের স্থযোগ্য পরী ও পুত সান-ফু, এই দলের হুযোগ্য সেনাপতি 
চাং কাই শেক, পরয়াট্রসচিব ইউজিন চেন প্রভৃতি প্রবল হিক্রমে 
ডাঃ সেনের আরর্শ সুখে রাখির! স্ৃতা ও দৈহিক রেপ অগ্রাহা করিয়া! 
ক্যাটন হইতে সর্বত্র হিজগ্নষাতরা করেন এবং ষক্ষিণের সকল খণ্ডনেতাঁকে 
পরাজিত করিয়া সাংঘাইয়ে আলিয়া! উপস্থিত হন। এই গঞ্জাঙিত 
নেডৃবৃন্ের মধ্যে উ-পি-কু একজন । এদিকে পিকিং হইতে 
বিভাঁড়িত ্রষটিগনান সেনাপতি ফেংও স্বলবলে ইহাধ্ধের সহিত যৌন 
করেন। কুঙ্বমিনটাং দলের সার ফেংএর দলও রুধিয়ার সমর-পদ্ধতিতে 
শিক্ষিত। এখন ইহাদের বিরদ্ধে তিনটি প্রবল দলগ বুদ ফরিভেতছেন ; 
প্রথম--ত্তর চীনের পিফিং সয়ফার, দ্বিতীয় _ খখ্চদেত! চযাং নে! লিন 
বৈদেশিক শক্তির! ইহাকে সাজাজোর গ্রলোতন: েখাইসব কুয়োদিজ্টাংহলের 
বিরদ্ধে উত্তেজিত করিতেছে; পরাজিত সেনাপতি উদপি-ফু ইহার'মহিত 
যোগ দিয্বাছেম,এবং তৃতীয় বৈদেশিক শত্তিসমূহ। কিন্ত বোবে গুংকসিন- 
টাংদলের প্রভাব রিস্বৃত হইতেছে তাহাতে আশা বরা বায় অপুর" 


৩৩০১৪ 


পঞ্চশস্ত -পৃথিবার শান্তিরক্ষায় ইংরেজ ও ফরাসা 


২৫৭ 





ভবিষ্যতে সমগ্র চীনে এই কুয়োধিন্টাং দল ছাড়া অন্ত কোনো শক্তি 
ধাকিবে না। আমর! ভবিধাতে চীনে বোলশেভিক প্রতাব সন্বক্ষেও 
আলোচন! করিব। 


পৃথিবীর শাস্তিরক্ষায় ইংরেজ ও ফরাসী-- 


পাঁশের ব্যক্গচিত্র ছুইটিতে গতবৎসরের নৌবেল শাস্তি-পুরক্কার 
লইয়। কৌতুক করা হইক়াছে। ইহার প্রথমধাঁণি কোনে! ফরাদী 
চিত্রকরের অস্থিত ও দ্বিতীয়টি মন্দোর ইজতেহিয়! নাক কাগজে 
প্রকাশিত হইয়াছে। 

প্রথম ছবিধানির ভাব এইরপ--ইংরেজ চেস্বারলেন, ফ্য়াসী ব্রি! 
এবং জার্মান ট্রেদমানি পৃথিবীর শাস্তি বৃদ্ধি করিবার জগ্ত কিছুই 
করেন নাই বরঞ্চ সমণ্ত পৃথিবী এখন অশীস্তির আকর হইয়া আছে। 





মুসৌলিনিস্-তোমর়। ত নোবেল-শাস্তি-পুরক্কর পাইলে ! আমি 


বেচারা! কি দে।ঘ করিলাম! 





শাস্ছি পুরক্কার পাইনা ক্লান্ত হইয়া ইয়েজ চেত্বারজেন ও ফরামী ভিন্ন 
একটু বিশ্রীম করিতেছেন এমন সময় চীন, সিরিয়া! ও মরকোর 
তরফ হইতে তিদজদ প্রতিনিধি ভাহাদিগকে ধন্কবাদ 
জানাইতে আসিঙ্গাছে। ই তিসট দেশই 
এখন যুদ্ধ ও গন্তর্বি্ীবে পূর্ণ । 


ইহার! বাহা কিছু করিরাছেম ভাহ। বিজেদ্ধের দেশের স্বার্থ বজার 
রাঁখিবার জন্তই করিয্াছেন। মুসৌলিনি্ড ঠিক তাহাই করিক্েছেন 
অথচ তাহাকে অত্যাচারী, জশাস্ধিকারী ইত্যাদি বিশেষণ দেওয়! 
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হই়াছে। এই.তিন জনকে: লান্তি পুরস্কার পাইতে দেখির! 
মুমোপিনি : বলিতেছেন_-“তোমর! ত পাইলে; কিন্তু আঁমি বেচা! কি 
দোষ করিলাম |) 

দ্বিতীয় ছবিধানিতে চেম্বার লেন ও ব্রিক্নাকে চীন, সিরিয় 
ও মন্বকোর প্রতিনিধির! ধন্তবাদ দিতে আঁনিয়াছেন। ছবিথানির বন্তব্য 
এই যে, চীনে, দিরিয়াতে ও মরক্কঠতেও তৌমর! অন্তর অত্যাচারের 
চূড়ান্ত করিতেছ এবং এই তিনটি দেশকে শোষণ করিবার কোন 
চেষ্টারই ক্রুট দেখিতেছি না, অথচ তোমরাই শাস্তি-পুরদ্কার পাইলে ! 


কৃত্রিম আলোকে বৃক্ষপালন-- 


শীতপ্রধান দেশে যথেষ্ট আলৌক ও টত্তাপের অভাবে অনেক 
বৃক্ষলত। বাচিযা ধাকিতে পায়ে ন| অথচ বৃক্ষতত্ব অধ্যয়ন করিতে হইলে 
সকলপ্রকার গাছের সঙ্গে পরিচন্ন রাখা আবগ্যক। এই উদ্দেস্তে সম্প্রতি 
নিউইয়র্কের বয়ে টমসন ইনষ্রিটিউটে কৃত্রিম আলোকের সাহায্যে 





কৃত্রিম জালোকে বৃক্ষ পালন 


শরীমপ্রধান দেশের বৃক্ষদমূহকে স্ীবিত রাখার ব্যবস্থ। হইরাছে। পাশে 
সেই ইনসটিউটের একটি কৃজিম আলোকপূর্ণ কক্ষের ছবি দেওয়া 
হুইল। ছাদের ছিত্র দিয়া আলোক-রপ্সি আসিয়া একটি কাচের 
আবরণে প্রতিহত হইয়া চারিদিকে সমান ছড়াইয়। পড়ে ও এই 
'আঙ্গোক ও উত্তাগে গ্াছগুলি সঙ্গীব থাকে। কিন্তু আলোক 
 উত্তাপের মাঝাধিক্য ঘটলে গাহুলি মরিয়া যায়। 


শক্তিমানের জয়- 
ইংরেদীতে 8০17159] 0016 16956 ব যৌগ্যতমের জর বলিয়। 


একট! কথা আছে। পাশের ছবিতে তাহীরাই একটি দৃষ্টান্ত দেখুন। 
একটি দূর্বল 'ডাঁগলাস্‌ ফার' গাছকে তাহারই কোনে! শক্তিমান প্রতিবেশী 
গ্রাস করিয়া! নির্বিষাদে হজম করিয়| ফেলিয়াছিল। বড়গ্াছটিকে কাটিবার 
সঙ্গে সঙ্গে তাহীর এই অত্যাচারের কথ| প্রকাশিত হইঙ্গা গড়ে। ছবির 





গাছের ভিতরে গাছ 


ভিতরের ও বাহিরের মংশ ছুই সম্পূর্ণ ভিন্ন জাতের গাছের। প্রথম 
গাছটি শতাধিক বৎসর ধরিয়া! এইভাবে আক্রমণকারীর ভিতরে আবদ্ধ 
ছিল । বড়গাছটি ইহাকে কেন্ত্র করিয়। এতকাল বাঁড়িয়। উঠিয়াছিল। 


মিঃ জে, ডব্লিউ লেগ ও তীহার নূতন আবিষ্কৃত 


ক্যামেরা 
আমেরিকার ওরেসটিংহাউন কোম্পানীর ইলেক্টি ক রিসার্চ ইঞ্জি 





বিছ্যুৎবলকের আলোকচিজ 


২য় সংখ্যা ] 





নয়ার মিঃ জে, ডর্রিউ লেগ একটি অভভূত শতিসম্পন্ন ক্যামেরা নির্মাণ 
করিয়াছেন। এই ক্যামেরার সেফেণ্ডে ২৬** ফোটোগ্রাফ লওয়া 
যায় এবং বিছ্বাঝলককে পর্যন্ত যথাযথ গিত্রে ধরিতে পারা যায়। আন 
পর্যাস্ত জার কেহ বিছ্যুৎঝলকের ছবি তুলিতে সমর্থ হন নাই, একটি 
চলিত শ্রবাদই আছে 'বিদ্যাতের মত দ্রুভ'। এখন এই প্রবাদবাক্যের 
কোনে। সার্থকতা রহিল না। এই ক্যামেরার সাহায্যে বিছ্যাৎঝলকের 
উৎপত্তি ক্রমবিকাশ ও সমাপ্তি সন্বদ্ধে একটি স্পষ্ট ধারণ। কর! যায়। 
গাঁশের ছবিতে এই ক্যামেরায় তোলা একটি বিছাৎঝলকের চিত্র দেওয়! 
হইয়াছে। 


আমেরিকার ছুই মনীষী-_ 


আমেরিকার বিখ্যাত বৈজ্ঞনিক আবিষ্র্ত| এডিদনের অশীতিতম 
জন্মদিনে আমেরিকার অপর আবিষ্র্ত। ক্রোড়পতি মনীষী 
হেনরী ফোর্ড ডাকে শ্রদ্ধ! নিবেদন করিতে গিয়াছিলেন। 


২৫৯ 





এডিমন ও ফোর্ড 
একটিবার মাত্র দুই মনীষী একত্রে ছবি তুলাইয়াছেন। পাশাপাশি 


এই এই ছুই বৈজ্ঞানিকের ছবি আমর। এখানে প্রকাশ করিলাম। 


বেতালের বৈঠক 


জিজ্ঞানা 
(৭) 
কুমারিল ভট্ট 
শঙ্করাচার্যোর গর কুমারিল তট সন্ধে কোন বাংল! বই আছে কি, 
থাকিলে কোথা পাওয়া যায়? 
| শ্রীকমলেশ্বর চলিহ। 
(৮) 
বারুণী-ন্নান 
মধু কৃফ। আয়োদশী শততিয। নক্ষত্রবুক্ত হইলে, সেই দিবে বারুণী 
সান হয়। এদিবস ধদি শনিবার হয় তাহ! হইলে মহ।-বারুণী 
হয় এবং ইছার সহিত আরও কয়েকটি যোগ মিঞ্রিত খাফিলে 
মহা-মহা-বারণী হয়। এই বারুণী স্লান কোন্‌ সময় হইতে এবং কি 
কারণে এতদেশে প্রচলিত হইয়াছে? 
| “জনাদি" 
(৯) 
গরুর আড়ালে যুদ্ধ 
মুদলমানগণের গারতে আগমনের সময় হইতে কোন্‌ ক্ষোন্‌ ক্ষেত্রে 
মুসলমানগণ হিন্মুগণের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিবার সদন, সম্মুখে গরু রাখিয়া 
দ্ধ করিয়াছিল ? কোন্‌ ফোন্‌ ইতিহানে তাহার উল্লেখ আছে? 


শুন! যাঁয় ইংরেজ ভরতপুরের এবং মণিপুর়ের যুদ্ধে গরু সম্মুখে 
রাখিয়া! যুদ্ধ করিক্! অতি অক্পশ্রমে যুদ্ধ জয় করিয়াছিল। এ সম্বন্ধে 
কোন প্রমাণ আছে? 
শ্রীভূমাশন্দ 


(১) 
আকধর কর্তৃক মন্দির নির্মাণ 


ভি, এ, শ্মিথ সাহেব তাহার “আকবর” নীমক পুস্তকে লিখিয়।" 
ছেন বৃন্দাবনের প্রধান মন্দির, “গোবিন্দ মন্দির”, “মদনমোহন মন্দির,” 
এবং "'গ্রোপীনাথের মন্দির আকবরের আজ্ঞায় নির্শিত হইকাছিল। 
অন্ত পুস্তফে দেখিতে পাই বান্গালার হিনুগণ ( চৈতন্যের যুগে) এ 
সকল মন্দির নির্মাণ করিয়াছিলেন। কোন্‌ নিদ্ধাস্্ সত্য? 
শ্রীযোগেশচন্ত্র পাল। 


(১১) 
নারিকেলের খোল 


নারিকেলের খোলা কি কাজে লাগে এবং তাহার পাইকারী 
ক্েত। কাহীয়া? কি দরেবিত্রয় হয়? ইহা দ্বারা শাখা ইত্যাদি 

তৈস্নারী এ-দেশে হয় কি না? 
হীশচীন্্রমৌছন সেন 


২৬০ 


প্রবামী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শী 








সপ ্পিপপপপপি পিপিপি পিপিপি 


মীমাংসা 
(১) 
লাইব্রেরী পরিচালনা 


লাইব্রেরী পরিচালন! সম্বন্ধে বাংলার এখনো কোনো পুস্তক 
প্রকাশিত হট্গাছে বলিয়া জাদা নাই। মারাঠী, গুজরাতী, কয়া ও 
তেলু ভাষায় এই বিষয়ের কতকগুলি পুস্তক আছে। ইংরেজীতে 
এই সম্বন্ধে বছ পুস্তক আছে। বিশেষ তাবে আমাদের দেশের 
অন্থ লিখিত নিয়লিখিতত বইগুলি কলিফাত| ইম্পীরিয়াল লাইব্রেরীতে 
দেখিতে পাওয়া যাইবে £ 


80009 তো. 4.) ”807)67/6 ০01 012587960110% 197 
না 1570707425 01139৫0 19/916,৮ [387008, 1911 (দাষ জান! 
) 


(010100800 (&, 109 
(0১81018]) 17015018115 [১0011991102.) 
দাস ২. টাকার মতন হইব। 


1096৮ মরেও(00, 01.) “1307020 1567071/151/51071 
(090000100 1381:008। 1017, 38100809068] [10 
তে লিখিলে ইহা বিনামূল্যে পাঁওয়। যাইবে। 


90118 (9. 0.) ” 07 01557170260 01 1)001:5 17) 07. 
1/0707125, 2190185 9001588 915990050)1921. 
09%1 ০01 777177%. 


15000511097 নে, 3) 473%7002 1580727% 11967710781 
139709% 09008] 10) 51019. মূলা ২৯ টাক । 


“17077 110611617/ (1শ]108991] 00860715, 7 
1008119, 11818001800. 00188) ঘতজ 04৮ 01011001, :) 0 
4 019, 1912-14 প্রতি থণ্ড ২ টাঁক|। 


11001080317.) +1177715 ০% 15%)7% 44))777775672410)। 
%% 1119) 3018 (5900 999207) 11018, ২সটাকা। 


01109 (14 1) 19088065 200102)30)0019" 
(30790 01 13099960900 18001010196 টি. 8) 0819008 
(0০৮৮ 78), মূল্য চারি আনা 


[ এতন্ব্যতীভ “1%5)8011)108 ০1 17001-,9616011077 ৮৮ & 
18727 1784878%6 নামক যে প্রবন্ধ 11000]শ। 19516 
ডিসেত্বর ১৯২* সংখ্যার প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহ। 7127//2/ 0 
100207% 75870150757) নামক আরন্ধ পুস্তকের এক অধ্যায় । (এ 
পুস্তক আমিও প্রকাশিত হয় নাই।) 


ঘিদেদী . পুত্তকগুলির মধ্যে $., 1). 45. 711277121 9/ 177701/ 
17701 নামক কমশ প্রকান্ঠ পুণ্তকের যে অধ্যায় বাহির হইয়াছে 
তাহ! প্রথমেই দেখিয়া লওয়া ভাল। প্রতি অধ্যায়ের দা পূর্বে ছিল 
১* ৫সন্ট, এখন ২৫ সেন্ট বা! /০1/*আনা | 00710980, (1000 
[৮ 88008(102) 1911-27, 

বর্গাীকরণ (অর্থ।ৎ 01258170910 01 300108) বিষয়ে বিদেশে 


“1917)01) 11707 1917867” 
15911016, 1014. 


[9৮67 01) “7090191 0158911080100 জনুনারেই অনেক 
লাইব্রেরী চলে। এ পুণ্তকের দাম ৬ ডলার ; কিন্ত ইংলণ্ডে ২ পাউণের 
কমে বড় বিক্রয় হয় ন1। আমাদের দেশের গরীব লাইব্রেরীগুলি এ 
পৃস্তকের সংক্ষিপ্ত নংগ্করণ (4010800 901600 ঈ 1. 50) লইতে 
গারে। 


ভারতে লাইব্রেরী পরিচালন বিষয়ে বরো, মহীশুর, গাপ্রাব ও 
অন্ধ দেশ বাংলাদেশকে পশ্চাতে ফেলিয়া অগ্রসর হইতেছে। 411 
গাএথ] 190থাণ্য 8880081100 একটা! হইয়াছে বটে,কিন্ত তীহারা 
যদি বাংলায় 8 নন্বন্ধে একখানিও গ্রন্থ প্রকাশ করিতে পাঁরিতেন তবে 
কিছু কাজ হইত। 

্স্থাগারিক 


(৩) 
মুকুন্দরামের কবিকন্কণ চণ্ডী 

মুকুন্দরামের কবিকঙ্কণ-চণ্তী কলিকাঁত! বিশ্ববিষ্ঠালয়ের বাংল 
ভাঁমার অধ্যাপক ডাক্তার দীনেশচন্ত্র সেন, অধাপক শ্রীযুক্ত চারু 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও অধ্যাপক হায়িকেশ বন্গ লিখিত ৮চপ্তীমঙ্গল-বোৌধিনী? 
ছুই থণ্ডে কলিকাত| বিশ্ববিদ্যালয় হইতে প্রকাশিত হইয়াছে। বাংলা 
ভ।যায় এইরূপ গ্রন্থ এই প্রথম। ছুই খণ্ডের দাম বারে! টাঁকা। 
কলিকাতার প্রধান প্রধান পুস্তকালয়ে পাঁওয়! যায়। কবিকন্কণ-চণ্ীর 
আর কোন প্রকার ব্যাখ্যা এ পধ্যস্ত বাহির হয় নাই। 


১৩১৫ সালের ''নবাভারতে” শ্রীযুক্ত বিশ্বেশ্বর ভটটচাঁধ্য চণ্ডী সম্ন্ধে 
কয়েকটি সমীলোচনামূলক প্রবন্ধ লিখিয়[ছিলেন। 
রী সুরেশচন্দ্র দাস 
সী সুকুমার চন্রবর্তা 
শ্রী বতীল্তানাধথ বন্ধ 


(৫) 
বাংল। নাটকের উৎপত্তি ও ভ্রমোন্নতি 


বালা নাটকের উৎপত্তি ও ক্রমোন্নতি সম্বন্ধে এপর্যন্ত কোন 
পুস্তক প্রকাশিত হয় নাই। গত ১৯২৪ সনের জানুয়ারী মাসের 
*0810/% 1১9519৬ পত্রিকায় শ্রীযুক্ত শ্তামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় এম্‌- 
এ, মহোদয়ের লিধিত ০0119101501 009 139088]1 90920? নামক 
একটি সারগর্ভ প্রবন্ধ বাহির হইয়াছিল। তাহাতে এই বিষয়ের 
আলোচন। আছে। ঢাক| বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক ডাঃ শ্রীযুক্ত হুদীল 
কুমার দে এম্‌এ, ডি-লিট মহাশয়ের “প্রাচীন বাংল! নাটক ও তাহার 
অভিনয়” শীর্ষক সুচিস্ভিত প্রবন্ধ এই বৎসরের বঙ্গীয় সাছিত্য পরিষৎ 
পত্রিকায় ভ্ষ্টব্য। তিনি তাহার রচিত '111860:5 01 13677891 
[869780079 10 019 [10900000) 09060? নামক পুণ্তকের 
দ্বিতীয় খণ্ডে ইহার বিভৃত আলোচনা করিয়াছেন। এই দ্বিতীয় থ্ডও 
শীঘ্রই প্রকাশিত হইবে) 


জীযুক্ত হেমেন্্রনাথ দাশগুপ্ত এই বিষয়ে কতকগুলি প্রবন্ধ ফরওয়ার্ড 
(091) পত্রিকায় লেখেন। 
স্ীহরেশচন্ দাস 
শ্ীহকুমার চকবর্তী 


২য় সংখ্যা ] 


(৬) 
প্রবাদ-বাক্য 


(২) অস্থির পঞ্চানন--পঞ্চামম (মহাদেষ) হিন্ুদের দেবতা, 
তাহার কোন সময় ভাষের বিরাম নাই, সর্বদাই অস্থিয় ; কখনও যুদ্ধ 
করিয়! শত্রু দমন করিতেছেন, আবার কখনও বা গায়ে ভন্ম মাখিয়! 
ভিক্ষাপাত্র হস্তে শ্বশানে বিচরণ করিতেছেন। আমাদের মধ্যেও দুই 
একজন এইরূপ ধরণের লোক দেখিতে পাঁওয়। যাঁর, তাহাদের কোন 
মতের স্থিরতা নাই অর্থাৎ সর্বদাই নানাপ্রকার কাজ লইয়। ব্য্ত। 
তাহার্দিগকেই "অস্থির গধশনন” বলে। 

(+) আদ| জন খেয়ে লাগ!-_সকালে আদ| ও নুন খাইলে শরীর 
ভাল থাকে এবং ক্ষুধা তৃষণ অনেকটা কম বৌধ হয় এবং তাহ! হইলেই 
কাজ করিতে একা প্রত! আসে। যে ব্যক্তি কষ্ট স্বীকার করিয়া! কার্ধয 
মিদ্ধিকল্পে বন্ধবান্‌ হয় তাহার উদ্দেশে এই প্রবাদটি ব্যবহৃত হয়। 


(৮) আধাঢ়ে গল্প--আধাঢ় মাস বৃষ্টি বাদলীর মীন, বাহিরের কোন 
কাজ কর। যায় না, তখন দিন কাটাইঘার প্রধান অবলম্বন- নান প্রকার 
খেল! ও নান! প্রকার খোস গল্প করা । যে ব্যক্তি কাজের সময়ে নান।” 
প্রকার খোস গল্প বলিয়। সময় নষ্ট করে; তাহার গল্পকে আধাঢ়ে গল্প বলে । 


(১১) লাগে টাকা! দেবে গৌরী সেন-বাঙ্গলার ইংরেজ শাসন 
গুতিষ্ঠিত হইবার পূর্বের অর্থাৎ প্রায় তিদ শতাধিক বৎসর পূর্ব্বে ছগলীর 
অন্তর্গত বালি নামক গ্রামে(কাহারও মতে বহরমপুরে)সেন পরিবারে গৌগী 
মেন বসবাস ফরিতেন। তিনি জাতিতে হুবর্ণ বণিক, তাহার পিতার নাম 
হরেকৃ্ণ মুরারিধর। তিনি নিজ ভাগ্য বলে ও দৈবানুগ্রহে অতুল ধনের 
অধিকারী হইয়াছিলেন এবং, সেই ধনের সদ্ধাবহীর করিতে ইচ্ছ। করিয়া 
দীনদুঃখীদিগকে এবং সাধারণের হিতকর কার্যে অকাতরে অর্থ সাহাধ্য 
করিতেন। যাহারই অর্থের প্রয়োজন হইত তিনিই গৌরী সেনের নিকট 
অর্থ সাহাযা পাইতেন, কেহই কোন দিন তাহার নিকট হইতে বিমুখ 
হন নাই। ইহ! হইতেই “লাগে টাক! দেবে গৌরী সেন" কথার উৎপত্তি । 
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(১২) ফোজে ঘাবু- পুর্ব্বে গঙ্ডিতগণ এবং ধনীব্যক্তিগণ রাজদভার 
নিমস্তিত হইয়া নান! প্রকার সামসজ্জা! করিয়া! তথায় যাইতেন। মূর্থগণ 
এবং দরিজ্রগণ তথায় যাইবার অনুমতি পাইত ন।, তজ্জন্ত তাহারা 
নানাপ্রকার সাজসজ্জা করিয়া লোক দেখাইবার জন্ত পথে পথে বেড়াই! 
বেড়াইত। এখনও যাহার! তিতরে গরীব, কিন্তু বাহিরে বাবুগিরি করে 
তাহাদের ফোতো! বাবু বলে। 

(১৪) ভবি ভোল্বার নয়-_ভুবি ব! ভবানী নামে একটি বালিকা! 
তাহার মাতাঁপিতার নিকট অন্তার় আবদার করিয়াছিল। তাহার! 
তাহাকে ভূলাইবার জন্ত কতরকম জিনিষ দিলেন শেষে প্রহার প্্যাস্ত 
করিলেন, তথাপি সে নিজের জেদ ছাড়িল না, বলিল, “তোমরা বাই দাও, 
যাই কর, ভবি ভুল্বার নয়।” কেহ ফোন জেদ ধরিলে বহু প্রলোভনে 

বা বহুবিদ্বপাতেও ভাহা পরিষ্যাগ ন! করিলে এই প্রবাদ প্রযুক্ত হয়। 


--মরল বাঙাল! অধিধান 


বেতালের বৈঠক- মীমাংসা 
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(১৯) পেজ গেল, পর়জারও হ'লো--এঁক ব্যক্তি পেযাদের ক্ষেতে 
ঢুকি! গেরাজ চুরি করিতেছিল। এমন সময় ক্ষেত্রযামী জাদিয়া! উহাকে 


. ধরি ফেলিল। এবং ভাঁঙাকে পাহ্কাধারা রীতিমত প্রহার করিয়া 


পেরাগগুলি কাঁড়িনা লইয়! ছাড়ি দিল। তখন সে মনেয় হঃখে 
বলিয়াছিল, আমার পেরাজও গেল, পর়জারও হ'লে! । 


(১৭) নিরানবর ই ধাকা-এক গ্রামে এক চুতার বাস 
করিত, সে দৈনিক প্রান ১২1১1, টাকা আয় করিত, এবং তাহ! 
হইতে কিছুই সঞ্চয় না করিয়। এ টাকার দ্বারাই তাহার এবং তাহার 
স্ত্রীর ভোজন ব্যাপার সমাধ| করিত। এঁছুতারের এক স্থবর্ণ*বণিক 
বধু ছিল। এ বণিকের পুকুরে প্রতিদিন ছুতারের পড়ী জল 
আনিতে যাইত এবং বণিক পরীর সহিত তাহাদের ভোজনের 
গারিপাট্যের কথ! বলিতঃ বিস্ত বণিক্-পত্বী লজ্জায় তাহাদের 
শাকাম়নের কথ! ব্যক্ত করিত না । সেবাটীতে আনিয়। তৎগন। করিত 
ও বলিত-্চুতার রোজ আনে রোজ খায়, তাহার এত আহারের 
পারিপাটয আর তাহাদের এত অর্থ খাকিতেও শাকান্ন ভোজন ! ইহার 
প্রতিকারকল্পে বণিক একদিন সন্ধ্যার পর চুতারের বাড়ীতে বেড়াইতে 
আদিল এবং গোপনে একটি টাকার তোড়। ছুতারের বিছানার উপর 
রাখিয়। চলিয়া গেল। বধু চলিক্ন। গেলে ছুতার উহা দেখিয়! মনে 
করিল, উহ তাহার বন্ধু রাখি! গিয়াছে এবং তখনই বন্ধুর বাটাতে 
উপস্থিত হইয়া! বণিকের নিকট এ টাকার কধ। বিলে সে উহ! নিজের 
বলিয়া স্বীকার করিল না । তখন চুতার ঘরে ফিরিয়। এ টাক! গণিয়া 
দেখিল উহাতে ৯৯ ট! টাকা রহিয়াছে, তখন সে মনে মনে ভাবিল, আমি 
কিছু সঞ্চয় করিতে পাঁরি নাই; এক্ষণে ঈশ্বর আমাকে এই টাকাগুলি 
দিয্াছেন। কাল ইহাতে এক টাক! দির ইহাকে পূরা একশত করিব। 
পর দিন ছুতার যাহা আয় করিল, তাহা! হইতে একটাকা সঞ্চ করিয়া 
বাকী কয় আনার মধ্যে আহারের বায় নির্বাহ করিল। তারপর সেই 
একশত টাকাকে ঢুইশতে পরিণত করিবার জন্ত তাহার বাসন! 
হইল এবং প্রতিদিন কিছু কিছু সঞ্চয় করার তাহা ক্রমে 
চারিশত হইয়! উঠিল। কিন্তু এখন আর তাহার ভোজনের পারিপাট্য 
আর নাই এখন বণিকের যে দশা, তাহারও নেই দশ!। বণিক ইহা! 
শুনিয়া একদিন হাসিতে হাদিতে বলিল, “ভাই এবার আমাকে সেই 
নিরানবরই টাকা ফিরাইয়। দাও।” চুতার বলিল, সে কিরূপ 1 তখন 
বণিক সকল কথ। খুলিয়া বলিল,*তোমাকে নিরানবর ইএর ধাকায় ফেলিবার 
জস্তই আমি হেচ্ছায় তোড়া ফেলিয়। দিয়াছিলাঁম।” চুভার বন্ধুর 
টাকাগুলি ফেরত দিল, কিন্তু তাহাকে এই নিরাদববুইয়ের ধাক! 
সামলাইতে আজীবন পরিশ্রম করিয়া অনেক টাকাঁ জমাইতে 
হইয়াছিল। এই গল্প হইতে “নিরানবব ইয়ের ধাকা ” এই প্রবাদের 
উৎগন্ধি। সরল বাঙ্গাল! অভিধান। 


লাইস্রেণীয়ান্‌, তরুণ শি সাহিত্য মন্দির 


কাশীপুর। 
শরীবিধুভূয়ণ শীল 
ভীফতীজদাথ বু 


হাস ভাস 





ব্রিশতবাধিক শিবাজী উৎসব-_ 


এবার ভারতের নান স্থানে ত্রিশতবার্ধিক শিবাজী উৎসব হইয়া 
গিয়াছে। মহারাষ্ট্রে বাংলার ১৯৪1৫ সালে এই উৎসব খুব সমারোহের 
সহিত অনুষিত হইয়াছিল। এবারেও কলিকাতায় ও বাংলার নানা- 
জেলায় উৎসব অনুষ্ঠিত হইয়াছিল । 

যোম্বাই সর্কার এই উৎসবের মিছিলে কড়াকড়ি করায় 
উদ্যো্তাগণ কোনয়প মিছিল বাহির করেন নাই। হরাটে, বরোদায় ও 
ঢাকার মিছিল লইয়া হিন্দু-মুদলমানে সংঘর্ষ হইয়াছিল। 


দশমবার্ধিক হিন্দু মহাসভা-- 


গত মাঁদে পাটনার় ডাঃ মুগ্জের সভাপতিত্বে ১*ম বার্ধিক হিন্দু 
মহীসভার সম্মিলন হয়। মতায় অন্থাপ্য প্রস্তাবের সহিত নিম্মলিখিত 
্রস্তাবগুলি গৃহীত হয় ;__ 
মুসলমান গুণ্ডাগগ এতদ্দেশে বিশেষতঃ বাঙলায় নারী ও শিশু হরণ 
আরস করিয়। দিল্লাছে। মহাসভ। ইহার তীব্র প্রতিবাদ করিতেছে। 
এজন হিন্দু মহাসভা বাঙ্গলার হিন্দু সভার নেতাদিগ্নকে এতৎমল্পকে 
বিশেষ বিবরণ সংগ্রহ করিয়। হিলু মহাসভাকে জানাইতে অনুরোধ 
করিতেছে এবং বুবকসত্য সমূহ গঠন করিয়! সঙ্ববন্ধ ভাবে এই অত্যাচার 
বন্ধ করিয়া দিবার জু ও যাহাতে প্রতি ক্ষেত্রে এই সমস্ত অপরাধীগণ 
স্তাষ্য দণ্ড পায় তাঁহার ব্যবস্থা! করিতে তীহাদিগকে অনুরোধ করিতেছে। 
এই সভ। ছিন্মু সাধারণকে সরে সহরে ও গ্রামে গ্রামে হিন্দু নানী ও 
শিশুদিগকে রক্ষ! করিষার জন্ত বেচ্ছাসেবক সত্ব গঠন করিতে ও অস্থান্ত 
কার্যে হিনদুদিশ্কে নাহায্য করিতে অনুরোধ করিতেছে । 
এই সভ| উচ্চ শ্রেণীর হিন্দুদিগকে, অল্পশ্যদিগকে বিদ্যালয়ে, 
মন্দিরে অবাধ অধিকার দানের জন্ত, কপ স্পর্শের অধিকাঁর দানের জন্য 
অনুরোধ করিতেছে। 
হিন্দু মহাসভা বিধবাদের অবস্থার দিকে দৃষ্টি রাখিয়া এই 
সল্প গ্রহণ করিতেছে যে, (ক) যাছাতে বিধবাগণ সতীধর্দের আদর্শ 
হদযক্সম করিতে পারেন ও বাঁকী জীবন সসম্মানে যাপন করিতে পারেন 
এজস্ বাড়ীতে অথব! আশ্রমে বিধরাদিগের শিক্ষার বাবস্থা কর! উচিত। 
(৫) হিল সংমারের অনেক উৎলবদিতে বিধবারদিগের প্রতি 
অসন্মানজনক ব্যবহার কর! হয় ইহা বন্ধ করিয়। দিতে হইবে। 
(গ) ইহারাযাহাতে কূপথে ন! যান এবং অন্ত ধর্সের কবরে পতিত 
না হন এজন্স ব্যবস্থ। অবলম্বন করিতে হইযে। 


তৃতীয় শ্রেণীর রেল যাত্রী 


বিগত ৪ঠ1 মে করিকাতায় ও ভারতের অন্তস্ স্থানে তৃতীয় শ্রেণীর 
রেলধাত্রী দিবদ অনুষ্ঠিত হইয়াছিল । যাত্রীদের অভাব অভিযোগ 
দুরীকরপার্ধ নান! বিষয় লড়ায় আলোচিত হুয়। কলিফাতীর সভায় 


রীযু্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যার সভাপতির আদন গ্রহণ করেন। বোম্বাই 
রক্ত নাদিম সভাপতি হই়াছিলেন। 


শ্ীধুত শ্রীনিবাস শান্ত্রী-- 

শ্রীযুক্ত গ্রীনিবাস শাস্ত্রী ভারত সর্কার কর্তৃক দক্ষিণ আফিকায় 
ভারতীয় প্রতিনিধিরপে নিযুক্ত হইগ্লাছেন। এই সংবাদে ভারতবাসী মাত্রেই 
সখী হইয়াছেন, দক্ষিণ-আফ্রিকা-প্রবাসী ভারতবাসীরাও ইহাতে আপন্দ- 
জ্ঞাপন করিয়াছেন। ত্ীযক্ত শান্ী যে এই কাধ্যের জন্ত সর্বাপেক্ষা যোগা 
লোক, তাহাতে কাহারও সন্দেহ ধাকিতে পায়ে না । তাঁহার গভীর 
স্বদেশতেম, জীবন-ব্যাপা ত্যাগ ও সাধন! তাহাকে সকলের শ্রদ্ধার 
পাত্র করিয়া! তুলিয়াছে ; তারপর এই প্রৌঢবয়মে ভরনস্বাস্থা লইরা হুর 
দক্ষিণ আফ্রিকায় কয়েক বৎসর থাকিতে সম্মত হইয়া তিনি নুতন করিয়া 
ঘেত্যাগ ও ন্বদেশপ্রেমের পরিচয় দিলেন, তাহা তাঁহাকে লোকচক্ষে 
আরও মহৎ করিয়া! তুলিবে। শ্রীযুক্ত শান্ধীর চেষ্টার প্রবাসী 
ভারতবাসীদের অবস্থার উন্নতি হইবে বলিয়! আশা! হয়। 


ভারত শাসন সংস্কার তদস্ত-- 

দিল্লীর হিনুম্থান টাইমস্‌ পত্রে মেজর গ্রেহাীম গোল একধান! 
চিঠিতে জানাইয়াছেন যে লর্ড হিউয্লার্ট ভারতীয় শাসন সংক্রান্ত ত্দস্ত 
কমিশনের সভাপতি হইবেন বলিয়। গুক্ব। লর্ড রেডিং 
ভারতে বড়লাট হইয়। আসিলে লর্ড হিউপ্লার্ট ইংলণ্ডের লর্ড 
চীফ জাষ্টিসের পদ পাইয়াছিলেন। মিঃ গ্রেহাম পোল আরও 
জানাইয়্াছেন যে এই কমিশন সম্বন্ধে রক্ষপশীল্দলের কাগজগুলির 
স্বরেরও পরিবর্তন দেখ। দিশ্বাছে। গ্ঠাটারডে রিভিউ পত্র মন্তব্য 
করিয়াছেন যে এই পর্যন্ত ভারতীয় শাসন সংস্কারে দেশীয় রাজাদের 
অবস্থা এবং ভারতীয় সৈম্য বিভাগের বিষয় অবহেলিত হইয়া আলিয়াছে। 
বর্তমানে এই ছুইটি বিষয়কে আর অবছেলা করিলে চলিবে 
না। 


ভারতীয় ছাত্রীর কৃতিত্ব-_ 
পণ্ডিত শ্ামলাল নেহকর কন্ত। কুমাগী শ্থামকুমারী নেহর এলাহাবাদ 
বিশ্ববিদ]ালয়ের এম, এ, পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছেন । 
লাহোরের অধাঁপক হুরেত্্রনাথ দাশ গণের কন্ধ! প্রীমতী অপর্ন! 
দাশ গুপ। লাহোর বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধি পরীক্ষ! সসম্মানে পাস করিয়া 
সপ্রতি ভারত মর্কারের বৃত্তি লাভ করিয়া! বিলাত যাত্র। করিতেছেন। 
সেখানে তিনি ইংরেজী সাহিত্যে গবেষণ। করিবেন। 


বাংলার 
পূর্ববঙ্গে ঝড়-- 
পূর্ববঙ্গের কয়েকটি স্থানে ঝড়ে বিষম ক্ষতি হইয়াছে বজিয়। সা 
পাওয়! ধাইতেছে। ঢাকা, মুলীগঞ্জ, ফরিদপুর, মাদারীপুর, চট্টগ্রাম 


২য় সংখ্য। ] 


দেশ-বিদেশের কথা-_বাংলা 


২৬৩ 





প্রভৃতি স্থানে ঝড়ের প্রকোগ খুবই বেশী হইয়াছিল। বছ লোকের 
ঘরবাড়ী পড়িয়! গ্যাছে । নোয়াখালিতে বোধ হয় ঝড়ে মর্ব্বাপেক্ষ! 
বেশী ক্ষতি হইয়াছে । এখানে লোকের প্রায় দেড়লক্ষ নষ্ট হুইয়াছে। 
নদীয়! জেলার কুটির! মহকুম! হইতেও ঘূরণ বাত্যার সংবাদ পাওয়া! গিয়াছে। 
এই সব স্থানের বিপয় লোকদের সাহায্য অত্যাবস্কীয়। 


জলাভাব-- 


যাংলার নাঁনা স্থান হইতে ভীষণ জলাগাবের সংবাদ আদিতেছে। 
সহযোগী বীকুড়া-দর্গন বীকুড়ায় অত্যন্ত জলাভাবের সংবাদ দিয়াছেন। 
উত্তর বঙ্গের অনেক জেলার কাগজেও এরূপ সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে । 


খাদি-প্রতিষ্ঠান-_- 


প্রতিষ্ঠানের ১৩৩৩ সীলের বার্ধিক “হিসা-নিকাশ))এ প্রকাশ 
"প্রতিষ্ঠানের কাজের হিদাব-নিকাশ খতাইর়া দেখিলে একথাটা! অতি 
সহজেই ধরা পড়ে যে, প্রতিষ্ঠান বাঙ্গলায় বন্ত্-শিল্পের সমস্ত অভাব দুর 
করিতে ন| পারিলেও বস্ত্রশিল্পে সাফশ্লা লাভের পথ অসম্ভবরূপে হুগম 
করিয়! তুলিয়াছে। 


“এই বৎসরেই সোদপুরে মহাত্মা গান্ধী প্রতিষ্ঠানের কলাশীলার 
উদ্বোধন করিয়| গিয়াছেন। এই কলাশীলাটির প্রতিষ্ঠা সমগ্রভারতের 
দিক হইতেই একটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা । কারণ এখানে অত্যন্ত 
আধুনিকতম বিজ্ঞান স্মত উপায়ে খাঁদির উত্তি বিধানের চেষ্ট 
চলিতেছে ।” 

তিন বৎসর আগে খাদিপ্রতিষ্ঠানের উৎপাদনের পরিম।ণ ছিল মাঁসে 
২০ মণ মাত্র বর্তমানে তাহার মাসিক উৎপাদনের পরিম 
প্রা ১৭০ মণ। বিক্রয়ের দিক দিয়াও এই উন্নতির চিহ 
হ্ুপরিষ্টুট। তিন বৎসর পূর্বে প্রতিষ্ঠান মাসে ৭ হাজার টাকার 
বেশী খার্দি বিক্রপ্ন করিতে পারে নাই। কিন্তু বর্তমান তাহার 
বিক্রয়ের পরিমাণ ২২ হাজার টাকা! 


খাঁদির কাজেয় কেনশ্্রুও ধীরে ধীরে সার। বাজলায় ছড়াইয়। পড়িতেছে। 
তিন বৎসর আগেও থার্দির কাঞ্জ বাঙলার ছুই একটি গ্লেল! ছাড়। আর্ত 
হয় নাই। কিন্তু এখন প্রায় প্রত্যেক জেলাতেই প্রতিষ্ঠানের অন্ততঃ 
একটি করিয়া কর্শকেন্ত্র প্রতিষ্ঠিত। বিক্রয়-কেন্ত্রের পরিমাণ তাঁহার 
সর্বশুদ্ধ ১৮টি এবং উৎপাদন কেন্ত্রের সংখ্যা সর্বাশুদ্ধ ১৩টির কম নহে। 


সিভিল সার্ভিস পরীক্ষায় বাঙালী-_ 


১৯২৭ থুষ্টান্বে জানুয়ারী মানে ভারতে গৃহীত সিভিল সার্ভিদ 
পরীক্ষার নিয়লিখিত তিন জন বাঙালী ছাত্র উততীর্ঘ হইয়! চাকুরীর জন্য 
মনোনীত হইয়াছেন--. 

১ অন্পদাশক্কয় রায় (বিছার-ওরিযা ; ইনি প্রথম হইয়াছেন) 

২। ধীরেন্্রলাল মজুমদার (বাংল! ) 

৩। এইচ, বঙ্গোপাধ্যায় 0 » ) 


বাঙ্গলার বেকার সমস্যা 

মধাবিত্ত শিক্ষিত ভদ্র সম্প্রদায়ের বেকার সমন্তা স্ঘপ্ধে কর্মচারী 
সমিতির সেক্রেটারী বাঙ্গলার স্থানীয় ব্বায়তুণাসন বিভাগের মন্ত্রী মিঃ 
গজনভীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া আজেচিনা করেন। দিঃ গজনতী 
মনোযোগপূর্্বক ইহার কথ! শুনেন, এবং বলেন যে আঙফালকার 
শিক্ষপদ্ধতি শুধু ক্রমাগত কেনামীই হাটি করিতেছে, এ জন্তাই বালা 
বেকার সমস্ত এত বাড়ি! চলিয়াছে ও বেকারদের এইরপ ছার্ঘপা যেখা 


দিয়াছে । এই শিক্ষা ব্যবস্থার পরিবর্তন করিয়া কাধ্যকরী শিক্ষার 
প্রবর্তন করা একান্ত আবশ্কক। সমবায় প্রণালীতে উন্নত ধরণের 
বৈগানিক পদ্ধাতিতে কৃষিকারধ্য ও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কুটার-শিল্পের প্রচলনের 
উপরই এই সমস্তার সমাধান নির্ভর করে। মিঃ গ্জনভী বলেন, তিনি 
ইতঃপূর্ব্বেই এতৎসম্পর্কার কার্যে হস্তার্প॥ করিয়াছেন। গনীবাসীদের 
খাদ্য ও সাধারণ স্বাস্থাসম্পক্কীন বিষয়ে তিনি কাজ আরগ্ত করিয়! 
দিয়াছেন। লেক্রেটারীকে মিঃ গজনভী বেকার-সমন্তার সমাধান সম্বদ্ধে 
তাহার কি যুক্তিগন্ধতি আছে, তাহা ভাহাকে জানাইতে বলেন এবং 
আশ! দেন যে, এই সমন্ত।র£সমাধানকল্পে তিনি বথাসাধ্য চেষ্ট! করিবেন। 


বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্থ্ীয় সশ্মিলনী--. 


গত মাসে হাওড়! জেলার অন্তগগত মাজুগ্রামে দিনাজপুরের 
প্ীযুক্ত যেগীন্্রচন্ত্র চক্রবর্তীর সভাপতিত্বে বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ট্র 
সম্মিলনীর অধিবেশন হয়। ডাক্তার প্রমধনাথ নন্দী অভ্যর্থনা সমিতির 
সভাপতি হইয়াছিলেন। 
সন্মি্নীতে অন্তানত প্রস্তাবের মদ্যে নিক্নলিখিত প্রস্তাবগুলি গৃহীত 


হয়। 

(3) বঙ্গীয় ফৌলদারী সংশোধিত আইন ও ১৮১৮ পুষ্টাবের তিন 
রেগুলেশন অনুসারে সর্কার বহু সংখ্যক দেশবাদীকে আটক রাখিয়াও 
ভারতের অর্থও অন্য দেশে চলিয়া যাওয়ায় দেশের যে ক্ষতি হইতেছে__ 
এই দুইটি বিষয়ের প্রতিবাদ স্বরূপ ইংজগ্ে প্রন্তত স্রবাসমূহ সম্পূর্ণরূপে 
বঙ্জন কর! হউক। 

(২) এই সম্মিলনী সবত্-পরস্তুত কাধ্যকে গঠনমূলক কার্ধ্য বিবেচনা 
করেন এবং সকলকে খন্দর পরিধান করিতে অন্মুরোধ করেন । 

(৩) সাশ্রদায়িক মনোমালিস্তের ফলে বহস্কানে দাগ! হাঙ্গাম! 
হইক্সাছে। সশ্মিলনীর় অনুরোধ কংগ্রেসের সভ্য ও কম্মাগণ এ মনোমালিন্য 
ঘুর করিবার জন্য যখাসাধা চেষ্ট! করুন। 

$) বিনাব্যয়ে প্রাথমিক শিক্ষাদানের আবশ্ঠকত! এই সম্মিলনী স্বীকার 
করেন। কিন্তু দেশবাশী সর্কারের ১৯২৬ থুষ্টাবের ২৫ শে সেপেম্বরের 
৩২২২ নং প্রস্তাবে শঙ্কিত হইয়াছেন এবং প্রাথমিক শিক্ষা! সংক্রান্ত সমূদায় 
বিষয় সরকার ম্বহত্তে গ্রহণ করিলে শ্রিক্ষ! কার্য্যের বিশেষ ক্ষতি হইবে 
বলিয়! সশ্মিলনীর অভিমত সর্কার এ উদ্দেস্তে যে কর স্থাপন করিবার 
ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছেন, এই দশ্মিলনী তাহার প্রতিবাদ করিতেছেন। 

(৫) মহিলার সন্মান রক্ষীর অন্ত খড়াসিংহ বাহাদুরের আত্ম 
ত্যাগের প্রশংস! করিয়। এক প্রস্তাব গৃহীত হুইয়াছে। 

(৬) চীনদেশে সৈম্ত প্রেরণের জন্ত সয়ৃকারের নীতির নিন! এবং 
চীনদেশবাসীগণের কাঁর্ধে, সহানুভূতি প্রকাশ কর! হয়। 

আগামী বংমরে চব্বিশ পরগণায বঙ্গীয় প্রাদেশিক সম্মিলনীর বৈঠক 
হ্‌ইবে। 


বাঙালার রাঙ্্রবন্দী ও বাঙালী-- 


গঞ্জাবের গুরুত্বার আন্দোলন সংশ্রবে যে সমস্ত শিখ কারার 
হইয়াছেন তীহাদিগের মুক্তির উদ্দেস্তে শিখ নেতাগণ গুরুত্বার সংস্কার 
আইন কার্যে পরিণত করিতে সহায়তা করিয়াছেন এবং পঞ্লীব 
প্রাদেশিক বাবস্থ।-পরিষদ্ধে দেই মনে সর্ধববাদিসম্মত মন্তব্য গৃহীত 
হইয়াছে। কিন্ত গবর্ণমেন্ট সমস্ত শিখবন্দীকে অব্যাহতি ন! দেওয়াতে 
সেই মন্তব্য অবভ্ঞাত হইয়াছে এবং তাছার প্রতিষাধত্বরপ জাইন 
গরিষদের শিখ সদ্দাগণ একযোগে সদন্তগদ্দ পরিত্যাগ করিয়াছেন । 
এই প্রসঙ্গে মৈমদসিংহেক্স টারুষিহিন্ন লিখিতেছেন-_ 


২৬৪ 


“কিন্তু বাংল! গবরর্মেট সঙত্ত ভারতের প্রতিযার অগ্রাহ্য করিয়া 
ঘকেশযদল বু যুবককে অধ্যাপি কার!রুন্ধ কগিয়া রাখিয়াছেন। 
গবশর্ষেন্টের এই ব্াচরণের বিরদ্ধে বাংলার নেতৃবগগের কি আর 
ফোনও ক্বর্তধা নাই 1» 
আরও লঙ্দার বিষগ--. | 

প্বাজন্সায় রাঁজধন্সীদের বিন! ধিচ|রে আটক করিয়া রাখার জন্য 
মাগপুযে প্রতিবাদ হইতেছে। শুধু কথার প্রতিবাদ নাছ। বতদিন 
গর্ধা্ত আটিক বঙ্গীদেয় মুক্তি ন| হজ বা তাহাদের অপরাধের প্রকান্ঠ 
আন্গালতে বিচার ন! হয় ততদিন পর্যন্ত নাগপুরযাঁসী অন্্-আইন 
অমান্ত করিবে। এই অন্ত্রমাইন অমান্ত উপলক্ষে নাগপুরে ২৪শে 
এপ্রিল তারিখে এক বিরাট শোভাঘাজ| বাহির হইয়াছিল। ৬ হাজার 
লোক তাহাতে যোঁগধান করিয়াছিল,কতিপয় মহিলাও তাহাতে যোগদান 
কারয়াছিলেন। অন্ধআইন অমান্ত করিবার জন্ত দুইজন স্বেচ্ছাসেবক 
ধৃত হইয়াছিল, £ দিন গ্রীতে মুক্তিলাভ করিয়। তাহার! মিছিল 
পরিচালিত করিতেছিলেন। ২৬শে এপ্রিল সহয়ের বড় বড় রান্ত। দিয়া 
সুপ্ত তরবারীধারিণী ২ জন মহিলাকে বিরাট শোতাযার! সহ লয়! 
যাওয়! হয়।” 


বাংলায় কলেরা-" 

বাঙ্গলার সর্ধন্র এবার কলেরার গ্রকোপ অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
সর্ক।রী স্বাস্থাবিভাগের সংবাদে প্রকাশ যে, ১৯২৫ সনে বাঙ্গল| 
দেশে কলেরাতে ৩৪*০* হাজার লোক মার! গিয়াছিল, ১৯২৬ 
সনের সৃতানংখ্য। হইক্লাছিল প্রান ৬**** হাজার। এবারকাঁর 
মৃত্যুসংখা। আরও বেশী কইবে, : এরপ আশঙ্কা! করিবার 
কারণ আছে। স্যালেরিয়,কালাম্বরের পড়েই কলেরাঁতে বাল! দেশে 
মৃত্যুসংখ্যা বেশী। গত ৩* বৎসরের ছিসাৰে প্রকাশ যে গড়ে বাধিক 
১ লক্ষ লোক বাংলা! দেশে কলেরাতে মায় গিয়াছে । বল! বাহুল্য যে। 
পল্লীতে বিশুদ্ধ পানীয় জলের অভভাই কলের! বিস্তারের প্রধান কারণ। 
এই শ্রীস্মকালে পল্লীর খাল, বিল, নম্মীনাল! সব ওক ইয়। যায় এবং 
এবং পল্লীর লোকেরা “কাঁদা গৌলা' জল খাইতে বাধা হয়। ফলে 
কলের! ও আঙ্গাশক্প অনিবার্যা। তাহার উপর বর্ষায় জল পড়িলে এই 
রোগ আরও প্রধল হুইয়। উঠে। অতএব কলের দূর করিতে হইলে 
মর্বাথ্ে বানলার পল্লীতে বিশুদ্ধ পানীয় জল সর্বরাহের ব্যবস্থ। কর। 
প্রয়োজন। দ্বাস্থযবিদ্তাগের মন্ত্রী মহাশয় কলেরার টিকার ব্যবস্থা 
কক্িয়াছেন। শুধু ইহীতেই কি এই হামারীর প্রকোপ কমিবে ? 


দিনাঙ্গপুর ও আসামে শুদ্ধি-- 

হিন্দু মিশনের সহক্ষারী সম্পাদক ব্রশ্চারী বিয়কৃষঃ জানাইয়াছেন 
দিদাজপুর জেলার ঘোড়াঘাটে গঙ্ড ২৯শে এপ্রিল ৩ শত থুষিয়ান ও 
জড়যাদী পরিবার সোৎদাহে হিন্দুধর্ম গ্রহণ করিয়াছে । ম্যামী সত্যানন্দজী 
উৎসবে উপস্থিত ছিলেন ও সকলকে দীক্ষা দিয়াছেন। 


গত ৩০শে এপ্রিল স্বামীজি শুদ্ধি সংগঠন ও অন্পৃশ্তত| বর্ন সন্ধে 
রঙকানুর গাইবান্ধার এক হিন্দুসতার বক্তৃত। করিযাছেন। তাহার 
বক্তা গুনিয়। সকলে সন্তোষ লাত করিয়াছেন-_সকলেই হিন্দু মিশনের 
ফাল করিতে সম্মত হছইয়ছেন। 
উত্তর স্টার পীতূত গোধাসী এপ্রিল যাঁদের শেষ ১৫ রিম 
কালাম কার়যগ জেলায় ভ্রদণ করিয়া ১২টি কাওযারী পরিষারকে 
হিলদুধর্দে দীক্ষিত ফরিয়াছেল। তীর প্রচানের ফলে অনেক উচ্চ- 
জরণীর ত্রাণ ওদ্ধি ভাবে পৌয়হিত্য করিয়াছেন । 


প্রবাসী-__জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৪ 


[২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ঢাকায় নমঃশূৃন্র সভা-- 

স্্রুতি ঢাক! জেলার চোঁকীথাট! নামক স্থানে নমশুত্গপের একটি 
সঙ! হইয়া! গিরাছে। সভাপতি শরীতুত মূকুনদবিহারী মল্লিক মহাশর 
নমঃশুরগিগকে সম্বন্ধ হইতে এবং তাহাদের সন্তানদিগকে শিক্ষ। 
প্রদানে যত্তবান ও সাশ্্রদায়িক হাঙ্গাম! হইতে বিরত ধাঁকিতে উপদেশ 
দিয়। এক নাতিদী্ঘ বত ত। প্রদান করিয়্াছেন। 

বাধ্যতামূলক প্রাথমিক শিক্ষা! প্রবর্তন ও আইন সভা, 
লোকালবে।উ, জিল! বোর্ড প্রস্তুতিতে নমঃশৃদ্র সত্য মনোনয়ন এবং 
অধিক সংখ্যার তাহাদিগকে চাকুরীদান করার জন্ত সরকারের নিকট 
প্ার্থন। করিয়া একটি প্রস্তাব উন্ত সভায় গৃহীত হয় । 


বাধ্য তামূলক ব্যায়াম 

বাঙ্গালার স্কুল ও কলেজে শারীরিক ব্যায়াম চর্চ| ও ডাক্তারী পরীক্ষ। 
বাধাতামূলক করিবার উদ্দেশ সম্্রতি বাংল! সর্ফার ভাহাদিগের ব্যায়াম 
সম্পকাঁর পরামর্শদ।তার সাহাযো এক কাঁধযপদ্ধতি তৈয়ারী 
করিয়াছেন। যে নকল বাঁলকবালিক! বিদ্যালয়ে যায়, ধাহাতে তাহা- 
দিগের প্রত্যেককে সাধারণভাবে ব্যায়াম-শিক্ষা। দেওয়! হয় ও উহ! 
যাহাতে বিষ্যালয়ের নির্দারিত পাঠের অংশীভূত কর! হয়, সেই 
দিকে লক্ষ্য রাখিয়াই এই কা্ধ্যপদ্ধতি গঠিত হইফ়্াছে বলিয়া প্রকাশ । 

জিমন|ঠিক। সাঁতার কাটা, খেলা-ধূল। প্রভৃতি বে-সমন্ত ব্যায়াম 
দ্বার শারীরিক উন্নতি সাধিত হয় সেগুলি ইহাতে বিস্তৃত ভাবে বল! 
হইয়াছে। যাহাতে ব্যায়াম প্রত্যেক বাঁলক-বালিক। বয়দোপযোগী 
হয়, ব্যবস্থ। সেই ভাবে হইবে। প্রত্যেক অঙ্গ-প্রত্যঙগই যাহাতে সম্যক 
পরিচালিত হন্। সেই রকম ব্যায়াম প্রবর্তিত করিতে হইবে। এই 
সম্পর্কে বিনা ব্যয়ে এই দেশে যে সমস্ত ব্যাযলাম প্রচলিত আছে, সেগুলি 
সম্ঘদ্ধেও বিশেবভাবে বল! হইয়াছে। প্রতি বৎসর শিক্ষকদিগকেও 
ব্যায়াম শিক্ষ। দেওয়ার ব্যবস্থ। করিতে হইবে বলিয়! কাধ্যপদ্ধতিতে 
নির্দেশ করা হইয়াছে। ঢাকা বিশ্ববিদ্ঠালয়ের যে সফল ছাত্র 
ডাক্তারের পরীক্ষার উপযুক্ত বলিগ্পা বিবেচিত হইবে, তাহাঁদিগের 
পক্ষে শরীরচর্চা ইতঃপূর্কেই বাঁধাতামূলক কর। হইয়াছে । এই জন্য 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের পক্ষ হইতে শিক্ষক নিযুক্ত হইয়াছেন । মহিলাদিগের 
পক্ষেও যে শরীর চর্চা আঁবশ্তক তাঁহাও ম্বীকৃত হইয্াছে। 
কিছুদিন পূর্বে কলিকাত! বিশ্ববিদ্যালয় হইতে এক ইন্তাহারে প্রকাশ 
ধে প্রত্যেক বিদ্যালয়েই ডিল কিন্বা অগ্ক কোনয়ফম ব্যাজামের 
প্রবর্তন হওয়। আবগ্তক। শরীরচর্চা! বাঁধাতামুলক করিবার জঙ্ত 
ইতংপূর্ব্বে একবার বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় এক প্রস্তাব উপস্থাপিত কর! 
হইয়াছিল। মর্কার সেই প্রস্তাবানুলারে কাজ করিতে সঙ্ধল্প 
করিয়াছেন। প্রকাশ, এই উদ্দেন্তে প্রচার কার্ধা পরিচালিত করিষার 
জন্ত সরকার হইতে অর্থব্যয় করা হইবে। কলিকাত| বিশ্ববিষ্ঠালয় 
এই বিষয়ে সর্কারের সহিত সহযোগিতা করিবেন এবং কলেজের 
ছাত্রদের সামরিক শিক্ষার ব্যবস্থ! করিবার জন বাঙ্গল! গবর্ণমেন্টকে 
অনুরোধ করিবার এক প্রস্তাব কলিকাঁত। বিখববিষ্ঠালক়্ের লিনেটে 
গৃহীত হইয়াছে। 


কলিকাতা ট্রাম কোম্পানী- 

রয়টারের ' সংবাদে প্রকাশ যে, কলিকাতা টামগযে কোম্পানী 
দিছিটেডের বাধিক রিপোর্টে বেখ! যাইতেছে যে, ভাহাদের বাৎসরিক 
জার পূ্ঘ্ধ বংসর অপেক্ষা প্রায় অর্ধেক কমিয়া গিয়াছে। গত হখার 


] 


] 


ইয় সংখ্যা ] 





তাহাদের মার ১৩২৭২৩ পাউণ্ড আয় হইয়াছে। ইহার পূর্বাবৎসর 
২১৯৪৪ পাউওড জায় হইয়াছিল। 

ডাইরেক্টারগণ বলিতেছেন যে, মোটরযান সমূহের প্রবল প্রতিযোগি- 
তার জন্ত এবং কলিকাতায় দীর্ঘকাল ব্যাপিয়। দাঙ্গার অন্ত্রই টাম- 
কোম্পানীর এত অধিক কমিয়া গিয়াছে । ইতিমধ্যে ট্রামের ভাড়া 
কমান হইয়াছে এবং তাঁহার ফলে যাত্রীর সংখ্যা বৃদ্ধি পাইক্নাছে। 
শাস্তি-সজ্ব-_ 

শান্তি-সজ্ঘের সম্পাদক নিয়লিখিত নিবেদনটি প্রেরণ করিয়াছেন ₹-_ 

নরপণ্ড কর্তৃক ধর্ষিতা এবং সমাজ কর্তৃক অবহেলিত! মাতৃজাঁতির 
উদ্ধীরের অন্ত “শাস্তি সভ্য” আজ জাতির 
সেবা করিতে সমুৎত্ক । আশা করি, উত্ত 
সঙ্ঘকে. সেঝ-কার্ধো সহারতা করিতে 
প্রত্যেক মহাদয় দেশবাসীই উপবুক্ত অর্থ 
দিয়! সাহাধ্য করিতে কার্পণা করিবেন ন1। 
মাতৃ-জাতির উপর দিয়! আজ যে অত্যাচার- 
উৎগীড়নের বন্া। বহিয়! যাইতেছে তাহা! আর 
নৃতন করিয়। কাহাকেও বলিল! দিতে হইবে 
না। নারী-জাতির তগশ্বাসে ও অডিশাপে 
হিনু সমাঞ্জ আজ ধ্বংসের পথে পা দিয়! 
বমিয়াছে। মাতৃজাতির সতীত্ব রক্ষা" করিয়া 
এই ধ্বংসোমুখ সমান্গকে বাচাইতে হইলে 
কর্মের বন্যায় ঝাপাইর়। পড়িতে হুইবে। 
কারোর গুরুত্ব ও দায়িস্ব হিসাবে এ কাধ্য খুব 
শক্ত হইলেও “শাস্তি সত্ব” তাঁহার সুত্র শক্তি 
মায়ের বেবায় নিয়োজিত করিয়া কর্তবা পালনে 
দৃঢ় সম্বল প্রতিষ্ঠান হিসাবে ইহা শিশু হইলেও 
ইতঃমধ্যেই ছুইটি নির্যাতিত! রমণীর উদ্ধার 
সাধনে হস্তক্ষেপ করিয়া সফলকাম হইতে 
গারিয়াছেন। 

এখন আমাদের সানুনয় অন্ুরোধ-_জনসীধারণ 
সর্ববতোভাবে “শাস্তি সঙ্ঘকে” সাহাব্য করিয়া 
আমাদিগকে এই মহান কার্যে প্রোৎসাহিত 
করেন। এই উদ্দেশ্ে চাই ত্যাগী, ত্রহ্ষচারী ও সমাজহিতকা রী সন্গ্যাসীর 
দল ধীহার! মায়ের সেবার পূজারী হইতে চাহেন। ৯।১০, বৈঠকখান! 
দেকেও লেনে ধোজ লইলে সঙ্বের সমস্ত বিবরণ পাগুয়! বাইবে। 


বিধবা বিবাহ-- 

মেদ্গিনীপুর-_ 

মেদিনীপুর জেলার দবং খানার অন্তর্গত তিলত্পাঁড়। মধ্য ইংরেজী, 
স্ুুল-প্রাঙ্গণে বিগত 81 বৈশাখ রবিবার 'জপরাহ ওটার সময় 
শীধৃক্ত উপেন্ত্রমাথ মাইতি, বি-এল মহাপয়ের সঙাপতিত্বে বিধবা 
বিবাহ সম্বন্ধে একটি মহতী সঙ্ভার অধিবেশন হইয়াছিল। সতান্তে 
গোকুলচক্‌-নিবানী মাহিষ্য জাতীয় জ্ীমহেত্রনাথ বেরার পুত্র প্রীমান্‌ 
মদয়চরণ বেরার সহিত জীমতী চল্পাবতী নামী নবম-ব্ধাযা বিধবার শুত 
পরিণয় সংঘটিত হৃইক়্াছে। উপস্থিত অনেকে বিবাহাস্তে আহারাদি 
করিয়াছিলেন । 

পাবনা-- 

পাবন! জেলার বেড়ার খানায় অন্তর্গত পুকুরপার হইতে গ্রীধুদ্ত 
মহেক্রমোহন রায় লিখিতেছেন-- 


৩৪৮১৫ 


দেশবিদেশের কথা-_বাংলা 
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পছি্ু সমাজের মধ্যে অনেকে আপন আগন বিধবা কন্তার.ও ভগগিনীর 
পুনরায় বিবাহ দিতে প্রস্তুত আছেন। কিন্তু স্বঞ্জাতি ও পুরহিতগণ 
গৌরোহিত্য করিতে অন্বীকাঁর করায় তাহীর! বিবাহ দিতে পারিতেছেন 
না। সমাজের হিতাকাঙ্জা হাজিগণ এবং হিনুসভ। অবহিত হইয়। এই 
কার্ধোর সন্বর ব্যবস্থ। করুন।” 


বাঙ্গালী ভাস্কর ৬ফণীন্দ্রনাথ বহ্থ-- 


১৩২৯ সালের শ্রাবণ মাসের প্রবাসীতে আমর! বাঙ্গালী তান্বর 
ফণীন্ত্রনাথের কখ। উল্লেখ করিকাছিলাম ও তাহার তৈয়ারী করেকটি 





সেন্ট, জন শ্তি-গীর্জার অংশবি শেষ 
(ফশীন্রনাথ বনু কর্তৃক নির্ণিত ) 
প্রস্তর-সূর্তির ছবিও প্রকাশ করিয়াছিলাম। কিছুদিন পূর্ব ইল তাহার 
মৃত্যু হইয়াছে। 

১৮৮৮ খু রা মার্চ ঢাকা! জেলার অন্তর্গত বহর গ্রামে রায় 
চৌধুরী বংশে ফণীন্্রনাথের জন্ম হয়। তাহার পিত। নবগায় ভারানাথ 
বনু রায় চৌধুরী, ডেপুটীম্যাজিষ্রেট ছিলেন । 

ফণীন্্রনাথ যখন ৯1১* বৎসরের বালক তখনই তাহার ভিতরে 
কৃতিত্বের আভাস ফুটিরা উঠিয়াছিল। মাটি দির! পুতুল ইত্যাদি প্রস্তুত 
করাই ভাহার খেল! ছিল। ন্ুলে অন্ধ ন! কবি! দে নুন্দর হুন্দর ছবি 
আকিয়া বসিয়া খাফিত। অগা ব্যারিষ্টার পি, মিত্র মহাশয় 
ফণীল্রনাখের চিত্রবিদ্তার এইরূপ পারদর্শিত। দেখিয়া ঠাহার পিতাকে 
বলিয়াছিলেন, *তারানাখ-বাবৃ, আপনার এই পুর্রটিফে আমাকে দান 
করুন, আমি ইহাকে বিলাতে পাঠাইর়! মানুষ করিয়া আনি ।) 

ফণীন্রনাধ যখন নওগঁ। স্কুলে তৃতীর শ্রেণীতে পাঠ করিতেন, তখন 
তাহাকে চিতরবিদ্তা। শিক্ষার জন্ক কলিকাত। বউবাজার-আটন্ব,লে-ভর্তি 
করান হয় । সেখানে ১ বৎসরের মধ্যে সমস্ত কোদ শেষ করিয়! ভিনি 
গভর্ণজেন্ট আর্টগ্কলে ভর্তি হন এবং সেখানেও এক বৎসয়ের মধ্যে সমন্ত 


( ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৪ 
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জন্‌ দি ব্যাপটিষ্ট 
(৬ফণীন্রনাধ বন্ধ নির্শিত ব্রোঞ্জ মৃত্তি) 


কোন”শেষ করিয়। ফেলেন । কলিক]তীয় অবস্থানকালে তিনি ছুবল- 
হাটার রাজকুমারদের কয়েকথানি ছবি আঁকিরা দেন এবং কুমারের! 
হইতে অতান্ত সন্ত হই! ভাহাকে পুরস্কৃত করিতে ইচ্ছ!| প্রকাশ করেন। 


তিনি উচ্চতর আর্ট-শিক্ষার প্রবল ইচ্ছার অনুবর্তী হই! অন্ত কিছু 
পুরক্কার না লইয়৷ বিলাত যাওয়ার অভিপ্রানন প্রকাঁণ করেন এবং সেজন্ত সেট জর্জ সৃতিশীর্জার জার-একটি অংশ 


২য় সংখ্যা ) 





শিকার ও কুকুর 
(৮ফপীক্রনাথ বন নির্দিত ) 
একটি বৃত্ত প্রার্থী হন। ছুষুলছাটার কুষ্ারদ্ব় এ-প্রস্তাবে সম্মত হইয়া 
তাহাকে মাসিক ৭৫২ টাকার এরি বৃত্তি ও বিলাত যাইবার ক্রিক খরচ 
দিতে প্রতিশ্রুত হন। ১৯*৪ সনে, ফণীন্রনাখ নিজ চেষ্টা! ও 
উদ্যোগে মাত্র ১৬ বৎসর বয়দে হুদূর ইতালী দেশে গমন করেন. তখন 
তিনি ইংরেজী ভাষায় সবিশেষ অভিজ্ঞ ছিলেন না এবং ইতালীয় 
ভাষাও কিএই জাগিতেন না। ইতালীতে কিছুকাল "থাকি! 
একজন শিক্ষকের পরামর্শে ফণীলষ্ট্ীখ দ্বটুলাতের এডিনবর! 
মহরে শিক্ষালাভ করিতে %& গমন * করেন। অতি অল্প সময়ের 
মধ্যেই সেখানকার রয়েল ইনষ্টিটিউসনে তিনি যথেষ্ট স্থনাম জর্জন 
করেন। অধ্যাপক ও ছাত্রগণ তাহাকে “01658 3036” বলিয়া 
ডাকিত এবং তিনি বিখ্যাত ভাক্ষর পারি পোর্টস্মাউথ (29107 70:৪- 
0000৮, 4. [, 9. 4. ) সাতেষের প্রিয় ছাজ ছিলেন। ছাত্রাবস্থায় 
তিনি অনেকগুলি বৃত্ধি ও মেডেল পাইয়্াছিলেন। ইহার এক বংসর গয়ে 


দেশবিদেশের কথা__বাংল৷ 
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পার্সি গোর্টস্মাউথ সাহেবের পরামর্শে ফণীত্রনাথ ভা্ধ্য শিক্ষা আরম 
করেন। ১৯*৭ সনে তাহার “শিকারী” ও “বাজ-খেলোরাড়” মূর্তি ছইটি 
স্কটিস চিত্র এবং শিল্প প্রদর্শনীতে (9001118]. 475: 8100. [100081181 
10510190200 প্রদর্শন করিয়া! মুখ্যাতি অর্জন করেন। অক্প 
কয়েক বদর পরেই তিনি নিজের কৃতিত্বে ২২টি বৃত্তি পাইয়! নিজ 
ব্যয়ভার বহুন করিতে সমর্থ হছন। তিনি এডিনবর! হইতে বৃত্তি পাইয়া 
প্যারিস নগরে শিল্পী রৌছ্যার নিকট কিছুদিন শিক্ষালাভ করেন। 
তৎপরে ইটালীর বড় বড় ভাক্ষরের শিল্পকল। দেখির! এডিন্বর1 সহরে 
ফিরিয। আদেন এবং ১৯১৩ সনে নিজের ব্যবসা! আরস্ত করেন। 
এইরূপ ২* বতমর অকুাস্ত পরিশ্রম ও চেষ্টার কলে ফর্ীজনাথ ক্ষটিস 
একাডেমীর (১০015. :১688617) কেট. উপাকি-&. 4379৯ ॥ 
উপাধিতে ভূষিত হইয়া! ভারতের মুখ উচ্দল করেন। ইতিপূর্বে স্বঃ. 
ব্যতীত কোন বিদেশী কোন লোক 4. 7. 9. 4. উপাধি জাত করিত 
পারেন নাই। এই উপাধির সহিত মাসিক ***ব্ত টাখুর, একটু বুতি 
নির্ধারিত আছে । ৩০:১৬ 

কয়েক বৎসর পূর্বে লগন-অগক্ধে ধণীন্রনাথের তৈয়ারী “শিকারী” 
মৃতিটি বরোদার গ্রাইকোর়ারের দৃষ্টি আরধণ করে। "গাই চকায়ার এই 
তরুণ শিল্পীকে বরোদার রাজপ্রামা্জ করেকটি প্রস্তর-মূত্তিতে সঙ্দিত 
করিবার জন্ত ভারতবর্ধে লইয়া আসেন । ১৯১৪ সনে গ্রীম্মকালে ফণান্্রনাথ 
বরোদায় আসেন। কিন্তু কাজের নানারূপ অন্বিধায়, তিনি পুনরায় 
বিলাত গমন করেন। প্রত্যাবর্তন করিয়াই তিনি মহীরাজার কাজ শেষ 
করেন। তাহার তৈয়ারী মৃত্তিওলি বরোদার জঙ্মীবিলাস প্রাসাদে 
রক্ষিত আছে। 

দেশের প্রতি তীর যথেষ্ট অনুরাগ ছিল) এদেশে ভিনি 
কখনও বিদেশী জিনিষ ক্রয় করেন নাই । আরও কয়েক বৎসর অর্থ 
সঞ্চয় করিয়! বাকী জীবন ভারতবর্ষ বাস করিবার এবং ভারতের লুণ্ত 
শিল্প জাগাইবার প্রবল বাসন! তাহার অগ্থরে ছিল। * 7. 


ময়মনসিংহে বিধবা বিবাহ__ - 

বিগত ৩* শে শ্রাবণ ময়মনসিংহ" হিন্দু হিতসাধিনী সতার উদ্দ্যোগে 
গফরগাওর জমিদার প্শতদলবিহারী চাকলাদারের অর্থ-সাহায্যে এক 
বিধব! বিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে। বিবাহ-সভার় সহরের ছোট, বড় 
প্রা তিন হাজার লোক সমবেত হইয়াছিল। পাত্রীর পিতার 
নাম হরকিশোর সরক্কার, নিবাস সহরের এলাকায় রার়পাল! 
গ্রামে ; পাত্রের নাম মনোৌমোহন দত্ত, নিবাস টাঙ্গাইল, আড়রা 
শ্রামে। উভয়েই কায়স্থ। রায় শশধর ঘোষ বাহাদুর ও পঞ্জিভ রাজেন্- 
কুমার শাস্্ী, বিদ্যাভূষণ এম্‌-মার-এ-এস্‌ সাহায্যে পী্ই এ জেলার 
আর ছু? একটি বিধবা বিবাহ হইবে। 

এই সম্পর্কে হিন্দু মিশন যথেষ্ট কাঁধ্য করিতেছেন। 


রাকা দু'আ... , 
 *বিফুপুর, কু ও পুরুলিয়ার ২২ শে ও ২৩ শে চৈত্র আশ্রম সেবক- 
গণ খদর ফি্লি'করেন। জেলা সঙ্মিলনের বিষ্ণুপুর অধিবেশনে বীকুড়া 
অত আশ্রমের উদ্ল্বোগে একটি খন্দর প্রদর্শনী খোলা হয় । প্রদর্শনীতে 
বাকুড়া জেলার উৎপন্ন খন্দরও দেখান হয়। বিষ্ুপুরে মেটি.২** টাকার 
খদ্দর বিক্রি হয়। 
বালিগঞ্জ চিত্তরগন জাতীয় বিদ্যালয়-_ 

আমর! উক্ত ভাবের ১৯২৫ সালের বাধিক কাধ্যবিবরণী পাইয়াছি। 


* পরলোকগত জান্ছর বণীক্রনাথের আবীয়। প্রযুক্ত! ভ্রনীতি বহর 
লিখিত একটি বিবরণের সার.সঙ্কলন। 
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জালোচা বংসরেবিভ্ভালকে ৯* জন ছা ছিল। ছাতর-বিভাগ ও শিপ 
বিভাগ দিম দিন প্রমার জানত করিতেছে।. এই 'িদ্যালগ্লটি'জাতীয় শিক্ষণ- 
পরিষদের অন্তু ক হইয়াছে "ও. একটি. ছার. পরিষদের পরীক্ষায় উত্তীর্দ 


প্রবানী- জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সংগরাহগ্গ ও দাতা পরলোফগত রারা রাজন মল্লিক মহাশক্বের পৌত্র 
কুমার জ্ঞানেন্র মন্লিক মহাশয়ের গত মাসে মৃত হইয়াছে। 
কুমার জ্ঞানেন্্ মল্লিক বাল্যজীবনে হিনৃক্ষলে বি্যাশিক্ষা করেন। 


ছইয়াছে। বিভ্তালয়ের কর্তৃপক্ষ সাধারণের নিকট অর্থ সাহাব্যের জন্ত তিনি দৌনধাগ্রাহী এবং কলাবিদ্যার একান্ত অনুরাগী ছিলেন। 


আযেন করিয়াছেন। 


কুমার জানেন মল্লিক- 
কলিকাতার সার্ধেল প্যালেসের অধিকারী বিখ্যাত চিন্র-রদ্ধ প্যালেসের 


পিতামছের দংগুণ সমুহের তিনি অধিকারী হইয়াছিলেন। তিনি চিত্র-শিল্পে 
পারদর্শিত| লাত করিয়াছিলেন। কলিকাতার জগৎ-বিখ্যাত মার্ব্বেল- 


চিত্রসস্তার তাহার চেষ্টায় অনেক পুষ্ট হইয়াছিল। 


জয় স্বাধীনতা জয় 
(বর্থমান চীনের জাতীয় সজীত ). 
শ্ীপ্যারীমোহন সেনগুপ্র 


হে বিমুক্তি, স্বাধীনতা, বিধাতার শ্রেষ্ঠ আশীর্বাদ, 
শান্ত সাথে মৈত্রী করি আনে। আনে! বিচিত্র সংবাদ ঃ 


কত নর হে এ রাব্য লতি? তৃঞ্জে শত সুখ,__ 
কেমনে ভূলিব তবু শ্বদেশের যস্ত্রণ। ও দুখ ? 


মূর্ত কর পৃর্থীতলে দশেক সহত্র নব রূপ । 

দানব সমান দৃষ্ধ, প্রেতাত্মা! সমান সৌম্য ভূপ 
সর্ববনীর্ষে উর্ধব্যোমে বিস্যারিয়। মহিমা মহান 

এস হে নীরদ-রথে--বায়ু তাহে অশ্ব বেগবান, 
এস এস হে রাজন, তেজবর্যো বিতাড়ো আধার, 
ঘুচাও এ দাসত্বের অন্ধকার নরক-আগার। 
শ্বেতচর্্মা ইউরোপা, বিধাতার হে ছুলালী স্থৃতা, 
গৃহ তব দৈন্থহীন- স্থগ্রচুর-অক্-মদ্য-যুতা। 

আমি ভালবাসি মুক্তি, মুক্তি মোর প্রিয়া মোর বধূ, 
দিবসে সে চিন্তা মোর, রজনীতে স্বপ্ন সেই মধু। 
পিতৃভৃমি প্রিয়তম, তোমার বেদন! দেয় ব্যথ| 
মুক্তি আশে ছুটি তাই, ছুটি লভিবারে স্বাধীনতা । 
চঞ্চল সে স্বাধীনতা মুদটি-ক১$ভ-লিন-শালায4! 
ছুঃখন্যুজ লক্ষ ভ্রাতা দাসন্ত-পেষণে ছমরায় 
বায়ু বহে মনোরম, শিশির শোক্িছে বলমল, 
দ্ধ গ্ধে পুষ্পদল কুবাসিত করে ধরাতল, 





পিকিংএ হোথা॥ হের বাসর সম হিংম্রক সম্রাট 
প্রণতি মাগিছে দন্ভে বিলুষ্ি্ সিংহাসনপাট | 
অগ্রহ-রেদন+4- হাক খুঁত আজ-স্ৃত খ্বাধীনত! ! 
সমৃদ্ধ এপ্রিয়া আজ মকুভূমি--নিশাল শুষ্ৃতা ! 


এ বিংশ শতাবী মোরা গড়িয়া ক্রিব নব যুগ্ন) 
আজি ভরি" বীরধ্যবস্ত দৃপ্ত শত মঁনযের বুক 
জাগিছে একক আশা, ধ্বনিয়া উঠিছে এক স্থুর-_ 
প্গড়িব নথ ্গ, গ্লানি করি? দুর 1” 
দাসত্ব-বিনত পিষ্ট লক্ষ চিত্ত স্বদেশের মম 

জাগুক্‌ অত্যু্চ গর্বে কেমটয্টাং হিমালয় সম। 


নাগ্ললেওছ, ওয়াশিংটন, বিুক্তির ছুক্য় সম্তান, 
এশিয়াৰ কোটী চিতে মূর্ত হি কাঠ শক্তিমান; 
হে জিন, আদি.পিতা, কোথা পথ, দাও হে অভয়, 
এস মুক্তি, স্বাধীনতা, করে জ্রাণ, জয় তব জয়। 


* [81001900 


খেল। 
শিল্পী শ্র সারদাচরণ উকিল 


প্রবাপী প্রেস, কলিকাতা ] 





পারদ 





[ প্ুস্তক-পরিচয়ে'র সমালোচনার সমালোচনা না-ছাপাই আমাদের নিয়ম ।--প্রবানী-সম্পাদক ] 


সর্ধবহারা- কবিতাপুস্তক ) নঙ্ররূণ স্লাম প্রনীত। 
বর্মণ পাবলিশিং হাউ, কলিকাত|। মূল্য এক টাকা ছয় আন!। 


কাজি নজরুল ইস্লামের কবিতার নৃতন করিয়া পরিচর দিবার 
আবশ্তক আছে কি? তাহাকে বুঝিতে হইলে তাহার একখানি বইই 
যথেষ্ট । ভগবান পাখীকে একটিমাত্র হুর দিয়া্েন। সেতাহার সেই 
একটানা সঙ্গীত অশ্রান্ত, অক্লান্ত ভাবে গাহিয়। যায়। শ্রোতার ভাললাগা! 
মন্দলাগার অপেক্ষা রাখে ন1। একদিক হইতে দেখিতে গেলে, নজরুল 
ইদ্লাম মাহেবও বিহঙ্গের সমতুলয। ভাহারও একঘেয়ে হইবার ভয় 
নাই। 


আজ পাঁচ বৎসর ধরিয়া তিনি আমাদিগকে যে বিদ্রোহ, বিপ্লব, 
স্বাধীনত। ও ঃজপাতের গান শুনাইয়া! আদিতেছেন “'সর্ধহার!* তাহারই 
নৃতনতম কিস্তি । প্রধম বারে “'অগ্রিবীণার গর্জন শুনিয়। তাহার 
বিল্মিত ও চমকিত দেশবালীর! ভাঁবিয়াছিল যে, এত দিনে আমাদের 
দেশেও বুবি আল্োরার বিজয়বাছ্য অথবা মগ্যোর রপতেরী বাজিয়া 
উঠিল। কিন্তু দেই একই সথরের দ্বাদশতম পুনরাবৃত্তিতে লোকে বুঝিতে 
পারিয়াছে যে, এই বাদা বাংল! দেশের চিরপরিচিত, সনাতন, নিষ্বরুণ 
ঢাকের বায মাত্র। 


ছুধের সাধ ধেমন ঘোলে মিটে না, ম্বাধীনতার আকাজ্জ।ও তেম্নি এই 
বিদ্রোহের খেল! খেলিয়। পূর্ণ হইবার নহে। কাজি সাহেব শিশুর মত 
বেলোয়ারী জিনিষ ভাঙ্গিয! ভাবেন যে, ভূমিকম্পের স্ষ্টি করিলাম। ধর্ম 
ও নীতি হইতে আরম্ভ করিয়! বাংল! ভাষার ব্যাকরণ পর্াত্ত সকল বন্ধনের 
উপর তাহার নিদারুণ আক্রোশ। এই সামাবাদী কবির মতে সব মানুষ 
সমান।-_“আদম হইতে সুরু ক'রে এই নজরুল তক্‌ সবে”__অর্থাৎ 
হষ্টির আদিম হইতে চরমবিকাঁশ পর্যাস্ত সকলে-_“কমবেশী ক'রে পাপের 
ছুরীতে পুণা করেছে জবেহ ।” হৃতরাং ক্তাহার কাছে “চোর ডাকাত”, 
“মিখ্যাবাী” “বারাঙ্গনা", “কুলীমজুর", “নারী”, পরাজ-প্রজা” সাধারণ 
মনুষ্য নকলেই মাস্তুত ভাইবোন। 'বারাজন1;কে দেখিললেই তাহায় 
মনে হম £- 


“আফাদেরই কোনে। বন্ধু স্বজন আলীর বাঁব। কাঁক। 
উহাদের পিতা; উহাদের মুখে মোদেরই চিহ্ন আক।। 
অহলা। যদি মুক্ত লভে মা. মেরী হ'তে পারে দেবী-- 
তোমরাও কেন হবে ন| পুজা বিমল সত্যসেবী-- 


এইসকল প্রলাপ বাক্যের কৈফিনং ছিদাবে কাজি লাছেব অবশ্য 
ধলিয়। দিয়াছেন যে, ঠাহার মনের অবস্থ! আর ব্বভাবিক নাই। “দেখিয়া 
শুনিয়৷ ক্ষেপিয়! পিয়াছি, তাই বাহ! আসে কই মুখে।” কিন্তু তিনি 


কি দেখিয়! কি শুনিয়। ক্ষ্যাপামির এই চরম সীমায় পৌছিলেন? 
তাহাকে একজন বিখ্যাত ফরাসী লেখকের একটি উক্তি মনে রাধিতে 
অনুরোধ করি। “মানুষকে ভালব(পিতে হইলে তাহার কাছ হইতে বেশী 
কিছু প্রভাখা করিতে নাই ।”--সে টাকা হিসাবেই হউক কিম্বা বশ 
হিসাবেই হউক। 


কাজি নজরুল ইস্লামের ভাষা তাহীর ভাবেরই মত বিস্রোহী। 
যাহার! চত্তীদান হইতে রবীন্দ্রনাথ পরাস্ত কবিদের রচন| পড়িয়া বাংল! 
ভাষার জ্ঞান লাঁভ করিয়াছেন তাহাদের কাছে এই নূতন ভাষ। অবোধ্য। 
একথ| লেখক নিজেই স্বীকার করিয়াছেন, “কি যে লিখি ছাই মাধ! ও 
মু আমিই কি বুঝি তার কছু?” আমর! অবাক হুইয়। ভাবি এই 
সত্য কথাটা জানিয়াও তিনি অকাতরে কবিত| লিখিয়! যাইতে পারেন 
কি করিয়।? কিন্তু নঙররুল সাহেব স্কান্ত সব ব্যাপারই এক একটা 
ছর্বোধ্য হেঁয়ালি। তাহাব কাব্য হেঁয়ালি; তাহার কবিবৃত্তি হেয়ালি; 
তাহাকে যে তাহার ভক্তবৃন্দ 'নবধুগরবি” বলিয়! ধাকে তাহাও একটা 
হেঁর়ালি; সবচেয়ে বড় হেঁয়ালি এইট, কি দেখিয়া বাংলা দেশের 
সাহিত্যিক ও সাহিত্যরসিক সম্প্রদায় বিনা! বাঁক্যব্যযে এই অপপ্থন্ধ 
প্রলাপভাষীকে কবি বলিয়া মানিয়। লইয়াছে। 


ন্‌ 


রসজলনি ধি-_রসাচার্ধা কবিরাজ ভুদেব মুখোপাধ্যার, এম,-এ 
প্রণীত। প্রথমভাগ। গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকাশিত ; মূল্য "ভারতবর্ষে 
ছয় টাক! । বিদেশে-দশ টাকা। 


আলোচ্য পুস্তকখানি ভারতীয় রসশাস্ত্ ননবন্ধীয়। গ্রন্থকার আশ। 
দিয়াছেন, ভারতীয় রসমমুক্র মন্থন করিয়া এইরূপ আরে! নয়টি রহ 
আহরণ করিয়। পাঠকগণকে উপহ্থার দিবার বাসনা রাখেন। এরপ 
উৎমাহ প্রশংসনীয় হইলেও দুঃখের সহিত বলিতে হইতেছে পাত্রে 
্স্ত হইতেছে। 


আলোচ্য পুস্তকে উদ্ধত বা রচিত সংস্কৃত শ্লৌকের নিয়ে ইংরাজী 
তর্জম! দেওয়। হইয়াছে। পুগ্তকধানি অন্ত্রেণীতৃক্ত অধব। প্রাচীন 
ভারতের বৈজ্ঞানিক অমুপন্ধিংদার নিদর্শন ইছ। নির্ণর করিতে কিঞিত 
বেগ পাইতে হয়। তত্প্রেণীভুক্ত হইলে অতান্ত্রিক আমর। দুর হইতেই 
শ্রদ্ধাতরে নমন্কার করিয়া বিদার লইভাম ? কিন্ত গ্রস্থকার ইহাকে 
জড়বিজ্ঞান সম্পকাঁয পুস্তক বলিক্লাই মনে করেন। ভারতের বৈজ্ঞানিক 
সাহিতা নিতাস্তই তরুণ অবস্থার; এই ভ্বাতীয় পুপ্তকের আবির্ভাব 
হতঃই আশার উদ্রেক করে। 


২৭০ রঃ 





প্রবাসী-__জ্যৈষ্, ১৩৩৮ 


। ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





প্রথমেই মুখবন্ধ আলোচনা কর! যাক্‌। গ্রস্থকারের মতে-- 
১৯২১০৯০০০৯০ বৎলর পূর্ববে ভারতবর্ষে রসবিষ্যার প্রচলন ছিল। 
পৃথিবীর পুরাতত্ব সম্বন্ধে এই মত যতই শান্্রসম্মত হউক ন| কেন 
আধুনিক ভূতত্ব ইহার সমর্থন করে না, বলাই বাহুলা। নৈসর্গিক 
ব্যাপারে অনুসন্ধান না করিয়া আপ্তবাঁকো অন্ধ বিশ্বাম স্বাপন করিবার 
প্রবৃত্তি আধুনিক বিজ্ঞানের ধারার পরিপন্থী । ইত্ত্ির-গ্রাহা বস্ত মানুষ 
পঞ্চেজির ও বুদ্ধিবৃত্তির সাহায্যে যাচাই করিয়! লইবে, ইহাই হইল নবা" 
বিজ্ঞানের লক্ষ্য । স্মৃতরাং ঘে-সকল গরীক্ষালন্ধ তথ্যের উপর নির্ভর 
করিয়। বৈজ্ঞানিক আদিম মানবের জম্মক্ষণ নিরূপণ করিতে চাহেন 
মেগুলি খণ্ডন ন! করিয়। শুধু দার্শনিক আলোচন। করিলে প্রশ্নের সমাধান 
হয় না, বলাই বাহুল্য। বৈজ্ঞানিক মত-বাদ ধ্রুব সত নহে, পরীক্ষালক 
সত্যকে কোনরপে ব্যাথা। করাই মতবাদের লক্ষ্য-_-অজ্ঞাতপূর্বব পরীক্ষালন্ধ 
মত্যের আবিষ্কারের সঙ্গে সঙ্গে বৈজ্ঞানিক মতবাদও বদলা ই! যাইতেছে। 
পৃথিবীর জনবৃততাস্ত সম্বন্ধে প্রচলিত বৈজ্ঞানিক মত ভ্রান্ত হইতে পারে 
কিন্তু এখন পর্যাস্ত গ্রস্থকার বাঁ অন্স কেহই এমন কোন প্রামাণিক তথ্য 
উপস্থাপিত করেন নাই ধাহাতে পৌরাশিকমতকে ফ্রুব সত্য বলিয়া মানিয়! 
লইতে পারি। 


আধুনিক ভূতত্বানুঘানী পৃথিবীর বয়স কয়েকটি বিশেষ বিশেষ অংশে 
বিভক্ত হইয়াছে । ইহাদিগের নাম যথাক্রমে, প্রাগাধুনিক, অল্লাধুনিকঃ 
মধ্যাধুনিক, বহ্বাধুনিক, অস্তাধুনিক, উপাধুনিক ও আধুনিককাঁল। * 
ইহার মধ্যে বহ্বাধুনিক তিন লক্ষ পঞ্চাশ হাজার বৎসর ও উপাধুনিক 
কাল একলক্ষ বদর পূর্রের। বৈজ্ঞানিকের বিশ্বাস মানবের জন্ম 
সময় এই ঢুই সঙয়ের মধাবর্তী। স্থতরাং কোটী কোটা বৎসর পূর্বের 
ভারতীয় সভাতীর কল্পনা করির! গ্রস্থকার যে-গৌরব অনুভব 
করিয়াছেন তাহার অংপীদার হইবার সৌভাগ্য সকলের পক্ষে জম্তবপর 
হইবে না। 


জার্যগণের উৎপত্তি সম্বন্ধে নানাপ্রকার মত প্রচলিত আছে, কিন্তু 
কেছই সম্ভবতঃ এতদুর অগ্রদর (1) হইতে পারেন নাই। পুরাণের 
নজির দেখাইলে আমাদিগকে নির্বাক থাকিতে হইবে ; কিন্ত গ্রশ্থকার 
সামান্ত একটু তুল করিয়াছেন। বদি তিনি বলিতেন যে, এই কলিকাতা! 
সহরই কোটি কোটি বংর পুর্বে প্রাচীন রসবিদ্যার একটি প্রধান কেন্র 
ছিল, তাহা! হইলে বিষয়টি বেশ জমকাঁল হইত। যাহ! হইক এই 
“শাস্্সন্মত'? মতের স্বপক্ষে তিনি যে প্রমাণ উপস্থিত করিতেছেন, দুঃখের 
বিষয় তাহা! নিতীত্তই অশান্ীয় হইয়। গিয়াছে । আচার্য প্রফুষ্লচন্ত্রের 
হিনুরসায়ন সম্বন্ধীয় বহুমূলা গ্রস্থে রমেক্্র-চিন্তামণি নামক বৌদ্ধযুগে 
লিখিত একখানি পুস্তকের উল্লেখ আছে। গ্রস্থকার সম্ভবতঃ বৌন্ধশ্রমণ 
ধুুকনাধ--কোন ফোন গাও্লিপিতে গ্রস্থকর্তীর নাম গুঃবংশীয় রামচজ্জ 
বলিয়! উঞ্জিখিত হইয়াছে । প্রাচীন রসায়ন সম্বন্ধীয় সাহিত্যে রসেক্স- 
চিন্তামণি একখানি মুলাবান্‌ গ্রস্থ। শ্রুতিকটু বশতঃ হউক অথবা 
অনবধানতা৷ বশেই হউফ বেচার! ধুও্কনাথ গ্রস্থৃকারের হস্তে দগ্তকনাথে 
পরিণত হইয়াছেদ এবং যে হেতু হিন্দুর পরমারাধ্য দেবত! ভগবান্‌ 
জ্ীরামচন্ত্র পিতৃসত্যরক্ষার্থ চতুদ্দশবর্ধকাল দণ্ডকারণ্যে বাস করিয়াছিলেন 
নুতর়াং নু্্যবংশাধতংস রামচন্ত্র টিন এ গ্রস্থের রচয্িত| আর কে হইতে 
পারে ? এক্সগ প্রমাণ অকাট্য, ইহার বিপক্ষে কিছু বলিবার নাই । কিন্তু 
ইহার পরই গ্রন্থকার আচার্যা প্রফুল্লচন্রফে লক্ষ্য করিয়া! যে-ভাব! প্রয়োগ 
করিয়াছেন তাহা অমাজ্জনীয়। আটার্ধের অঙ্গে এ মসীর প্রলেপ 
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লাঙিবে ন! সত্য, কিন্ত এরূপ বেয়াদবি বরদাস্ত অ্থের পক্ষে অসাধ্য। 
ধাহার হিন্মুরসায়ন রাসার়নিক-ইতিহাসিক সাহত্যে বুগাস্তর আনিয়া" 
ছিল, বার্থলোর স্কায় ইইতিহাপিক রাদায়নিক,দিল্ভ| লেভীর জ্ঞায় প্রাচ্য 
ভাঁষাবিৎ এবং সন্প্রতি আর্েনিয়াসের যায় মহারথী যে-গ্রস্থের প্রশংসায় 
শতমুখ হইয়াছিলেন তাহার গ্রস্থকারকে অশিক্ষিত ছাত্র (0000811060 
9171601), অগটু সমালোচক (8708190 060) গুভূতি বিশেষণে 
ভূষিত করিয়া, কলিকাঁতি। বিশ্ববিদ্যালয়ের তূতপূর্ব্ব বাণিজা-গ্তিষ্ঠান 
বিষয়ের শরিক্ষক,এম-এ উপাধিধারী (ত্রয়ী) কবিরাজ ভূদেব মুখোপাধ্যায় ষে 
সরুচির পরিচয় দিয়াছেন তাহ অতুলনীন়। যিনি ধুত্ুকনাথকে দণ্ডকনাধ 
বলিয়। ভুল করেন, বৌদ্ধভিক্চুকে রামচত্্র সাজাইয়। দেন দেই পরম- 
পণ্ডিত গ্রন্থকারের পক্ষে মূর্খ প্রফুন্নচ্্রকে এইভাবে অভিহিভ করা বেশ 
শোভ। পায়! 

শুধু ইহাই নহে, মুখবন্ধটি আরো! অনেক মুলাবান তথ্যে পরিপূর্ণ; 
পুস্তকথানি ধেন প্ররফুললচনত্রের অজ্ঞতা প্রতিপন্ন করিবার জন্যই লিখিত 
হইয়াছে। অর্কপ্রকাশ নামে একখানি সংস্কৃত গ্রস্থ আছে; গ্রচ্থকারের 
বিশ্বাস ইহার রচয়িত| লক্কেস্বর রাবণ । প্রাচীন প্রামাণিক রাপায়নিক 
কোন গ্রন্থে “অর্ক শব্দের উল্লেখ মান্রও নাই, ইহ! পারহ্য শব্দ আরকের 
রপাস্তর মাত্র । এই গ্রস্থে ফৈরিজ্গ রোগ অর্থাৎ ফিরিজি ব1 পর্ত,গীঞ্জগণের 
আনীত দিফিলিস্‌ রোগের নিদান ও ওধধ বর্ণিত আছে। সুতরাং ইহাকে 
চতুর্দশ ব| পঞ্চদশ শতাবীতে ফেলির| প্রফুল্নচন্ত্র কোনই ভুজ করেন 
নাই। এই গ্রন্থ ভিন্ন অস্ত কুত্রাপি আগকের (এসিডের) উল্লেখ নাই। 
ইহ গ্রস্থকারও স্বীকার করিয়াছেন, স্ৃতরাং অজৈব মারক (7010678] 
800) প্রাচীন ভারতে অজ্ঞাত ছিল, গর্ত, গী্ ব জন্য কোন বৈদেশিক 
জাতি এদেশে পরব্তাঁ কালে ইহার প্রচলন করে ইহা বলিয়। আচার্য 
প্রফুপ্নচজ্র কোন মারাত্মক ভুল করেন নাই নিশ্য়। এক শুধু অর্ব- 
প্রকাশের উপর নির্ভর করিয়া প্রফু্লচন্ত্রের ভূল ধরিতে যাওয়া নিতান্ত, 
তৃষ্টতার কাঁজ হইয়াছে। ধে-গ্রস্থের প্রাচীনত| সম্বন্ধে যথেষ্ট সন্দেহ 
আছে, যাহাতে অপেক্ষাকৃত আধুনিক বৈদেশিক জীবনের প্রতিচ্ছায়া 
বর্তমান, তাহাকে রলাবণ-বিরচিত গ্রন্থ বলিয়া বড়াই করিলে মিথা। 
জাত্যাভিমান বর্ধিত হইতে পারে, সতের মধ্যাদ রক্ষিত হয় না নিশ্চিত। 
আর যে-গ্রস্থের অলারত। প্রতিপন্ন করিবার. জন্ক গ্রন্থকার পনেরো 
ৃষ্ঠাব্যাপী ভূমিকার অবতারণ। করিয়াছেন তাহার সম্বন্ধে কবিরাজ তুদেব 
মুখোপাধ্যায় অপেক্ষ। বিজ্ঞতর লোকে ভিন্ন মত প্রকাশ কারয়াছেন। 
১৯০২ খ্রীষ্টাব্দে হিন্দুরদার়নের ইতিহাস প্রকাশিত হইলে সমগ্র ইউরোপ 
ও আমেরিকায় এই গ্রন্থ মীদরে গৃহীত হয়। এই গ্রন্থ সম্বন্ধে বার্থলে 
বলিয়াছেন, 


“বিজ্ঞান ও মানব-সত্যতার ইতিহাসে এক নুতন মনোজ্ঞ অধ্যায়: 
সংযুক্ত হইয়াছে ।” 


ডারহাম্‌ বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস্‌ চালেলার গ্রফুল্চন্্রকে সম্মাননৃচক 
“বিজ্ঞানাচার্ধা” উপাধিতে ভূষিত করিবার সময় বলেন, “* * রাসায়নিক 
জগতে তাহার (প্রফুল্পচন্ত্রের) প্রতিপত্তি মুখ্যতঃ হিন্দুরসারনের ইতিহাস 
নম্বন্ধীয় বিশাল গ্রস্থে বিস্তত্ত রহিয়াছে;” “'এই গ্রস্থ বিজ্ঞান ও ভাবাতত্বেয 
দিক দিয়! তুল্যসম্পদ্শালী। অন্ত কোন গ্রন্থ সম্বন্ধে একখ। ন! বলা 
চলিলেও, ইহার সম্বন্ধে নিঃসক্কোচে বল বাইতে পারে যে, এবিষয়ে চরম 
মীমাংগ। হইর। গিয়াছে ।” 


পাশ্চাত্য রসারনে ঘোর অভক্ঞ কবিরাজ ভূদেব মুখোপাধ্যায় সন্ভধতঃ 
রাসায়নিক জগতের পিতামহ, স্থইডেনের নোবেল একাডেমীর তনবাধায়ক 
আর্ছেনিয়াসের নাম জ্ঞাত নহেন। আর্ছেগিয়াসের কীর্তি, ফলাপ ঘোঁষণ! 


হয় সংখ্যা। 


কর। লেখকের উদ্দেস্ঠ নহে। আর্থেনিরাদের রচিত পুস্তক “জাধুনিক 
জীবনে রানের প্রভাব" (010600180 2) 110910 11 ) নামক 
পুস্তকের প্রথম অধ্যাটি প্রফু্চন্্রের হিন্লুরসাননের মোটামুটি বিবৃত্ধি 
বলিলেও চলে এবং আর্হেনিয়াস পুস্তকের মধো পুনঃ পুনঃ তাহার খণ 
স্বীকার করিয়াছেন। 


3এ মুল গ্রন্থ সম্বন্ধে অধিক কিছু বল! নিপ্রয়োঞ্জন। মধ্যযুগের কুলংক্কার 
ও ধর্মান্ধত! উরে সম্মিলিত হইয়। থে বিচিত্র সাহিত্য ইউরোপে সৃষ্ট 
হইয়াছিল ইহা তাহারি ভারতীয় আদিম অপকৃষ্ট সংক্করণ। ৩** পৃষ্ঠার 
একটি ফ্লেংক উদ্ধ ত করিলেই আমাদের বক্তব্য হুম্পষ্ট হইবে।”.. 


“জদুকমও্ক বসা বল! কচ্ছপ সম্ভবা ! 

কর্কোটি শিশু-মারক গো-শুকর নরোভ্ভবা॥ 

অজোষ্ট্র থর মেষাণাং মহিষস্ত বসা! তথ]। 

মূত্রাণি হস্তিকরত মহিবীথর বাঁজিনাম্‌। 

গোজাতীনাং স্রিয়ঃ পুংসাং পুষ্পং বীজং তু যোজরেৎ 


ম্যাকৃবেথের বর্ধিত মায়াবিনী কটাছের (1619 0801010) 
উৎপত্তি কি এই প্লোক হইতেই ? যাহা হউক আধুনিক যুগে যে কোন 
লোক বিখেষতঃ তথাকধিত উচ্চশিক্ষিত কেহ এরূপ সুরুচিসম্পন্ন শ্লোক 
মাধারণের পাঠ্য পুস্তকে উদ্ধত করিতে পারেন তাহ সম্ভবতঃ অনেকেরই 
ধারপার বাহিরে ৷ আলোচ গ্রশ্থে হীন ধাতুকে স্বর্ণে পরিণত করিবার 
কয়েকটি প্রক্রির! দেওয়া হইয়াছে । এফটি:লওয়। যাউক। 


“দশ টঙ্কমিতে। গদ্ধো ঘুতেন সহ গালিতঃ। 
কণ্যকাদ্রব মধ্যে তং নিক্ষিপেদ্ধার পঞ্চকম্‌। 
অশ্মিন্‌ শুদ্ধে দূটে গন্ধে ব্র্কং নব সারকম্‌। 
মরিচানি তু পিষ্টানি পঞ্চতোলানি বারিণি 1” 
ইত্যাদি ইত্যাদি। 

৩২৪ পৃষ্ঠা 1 
অর্থাৎ গন্ধক, ঘৃত. নবসারক ও মরিচ প্রভৃতির সমহ্বয়ে নান! প্রকার 
প্রক্রিয়ার পর স্বর্ণের উৎপত্তি হয়। বলা বাহুল্য, গ্রন্থকারের কথায় ভুলিয়া 
অথবা দেঁবনাগরীর পুরকের প্রতি শ্রদ্ধ(বশতঃ যদি কেহ এ পরীক্ষ 
আরম্ভ করেন তবে ফল যে কি ্দাড়াইবে তাহ! অবশ্থ বলিবার 
আবশ্তক করে না। কিন্তু শ্লোকটির প্রাচীনত্ব সম্বন্ধে আমাদের যথেষ্ট 
সন্দেহ আছে । নবসারকম্‌ ও বাংল! নিশাদল একই পদার্থ। কোন 
প্রচীন প্রামাণিক সংস্কৃত গ্রন্থে ইহার উল্লেখ নাই। ইহা পারস্ত 
নৌসাদর শব্দের সংস্কৃত অপত্রংশ হুতরাং মুসলমান রাজত্বের সময় শফি 
সংস্কৃতের অস্তভূক্জ হয় এরূপ মনে করিলে মারাত্মক তুল নাও হইতে 
পারে। যাহ! হউক এসকল গ্লোকের প্রামাণিকতা লইয়৷ অযথা কলহ 
করিবার আবশ্যকতা নাই । এই জাতীর পুন্তক প্রকাশের ফল যে কি 
হইবে তাহ। গ্রন্থকার চিন্তা করিয়া! দেখিয়াছেন কিন! জানি না। 
দরিদ্র বাঙ্গালীর হত এত অধিক মূল্য দিয়! পুস্তক কিনিবার সামর্থ্য 
নাই "কিন্তু অর্ধ বা অশিক্ষিত অবস্থাপন্ন ব্যবসায়ী মহলে ইহ। বেশ 
কাঁটিবে। স্বর্ণ-করণের মিথ্য। প্রলোভনের আশার এই জাতীয় লোকে 
অনেকেই পুস্তক কিমিতে আরম্ভ করিযে, কলে পরীক্ষার পরিণাম যাহাই 
হউক গ্রস্থকারের তহবিল পূর্ণ হইরা আসিবে। মুখবন্ধে গ্রশ্থকার 
বলিয়াছেন যে, তিনি নিজে হ্বীনধাতুকে হবর্ণে পরিবর্তিত করিবার 
ক্গমতা! রাখেন, কিন্তু যে-নকল প্রক্রিয়ার সাহীযো তিনি এই ইত্ত্রজাল 
মাধিত করিতে চাহেন তাহাদের দ্বয়প যে কোন রাদার়নিফের নিকট 
সহজেই প্রকাশ হইয়! পড়িবে। গ্রস্থকারের মতে পারদ যথেষ্ট পরিমাণ 


পুস্তক-পরিচয় (4৮ --র5% 
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রণকে “উদস্থ” করিলেও তাহার ভার বৃদ্ধি হয় ন! মুখ্বন্ধ 205) । 
অন্তত্র ৩১৯ পৃষ্ঠায় ইহারই নালক্ক ব্যাধ্য। দেওয়! হইয়াছে। অষ্টাদশ 
শতাব্দীর শ্রারদ্তে, নব/রসা়নের জম্মদাত! আতোয়ান্‌ লোর! লাতো্িয়ের 
(18501367) জন্মের পৃর্ব্বে কেহ একখ। বলিলে হয়ত লোকে চিন্ত! 
করিয়া দেখিলেও দেখিতে পাগসিত কিন্তু সগ্র তুলাবন্ত্র আবিষ্কারের পর 
একথায় লোকে উপহান ভিন্ন আর কিছুই করিবে না। যাহ! পরীক্ষালন্ব 
সত্যের বিরোধী তাহা জাহির করিবার কি আবগ্তকত। আছে? গন্ধক 
ও পারদ মশ্মিলিত হইন্| যে-গদার্থের সৃষ্টি করে তাহ! বাহির হইতে 
দেখিলে স্বর্ণ বলিয়! ভ্রম হইতে পারে কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে তাহাতে 
একরতি পরিমাণও স্বর্ণ নাই। 


যাহা হউক গ্রস্থকারের ভাবিয়া দেখা উচিত ছিল যে, বৈজ্ঞানিক 
অমুসন্ধিৎসার যুগে এ জাতীয় পুন্তক শিক্ষিত সমাজে সমাদৃত হইতে 
পারে না। প্রত্ততত্বের ইতিহাস হিদাবে ইহার মূল্য থাকিতে পারে কিন্তু 
জড় বিজ্ঞানের মাপকাঠীতে ইইার মূল্য কতট্কু? বিদেশেও শিক্ষিত 
ভারতবাসীর মনস্তত্ব সম্বন্ধে এই পুস্তক অতিশয় হীন ধারণা পোষণের 
সহায়তা করিবে । আশা করি, গ্রস্থকার এই জাতীক্স অন্ত কোন পুস্তকে 
শক্তি ও সামর্থ। ব্যয় ন! করিয়া মহত্র উদ্দেস্তো সঞ্চিত রাখিষেন। 


শ্রী হবোধকুমার মজুমদার 


শ্রীভাগবতামৃত-কণা-_মহামহোপাধ্যায শ্ীস বিশ্বনাথ 
চক্রবর্তী বিরচিত, কবিরাজ প্ীকানুত্রিয় গোস্ামী সম্পাদিত। 
প্রীঠাকুর কানাই দেব| মমিতি, ভাজনঘাট, পোঃ নদীরা হইতে প্রকাশিত। 
দেবকীনন্দন প্রেদ-_মাণিকতলায় পাওয়া যায়। মূল্য 4 


শ্রীমদরূপ গোস্বামী কৃত প্রীলঘুভাগবতা মৃত গ্রস্থকে অবলম্বন করিয়া 
সর্বসাধারণের উপযোগী করিয়! বিশ্বনাথ চক্রবর্তী মহা শক জীতাগবতামৃত-কণ! 
নামক এই গ্রস্থধানি প্রপয়ণ করেন। শ্ঠামলাল গোস্বামী যহোদগ্ন ইহার 
বঙ্গানুবাদ করেন। শ্রীযুক্ত কানুপ্রির গ্নোম্বামী মহাশয় স্ামলাল-বাবুর 
অনুবাদের উপর নির্ভর করিয়। মধ্যে মধ্যে শান্্-সম্মত তাৎপর্যাদি যোগ 
করিয়া এই গ্রস্থকে আরও মুল্যবান করিয্লাছেন। ইহাতে, যিনি উপাস্ত 
তাহার স্বরূপ কি, তিনি উপীন্ত কেন-_ ইত্যাদি প্রশ্ন আলোচিত হইয়াছে। 


সটীক বৈষ্ণবামৃত গ্রন্থ--৮ প্রাপকৃফ বিশ্বাস কর্তৃক সংস্কৃত 
ভাষায় সংগৃহীত ও চন্ত্রকুমার ভট্টাচার্য দ্বারা অনুবাদিত। প্রকাশক 
ব্গায় উমেশচন্্র ভট্টাচার্য । প্রাপ্ডিস্কান শ্ীঅমূলযরতন ভা চার্ধ্য ৩নং 
ফকিরাদ চক্রবত্তার জেন, বিউনস্ট গো, কলিকাতা, মূল্য ১1. 


গায় প্রাণকৃফ বিশ্বাস মহাশয় বছ অর্থ ব্যয় করিয়। বহু 
প্রসিদ্ধ পণ্ডিতের সহায়তায় কৃষণার্চনচ্রিকা, মন্ত্র মহৌষধি, তত্রাঁজ, 
পিঙগলাতন্ত্রঃ যামল প্রভৃতি ৭৪ খানি শ্রস্থ হইতে সার সংগ্রহ পূর্বক 
এই খ্স্থে সন্নিবেশিত করিয়াছেন । ইহাতে বিফুবিষয়ক সমস্ত ক্রিক, 
কলাপই লিখিত জাছে। বৈফবশন্ত্র সম্বন্ধে এমন প্রামাণিক প্রস্থ আর 
নাই বলিলেই চলে। বাঙ্ডল! ভাষায় অনুবাদ খুব প্রাঞ্জল হইয়াছে__ 
সাধারণের বুঝিবার পক্ষে কোনো অস্থবিধা হইবে না। পু'খির আকারে 
চমৎকার কাগজে হুদার ছাপা। 


স 


শিশুমঙ্গল ও প্রস্তি-কল্যাণ-__্ীনিশিকাত্ত বন্ছ। 


্রাতিস্থান বীর হিতসাধন মণ্ডলী, ৭, আমহাষ্ট দ্র, কলিকাতা । 
মূল্য আট আন] । . 
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ডাঃ শ্রীযুক্ত দ্বিজেল্রনাধ মৈত্র মহাশয় ফর্তৃক পরিচালিত 
বঙ্গীয় হিতসাধন মণ্ডলী বাংলাদেশের অশেষ কল্যাণ করিয় 
আসিতেছেন। এই মণ্ডলীর সেবকরপে লেখক মহাশয় গ্রামে শ্রামে 
চিত্র-সাহাযো প্রন্থৃতির স্থাসথারক্ষাঃ আলোক-বাতাস-পূর্ণ আতুড় ছর, 
ঃ স্বরের পরিচ্ছন্্তা, জন্ম হইতে স্বাস্থ কর উপায়ে শিশুর পরিচধ্যা 
প্রভৃতি বিষয়ে নানা বস্তা করিয়। বেড়ান। সেইসব বক্তা স্বানথারক্ষা 
বিষয়ক্ষ নান! চিত্র-সংযোগে এই পুস্তকে প্রাত্ত হইয়াছে। ইহাতে 
শিশুর জন্ম-মূত্ার হার, গর্ভদধ্ার, গর্ভিণীর কর্তবা, প্রসবের পূর্বে কর্তবা, 
গ্রসবকালীন কর্তবা, প্রন্থতি-পরিচর্ধা? শিশু-পরিচধ্যা, শিশুর স্াস্্ রক্ষা, 
শিশুর ছ্রখয়াচে রোগ ও তাহার প্রতিকার এবং শিশুর শক্ষা ইত্যাদি 
বিষয়ে সংক্ষিপ্ত অথচ বিশদ আলোচনা আছে। কিছুদিন পুর প্রসিদ্ধ 
ডাক্তার শ্রীযুক্ত বামনদান মুখোপাধযার মহাশয় €শ্রন্থৃতি-পরিচধ্যা” নামে 
এই জাতীয় একখানি উৎকৃষ্ট পুস্তক প্রণয়ন করিয়াছেন। আলোচ্য 
পৃস্তকথানি  বিষয়েরই সংক্ষিপ্ত সং্করণ। বাঙালীর ঘরে শিশুমৃতা 
জত্যধিক, এবং ছুই তিনটি সম্তানের জননীর! অধিকাংশ স্থলেই ভস্বাস্থা 
অথবা জকালে ইহলোক হইতে অপদারিত। বাঙালীর এ দারুণ গৃহ- 
যন্ত্রণ। অনুভব করিয়া বাঙালী জাতিকে বাচাইবার ও স্বস্থ কঠিয়া 
গড়িবার ব্রত হাহার। গ্রহণ করিগ্লাছেন ডাহার! বাঁডালীর পরম বন্ধু। 
ঘিনি বংশের দুক্গাল, ভবিহ'তে যিনি বংশ রক্ষা করিয়া দেশের ও দশের 
সেষ। করিবেন, এবং থে নারী জাতির ভবিষাৎ গঠন করিতেছেন-_সেই 
সন্তানের জন্ম ও সেই নারীর জাতি-জন্মদান-কাধা সম্পন্ন করাইবার আগ্য 
জামর! এক পুতিগন্ধময় অন্ধকার গৃহ নির্দেশ করি। ফলে, আজ 
বাঙালীর বংশধার। রুদ্ধগতি, বাঙালী নারী ভীর্ঘা ও বাঙালী জাতি 
জীবনের সর্ববপথে অনগ্রসর প্রত্যেক বাঙালী পুরুষ ও নারী জানুন 
যে, প্রহ্থতিই দেশের জননী ও শিশুই জাতির ভবিষাৎ। ইহাদিগকে 
সুপরিচর্ধায় পালন করা কেবল কর্তব্য নক ধন্দু। এই জাতীয় পুস্তকে 
দেশের প্রতৃত কল্যাণ হইতেছে । সর্ববদাধারণকে আমরা পুন্তকটি 
পড়িতে অনুরোধ করি। 
প্রাচীন ভারতে গোমাংস-্বামী তুমানপা। ৯ 
মুখার্জির লেন, বাগবাজার কলিকাতা । মূলা তিন আন1। 
গ্ুগ. বেদের যুগ হইতে মহাভারতীয় যুগ্গ এমন-কি অশোঁকের যুগ 
পর্যন্ত নান! শাসপ্স্থ অনুদদ্ধান করিয়া লেখক ভারতে গোমাংদ 
প্রচলনের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস এই পুস্তিকীয় লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। 
সাহার মতে, ভারত যেদকে বখন অন্রান্ত বলিয়। স্বীকার করে তখন 
বৈদিক ক্রিয়া, আচার ও বেদানুমোদিত গোমাংন বাবহীর ভারত আজ 
ভ্যাগ করিতে পারে না । তারত যখন সম্পূর্ণ বেদপন্থী ছিল তখন মে 
খাস্ঠাখাগ্ের ক্ষত্র গণ্তী স্বীকার করে দাই এবং স্বীকার করে নাই 
ধলিঙ্জাই বিতিন্নাচারী শক, হণ ্রভৃতিকেও দে আগনার সমাজের 
অঙ্গীতৃত করিয়া জইয়াছে। আজ গোমাংস-ভক্ষণের গৃণ্ডী টানিয়! 
ভারত মুদলমান ও খুীপানকে আপন হইতে ঘৃণায় দুরে রাঁখিতেছে। 
এই দুরীকরগ-চেষ্টার ফলে আজ মুসলমানের সঙ্গে তাহার বিরোধের 
শেষ নাই, ও হিন্লুমমাজ বিপর্যাত্ত। এই বিপদ উত্তীর্ণ হইতে হইলে ও 
সমগ্তা সমাধান করিতে হইলে হিন্ুকে গোমাংদ সম্বন্ধে অত 
বেশী কঠোর হইলে চলিবে না। তাহারই শানে গোমাংস ব্যবহার 
জনুমোদিত 7 হুতরাং সে-ন্বদ্ধে তাহাকে সংস্কারযুক্ত হইতে হইবে। 
তাহ! হইলেই মুসলমানকে গ্রহণ করিবার ও হিল্দুদমাজের বলবৃদ্ধির 
কুযোগ ঘটিবে। 
লেখকের উদ্ত মন্তব্য হিশখসমাজের চিন্তনীয় ও বর্তমান কালে ইহার 
আলোচনা খুবই বাছছনীর। তবে লেখককে একটি কথা মনে রাখিতে 


প্রবাসী-_জ্যৈষ্ঠ, ১৩০৪ 


[ ২৭শ ভাগ. ১ম খণ্ড 
তিনি 
হইবে যে, ভারতে মহাপুরুষ বুদ্ধের অহিংস ধর্মের যে অদ্ভূত দাবন 
আদে, তাহ। একেবারে অভারতীয় নহে। দে উচ্চ ধর্মাদর্শের 
আতীসও বৈদিক কাল হইতেই হিন্দুর ঘর্গ্রস্থাদিতে দেখিতে পাও! 
যায়। হিন্ুশান্্র পণ্বধও যেমন স্বীকার করিয়াছেন, পশুবধ না" 
করার উচ্চ মতকেও তেম্নি অস্বীকীর করেন নাই। আর মানুষের 
মধ্যে হিংসা-গাবের প্রাধান্য থাকিলেও আঁহংসভাবের অভাব নাই। 
গোমাংস গ্রহণে মুসলমানকে স্বীকার করার হুধিধ। হয়ত ঘটিতে পারে, 
কিন্তু ভারতের প্রকৃতি সে-বিষয়ের কতটা। সহায়ক তাহ। বিবেচনা ও 
আলোচনার বিধয়। তাহা ছাড়া কেবলমাত্র গ্রোমাংসই কি হিন্দু 
মুদলমানের মিলনের অন্তরায়? 


রমানাথ--ঞ্দতীশচন্ত্র সেন এম এ, বি-এল। প্রাপ্তিস্থান 
চনরবর্তী চাটার্জাঁ এও কোং লি, ১৫ কলেজ স্বর”, কলিকাত]। মূল্য 
পাচ দিকা। 


বইখানিকে ঠিক উপদ্যাম বলা চলে না। ইহ! একটান! একটি 
গল্পের মত । কিন্ত গল্পও ভাল জমে নাই। 
গধ 


(১ সরল ধাত্রীশিক্ষা! ও কুমারতন্্র-_ ভাঙার 
্রহন্দবীমোহন দাস প্রণীত । চতুর্থ সংস্করণ, মূল্য ২১ টাক । 


(২) শিশুমক্গল প্রথম শিক্ষা-_ডাককার জী 
মোহন দাস প্রণীত। মূল্য 1৭*7 


প্রাপ্তিস্থান ১,৯ আপার সার্কিউলার রোড, কলিকাত! 

দশ বংসর পূর্বে ডাক্তার নুম্মরীমোহন দান কলিকাতা মেডিকেল 
ক্লাবে শিশু-মড়ক নিবারণের উপায় স্বরূপ উত্তর কলিকাতায় একটি 
শিশুমঙ্গল কেন্দ্র ও দুগ্ধ-তাার সংস্থাপন করিবার প্রস্তাব উখাপন 
করিয়াছিলেন । ।তনি কলিকাতা মিউনিদিপালিটার নিকট দশ হাজার টাকা 
চাহিয়ািলেন। সে-দময় মিউনিসিপ্যালিটা সে-কথায় কর্ণপাত করেন 
নাই। জনপ্রিয় ডাক্তার বেন্ট জী, সরকারকে শিশুমঙ্গলের ব্যবস্থার অন্ত 
অনেকবার অনুরোধ করেন। তাহার কাগজগত্জ জগ্রীলের ঝুড়িতে 
নিক্ষিপ্ত হইয়াছিল। ১৯২* সালে ুম্দরীবাবু দুইজন সদস্য হারা বঙ্গীয় 
ব্যবস্থাপক ভার এই বিষয় পক্স করাইয়াছিলেন। তাহার ফলে 
গভর্ণমে্ট একটি শিশুমজল কমিটা নিযুক্ত করেন হ্যার নীলরতন 
তাহার সভাপতি, ডাক্তার বেণ্টজী সম্পাদক, ডাক্তার সুন্দবীমোহন দাদ, 
বামনদাদ মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি সদস্ত । এই কমিটা কর্তৃক খন একটি 
শিশুমঙ্গল ও স্বাস্থ -্রদর্শশী খোজ! হয়, মভাম্থলে তদানীত্তন গতর্ণর 
কমার প্রস্তাবিত শিশুমঙ্গলের জন্য ত্রিশ হাজার টাকা দিতে প্রতিশ্রুত 
হইয়াছিলেন। সরকারী তহবিলে সে টাকার সুদ বাড়িতেছে। 


নদরীবাবুর সরল ধাত্রী শিক্ষা ও কুম্ীরতন্র গ্রামে গ্রামে গৃহে গৃহে 
্রন্থতি-পরিচরধ্যা ও শিশু-পালনের বার্তা প্রচার ফরিতেছে। সম্প্রতি 
এই গ্রন্থের চতুর্থ সংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছে। গলপহলে গ্রন্থকার 
ধাতরীবিদ্ভা। ও শিশুপালনের তত্বগুলি এমন সহজভাবে বর্ণনা কবিয্াছেন, 
যে অতি অক্সশিক্ষিত স্তীলোকেরাও এই গ্রন্থ গাঠ করিয়া গর্ভিণী 
পরিচর্যা, প্রসব ও শিশুপালন কার্য সুমন্পনন করিতেছেন । ইডেন 
হীসপাতাল, ডাফরান হাদপাতাল, ভিতর বোর্ডের অধীন ধাই-শিক্ষা-তরণ- 
সমূহে এই পুপ্তক পঠিত হইতেছে । 





২য় সংখ্যা] 


গ্রন্থের প্রতি পৃষ্ঠার ধাত্রীদের কর্তব্য সম্বন্ধে উপদেশ রহিরাছে। 
নেই কর্তব্য লঞ্জনের ফলে যে এই বাঙ্গাল! দেশে প্রতিবৎসর আড়াই 
লক্ষ শিশু ও ত্রিশ হাজার জননী অকালে কালগ্রানে পতিত হইতেছে, 
মে-কথাট। গ্রন্থকার পরিষ্কার ভাষায় বুঝ|ইর়| দিয়ান্েন। চরিভ্রহীনতার 
দরুণ কুৎদিত রোগ হয় এবং এজন্ত প্রস্থৃতি ও শিশু মার। যায়, এই 
বিষয় প্রমাণ করিয়া গ্রস্থকীর বলিতেছেন £-- 

প্যরস্থ মেয়ে ও পুরুষদের সাবধান ক'রে বল্বে বে, চরিত্রহীন হ'লে যে 
কেবল নিজের সর্ব্বনাশ হয় তা নয়, কিন্তু শিশুহত্যার ভাগী হ'তে হয়। 
এই রোগের এনে নময় বাছিরে লক্ষণ প্রকাশ পায় না। অথচ রোগ 
ভিতরে থাকে, তাই থেকে অগ্ভের শরীরে ঘায়। ১২ বৎসর পর্যাস্ত এর 
জের থাকে, এমন ঘটনাও জানা আছে ।” 


শিক্ষিত ধাত্রীর সংখার অল্পত|। বা অভাব বশতঃ অনেকে এখনও 
অশিক্ষিত দেশী ধাই দ্বার! প্রসব করাইয়া থাকেন। তাহাদের শিক্ষার 
জন্ত হ্বন্দরী-ঘাবু “শিশুমঙ্গল প্রথম শিক্ষা” 
কুত্র পুস্তিকা রচনা করিয়াছেন। জরায়ু প্রভৃতির প্রতিকৃতি 
ও ছবির সাহায্যে কিরূপে শিক্ষা দেওয়! যাইতে পারে এই গ্রন্থে 
তাহার সঙ্কেত রহিয়াছে । যাহাতে গ্রামে গ্রামে ডিষ্টিউবোর্ড কিছ্বা 
পল্লীমঙ্গল সমিতির অধীনে রূপ শিক্ষার অনেকগুলি কেন্্র হয় 
্রস্থকারের এবং ডাক্তার বেন্ট লির এই অভিপ্রায়। 


আমর! আশ করি, প্রত্যেক ডিষ্ি বোর্ড ও সেবানমিতি এই পুস্তক 
দুইখানি ক্রয় করিয়া! বিতরণ করিবেন এবং শিক্ষিত ধাত্রী ও অশিক্ষিত 
ধাই শিক্ষার বাবস্থা করিবেন। ঘরে ঘরে এই পুস্তকগুলি গৃহ-পঞ্জিকার 
স্থা় পঠিত হওয়। উচিত । 


হ 


বাঙ্গাল। ভাষার এতিহাসিক ব্যাকরণ-__ 


গাও টশেহান। চ1010950101)71976 06 6 301 
11805782৮” নামে ছুই খণ্ডে অষ্াংশিত ফুলক্ক্যাপ আকারের শতোত্তর 
সহ্ত পৃষ্ঠাবাপী একখানি গ্রস্থ সপ্গ্রতি কলিকাঁত! বিশ্ববিদ্যালয় প্রেস 
হইতে প্রকাশিত হইয়াছে । এই বিরাট গ্রন্থ বহিং-সৌন্দধ্য যেমন 
নয়দানন্দ হইয়াছে, অন্তঃ-সৌন্দমধোও-_বিষ্ব-গৌরবে আলোচনা- 
পদ্ধতিতে এবং লিপিকৌশলে-_তেম্নি চিত্রহারী হইয়াছে। গ্রচ্থের 


লেখক সাহিত্যাচার্ধা শ্রীযুক্ত হুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয় বাঙ্গালা 


ভাঁষায় টৎপত্তি, বিকাশ ও পরিণতির যেরূপ পুথ্ধনৃপুঙ্খ তথা সম্বলিত 
বিবৃতি দিয়াছেন, তাহাতে এত দিন পরে বঙ্গভাষা-তাত্বিকগণের 
গবেষণ। ও আলোচিনার বহুবিদ্বদক্কুল সংকীর্ণ পধটি আজ পরিষ্কৃত ও 
রাজপথে পরিণত হইল। কিরপে যে কোল-জ্রবিড় তিব্বতী-বন্মাঁ 
নারী ভাষায় ডালগালা-_হো-মুগ্ডারী মাল্তো-$রও লেপচা- 
ভোট কোচ-মেচ গারে। ম, কুকী চীন লুশাই-খাসী প্রভৃতি ম্েচ্ছ, 


৩৫-১৬ 


পুস্তক-পারচয় 


নামক একখানা * 


২৭৩ 





অসাধু, ইউরাখ্য কথ্য-গ্রামা-উপ-অপারদদি-নামক উপেক্ষিত ভাষার এবং 
আঁধ্য-ভারতের সক্কেত প্রাকৃতের ত্তব ও তংগর্বয ভাষাগুলির শব্দ-সাগরে 
স্বান করিয়া আর্ধযানারা বাঙ্জালার যৌলিন্য ঘুচির। ব্থমান কৌলীস্ত 
লাভ হইল, শব্বিজ্ঞানধিৎ ম্বনীতিবাবু তাহার অক্লান্ত পরিশ্রম ও 
একনিষ্ঠ সাধনার ফলে তাহা হুষ্পষ্টভাবেই দেখাইয়াছেন। 

বাঙ্গাল! ভাষাকে হর্গাদপি গরীয়সী জননী সংস্কৃতের তৎসম। দুহিত! 
ব| দৌহিত্রী জ্ঞানে ধাহারা আঙ্িও আর্ধ্যামির মোহে মাতৃভাবায় 
অনাধ্য সংশ্রব সহা করিতে পারেন না, বাঙ্গালাভাষার ঠিকুজি- 
কুলু্ধিকার এমন অনেকেরই দৃষ্টি এই ভাষাবিজ্ঞানের ধারানিবন্ধ 
এঁতিহাসিক ব্যাকরণধানি বিশেষভাবেই আকর্ষণ .করিবে। তাহার! 
দেখিবেন যে, বাঙ্গালীর অত্যতীতের পূর্ব্বপুরুষগণের অনাধ্য প্রভষ 
আধ্যদংস্কারপৃত সেই বাঙ্গালীই কোন্‌ কোন্‌ রসায়ন সংযোগে আজ 
বিশ্বনাহিতোর এই বাঙ্গালায় পরিণত হইয়ছে। পাঁশিনি মুখ্ধবোধের 
তত্ভব ও তৎসম ছাচে ঢাঁল! বাঙ্গালা-ব্যাকরণকার গণও দেধিবেন যে, 
তাহাদের বাঙ্গাল! ধ্যাকরণ লেখা হয় নাই, কিন্ত মহায়। রাজ! 
রামমোহন তাহীর “'গোঁড়ীয় বযাকরণে” ঠিক এক শতাব্ী পূর্বে্ধ যে আদর্শ 
দেখাইয়াছিলেন এবং যাহ! কবিমআ্রাট রবীন্ত্রনাথ ঠাকুরের “শব্দতত্ব'” 
হইতে বিদ্যানিধি যোগেশচন্ত্র রায় মহাশয়ের বাঙ্গাল! ব্যাকরণের পর্যস্ত 
ক্র বৃহৎ যাবতীর বৈয়াকরণিক লেখমালার ভিতর দিয়! অনুস্থত হইয়! 
আপিয়াছে, হুনীতিবাবুর লেখনীমুখে সেই ব্যাকরণই আজ পর্যাপ্ত ও 
সর্বাঙ্গহন্দরতা লাভ করিল। গ্রস্থকার ইহাতে ভারতীয় আধ্যানাধ্য 
শব্দ বাতীত পর্তুগীজ ইংরেজী আরবী-পারসীক প্রভৃতি বহু বৈদেশিক 
ভাষায় শব্দসংআ্রব বিশদ ভাবে প্রদর্শন করির| প্রায় দশ সহস্র বাঙ্গাল! 
শব্দের উৎপত্তি আলোচনা ও দ্বনি-বিচার করিয়াছেন। 


এপ্যস্ত এই বিভাগের যতগুলি পুস্তক, পুস্তিক| ও প্রবন্ধ বাহির 
হইয়াছিল, নকলগুলিরই আলোচন। অল্পধিক আংশিক, এবং 
10170100108 ও 0101000108%র আলোচনার বৈজ্ঞানিক সৃত্রেক 
সাহাযো অল্প(ধিক বিচারিত হইলেও তৎসমস্তই অনুসরণ-গন্ধতি ও 
শৃছলায়। ধ্বনি এবং গঠন বিজ্ঞানের ধারানিষ্ঠতার অননুগত ও 
অকিঞ্িৎকর ; তাহাদের অধিকাংশই একমাাঁ ও সংস্কৃত 
মূলাম্বেষী। পারিপাশ্বক অনাধ্য-ভাযানুশীলন-গ্রবতায় অভাবই যে, 
এরূপ সংঙ্কারবন্ধ- সিদ্ধান্তের হেতু তাহা বলাই বাহুল্য । সখের বিষয়, 
উপস্থিত গ্রশ্থের লেখকে তাহার সম্ভাব, বছুভাষায় সংশ্রবজাত জ্ঞানের 
বিকাশ ও মুক্ত সংস্কারের ফলে আমর! এমন একখানি গ্রন্থ হাতে 
পাইলাম, যাহা ভ্তারতীয় কোনও প্রাদেশিক ভাষার সাহিত্যে অস্ভাবধি 
লিখিত হয় নাই এবং যাহার গৌরবে আজ বলভাষা ও বাঙ্গালী 
গৌরবান্িত। আমরা ইংরেজী ভাষায় লিখিত এই এ্রতিহাসিক ব্যাকরণ- 


খানির বাঙ্গলি! সংক্ষঃণ দেখিবার আশার রহিলাম। 
৷ বিধুশেখর ভট্টাচার্য্য । 


পে 


শি 
রে 
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গত বৎসর আমি যখন লগ্নে ছিলাম, তখন একজন 
হিচ্স্থানী ছাত্র আমাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “বাংলা 
দেশেই নারীদের উপর অত্যাচারের সংবাদ বেশী কেন 
শুনা যায়?" ইহার উত্তর দিতে পারি নাই। কেহ 
এয়প প্রশ্ন করিলে, অন্যান্ত প্রদেশেও এরূপ অত্যাচার 
হয় কি না, অনুসন্ধান করিতে ইচ্ছা! হইতে পারে । কিন্ধ 
ঘষে দোষ, কলঙ্ক, লঙ্জ/ আমাদের আছে, তাহা অন্তেরও 
থাকিলে-এমন কি অগ্থের তাহা অধিকতর পরিমাণে 
থাকিলেও, আমাদের দোষ, কলঙ্ক ও লজ্জার ক্ষালন বা 
অপনোদন হয় না, কিংবা! আমাদের দোষ, গুণে পরিণত 
হয় না। স্থতরাং নিজেদের দোষ কমাইবার নিমিত,অন্তান্য 
প্রদেশে কি হয়, তাহার খবর লওয়া অনাবশ্টক ও অনুচিত, 
কিন্তু যদি এরূপ হয়, যে, অন্তান্ত প্রদেশে আগে এইরূপ 
ঘটনা ঘটিত, কিন্তু এখন ঘটে না; কিন্বা এখন ঘটিলে 
তত্রত্য অধিবাসীর! তাহার প্রতিকার করিতে সমর্থ হয়) 
তাহা হইলে, কি কি কারণে এবং কি কি উপায় অবলম্বন 
দ্বার! অন্তান্য প্রদেশে এক্ধূপ অত্যাচার অতীত ইতিহাসের 
বিষয় হইয়া! পড়িয়াছে, বা বর্তমানে অন্যান্ত প্রদেশে একপ 
অত্যাচার ঘটিলে তাহ। দমনের কি কি উপায় অবলগ্থিত 
হয়, তাহা ততত্প্রদেশ-নিবাপী আমাদের কোন বাগ্ডালী 
পাঠক জ্বানিলে সংক্ষেপে লিখিয়া পাঠাইলে বঙগদেশের 
সাহায্য ও উপকার হইতে পারে। 
ডাক্তার মুগ্জে অল্পদিন হইল, পূর্বববঙ্গে গিয়াছিলেন। 
তাহার নিকট তথাকার কেহ কেহ ছুঃখ করিয়া বলিয়াছেন, 
যে, পশ্চিমবঙ্গ পূর্বববঙ্গে নারীনিধ্যাতন সম্বন্ধে উদ্াসীন,এবং 
কোন প্রকার সাহায্য করে ন|।. পূর্ববঙ্গ পূর্ববঙ্গ, এবং 
পশ্চিমবঙ্গ পশ্চিমবঙ্গ বলিয়। যে কোন ওদাসীন্ত আছে, 
তাহা আমাদের মনে হয় না। কিন্তু সমস্ত দেশই ষে 





ইহার প্রতিকারে যথেষ্ট সচেষ্ট নহে, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
ডাক্তার মুঝ্চের মুখে ইহাও শুনিলাম, পূর্ববঙ্গের লোকেরা 
এ বিষয়ে পশ্চিমবঙ্গের লোকদের সহাঙ্ছভূতি ও সাহায্য 
চান। সহাহ্ৃতৃতি অনেক সময় ফাকা কথামান্র। প্রকৃত 


. সহাম্ভূতি থাকিলেও অনেক সময় কেহ কেহ কার্ধ্যতঃ 


কোন সাহাষ্য করিতে পারেন না বটে। তথাপি 
সাধারণতঃ ইহা! মনে করা ভ্রম নহে, যে, সহাম্তৃতি খাটি 
কিনা ও তাহার পরিমাণ কত, তাহা সাহাষোর প্রকৃতি ও 
পরিমাণ হইতে বুঝ।যায়। এই জন্ত, নারীনিধ্যাতনের 
প্রতিকারকল্পে বঙ্গের কোন এক অংশের লোক সেই 
অংশের লোকদের নিকট এবং অন্যান্ত অংশের লোকদের 
নিকট কি কি প্রকারে কিরূপ সাহায্য চান, তাহার কেজো 
রকমের আলোচন! হওয়। বাঞ্ছনীয়। অত্যাচরিতা ও 
অত্যাচারীর জাতিধশ্মনির্বিশেষে এই দৌরাত্মা ও পাপ 
দেশ হইতে উদ্মুলিত হওয়া চাই। কেহ ফেনমনে না 
করেন, ইহা! অসম্ভব। 

আমাদের দেশে অনেকে মনে করে, যে, নরনারীর 
সম্পর্ক-বিষয়ক নীতিতে আমরা ইংলগ্ড ও অন্যান্য 
ইউরোপীয় দেশের চেয়ে শ্রেঠ। এই ধারণা-সত্য কিনা, 
তাহার বিচার করা এখন অগ্রাসঙ্গিক। - এস্কলে আমরা 
কেবল ইহাই বলিতে চাই, যে, নারীর উপর অত্যাচার 
বিষয়ে ইউরোপ ভারতবর্ষ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । ইউরোপে 
নরনারীর সম্বন্ধ বিষয়ক যে ছুর্নীতির কথা তথাকার অনেক 
মোকদমা হইতে প্রমাণিত হয়, তাহা! অন্ত রকমের। একা 
বা দল বাধিয়! কুমারী, সধবা, বিধবা নারী হরণ ও তাহার 
উপর পাশব অত্যাচার, তাহাকে লুকাইয়া রাখা, তাহাকে 
গ্রাম হইতে গ্রামান্তরে সরাইয়া সরাইয়া লইয়া যাওয়া, 
অত্যাচারের পর তাহার প্রাণবধ-এপ্রকারের ঘটনা 
আধুনিক ইউরোপের কোথাও ঘর্টে বলিয়া পড়ি নাই, 
শুনি নাই। গত বৎসর কিছুকাল ইউরোপের ভিন্ন ভিন 
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দেশে ছিলাম । অনেক সময় তথাকার খবরের কাগজও 
পড়িয়াছি, কিন্তু এরূপ একটি ঘটনার সংবাদ কোন 
কাগজে দেখি নাই। আমাদের দেশে যত অত্যাচার হয়, 
তাহার অনেকগুল্লার খবর কাগজে বাহির হয় না, 
মোকদ্দমা তদপেক্ষাও কম ঘটনা লইয়া হয়। কিন্ত 
তৎসত্বেও, কাগজে যাহ! বাহির হয়, তাহা অত্যন্ত বেশী। 
পঙ্গান্তরে, এরূপ ঘটনা ইউরোপে ঘটে না। 

ইউরোপেও আমাদের দেশে এই প্রভেদের কারণ কি, 
আমরা তাহার সম্পূর্ণ উত্তর দিতে হয় ত অসমর্থ । কিন্ত 
ছুই একটা কারণ যাহা মনে হইতেছে, তাহা বলিব । 

পাশ্চাত্য দবেশসকলে দুশ্চরিত্্রতা নাই, এমন নয়; খুব 
আছে। সেই জন্ত সেই লব দেশেও বেশ্টাবৃত্তি আছে, 
তাহার জন্য “শ্বেতদাস ব্যবসা” (৬/1)16 9512551750০) 
আছে। নান! উপায়ে ও কৌশলে অল্পবয়স্কা ও পূর্ণ- 
বয়স্ক। যুবতীদিগকে তুপাইয়া প্রতারণা করিয়! স্বদেশে 
ও বিদ্বেশে নানাস্থানে চালান করিয়া তাহাদিগকে পাপ- 
ব্যবসায় নিষুক্ত টুকরা হয়। পাশ্চাত্য দেশসকলে নারীর 
এইপ্রকারের ছুর্গতি আছে) এবং তাহ আমাদের দেশেও 
আছে। ঘাহা ইউরোপে নাই, তাহা এই বাংলাদেশের 
সেই সব ভীষণ পৈশাচিক বলগ্রয়োগসাধিত অত্যাচার 
যাহার এক বা একাধিক সংবাদ বাংল কাগজের প্রায় 
গ্রতোক সংখ্যায় পাওয়া যায়। ইউরোপ ও" বাংলাদেশের 
এইধপ্রভেদেরই কারণ অস্থসদ্ধান করিতে হইবে । আমরা 
যে-সব কারণের কথ! বলিব, তাহা সর্ব্ববাদিসম্মত হহবে, 
কিংব। আমাদের কোন ভ্রম হইতে পারে না, আমর! 
এরূপ মনে করি না। কিন্তু যাহারা আমাদিগকে ভ্রান্ত 
মনে করিরেন, তাহাদের মতে যাহা প্রকৃত কারণ তাহ! 
নির্দেশ কর। তাহাদের কর্তব্য হইবে। 

ইউরোপীর সমাজে নারীরা একপ শিক্ষা ও সুযোগ 
প্রাণ্থ হন, ষে, তাহারা কেবল তাহাদের স্ত্রীত্ব ্বারাই 
পরিচিত নহেন। অর্থাৎ কেহ ভাল লেখক বলয় 
পরিচিত, কেহ সাংবাদিক, কেহ শিক্ষক, কেহ টাইপ* 
লেখক, কেহ কেরাণী, কেহ কারিগর, কেহ দোকানদার, 
কেহ বণিক, কেহ দবৃজি, কেহ জাশনিক, কেহ বৈজ্ঞানিক, 
কেহ এ্রত্তিহাসিক, কেহ অধ্য(পক, কেহ মন্ত্রী, কেহ 





ব্যবস্থাপক, কেহ ধর্ধোপদেষ্টা, কেহ চিত্রকর, ইত্যাদি। 
এই জন্ত ইউরোপে, নারী দেখিলেই, বা কোন নারীর 
উল্লেখ হইলেই, সেই জীবটি যে কেবলমাত্র স্ত্রীজাতীয় 
জীব এবং সমাজে স্ত্রত্বই তাহার একমাত্র বৃত্তি বা কাধ, 
অন্ততঃ সর্ধপ্রধান বৃত্তি ব1 কার্য, একমান্র এই চিস্তাই 
ত্বাভাবিক ও অনিবাধ্য হয় না7_যেমন পৃথিবীর 
কোন দেশেই কোন নর দেখিলে বা তাহার উল্লেখ 
হইলেই সে যে পুংজাতীয় দ্বিপদ প্রাণীবিশেষ, ইহাই 
একমান্স ম্বাভাবিক ও অনিবার্ধ্য চিন্তা নহে, বরং ইহাই 
জিজ্ঞান্ত হয়, যে, এই দ্বিপদ প্রাণীটির সমাজে স্থান কি, 
কাজ কি, ইত্যাদি। এই অবস্থায় আমাদের দেশের চেয়ে 
ইউরোপে নারার স্ত্রীত্ব অপেক্ষা মনুষ্যত্বের দিকে চিন্তা! 
কিছু অধিক ধাবিত হইবার কথ|। পুরুষের পুংজাতীয়ত্ব ও 
নারীর সতরীত্বের দিকেই যদি চিত্ত বেশী ধাবিত হয়, তাহা 
হইলে মন্গষযত্ না বাড়িয়া জাস্তবত! বাড়ে, সুতরাং ইন্দিয়- 
পরায়ণতাও বাড়ে। অন্যদিকে, যদি সমাজে নারীর সত্ত্ব 
ছাড়! অন্ত কার্ধ্য ও বৃত্তিও থাকে, তাহা হইলে আত্ম। ও 
হ্বদয়মন বিশিষ্ট ব্যক্তি হিসাবে নারীর মর্ধ/াদ। নির্ণয়ের 
দিকে দৃষ্টি পড়ে। বলা বাহুল্য, আমরা নারীদিগকে 
সহধশ্মিণীত্ব ও মাতৃত্ব ত্যাগের হাস্যকর উপদেশ দিতেছি 
না। পুরুষরা পরিবারের কর্তা হইলেও যেমন কেবল 
তাহাই নহেন, নারীদেরও তেমনি পত্বীত্ব ও মাতৃত্ব 
ছাড়াও মনুষ্যত্ব কিছু আছে, তাহাই বলিতেছি। 

অনেকে ইউরোপের সামাজিক অবস্থা অতি জঘন্ত 
মনে করেন। তাহা হইতে পারে। কিন্তু তাহ! হইতে 
প্রমাণিত হয় না, যে, আমাদের অবস্থা খুব ভাল। কে 
ভাল, কে মন্ঘ, সে চিন্তা আপাততঃ মন হহতে দুর করিতে 
আমর! সকলকে অন্থরোধ করিতোছ। কেবল আমাদেরই 
দুর্গতি ও দূরবস্থার কারণ শান্ত ও ধীর ভাবে নির্শয় 
করিতে সকলকে অন্থরোধ করিতেছি। 

ইউরোপে অবরোধ প্রথা নাই, ঘোমটা দিবার প্রথ! 
নাই। এহ ছুই প্রথার সপক্ষে যাহা বল! যায়, তাহ! 
অবগত আছি। ইহা হইতে ঘে কুফলের উৎপাত হইয়াছে 
এখন তাহাই আমাদের বক্তব্য । ইহ] ব্যতিরেকেও যে 
হি্দুত্ব থাকিতে পারে, মহারাষ্ট্র, অন্ধ, দেশ, সার! ঘাক্ষিণাত্য 
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তাহার প্রমাণ। ইহ। যে ইস্লামের সহিত অভিন্ন নহে, 
নব্য তুরস্ক তাহা দেখাইয়াছে, এবং ভারতবর্ষেও বোম্বাই 
অঞ্চলের কোন কোন নন্তান্ত মুসলমান পরিবার 
ঘেখাইয়াছেন। ইহার কুফল প্রত্যক্ষ করিয়! নব্য তুরস্কের 
নেতারা ইহার উচ্ছেদ সাধন করিয়াছেন। 

অবরোধ প্রথা এবং মুখখানি সম্পূর্ণ অবগুষ্ঠিত করিয়া 
রাখার উদ্দেশ্য নারীর পবিভ্রতা রক্ষা করা, এইরূপ কথিত 
হয়। এই উদ্দেস সম্বন্ধে আমর! কিছু বলিব না। তাহা! 
নারীরা বলিলেই ভাল হয়। অবরোধ ও অবগুঠন নারীর 
্ত্ীত্বের উপরেই ঝোক দেয়-_পুরুষ ও নারী উভয়ের 
সাধারণ মনুষ্যত্ব বিস্বৃত হইয়া যেন কেবল নরনারীর জান্তব 
সন্বদ্ধটাই মনে রাখে। ফলে অবরোধ ও অবগ্ুঠন যে 
কৌতৃহলকে সদা জাগ্রত রাখে, তাহাতে সাত্বিক ও পবিজ্ঞ 
চিন্তার সহায়ত করে বলিয়া মনে হয় না। ইহাতে 
নারীদেরও মানসিক ক্ষতি হয়। তাহারা অস্তঃপুরের 
বাহিরে আমিলে জড়সড় হইয়! পড়েন, সামান্য বিপদেও 
কিংকর্তব্যবিযূঢ় হন, এবং অন্ত চিস্তা অপেক্ষা কেবল 
যেন এই চিন্তা লইয়াই বিভ্রত থাকেন, যে, কোন্‌ দুষ্ট 
পুরুষ তাহাদের উপর কুদৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছে। এব্দপ 
মানসিক অবস্থা সাত্বিকতার ও শাস্তধীরচিত্ততার 
লহায়ক নহে। অবরোধ ও অবণ্ডঠন নারীদের 
লাহস, প্রত্যুৎপন্পমতিত্ব এবং মানসিক বল বৃদ্ধির 
অস্তরায়। ইহা যে-সব দেশে প্রচলিত, তথাকার 
পুরুষদের ম্বভাবের উৎকর্ষেরও ইহা! পরিচায়ক নহে। 
ইহা হইতে অনুমান কর! অন্তায় নহে, যে, তথাকার 
পুরুষের! ঈর্ধ্যান্থিত। যে-নারীদিগকে অবরুদ্ধ ও অবগুষ্ঠিত 
করিয়া রাখা হয়, তাহাদের আত্মীক্দের সম্বন্ধে এই অঙ্থু- 
মান কর। অস্বাভাবিক নহে, যে, অস্তঃপুরের বাহিরে 
নারীর রক্ষায় তাহারা অক্ষম) এবং এর নারীদের অনাত্্ীয় 
পুরুষদের সম্বন্ধেও স্বভাবতঃ এই অনুমান হইতে পারে, যে, 
তাহার! এরূপ দুশ্চরিত্্র, যে, তাহাদের হাত হইতে নারী- 
দিগকে রক্ষা করিবার একমাত্র উপায় অবরোধ ও অব- 
ওঠন। এই ছুইটি অনুমান একত্র করিলে, অবরোধ ও 
অবগুঞনের দেশসমূহের পুরুষদের শ্বভাবের যে পরিচয় 


যাহাদের দেশে অবরোধ নাই, তাহার! যদি জিজ্ঞাসা করে, 
“তোমাদের দেশের পুরুষের। যদি মোটের উপর সঙ্চরিত্র, 
তাহা হইলে নারীদিগকে অবরুদ্ধ করিয়া রাখ কেন?” 
তাহা হইলে কি উত্তর দেওয়! যাইতে পারে ? “তোমাদের 
যদি নারীরক্ষার সামর্থা থাকে, তাহা! হইলে অবরোধ 
তুলিয়া! দাও ন| কেন? এই প্রশ্নেরই বা উত্তর কি? 
বস্ততঃ অবরোধ প্রথা না থাকিলে পুরুষ ও নারী উভয্নেরই 
সাহস বাড়িবার সম্ভাবনা । অবশ্ঠ, ইহা সত্য নহে এবং 
ইহা বঙ্গাও আমাদের উদ্দেস্ঠ নহে, যে, আমাদের দেশের 
সব পুরুষ শ্লৌরুষহীন বা চরিত্রাংশে নিকুষ্ট। আমরা যাহা 
লিখিতেছি, তাহা অবরোধের সমর্থকদের বিবেচনার জন্য 
লিখিতেছি। অবরোধ না থাকিলে নারীরা কুচরিত্র 
হইবেন, এই মিথ্যা সন্দেহের জবাব নারারা দ্িবেন। 
আমরা কেবল বলিব, “মহারাষ্ট্রের নারীরা সকলে বা বেশীর 
ভাগ কুচরিত্র! নহেন, অথচ তথায় অবরোধ নাই ।” 

নারীরা যে পুরুষের লোভের বস্ত্র, অতএব, তাহা- 
দিগকে লুকাইয়! রাখ! দরকার, অবরোধ ও অবগ্ুঠন যেন 
জোর গলায় ইহাই বলে ? যুক্তিসঙ্গত শিক্ষা ও স্বাধীনতা 
পাইলে নারীর! যে ঘরের বাহিরেও লোকহিতসাধনাদি 
করিতে পারেন, তাহা বলে না। যাহা! লোভের বস্ত 
বলিয়া! লুকাইয়া রাখ হয়, মানুষের প্রবৃত্তি সেই দিকে 
বেশী ধাবিত হইবার কথা। এইজন্ত যে-সব দেশে ও 
সমাজে অবরোধ ও অবগ্ুঠন যত বেশী প্রচলিত, তথাকার 
পুরুষদের জাস্তব প্রবৃত্তি বিশেষ এবং নারীলালসা তত 
প্রবল হইতে পারে । বাংল! দেশে যে সম্প্রদায়ের মধ্যে 
অবরোধ ও অবগুঠনের চলন যত বেশী, তাহার অস্তভূ্ত 
পুরুষদ্দের চরিত্র তদনরূপ কিনা, এবং তাহাদের দ্বারা 
নারীনির্ধ্যাতন তত বেশী হয় কিনা, পাঠকেরা মিলাইয়া 
দেখিবেন। অবরোধ ও অবুঠন না থাকিলে নারীর! 
যে অধিকসংখ্যায় শিক্ষিতা ও জনহিতসাধিকা হইতে 
পারেন, বাংলা দেশের সহিত দক্ষিণভারতের তুলনা 
করিলে তাহা বুঝা যাইবে । 

অবরোধ ও অবু&ন আমাদের দেশে--বিশেষত্তঃ বড় 
সহরে, নারীদের স্বাস্থাহানি, দৈহিক দূর্বলতা এবং অকাল 


পাওয়া যায়, তাহাতে তাহাদের সম্মান বৃদ্ধি পায় না। * মৃত্যুর একটি কারণ। ইউরোপের কোন সহরে একদিন 
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কাটাইয়৷ তথাকার নারীদের দৃঢ় পদক্ষেপ এবং পা ছুখানার 
বলিষ্ট পুষ্ট গঠন দেখিলেই বুঝা যায়, তাহাদের স্াস্থ্য 
আমাদের দেশের মেয়েদের স্বাস্থ্য অপেক্ষা কত ভাল। 
স্বাস্থ্য ভাল হইলে শারীরিক বল বৃদ্ধিহয়। শারীরিক 
বল থাকিলে নারীদের আত্মরক্ষার ষামর্থ্য জন্মে । 


ইউরোপে নারীদের কেবল মাত্র বা প্রধানত: স্রীত্বের 
উপর ঝোক না দিয়া তাহাদের সাধারণ মন্ুয)ত্বের 
চিন্তাও যে সর্বসাধারণে করিতে সমর্থ হইয়াছে, 
তাহার কারণ, তথাকার নারীরা দৈহিক, মানদিক 
ও নৈতিক শিক্ষা পাইয়া নানা বিষয়ে নিজেদের 
কৃতিত্ব দেখাইবার সুযোগ পান। শিক্ষার স্থযোগ 
তাহারা আমাদের দেশের মেয়েদের চেয়ে বেশী 
পান, নানা কারখে। পাশ্চাত্য দেশে, মেয়েদের শিক্ষার 
বিরুদ্ধে আমাদের দেশের মত এতটা বেশী ভ্রান্ত ধারণ। 
নাই বলিয়া তখাকার লোকেরা উগ্র উপকারিতা ও 
প্রয়োজন অধিক অনুভব করে। মোটের উপর দেশের 
লোকেরাই ইউরোপে শিক্ষানীতির ও শিক্ষাপ্রণালীর 
নিয়স্তা। বলিয়। তাহারা এই উপকারিতা ও শ্রয়োজন- 
বোধ অঙ্গযায়ী কাক্গ করে। স্থতরাং মেয়েদের শিক্ষার 
বন্দোবস্ত তথায় ভাল। দ্বিতীয় কারণ, শৈশবে বা অল্প 
বয়সে মেয়েদের বিবাহ হয় না বলিয়। তাহারা উপযুক্ত 
বয়ল পর্য্স্ত শিক্ষা লাভ করিতে পারে। তৃতীয় কারণ, 
তথায় অবরোধ প্রথা না থাকায় শিক্ষা অপেক্ষাকৃত অল্প- 
বায়সাধা ; ছাত্রীদের স্কুল ধাতায়াতও গাড়ীর উপর নির্ভর 
করে না। চতুর্থ কারণ, দেশের স্বাস্থা ভাল বলিয়া 
মেয়েরা দেহমনের শক্তি আমাদের দেশের মেয়েদের 
চেয়ে শিক্ষালাভে অধিক পরিমাণে নিয্বোগ করিতে পারে । 

নারীদিগকে রক্ষা কর! পুরুষদের একান্ত কর্তব্য, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। তাহা না করিলে বা করিতে 
না পারিলে পুরুষ যে পুরুষ নামেরই যোগ্য নহে, তাহা 
ভীরুরাও লঙ্জার খাতিরে স্বীকার করিবেন। কিন্তু 
পুরুষরা যাঁদ খুব সাহসী ও বলিষ্ঠ হয়, তাহা হইলেও 
তাহারা ত লব সময়ে সব জায়গায় নারীদিগকে রক্ষা 
করিবার জন্য উপস্থিত থাকিতে পারেন।। যেখানে ও 
€য সমস্ষে তাহার1 উপস্থিত থাকে না, সে ক্ষেজেও তাহাদের 


বিক্রমের খ্যাতি নারীরক্ষার কতকট! সহায়তা করে 
বটে, কিন্ত তাহাতেও নারীদের রক্ষা সম্পূর্ণরূপে হয় না 
যদি তাহাদের আত্মরক্ষার চেষ্টা করিবার উপযুক্ত সাহস, 
প্রতাৎপন্পমতিত্ব, মানদিক বল, ও দৈহিক শক্তি না থাকে। 
তাহারাই সর্বাপেক্ষ! স্থরক্ষিত যাহারা নিজেকে নিজে 
রক্ষা করিতে পারে। 


দৈহিক, মানসিক ও নৈতিক শিক্ষার সুযোগ পাইয়া 
পাশ্চাত্য নারীর! নানাদিকে কৃতিত্ব দেখাইয়াছে। এই 


কৃতিত্ব শুধু বুদ্ধি ও কল্পনা-শক্তির নহে। নানা 
বিপৎসন্কুলগ অরণ্যের, মরুভূমির, অসভ্য জাতিদের 
দেশের ভিতর দিয়া একাকী দীর্ঘকাল ধরিয়! 


ভ্রমণ করিবার সাহস ও সামর্থ্য তাহারা দেখাইয়াছে। 
এইবূপ নানাবিধ কৃতিত্বে তাহাদের নিজের উপর 
বিশ্বাস জন্মিয়ছে। অধিকস্ত সামাজিক পরিবেষ্টন 
তাহাদের সহায়। বঙ্গের নারীদের এরূপ কোন 
শিক্ষা! নাই, কৃতিত্বও নাই। সামাজিক মত, পরিবেষ্টন ও 
প্রথা তাহাদিগকে পঙ্গু ও সাহসহীন করিয়াছে। 
তাহাদের নাম দেওয়া হইয়াছে অবলা; তাহাদিগকে 
রাখাও হইয়াছে অবলা করিম়া। তর্কস্থলে এবং 
উল্লেখের স্থলে কোন কোন জাতির নারীকে দেবী বলা 
হয় বটে। কিন্তু তাহার! অস্তঃপুরে ও বাহিরে সচরাচর 
যে ব্যবহার পান, তাহা দেবীর উপযুক্ত নহে। দেবীর ষে 
শক্তি ও তেজ থাকিবার কথা তাহা বঙ্গীয় সমাজ নারীদের 
হৃ?য়মন হইতে পিষিয়া বাহির করিয়া তাহাদের 
পরিচারিকাত্ব, স্ত্রীত্ব ও জননীত্ব টুকু বাকী রাধে। 
জননীত্ব তাহাদের থাকে, কিন্তু মাতৃত্বের উপযুক্ত হইবার 
মৃত সুযোগ ও ব্যবহার তাহার পায় না। 

তার্কিকর। বলিবেন, বঙ্গনারীদদের সকলেই একসপ 
নহেন, সকলেই একপ ব্যবহার পান না। আমরাও 
তাহা বলিতেছি না। যেরূপ নমুনা অনেক বেশী পাওয়া 
যায়, তাহা হইতেই সমাজবিশেষের বিচার হয়। অনেক 
অস্তঃপুরে নারীদের উপর যে নিষ্ঠুর অত্যাচার হয়, তাহার 
অল্প সংবাদই খবরের কাগজে বাহির হয় ও 
আদালত পর্য্স্ত পৌছে। কিন্তু যাহা প্রকাশিত হয়, 
তাহাই বঙ্জীয় সমাজকে কলঙ্কিত করিবার পক্ষে ধথেষ্ট। 


২৭৮ 


প্রবাসী__জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ইহ! গেল ইচ্ছাকৃত নিঠুর অত্যাচারের কথ।। কিন্ত 
সামাজিক সম্মানবৃদ্ধির জন্য এবং লোকাচার দেশাচারের 
অম্কুমরণ করিবার জন্য যাহা করা হয়, তাহা কম 
নিষ্ঠুরতা নহে। কলিকাতা সহরে ও অন্ত অনেক সহরে 
পুরুষ অপেক্ষ! নারীর মৃতার হার অনেক বেশী। 
এই কারণে কলিকাতার স্বাস্থ্যকর্মমগারী ইহাকে মাতৃহস্তা 
নগর বলিয়াছেন। এরূপ ভাষণ মৃত্যুর হারের কারণ 
যথেষ্ট আলে! ও বাতাসহীন গৃহে দিন রাত বাপ, বাল্য- 
মাতৃত্ব, অপকুষ্ট স্থৃতিকাগার, সন্তান হইবার পর যথেষ্ট 
পুষ্টিকর খাদ্য না পাওয়া, রোগের সময় উপযুক্ত চিকিৎসা 
ও শুশ্রষ। না হওয়া ইত্যাদি । তিন, জ্ঞান হইতে 
বঞ্চিত করিয়া অমানুষ করিয়া রাখা আর এক নিষ্ঠুরতা । 

এইরূপ নানাপ্রকারে বঙ্গনারী নগণ্য-বিবোচতা ও 
অবহেলিত হওয়ায় নিজেদের শক্তিপামর্থ্য সম্বন্ধে আস্থা- 
হীন হইগ়্াছেন। স্ৃতরাং তাহারা যদি স্বয়ং নারী- 
নির্যাতনের প্রতিকার চেষ্টা করিতে ন। পারেন, তাহ। 
ততটা! তাহাদের দোষ নহে, যতট। সমাজের । 

বাঙালী পুরুষেরা কেন নারীরক্ষ। সম্বন্ধে উদাসীন বা 
অসমর্থ, তাহারও অনেক কারণ আছে। অধিকাংশ 
বাঙালী গ্রামে বাস করে, সহর বাংলা দেশে খুব কম। 
অধিকাংশ বাঙালী কৃষিজীবী ও নিরক্ষর। যাহাদের 
নারীদের উপর অত্যাচার হয়, তাহারা অধিকাংশস্থলে 
“নিয়”শ্রেণীর গ্রাম্য লোক, কৃষিজীবী ও নিরক্ষর-যধিও 
সব স্থলে নহে। ইহারা নান। কারণে দুর্বল, নিস্তেজ ও 
নিঝীর্ধয হইয়াছে । সামাজিক চাপে তাহারা পিষ্ট। 
“নিম্ন” শ্রেণীর লোকের! “উচ্চ” শ্রেণীর সামাজিক শাসনে 
ও লোকাচার-দেশ'চারে পিষ্ট; তাহাদের মাথাটা নত 
এবং শিরদাড়াটা বাকা হইয়াই আছে; তাহাদের নিকট 
অত্যাচার দমনের তেজের প্রত্যাশ| করেন কেন ? “উচ্চ” 
শ্রেণীর গ্রাম্য লোকেরাও সমাজ, লোকাচার, দেশাচারের 
ভয়ে আড়ষ্ট। গ্রাম্য লোকর্দের উপর দ্বিভীয় চাপ 
জমীদারদের ও তাহাদের নায়েব গোমস্তা নগদী গ্রভৃতির। 
তৃতীয় চাপ, পুলিসের চৌকদার» কনষ্টেবল, জমাদীর 
প্রস্তুতির । -এবং সর্ধবোপরি বিদেশী শাসন-যঙ্ত্রের চাপ ত 
সকলের উপর আছেই। এই প্রকারে নিশ্পেষিত 


লোকদের কাছে বীরত্ব ও তেজস্থিতার আশা কর। যুক্তি- 
সঙ্গত নহে। আর একট! কারধেরও এখানে উল্লেখ কর! 
দরকার। পুর্ব্ব পূর্ব শতাব্দীতে বাঙালীর সৈনিক 
হইয়া যুদ্ধ করিত কিনা, তাহার আলোচনা এখানে 
অপ্রাসঙ্গিক; বর্তমানে গ্রাম কৃষিজীবী নিরক্ষর বাঙালী 
নিপাহী হয় না, ইহারই উল্লেখ এখানে প্রাসঙ্গিক। 
যুদ্ধে অনভ্যন্ত হওয়ায় অন্ত্রাধাত ও রক্তপাতের ভয় 
বাঙালীর বেশী । মুসলমান বাঙালীর অন্ত্রভয় ও রক্তপাতের 
ভয় অপেক্ষাকৃত কম এই জন্ত, যে, তাহারা আরধিকতর 
মাংসাশী এবং জবাই করিতে ও শিকার করিতে অভ্যন্ত। 
আমি স্বয়ং নিরামিষাশী ও শিকারে অন্ভ্যন্ত হইলেও, যেরূপ 
অভ্যাসের ফল যাহা তাহ। লিখিতে বাধ্য । হিন্দু বাঙালী ও 
মুসপমান বাঙালীতে আর একট প্রভেদ এই, যে, 
মুসলমানের। জাহাজে লস্কর হইয়। বিদেশে যায়, হিন্দুরা 
লস্কর হয় না। স্ভহাতেও উদ্যম ও সাহসের তারতম্য 
হ্য়। 

নগরবাসী “উচ্চ” শ্রেণীর বাঙালীর! গ্রামবাসিনী 
নারীদের উপর অত্যাচারে কতটা ব্যথিত ব! উদ্দাসীন ঠিক্‌ 
জান না। তাহারা যে কতকট! উদাসীন, তাহাতে সন্দেহ 
নাই। ভাহার একটা কারণ, মমত্ব-বোধের অভাব। 
ববৎসর পূর্বে যখন রবীন্দ্রনাথ একবার পঞ্জাব গিয়াছিলেন, 
তখন সীমান্তের পাঠানের| একটি পঞ্জাবী হিন্দু বালিকাকে 
অপহরণ করিয়া! লইয়া ষায়। এবিষয়ে পঞ্জাবী ভব্রলোকদের 
ওপাপীন্য দেখিয়! রবীন্দ্রনাথ সে বিষয়ে তাহাদের সহিত 
কথা কহিতে আরভ করায় এক জন বলিলেন, “সে বেনের 
মেয়ে (বানিয়াকি লড়কী)_-ষেন তাহা হইলে প্উচ্চ» 
শ্রেণীর হিন্ুর্দের তাহার সম্বদ্ধে কোন কর্তব্য নাই ! এইক্প 
একটা! ভাব বাঙালী “ভদ্র” লোকদের মনের কোণে 
লুকাইয়া আছে কি না, জানি না। অর্থাৎ আমর! ব্রঃঙ্ষণ 
কায়স্থ বৈদ্য ; তারা মাহিষা, ঘোগী, বেহারা, বৈরাগী, 
ইত্যাদি; তাহাদের মেয়েদের উপর অত্যাচার হইলে 
আমাদের কি? 

নারীনির্যযাতনের সংবাদ প্রতিনিয়ত পাইয়া বাঙালী 
সম্পাদকেরা, যে সব অঞ্চলে এইরূপ ঘটন ঘটে, তথাকার 
অধিবাসীদের উদ্দেশে অনেক ধিক্কার ও উত্তেজনাবাক্য 


হয় সংখ্যা] 


বিবিধ প্রসঙ্গ --শিবাজীর ব্রিশতবার্ষিক জন্মোৎসব 


২৭৯ 





প্রয়োগ করেন। তাহা কর। স্বাভাবিক এবং তাহার জন্ত 
সম্পাদকের! দোষী নহেন। নারীদিগকেও ইতিহাসপ্রথিত 
রাজপুত বীরাজনা ও ঝাসীর রাণী লক্ষমীবাঈর কথা স্মরণ 
করাইয়! দেওয়] হয়। কিন্তু এই সব ধিক্কার ওউত্তেজনাবাক্য 
পড়ে কে? দেশ যে নিরক্ষর-_বিশেষতঃ গ্রামবাসীরা । আর 
বালীর রাণী লক্ষীবাঈ ছিলেন মহারাস্ত্ীয়া, ধাহাদের মধ্যে 
অবরোধ ও অবগুঠন নাই। ধিকার ও উত্তেজনাবাক্যাদি 
হইতে যদি কোন স্থফল ফলিবার সম্ভাবনা থাকে, তাহা! 
হইলে আগে তাহ! পড়িবার ক্ষমতা জন্মান চাই। সতরাং 
সার্বজনীন শিক্ষা চাই। 

পুরুষ ব| নারী বিপন্ন অবস্থায় একাকী নিতান্ত 
অসহায় হইলেও ঈশ্বরে বিশ্বান কখন কখন সাহসের 
সঞ্চার করে। এই *কারণে এবপ ধর্শখশিক্ষার প্রয়োজন 
যাহাতে মানুষ কোন অবস্থাতেই আপনাকে নিঃসঙ্গ বোধ 
না করে। 
আমর! বৈশাখের প্রবাসীতে বলিয়াছি, ষে, অত্যা 
চরিতা নারীর! যে সবাই বিধবা ভাহ! নহে । তথাপি ইহা 
সত্য, যে, সধবার! বালবিধবাদের চেয়ে অস্ততঃ একজন 
বেশী রক্ষী-বিশিষ্ট। ততিন্ন, বালবিধবারাও মানুষ বলিয়া 
প্রাকৃতিক প্রবৃত্তির বশবত্বী। বাল্যমাতৃত্ব না ঘটায় 
তাহাদের স্বাস্থ্য ও চেহার! সমান বয়সের সধবাদের চেয়ে 
সাধারণতঃ ভাল। এই সব কারণে ছুবৃত্ত লোকের! 
তাহাদিগকে প্রতারিত করিতে ও তাহাদের উপর 
অত্যাচার করিতে অধিক প্রলুন্ধ হয়। স্ৃতরাং নারী- 
নির্যাতন হাস করিতে হইলে, বালাবৈধব্যের উচ্ছেদ 
সাধন তাহার একটি উপায়। ইহা ছুই প্রকারে সাধিত 
হইতে পারে) বাল্য-বিবাহ বদ্ধ করিয়া, এবং বাল- 
বিধবাদের বিবাহ দিয়া | 

সাক্ষাৎ বা পরোক্ষ ভাবে যে-যে কারণে বাংল! দেশে 
নারীনিধ্যাতন হইয়া থাকে, আমাদের জ্ঞানবুদ্ধি অন্- 
সারে তাহার কতকগুলির উল্লেখ করিলাম । এই সব 
কারণ লীষ্ঘ লুপ্ত হইবার সম্ভাবনা কম । তত দিন 
কি আমরা নারীরক্ষার কোন চেষ্টা করিব না? অবশ্যই 
করিব। তাহার নানা উপায়ের আলোচনা অনেক 
কাগজে অনেকবার করা হইয়াছে । আমরাও করিয়াছি। 


এরূপ অত্যাচার নিবারণ নিশ্চয়ই মানুষের সাধ্যায়ত্ত। 
এই বিশ্বাসে সাহস ও কর্তব্যপরায়ণতার সহিত কার্ধ্ে 
প্রবৃত্ত হইলে আমরা নিশ্চয়ই দুঃসাধ্যসাধন করিতে 
সমর্থ হইব। বর্তমানে নারীরক্ষার জন্ত যে কয়টি সমিতি 
আছে, তাহার সভ্যের সংখ্যা বৃদ্ধি ও আয় বৃদ্ধি একাস্ত 
আবশ্তক, সমিতির সংখ্যা বৃদ্ধিও আবশ্তক। 


শিবাজীর ত্রিশতবার্ষিক জন্মোৎসব 


শিবাজীর জ্রিশতবাধিক জন্মোৎসব ভারতবর্ষের 
নানাস্থানে সম্পন্ন হইয়াছে। 

শিবাজী হিন্দু ছিলেন, কিন্তু তাহার হিন্দৃত্বকে বড় 
করিয়া ভারতীয়ত্বকে খাট করিলে কুফল ফলিবার 
সম্ভাবনা । যে সব হিন্দু তাহাকে হিন্দু বলিয়! শ্রদন্ধাভক্তি 
গ্রাদর্শন করিয়াছেন, তাহাদের তাহা করিবার অধিকার 
আছে। কিন্তু তাহা করিয়াও, তাহারা যদি এই সব 
প্রকৃত এতিহাসিক সত্যের উপর জোর দিতেন, যে, তিনি 
হিন্দুম্দলমান নির্বিশেষে যোগা লোকের গুণগ্রাহী 
ছিলেন; ত্বাহার অনেক উচ্চ ও নিম্ন পদস্থ মুসলমান 
কর্মচারী ছিল তিনি হিন্দু ও মুসলমান উভয় ধর্মের 
সাধুলোকদিগকে দান করিতেন; কোরান কোথা' 
পাইলে তাহার কোন অনম্মান ন| করিয়া সম্মান করিতেন) 
হিন্দু-মুসলমান নির্বিশেষে সকল নারীর প্রতি সম্মান 
প্রদর্শন করিতেন 3 মুসলমানের উচ্ছেদসাধন তাহার উদ্দেস্ত 
ছিল না; এবং মুদলমান শাসকেরা হ্বদেশী প্রাজাপালকের 
মৃত শাসন না করিয়া অত্যাচারী বিদেশী বিজেতার মত 
শাসন করায়, হ্বদেশী স্বাধীন ধন্মরাজ্য স্থাপনে তাহাকে 
প্রবৃত্ত হইতে হইয়াছিল? তাহা হইলে ঠিক্‌ হইত। অনেক 
বক্তা তাহা করিয়াছিলেন । 

কোন মাচ্ছষ সর্বধর্্মাবলম্বী হইতে পারে না। কিন্তু 


'ধিনি যে ধশ্মেরই লোক হউন, ভাল কাজ করিলে সকল 


ধর্মের লোকেরই তাহাকে শ্রন্ধা করা উচিত। অশোক 
ছিলেন বৌদ্বধর্মাবলম্বী। কিন্ধ তিনি আদর্শ ভারতীয় 
নৃপতি ছিলেন বলিয়া! সকল ধর্দের ভারতীয়দের শ্রদ্ধাভাজন, 
কেবল বৌদ্ধদের নহে। শিবাজীকেও তদ্রুপ ভারতীয় 


২৮০ 


বার বলিয়া! সকল ধর্মের লোকের শ্রদ্ধা করা উচিত। 
বর্তমান সময়ে যদি কোন খীঘটিয়ান্‌ বা মুসলমানের নেতৃত্বে 
ইংরেজদের প্রভূত্ব নষ্ট হয়, তাহা হইলে সেই খাঁটিয়ান্‌ বা 
মুসলমান নেতা হিন্দুদেরও শ্রন্ধীভাজন হইবেন। 

শিবাজী উৎসবের উদ্যোক্তারা কোথাও কোথাও একটি 
ভুল করিয়াছিলেন--যেমন কলিকাতার শ্রদ্ধানম্দ পার্কে। 
সাহারা শিবাজীকে দেবতা-বিশেষের অবতার বা অংশ 
মনে করেন, তাহাদের তাহার মৃহি পূজা করিবার সম্পূর্ণ 
অধিকার আছে। কিন্তূ সকল সম্প্রদায়ের সশ্মিলিত উৎসবের 
ইহা একটি অঙ্গ হওয়া উচিত নয়; কারণ সকল সম্প্রদায়ের 
লোকে তাহাকে ঈশ্বরের অবতার বা অংশ বোধে পুজ। 
করে না। এই জন্য প্রয়োজন মত পৃজার বন্দোবস্ত 
স্বতন্ত্র স্থানে হিন্দুদের জন্ত রাখিয়া, সার্বজনিক উত্সবের 
জন্য অন্য স্থান নির্দেশ কর! উচিত ছিল। 

শরদ্ধানন্দ পার্কের উৎসবে আমি যাহা বলিয়াছিলাম, 
তাহার পূর্ণ প্রতিবেদন খবরের কাগজে বাহির না হওয়ায় 
আমি আমার কথিত একটি বিষয়ের আলোচনা এখানে 
করিতেছি। 

শিবান্ধীর প্রতি আগে আগে ইংরেজ এত্িহাসিকেরা 
বড় অবিচার করিয়াছে। কিস্কেড ও রলিন্সনের মত 
আধুনিক ইংরেজ এঁতিহামিকর1 সেরূপ অবিচার করেন 
লাই। কিন্কেড লিখিয়াছেল :-- 


01801 0098, 0৮৮ 01711009110, 90106790. [7019 
8৮ 1009 08005 01 10130018009 0৪, 805 0006 00089010 
17 1786010. 11795 950,008 800 911, 8009101608৪ 
109] 009 00101000006 1000 আ]]য) 90০0 ঘ৪ও 
05860 00. 0196 01108110090, 00 আঅ119100210 
9015৪] আ10) 919 007096 158100995, (119 11256 1090] 
810£01াণ্ 100010906 (0 1018 00017105. 11116 10101099177 
10889095869 01 /10791876, 119 21010911100 ৮11181199 0 
0059 10190] ৪0৭ 4১110900928 00018911859 096] 
1088890. 0২০. আঁ) ৪:(0190$ 810115. 1) 009] 6007, 
010) 011009808 09090 31158], 1098 [010ক0867 
100 00101616, 91158], 10৮00". 18 001010690 ৪3 (16 
10087080020 800088810] 79110, ৪ 08989 
00218) ৩০০, 


কোন কোন ইংরেজ এঁতিহাসিক এই প্রকারে 
শিবাজীর প্রতি স্তায় বিচার করিলেও, ইংরেজী বিশ্বকোষ- 
গুলি এখনও তাহার প্রতি অবিচার করিতেছে। সকলের 


[২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





চেয়ে ঝড় ইংরেজী বিশ্বকোষ এন্সাইক্লোপীভিমা ব্রিটানিকার 
শেষ সংস্করণে আছে £-- 

35 0106 01 0185106 00105 07010189 25810998011 
008 800 0)5 [00808 01 069011015, 83888910100]. 80 
10910. 1217008, ৭1911 ঘ০০। 10. 079 0197786998 01800091 
9010791090 1]) 95690 10019. [0 1659 109 10790 
রি] [0 875:13080079610612], 1060 2 06150108] 
00006167106, 800. 11190 101) 11) 1019 0৮0 1900, 
116 109 100 8/690100. 8০৫ 100(80. 1119 [3119100 
ঞাছ05---318]1 সঞ৪3 80 6৯9801010গাশ্য [09], 8100৮105 
8 £90109 000 00: ৪: ৪0৫ 10110890970] 80101019018 


000. 1306 719 ৪1৮97৪ 1079950 10 80810 1018 9008 
টড [9110 19000201801) 10206, 


_ শিবাজীর কোনই দোষ ছিল না, ইহা কোন ্রতি- 
হাসিক বলিবেন না-কোন সাত্রাজযসংস্থাপক সম্পূর্ণ 
সাত্বক অহিংস উপায়ে সাম্রাজ্য স্থাপন করিয়াছেন বলিয়। 
আমরা অবগত নহি। শিবাজী তাহার শক্রদের মধ্যে 
বিবাদ বাধাইয়া দিতেন, তাহার এই নিন্দা উদ্ধৃত অংশে 
করা হইয়াছে; কিন্তু ইংরেজরা! যে ভারতবর্ষ দখল করিবার 
জন্য অনেকস্থলে একই পরিবারের লোকদের মধ্যে, জ্ঞাতি 
ও আত্মীয়দের মধ্যে ঝগড়া বাধাইয়! দিয়াছিলেন, তাহা 
মেজর বামনদাস ধস্থর লিখিত “ভারতবর্ষে গ্রীষ্টিয়ান 
শক্তির অভ্যদয়* নামক ইংরেজী ইতিহাসে দেখান 
ইইগাছে। এক ব্যক্তি কোন অস্ঠায় কাজ করিলে তৎসদৃশ 
অন্তত কোন কাজ সৎকাজ হয় না। কিন্তু ইংরেজরা 
অন্যেরা নিজেদের কৃত অপকুষ্টতর কাজ গোপন করিয়! 
অন্তের ছিদ্রান্বেষণ করিলে তাহা পক্ষপাতছুষ্ট হয়। শিবাজী 
থে বলপ্রয়োগ অপেক্ষা প্রতারণাই বেশী পছন্দ করিত্নে, 
তাহা সত্য নহে। ইংরেজ সাত্রাজ্যস্থাপকদের পক্ষে তাহ! 
সভ্য হইতে পারে। তাহার মৈগ্তবল, অর্থবল, তাহার 
শক্রদের চেয়ে কম ছিল) সুতরাং সম্দুধ যুদ্ধ সব সময়ে 
তিনি করিতে পারেন নাই, কখন কখন কৌশলে জয়লাভ 
করিয়াছিলেন। এক্সপ কৌশল সব সেনাপতির! আধুনিক 
রণনীতির অংশরূপে শিক্ষা! ও অবলদ্বন করিয়া থাকেন। 


আফজাল খার সহিত তাহার ব্যবহারের কথা পরে 
বলিতেছি। 


চেম্বাসে'র এন্সাইক্লোপীডিয়া এখনও শেষ পর্যাস্ত বাহির 


২য় সংখ্য। ] 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_রেলওয়ে-যান্রীদের দিবস 
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হয় দাই) উহা! এন্সাইক্লোপীভিয়া ব্রিটানিকা অপেক্ষা 
নৃতন 1 তাহাতে শিবাজী সন্বস্ধে লিখিত হইয়াছে :-_ 
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এখানে শিবাজীকে বলা হইতেছে দস্থা, এবং 
ভাগ্যান্থেধী। বিজেতা মাত্রেই শক্রর ধন-সম্পত্তি লুঠন করিয়া 
থাকে, তাহাদের দোষগুণের বিচার এখানে করিতেছি 
না। কিন্তু শিবাজী দহ্থা ছিলেন না, এবং নিজের জন্য 
ধনসঞ্চয়ের চেষ্টাও করেন নাই । 

আফজাল খাঁর সহিত তাহার ব্যবহারের প্রকৃত 
বৃত্তান্ত অধ্যাপক যছুনাথ সরকার সমুদয় মারাঠি, ফারসী 
ও ইংরেজী মৌলিক উপাদান পড়িয়া লিখিয়াছেন। 
ইংরেজদের রাজাপুরের ফ্যাক্টর অর্থাৎ কুঠিয়ালরা 
সহুরাটস্থিত কৌন্সিলকে ১৬৫৯ ঈশাবের ১ই অক্টোবর 
যেচিঠি লেখেন, তাহা সমসাময়িক । সরকার মহাশয় 
তাহাও ব্যবহার করিয়াছেন । আফজাল-বধের প্ররুত 
বৃত্তান্ত তল্লিখিত ইংরেজী শিবাজী-চরিতের তৃতীয় অধ্যায়ে 
ৃষ্ট হইবে । তাহা হইতে অল্প একটু নীচে উদ্ধৃত করিয়া 
দিলাম । 
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শ্রদ্ধানন্দ পার্কের বক্তৃতায় আমি এইসব কথা বলিয়! 
প্রস্তাব করিয়াছিলাম, 'যে, শিবাজী উৎসবের সভাসমূহ 
হইতে সভাপতিদিগের স্থাক্ষরযুক্ত এক একখানি চিঠিতে 
ইংরেজী এন্সাইক্লোপীভিয়া বা বিশ্বকোধগুলির ভ্রম নিরসন 
করিয়া তাহা এন্সাইক্লোপীডিয়া ব্রিটানিকার প্রকাশক- 
দিগকে এবং চেস্বাসের এন্সাইক্লোপীডিয়ার প্রকাশকদ্দিগকে 
পাঠান হউক । 


আমি ইহাও বলিয়াছিলাম, যে, শিবাজী কেবল হিন্দু- 
দের বীর নহেন, সমগ্র ভারতীয় মহাজাতির বীর। আমার 
দেহে হিন্দুর রক্ত প্রবাহিত হইতেছে বলিয়া যে আমি ইহা 
বলিতেছি, তাহা নহে; বিদেশী অহিন্দুবংশজাত লোকে- 
রাও অনেকে ইহা হ্বীকার করেন। বিখ্যাত বিদ্বান 
খ্রীষ্টান পাদরী ডাক্তার ম্যাকৃনিকল্‌ (39৮. 008, এ. 
11801001, 1. 4, 1). 186) বলেন £_ 
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রেলওয়ে-যাত্রীদের দিবস 


ভারতবর্ষে রেলওয়ে ও ট্রামারের যাআীদের--বিশেষতঃ 
তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীদের নান! ছুঃংখ কষ্ট ও লাঞ্ছনা আছে। 


২৮২ 


এই সঞলের প্রতি সবধসাধারণের ও কতৃপক্ষেন দৃষ্টি আক্ষণ 
করিয়! প্রতিকার চেষ্টা করিবার নিমিত্ত একটি প্রস্তাব 
হয়, যে, ৪ঠ। মে ভারতবর্ষের সর্বত্র এইজন্য সভা হইবে। 
বোম্বাইয়ের সভাম্ন বন লোকসমাগম হইয়াছিল। তথাকার 
সমিত্ধির লোকবল এবং আয়ঙ বেশ আছে । কলিকাতার 
সভায় লোক খুব কম হইয়াছিল। বিখ্যাত বক্তাদের 
মধ্যে কেবলমাত্র প্রযুক্ত বিপিনচন্দ্র পাল উপস্থিত ছিলেন 
ও বক্তৃতা করিয়াছিলেন। রেলের যাত্রীদের অস্থবিধা 
দুরীকরণার্থ তিনি যাহা যাহা কর কর্তব্য বলিয়া ছিলেন, 
সবগু“লই সমীচীন । সকঙ্গ রাজনৈতিক দলের বহিভূত 
বা'গ্রতাবিহীন প্রবাসী-সম্পাদককে সভাপতি নির্বাচন 
করা সভাস্থলে লোক বেশী না-হওয়ার একটি কারণ। 
অন্ত কারণ, আলোচ্য বিষয়টি রাজনৈতিক বা সাম্প্রদায়িক 
কোন প্রশ্ন বা সমস্য। নহে, সৃতরাং তাহা হইতে কোন 
উত্তেঞ্জনা ও হুজুকের উৎপত্তি হইতে পারে না। কিন্তু 
আমাদের মনে হয়, ইহার একট। রাজনৈতিক দিকৃও 
আছে। সতাস্থলে তাহার উল্লেখ করিয়া ছিলাম। 


আমাদিগকে যদি ্বাধীনতা লাভ করিতে হয়, তাহা 
হইলে এমন কোন অবস্থ-ব্যবস্থা মানিয়া লওয়া উচিত 
নয়, যাহাতে অপমান, লাঞ্ছনা, ছুববহার সহ্‌ করা 
আমাদের অভ্যন্ত হইয়া যায়। কারণ, তাহা অভ্যন্ত 
হইয়া গেলে, যে-সব অপমান, লাঞ্ছনী ও ছুবাবহার 
পরাধীনতার আম্ষঙ্গিক, মানুষ প্রকারান্তরে তাহাতেই 
অভাত্ত হইয়া যায়; হুতরাং তাহার হেট মাথাট? উচু এবং 
বাকা শিরদাড়াটা সোজা হইতে চায় না। রাজনৈতিক 
স্বাধীনতাটা আকাশ হইতে পাড়বে না। পরাধীনতাট। 
অবশ্ত সব-চেয়ে বড় জাতীয় অপমান। কিন্তু ছোট ছোট 
অপমান অত্যাচারগুলা দুর করিবার চেষ্টা যদি আমরা 
না করি, তাহা হইলে সকলের চেয়ে ঝড় অপমানটাকে 
_ ঘষে আমর! সত্য সত্যই অপমান মনে করি, তাহার প্রমাণ 
কি? অপমান, লাঞ্ছনা, ছুবণবহার সহ করিতে করিতে 
মান্ছষের তেজস্থিতা লুপ্ত হইস্বা৷ যায়, ব্যক্তিগত ও জাতীয় 
আত্মলম্মান-বোধ সম্বন্ধে সে অসাড় হইয়া ষায়। সেইজন্য 
রেলওয়ের টিকিট ক্রম হইতে আরস্ভ করিয়া অতিরিক্ত 
যাত্রীতে ঠাঁপা গাড়ীতে মালের মত বোঝাই হওয়া পর্য্য্ত 


রঙ 


প্রবাসী _-জ্যৈষ্ঠ,: ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খঞ্ড 





তৃতীয় ও অনেক সময়ে মধাম শ্রেণীর যাত্রীদিগকে 
ধাক্কাধাক্কি, গালাগালি, প্রভৃতি যাহ! সহ করিতে হয়, 
তাহার প্রতিকার-চেষ্ট। না করিলে আমর! যে দাসত্ব ভিন্ন 
অন্য কোন অবস্থার উপযুক্ত তাহা প্রমাণ কর! দুঃসাধ্য: 
হইবে। 

তৃতীয় ও মধাম শ্রেণীর গাড়ীতে পায়খানা, জল, 
ও আলোর স্থবন্দোবত্য হওয়া! একাস্ত আবশ্বাক।' 
গ্রীষ্মকালে বৈছাতিক পাখা থাক উচিত। হাবড়ার মত 
বড় বড় যেমব গ্রেশনে যাআী বেশী, তাহাতে, 
প্রাটফশ্মে যাহবার ফাটক খুব বড় কারয়া দিঝ। ঠেলাঠেলি 
এবং পাহারাওয়াল| ও টিকেটদ্রষ্টাদের ছুব্যবহার নিবারণ 
করা উাচত। রেলওয়ের কতৃপক্ষের সাহত যাআীদের 
বিক্রেতা ও ক্রেতা সম্পর্ক। তোমাদের যাতাম্াতের 
বন্দোবস্তের বিনিময়ে আমরা তোমাদিগকে পয়সা দি। 
অন্ত সব ব্যবসাতে বিক্রেতাগ ক্রেতাদের সহিত ভদ্র 
ব্যবহার করে।॥। কিন্ত রেল ও রাবার কোম্পানার এক 
একট। পথে একচেটিয়া ব্যবসা থাকায় বিক্রেতা হইয়াও 
তাহাদের কশ্মচারীর! টিকিটক্রেতা যাত্রীধিগকে অপমান ও 
কখন কখন প্রহারও করে। একচেটিম্ন! ব্যবসাই অবশ্য 
ইহার একমাত্র কারণ নহে। রেল ও ট্টাখারের কর্তৃপক্ষের! 
রাজার জাত বলিয়া উদ্ধত এবং ছুর্ব/বহার করিতে 
সাহসী। এইজন্য যাত্রীদের ছুঃখ-লাঞ্থনার চূড়ান্ত, 
প্রতিকার পূর্ণ ম্বরাজ লাডে। কিন্তু তাহার জন্য হা. 
করিয়া বসিয়া থাকিলে চলিবে না। 

থ.ট্রেণ অর্থাৎ যে-সব ট্রেন বনুদূরগামী এবং যাহাতে 
যাত্রীদিগকে রাত্রিযাপন করিতে হয়, তাহাতে তৃতীয় 
শ্রেণীর যাত্রীদেরও শুইবার বন্দোবস্ত থাকা উচিত। 
ইহাদের টিকিটের পয়সাতেই যাত্রীগাড়ীর লাভ হয়। 
ইহাদের স্বাস্থ নষ্ট করিয়া লাভ দেখাইবার কোন, 
অধিকার রেল কর্তৃপক্ষের নাই। বালগৃহ, আফিন, 
আদালত, স্থলযান, জলযান, আকাশযান, কোনটিই এমন. 
কোন ব্যবস্থা চূড়ান্ত বা অপরিবর্তনীয় বলিয়। মানিয়! 
লওয়! উচিত নয়, যাহাতে মানুষের স্থাস্থাহানি হয়।, 
বিলাসের উপকরণ না থাক্‌, কিন্তু স্বাস্থ্ারক্ষ।র ব্যবস্থা! 
নিশ্চই চাই। প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর যাত্রীরা যে ভাড়া! 


খ্য়সংখ্য। 


দেয়, তাহ। তৃতায় শ্রেণীর ভাড়ার ষতগুণ, প্রথম ও দ্বিতীয় 
শ্রেণীর যাত্রীরা তাহা অপেক্ষা অনেক বেশীগুণ জায়গ। 


'দ্খল করে ও স্থবিধা ভোগ করে। ইহা অন্যায় এবং 
অবাঞনীয়। 
বর্ধধর বিবাহ ও আধুনিক বিবাহ 


বোধহয় সব দেশেরই অসভ্যযুগে কোন কোন স্থলে 
অবিবাহতা পাত্রীকে বলপূর্ববক হরণ করিয়া আনিয়া 
বিবাহ করিবার রাঁতি ছিল এবং হয়ত কোন কোন স্থলে 
ইহাতে পাত্রীর সম্মতি উহ থাকিত। এইজন্য কোন কোন 
অসভ্য সমাজে এখনও বরপক্ষ ও কন্তাপক্ষের যুদ্ধের 
অভিনয় হইয়া থাকে। কন্যাহরণপূর্বক বিবাহ নিশ্চমই 
অসভা ও অভদ্র, কিন্তু অন্য অনেক অসভ্য প্রথার মত 
ইহা হইতেও কিছু শিখিবার আছে । অসভা সমাজে থে 
যুবক কন্টাপক্ষকে যুদ্ধ পরাজিত করিয়া স্ত্ীসংগ্রহ করিত, 
সে তাহাব দ্বারাই প্রমাণ কাঁরত, যে, সে আবশ্তক হইলে 
অত্যাচারীর হাত হইতে স্ত্রীকে রক্ষা করিতে পারিবে, 
এবং স্ত্রীর অপমানকারীকে শান্তি দিতে পারিবে। 
বাংলাদেশে অনেক নারী স্বতা ও ধধিতা হয়। এইজন্ত 
বরের অন্যন্য গুণের পরীক্ষার সঙ্গে, স্ত্রীকে রক্ষা করিবার 
সামর্থ্য তাহার আছে কি না, তাহারও পরীক্ষা হওয়া 
দ্রকার। এমনই ত বরের দর বড় চড়া) স্থতরাং এরূপ 
পরীক্ষার কথা কোন কন্যার পিতা তুলিতে সাহসী হইবেন 
মনে হয় না। কিন্তু বরদের নিজেরই আত্মসম্মান বজায় 
রাখিবার জন্ত নারীরক্ষার সামর্থ্য অর্জন করা উচিত। 
বাংল। দেশের পুরুষর্দের অনেকের যথেষ্ট পৌরুষ ন! থাকায় 
লজ্জার সহিত নারীদিগকেও আত্মরক্ষার সামর্থ্য লাভ 
করিতে অঙ্থরোধ করিতে হইতেছে। 


ধষিত1 নারীর আত্মীয়দের পাঁতিত্য 


হিন্দুসমাজে এপধ্স্ত এই দপ্তর চলিয়া আসিতেছিল, 
যে, কোন নারী ধর্ষিতা হইলে--বিশেষতঃ অহিচ্দু 
কতৃক ধধিতা হইলে, সমাজে আর তাহার স্থান হইত না। 


বিবিধ প্রসঙ্গ__রবীন্দ্রনাথের নৃতন সম্মান 


২৮৩ 


এখন কোথাও কোথাও মন্দের ভাল এই হইয়াছে, ষে, 
প্রায়শ্চিত্ত করাইয়া তাহাকে সমাজে লওয়া হয়। ইহা! 
নৃতন নহে। সিন্ধুদেশ বিদেশী মুসলমানদের দ্বারা বিজিত 
হইবার পর যে-সব হিন্দু পুরুষ ও স্ত্রীলোক অগত্যা 
মুসলমান হইয়াছিল, তাহাদের মধ্যে হিন্দুধর্ম পুনরবলদ্বন- 
প্রার্থীদিগকে প্রায়শ্চিত্ত করাইয়! হিন্দুসমাজে স্থান দিবার 
জন্য দেবল স্বৃতি রচিত হইয়াছিল। 

বর্তমানে ধাহার] ধধিতা নারীর প্রায়শ্চিত্তের ব্যবস্থা 
করেন, তাহারা ন্ায়নিষ্ঠ নহেন। এপ নারীর কোনই 
দোষ নাই। পাতিতা যদি কাহারও হওয়া উচিত, তাহা 
হইলে নারীরক্ষা-বিষয়ে নিশ্চেষ্ট ধর্ষিতা নারীর স্বামী 
ও অন্য আত্মীয়দের হওয়া উঠিত। গ্রগাদদের আক্রমণ 
প্রতিরোধ করিবার ক্ষমতা সকলের না থাকিতে পারে। 
কিন্তু ধধিত! ব। অপস্ধত| নারাঁদের আত্মীয় ষে সব পুরুষ 
প্রমাণ করিতে পারিবেন না, যে, তাহার! নারীরক্ষার জন্ত 
ব। অপন্থতা নারীর উদ্ধারের গ্জন্ প্রাণপণ চেষ্টা! করিয়াছেন, 
তাহাদেরই পাতিত্য ঘটা উঠতি, ধষিতা বা অপন্বত৷ 
নারীদের নহে। 


রবীন্দ্রনাথের নৃতন সম্মান 


আমরা পাশকরা বাঙালীর! মনে মনে এই সস্তোষ- 
টুকু লাভ করিতে পারিতাম, যে রবীন্দ্রনাথ যত বড়ই হউন, 
তাহার মনে মনে নিশ্চয়ই এই ছুঃখটা আছে, ষে, তিনি 
বিশ্ববিদ্যালয়ের কোন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়! পারদর্শিতা 
অনুসারে প্রথম দ্বি তীয় তৃতীয় চতুর্থ ইত্যাদি স্থান অধিবার 
করিতে পারেন নাই। এবার তাহার সে-ছুংখ দুর হইল, 
এবং আমাদেরও লুক্কায়িত উল্লাস চূর্ণ হইল। কাগজে 
দেখিলাম, সম্প্রতি প্রবর্তকসংঘের উৎসবে তাহাকে যে 
অভিনন্দিত করা হয়, তাহাতে বলা হইয়াছে, 
যে, তিনি নিতান্ত মন্দ ছেলে নন-পরীক্ষায় তৃতীয় 
স্থান অধিকার করিয়াছেন। প্রথম হইয়াছেন 
শ্রী অরবিন্দ ঘোষ, এবং দ্বিতীয় শ্রী মোহন্দাস করমচাদ 
গান্ধী । এই খবরটি যদি সত্য হয়, তাহা হইলে পরাক্ষা 
কি কি বিষয়ে হইয়াছিল এবং পরীক্ষক কে কে হইয়া 


২৮৪ 


প্রবাসী- জ্যেষ্ঠ, ১৬৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ছিলেন, তাহা জানিবার জন্ত রবীন্দ্রনাথের বন্ধু ও ভক্তগণ 
, কৌতুহলী হইবেন। 
গ্রবর্তকলংঘ কর্তৃক প্রবর্তিত নৃতন অভিনন্দন-রীতি 
অন্তত অনুত্থত হইবে কি না, তাহাও অনুমানের 
বিষয় হইবে। 


শীস্তিপুরে শিক্ষকপসমিতির অধিবেশন 


শাস্তিপুরে বঙ্গীয় শিক্ষকমিতির (যে অধিবেশন 
সন্প্রতি হইয়া গিয়াছে, নিটিকলেজের অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত 
হেরম্বচন্ত্র মৈত্রেয় মহাশয় ভাহার সভাপতি মনোনীত 
হইয়াছিলেন। তাঁহার বক্তৃতায় শিক্ষকদের অবস্থার 
উন্নতি, শিক্ষালয়গুলির উন্নতি, শিক্ষার বিস্তার, 
শিক্ষার উন্নতি প্রভৃতি নানাবিষয়ে অনেক বিবেচক 
জনোচিত কথা ছিল। আমাদের দেশে শিক্ষকদের-_ 
বিশেষতঃ অধস্তন শ্রেণীর শিক্ষকদের, বেতন বড় কম। 
ধাহারা নিজের ও পরিবারবর্গের গ্রাসাচ্ছাদনের চিন্তায় 
নিতান্ত বিব্রত, তাহাদের সমুদয় শক্তি কখনও কর্তব্য- 
'সম্পাদনে নিয়োজিত হইতে পারে না। এইজন্ত শি্নতম 
শ্রেণীর শিক্ষকদেরও এমন একটা নৃানতম বেতন নিদিষ্ট 
হওয়া উচিত, যাহাতে তাহারা সপারবারে স্থস্থশরীরে 
ৰাচিয়া থাকিতে পারেন। আগে আমাদের দেশে 
শিক্ষকদের সম্বন্ধে কিরূপ বাবস্থা ছিল, তাহ ভাবিয়া 
কোন লাভ নাই। সে কালও আর নাই, সুতরাং সে্ূপ 
ব্যবস্থাও আর প্রবর্তিত হইতে পারে না। 

মৈত্রেয় মহাশয় বিদ্যালয়ের জন্য ও ছাত্রাবাসের ভন্ত 
বছব্যয়সাধ্য গৃহনিম্মাণ সম্বদ্ধে যাহা বলিয়াছেন, তাহা 
ঠিক কথা? ঘর বাড়ার আদর্শ খুব উচু করিলে শিক্ষার 
আমল জিনিষটার দিকে দৃষ্টি দিবার সামর্থ্য না থাকিতে 
পারে। ছাত্রের স্বাস্থ্যকর বাড়ীতে থাকে, ইহা অবশ্ত 
বাঞ্ছনীয়। কিন্তু তাছাড়া, তাহাদিগের পক্ষে এরূপ 
বাড়ীতে থাকিবার অভ্যাস হওয়া বাঞনীয় নহে, ষেক্সগ 
বাড়ীতে তাহারা] পিতৃগৃহে থাকে না, পরেও হয়ত 
থাকিবে না। 

বিদ্যালয়ে গবন্সেন্ট, যে-সব সর্থে সাহায্য দিয়া 


থাকেন, তাদ্ুলারে টাকা লহবার সামর্থ্য অনেক বিদ্যা- 
লয়ের কমিটির থাকে না। স্থতরাং সর্তগুলি অপেক্ষার্কীত 
সহজে পালনীয় করা উচিত। 

আগে আগে গবন্সেকন্ট ধনী লোকদিগকে শিক্ষার 
জন্ত দান করিতে নানা প্রকারে উৎসাহিত করিতেন । 
শিক্ষার উন্নতি ও বিস্তৃতির এখনও ষথেষ্ট প্রয়োজন 
রহিয়াছে । তাহার জন্য যত টাকার আবশ্বাক, গবন্মেণ্টের 
তাহা দিবার প্রবৃত্তি নাই, সামর্যও সম্ভবতঃ নাই। স্থৃতরাং 
ধনী লোকদিগকে পূর্ব রাঁতি অস্ুারে উৎসাহিত করা 
উচিত। মৈজ্রেয় মহাশয় এবিষয়ে যাহা বলিয়াছেন, তাহা, 
সমীচীন । 


ছাত্রদের দোহক উন্নতির চেষ্টা: 

কলিকাত। [বশ্ববিদ্যালয় বিদ্যালয়ে ছাত্রদ্দের দৈহিক 
উন্নতির জন্ত ব্যায়ামক্রীড়াদির যেরূপ বন্দোবস্ত করিবার 
নিমন্ত যেবপ প্রস্তাব কারমাছেন, যত শান তদমুসারে, 
কাজ হয় ততই ভাল। বিদ্যালয়ে ছাত্রদের একবার, 
জলযোগের ব্যবস্থা হওয়ার আবশ্তক। অন্ত অনেক 
রকম ব্যয় আছে, যাহা না কারলেও চলে । কিন্তু ছাত্র- 
ছাআদের [শক্ষার জন্ত যথাসাধ্য ব্যয় করা গবন্মেণ্টের ও 
দেশের লোকদের কর্তব্য । দোহক শিক্ষা তাধার একটি 
অবঙ্জনীয় অঙ্গ। সকল রকম ব্যায়াম ও ক্রীড়া সকল 
ছাত্র-ছাত্রার ডপযোগী নহে। এইজন্য ডাক্তার ও ব্যায়াম 
শিক্ষকের পগানশ অস্থসারে প্রতে/কের ডপষোগা ব্টায়াম- 
ক্রাড়াদির ব্যবস্থ। হয়) াচত। ইহা ব্যমসাধ্য। কিন্তু 
এই স/য় পা +রিলে চলিবে না। 


কলেজের ছাত্রপের নামত্ত সামরিক শিক্ষা বাধ্যতা- 
মূলক কর! উচিত কিনা, সে-বিষয়ে মত-ভেদ আছে। 
কিন্তু ইহা (নাশ্চত, যে,এরূপ শিক্ষা সকলেরই হওয়া উচিত,»* 
যাহাতে আত্মরক্ষার জন্ত অন্তরবযবহারে লামর্থয ও দক্ষতা 
জন্মে এবং অস্ত্রাঘাতের ভর়টা দুর হয়। যুদ্ধক্ষেত্রে না 
গিয়াও আমরা দাকা-ভঙ্গ ও জনতা-ভঙ্গের ওজুহাতে 
গুলিবর্ষণের কৃপায় বুঝিতে পারিতেছি, গুলি যত নিক্ষিপ্ত 
হয় মানুষ তত মরে না। ইহা হইতে এরূপ অনুমান 


হয় সংখ্যা) 
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করা অযৌক্তিক নহে, যে, অন্ত অস্ত্রের প্রয়োগও অব্যর্থ 
নহে--যাহার উপর তলোয়ার, বর্ষ। বা ছোরা চালান 
হইবে, সেই মরিবে, এটা অমূন্গক ভয়। তবে কিন! 
ভীরুর তর্কপক্তি কম নয়। সে বলিবে, “গুলি ছুড়িলে 
ৰা অন্য অস্ত্রসালনা করিলে কেহ না কেহ মরে; যে মরিবে 
সে অন্ত কেহ না হইয়। আমিই ত হইতে পারি, অতএব 
যঃপনাঞ্জতি সজীবতি।” সাহসীর নিয়তিবাদ অন্ত 
রকম। সেতুর্ক প্রবাদ অঙ্গসারে বলে, “ছুটি দিন মৃত্যু 
হইতে পলায়ন বৃথ!--১ম,যে-দিন মৃত্যু অদৃষ্টে লেখা আছে ; 
২য়, যেদিন উহা অদৃষ্টে জেখ| নাই। তুমি পলাও আর 
যাই কর, নিদ্দিষ্ট দিনটিতে মরিবেই ; অনির্দিষ্ট দিনটিতে 
তুমি কিন্তু মরিবে না--পলাইলেও মরিবে না, না পলাইলেও 
মরিবে না। অতএব, কোন দিনই পলানটা বেকুবী।” 

যাহা হউক, অন্ত্রচালন শিক্ষা, মুগ্িযুদ্ধ শিক্ষা! করিলে 
এবং অস্ত্রাথাতে শরীর হইতে অন্ততঃ ২১ বার রক্ত- 
পাত হইলে ভয় ভাঙ্গে ও সাহস বাড়ে। অতএব যুবা 
বয়সের ছাত্র-ছাত্রী ও অন্য সকলের অস্ত্র শিক্ষা 
হওয়া ভাল। 


রেজিষ্টারী-করা' গ্রাডুয়েট, 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের যে-সব গ্রাডুয়েট, অর্থাৎ 
বি-এ প্রভৃতি উপাধিধারী প্রাথমিক ও বার্ধক টাকা দিয়া 
রেজিষ্টারীভূক্ত হন, প্রতিনিধি নির্বাচনে তাহাদের 
অধিকার আছে। অন্থান্ত বিশ্ববিদ্যালয়েও এইক্ষপ নিয়ম 
আছে। কোন্‌ বিশ্ববিদ্যালয়ের ফী কত, নীচের তালিকায় 
তাহা দেখিলে বুঝ! যাইবে, কলিকাতার ফী সর্ধাপেক্ষ। 
বেশী। রেজিষ্টারীতৃক্ত উপাধিধারীদেগ সংখ্যা কম 
রাখিবার উদ্বেশ্তেই ইহা কর! হইয়াছে কিন! অঙ্ুমেয়। 


বিশ্ববিদ্যালয় - প্রাথমিক ফী বাধিক কী বিলম্বেরধী কম্পাউগ্ডিংফী 
কলিকাতা ১৪ ১৩ ১৩ ১৫৪ 
পাটনা ৫ ৫ ১৯ ৪5 
এলাহাবাদ ৫ ২ ১০ খ* 
গঞ্জাব ১৫ চর ১০ চে 
বোস্বাই ৫ ২ ২ ১০ 
মাজাজ ঙ ১ ১৩ £ 

যদি কেহ এককালীন বম্পাউণ্ডিং ফী দেন, তাহ! 


হইলে তাহাকে আর বার্ধিক ফী দিতে হয় না। 


কেহ উপাধি পাইবামান্ত্ই রোজষ্টারীতৃক্ত হইতে 
পারেন নাঁ, অনেক বৎসর অপেক্ষা করিয়া তবে রেজিষ্টারী- 
ভুক্ত হইতে পারেন। কোন্‌ বিশ্ববিদালয়ে কত বৎসঙ্গ 
অপেক্ষা কৰিতে হয়, তাহার তালিকা নীচে দিলাম) 


কলিকাতা দশ বৎসর 
পঞ্জাব দশ বৎসর 
মান্দ্রাজ সাত বৎসর 
পাটনা ছয় বৎসর 
এলাহাবাদ তিন বৎসর 


উপরের ছুটি তাপ্সিক! হইতে দেখা! যাইবে, অধিক». 
সংখ্যক উপাধিধারী রেজিষ্টারীতৃক্ত হওয়ায় কলিকাত। যত 
বাধা দেয়, অগ্ত কোন বিশ্ববিষ্ঠালয় তাহার সমান বা 
তাহা অপেক্ষা বেশী বাধা দেয় না । 


 মহাজাতি-সংঘের চাকরী 


যে-সব দেশ লীগ. অব. নেস্ান্স অর্থাৎ মহাজাতি- 
ংঘের সভ্য, তাহাদিগকে তাহার ব্যয় নির্বাহার্থ বাধিক 
টাদা দিতে হয়। লীগের মোট বাধিক ব্যয় যত, তাহা 
(১৯২৭ সালের জন্য) ১*:৫টি ভাগে বিভক্ত করা হইস্ক্ছ। 
লীগের সভ্য প্রত্যেক রাষ্ট্রকে নিদ্দিষ্টসংখ্যক ভাগ টা! 
দিতে হয়। আমরা ১৯২৭ সালের লীগ. বাজেট হইতে 
নীচের তালিকায় দেখাইয়াছি কোন্‌ রাষ্ট্র কতভাগ চাদ) 
দেয়। পূর্বে ১৯২৬ সালের বাজেট হইতে এইকপ এক 
তালিকা গ্রস্তত করিয়া দিয়াছিলাম। কোন্‌ রাষ্ট্রের কত 
লোক লীগের স্থায়ী চাকরী করে, তাহাও তালিকায়. 
দেখাইয়াছি। তাহা হইতে পাঠকেরা দেখিতে পাইবেন, 
ভারতবধ চাদ দেয় বিস্তর (সাত লক্ষের উপর টাক) 
কিন্তু ভারতীয় লোকের! তদমুরূপ কাজ জীগ আর'ফস- 
গুলিতে পায় না; কোন প্রাচ্যজাতিই চাদার অস্থপাজে 
কাজ পায় না। 


রাষ্ট্র প্রদত টাদার ভাগ-সংখ্যা চাকরীর সংখ্যা, 
গ্রেটব্রিটেন (বিলাত) ১০৫ ২৭ 
ফ্রান্স, ৭৯ ১৭৮ 
জার্যেনী | ৭৯ ১৫. 
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রাষ্ট্র গ্রাত্ত টাদাব ভাগ-সংখ্যা 


ইটালী 
ব্জাপান 
স্ভারতবধ 
প্চীন 
স্পেন 
কানাড। 
পোল্যাও 
আগেঁটিন্‌ 
ব্রাজিল 
'চেকোক্পোভাকিয়। 
অষ্টরেলিয়া 
সথল্যাণ্ড 
রুমেনিয়া 
সার্ব ক্রোট ও 
'স্গোডে শীদের রাজ্য 
বেলজিমম 
সুইডেন 
স্থইজালর্াও 
বক্ষিণ আফ্রিকা 
চিলি 
প্ডেম্মার্ক 
ফিন্ল্যা 
আয়ালণাওড 
নিউজীল্যাণ্ড 
কিউবা 
নরওয়ে 
পেক 
স্ত্যাম 
অগ্রিয়া 
 সথাজেরী 
গ্রীস 
উরুগোয়ে 
কোলাদ্ছিয়! 


এপোট্গ্যাল 


€ ৩০৩০ খ ৬৬৬ 


চি 
৬৪ 
৪০ 
৪৬ 
৪৪ 
৩৫ 
৩২ 
২৯ 
২৯ 
২৯ 
২৭ 
২৩ 
২২ 


প্রবাসী-_জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৪ 


চাকরীর সংখ্যা 
৩৬ 


১৭ 


১৯৯ 


১২ 


৬ 2০ 


চি 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খ্জ 


রাষ্ট্র প্রদত্ত টাদার ভাগ-সংখ্যা চাকরীর সংখ্যা 
বুলগেরিয়া ৫ ২ 
পারশ্থ € ১ 
ভেনিজুয়েলা ৫ ১ 
বলিভিয়া $ রি 
লিখুয়ানিয়া ৪ ৩ 
এস্োনিয়া ঙ ৯ 
লাটভিয়া ৩ ৪ 
আবিমীনিয়া ২ ক 
আল্বানিয়া ১ র্‌ 
কষ্টারিকা ১ রি 
ডোমিনিকান সাধারণতন্ত্ ক 
গোয়াটিমাল। ১ 5 
হাইটা ৪ 
হাওুরাস ১ টন 
লাইবীরিয়া ১ 
লুঝেনবর্গ ১ ২ 
নিকারাগুয়। ১ 
পানাম! ১ ১ 
পারাগোযে ১ ্ 
সাল্ভাভর ১ 
আমেরিক1 নু এ 
আমেনিয়া + ১ 
জুগোঙ্নাভিয়া * ্ 
র্ষিয়া * 
তুরস্ক ্ 
রাষ্ট্রচীন ১ 


জার্্েনী গত বৎসর ২৫শে সেপ্টেম্বর হইতে লীগের সভ্য 
হইয়াছে) প্রথম হইতে সভ্য থাকিলে জার্শান্র। নিশ্চয়ই 
ফ্রেঞ্চ দের সমান চাকরী পাইত। জার্মান্দের জন্য এই 
বৎসর একট। নৃহন আগ্ার-সেক্রেটারী জেনের্যালের পদ 
ষ্ট হইয়াছে, এবং আরও কয়েকটা নৃতন পদের সা 
হইয়াছে । ভারতবর্ষ গোড়া হইতেই সভ্য, এবং টাক! 
দেয় ৪টি পাশ্চাতা ও ১টি প্রাচা দেশ ছাড়া সকলের চেয়ে 
বেশী। কিন্তু ভারতীয়ের! চাকরী পাইয়াছে মোটে ছুটি। 


২য় সংখা] 


বিবিধ প্রনঙ্গ -বেঙ্গল ন্তাশন্যাল ব্যাঙ্ক ফেল হওয়া 
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ভারত অপেক্ষা অনেক কম টাকা দেয় এক্ূপ দেশের লোক 
অনেক বেশী চাকরা পাইয়াছে। যে-সব রাষ্ট্র লীগের 
সভ্য নহে এবং চাদ! দেয় না, তাহাদের কোন কোনটির 
লোক ভারতীয়দের চেয়ে বেশী কাজ পাইয়াছে। কোন 
অন্-ইউরোপী্ দেশের প্রতি করে নিয়োগ সন্ধে লীগ. 
্তায়বান্‌ হইতে পারে নাই। জাপান ইটালীর সমান 
টাকা দেয়, কিন্তু কাজ পাইয়াছে ইটালীর দিকি। তাহা 
হইলেও,এবিষয়ে একটু লক্ষ্য করিবার জিনিষ আছে। চীন 
ভারতব্ধ অপেক্ষা টাকা দেয় অনেক কম, কিন্ত কাজ 


পাইয়াছে.বে্শে। চীন ইংরেজদের অধীন নহে বলিয়া- 


কি? শ্তামদেশ টাকা দেয় ভারতবর্ষের যষ্ঠাংশেরও 
কম, কিন্তু কাজ পাইয়াছে ভারতবর্ষের অদ্ধেক; পারস্য 
টাকা দেয় ভারতবর্ষে4 একাদশাংশেরও কম, কিন্তু কাজ 
পাইয়াছে উহার অর্জেক। এই ছুটি প্রাচ্যদেশ স্বাধীন, 
ইংরেজদের অধীন নহে।ঃ ভারত ইংরেজদের অধীন। 
এইজন্তই কি ভারতবর্ষের প্রতি এইক্ূপ বিচার 
হইতেছে? 


কুকুর ও চীনদেশের মানুষ 

চীনদেশের সাংহাই সহরট| পাশ্চাত্য বিদেশীদের 
অধিকৃত; চীন অংশও একটি আছে, তাহ! নগণ্য । 
তথাকার মিউনিসিপালিটী এই বিদেশীদের দ্বারা 
পরিচালিত । মিউনিটসিপালিটার বাগানে একট! 
ইস্তাহার আছে, “কুকুর ও চীনদের প্রবেশ নিধিদ্ধ।” 
সশ্প্রতি(চীনর! যুদ্ধ করিতে জানে দেখিয়া?) এই বিদেশীর। 
নিজেদের মহান্থভবত! দেখাবার জন্য একটা প্রস্তাব 
ধার্ধা করিয়াছে, যে, চীনদ্িগকে বাগানে প্রবেশ করিত 
দেওয়া হইবে। চীনেরা নিজের দেশের বাগানে ঢুকিতে 
পাইবে_-কি বিল্মপবকর অপূর্বব সদদাশয়তা | কিন্ত হঠাৎ 
এত বেশী সদাশয় হওয়া ভাল নয় ভাবিয়৷ বিদেশীর। 
প্রস্তাবে ছুট! সর্ত জুড়ি দিয়াছে, যে, চীনে অশান্তি দুর 
হইলে এবং প্রস্তাবটি (বিদেশী) করদাতাদের আর এক 
সভায় অস্ভমোদিত হইলে, তদছপারে কাজ হইবে। 
অতএব আপাততঃ বিদেশীদের মতে চীনের! নিজেদের 
দেশে কুকুরদের সমশ্রেপীস্থই রহিল। 


চীনের! পাশ্চাত্য বিণেশী দগকে যে পরদেশী পিশাচ 
(ফরেন ডেডিল্‌্)।মনে করে, তাহা আশ্চর্যের বিষন্ক 
নহে। 

চীনেরা যে স্বদেশে কুঞ্কুরের সমান বিবেচিত হয় 
তাহাতে ভারতায়েরা বিশ্মিত হইবে না। কানপুরে যে 
সিপাহী যুদ্ধের ঘটনা-বিশেষের স্মারক কৃপ আছে, তাহ) 
দেখিবার জন্ত ভারতীমদিগকে ভিতরে যাইতে দেওয়া হয়, 
না অন্ততঃ ক্ছিদিন আগে পর্যান্ত দেওয়া হইত না), 
তাহাদিগকে থে ঢুকিতে দেওয়া হইবে না, একধপ কোন 
ইন্তাধার নাই বা ছিল না। যেইস্তাথার ছিল বা আছে, 
তাহা “13955 ৪7০ 170 8110%/০৫”, “কুকুরের প্রবেশ 
নিষিদ্ধ!” ভারতীয় কেহ ঢুকিতে চাহিলে পাহারা ওয়ালা 
বলে বা বলিত, পছকুম নেহি হ্বাম” এবং 
হুকুম দেখাইতে বলিলে এ “কুকুরের প্রবেশ নিষিদ্ধ” 
ইন্তাহারটির প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করিত। গত খৃষ্টান 
শতাব্দী যখন নব্বইয়ের কোটায়, তখন মিস্টার কেন্‌ 
এই বিষয়ে বিলাতী পালণমেন্টে একটি প্রশ্ন করিয়াছিলেন ।. 


বেঙ্গল শ্যাশন্যাল ব্যাঙ্ক ফেল হওয়া 


বেঙ্গল ন্যাশন্তাল ব্যাঙ্ক ফেল হওয়ায় কেবল যে তাহার: 
অংশীদারদের ও যাহাদের টাকা গচ্ছিত ছিল, তাহাদের 
ক্ষতি হইয়াছে ত'হ! নহে, বাঙ্গালীর চালিত কারবারের 
প্রতি লোকের বিশ্বাস কমিয়! ষাওয়ায় সমগ্র বাঙালী 
জাতির ক্ষতি হইয়াছে। ইংরেজদের এবং অন্ত সবজাতিরই 
কোন না কোন ব্যাঙ্ক ফেল হওয়ার সংবাদ মধ্যে মধ্য. 
শোন! যায়। কিন্তু তাহাদের ব্যবসাবাণিজ্য বনবিস্তৃত, 
এবং স্থপ্রতিষ্ঠিত ও স্থুশরিচ।লিত কার্বার তাহাদের 
অনেক আছে। এই জন্য ছু একটা কার্বার দেউলিয়া 
হইলেও তাহাদের জাতীয় অক্ষমত। বা অন্ত বদনাম হয়. 
না। আমাদের তেমন কার্বার অল্পই থাকান্ব আমাদের 
উপর অবিশ্বাস লোকের সহজেই হয়। মাজ্জরাজের আর- 
বুখনটরা যখন ফেল হয়, তখন প্রতারণা অপরাধে” 
তাহাদের বড় সাহেবের জেল হইঘ্াছিল। তিন বৎসর 
আগে ইংরেজদের এলাঘেন্স ব্যাঙ্ক ফেল যে ব্যক্িবিশেষের 


হস 


জুযাচ্রীর জন্ট হইয়াছিল, তাহার প্রমাণ পাওয়া গিয়াছিল। 
ইংরেজদের ব্যা্ক ফেল এইরূপ আরও বিষ্তর হইয়াছে। 
কিন্তু তাহাতে তাহাদের জাতীয় অক্ষমত| বা অবিশ্বাস্য- 
তার কথা উঠে নাই? বেঙ্গল ন্াশন্ঠাল ব্যাঙ্ক ফেল হওয়ার 
কারণ কাহারও জুয়াচুরী, এরূপ অপবাদ উহার শক্ররাও 
দেয় নাই । সম্প্রতি যে ব্যাঙ্ক. অব্‌ তেইওয়ান নামক 
স্বহৎ জাপানী ব্যাঙ্ক টাকা দেওয়া বন্ধ করে, তাহাতেও 
জাপানীদের কোন বদ্নাষ হয় নাই। অধিকস্ধ জাপান 
ত্বাধীন দেশ বলিয়। উহার গবর্মেষ্টের আদেশ ও সাহাযো 
উক্ত ও অন্তান্ত সব জাপানী ব্যাঙ্কের কাজ পূর্বববৎ 
চলিতেছে । 

অবশ্ট, আমাদের দেশী মহাজনী কার্বার না চলিলে 
খিন্দেশীর! খুব খুদী হয়। যখন পঞ্জাবের পীপলস্‌ 
ব্যাঙ্ক ফেল হয়, তখন কোন একটি সহরের ইংরেজরা 
ভোজ দিয়াছিল এবং ঘে-প্রদেশে এ সহর অবস্থিত তাহার 
লাট ভোজে-সভাপতির কাঞ্জ করিয়াছিল। 

বাঙালীদের ব্যাঙ্ক প্রভৃতি খুব বেশী দক্ষতা, হুশিয়ারী 
ও সততার সহিত চালান উচিত, অংশীদার ও ডিপজিটর- 
দের স্বার্থরক্ষার্থ দেশের কল্যাণ ও স্থনাষরক্ষার জন্য, 
এবং শক্রদের বিদ্রণ ও উল্লাসের কারণ ন! জন্মাইবার 
নিমিত্ত । 

বেজল ন্যাশনাল ব্যাঙ্কের ডিরেক্টারদের রিপোর্টে দেখা 
'ষায়, গত এপ্রিল মাসে ব্যাঙ্ক হইতে খুব বেশী লোক খুব 
বেশী টাকা উঠাইয়! লইতে চাওয়ায় এবং ততবেশী নগদ 
টাকা উহার হাতে ন| থাকায়? টাকা দেওয়! বদ্ধ করিতে 
হয়| মুখে মুখে গুক্গব রটিয়াছিল এবং পরে খবরের 
কাগজেও দেখা গেল, যে, রাজনৈতিক দলাদলির জন্ত 
“ইহা ঘটগ্রাছে। ইহা সত্য না হইলেই সস্তোষের বিষয় 
হইবে। বিষ্তর নিরপরাধ লোকের সর্বনাশ করিয়া এবং 
জাতীয় অযোগ্যতা সপ্রমাণ করিয়া রাজনৈতিক প্রতিহিংসা 
'চগ্দিতার্থ করা অতিশয় ছুঁচোমি। ইহা কেহ বা কোন দল 
মা করিয়া থাকিলেই স্থখের বিষয়। এবন্বিধ ও অন্ত সব 

'্বালোচনা ও অুমান বন্ধ করিয়া এখন যাহাতে ব্যাঙ্কটি 

“বার খোলা হয় ও ভাল ভাবে চলিতে পারে, তাহার 
“আলোচন! ও চেষ্ট] করাই কর্তব্য। 


গ্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৪ 


[২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


রাজবন্দীদের স্বাস্থ্য 


আর্ল উইন্টারুটন সহকারী ভারতনচিব। তিনি 
পালেমেন্টে প্রশ্নের উত্তরে বলিয়াছেন, ষে, একজন রাজ- 
বন্দী আত্ম-হত্যা করিয়াছে, এবং ছু জনের যন্থা ছিল 
বা আছে বলিয়া সন্দেহ করা! হইয়াছে । অন্ত - সকলের 
স্বাস্থ্যের খবর তিনি জানেন না। অথচ ভারতবর্ষ সম্বন্ধে 
এই রকমের অজ্ঞ লোকেরাই ভারত্রে ভাগানিয়স্তা । 
তাহারাই বলেন, যে, ভারতের মঙ্গল ও উন্নতির জগ্ত 
তাহারা দায়ী ও এই দায়িত্ব তাঁহারা ভারভীমদের হাতে 
অর্পণ করিতে ততদিন রাজী*নন যত দিন তাহার! 
তাহাদিগকে নিঙ্গেদের যোগ্যত। সম্বন্ধে সন্ত করিতে না 
পারিবে। আত্মহত্যা ছাড়া, বন্দী-দশায় সংক্রামিত 
ব্যাধিতে মৃত্যু কয় জনের হইয়াছে, মানসিক রোগ কত 
জনের হইস্বাছে, যন্্। ছাড়া অন্ত গুরুতর ব্যাধি কত 
জনের হইয়াছে, আর্ল উইন্টার্টন তাহা জানেন না, কিন্বা 
ৰলেন নাই। খবরের কাগজ খুলিলেই আজকাল ছু*'রকমের 
খবর চোখে পড়িবেই-- প্রথম, নারীদের উপর অত্যাচারের 
সংবাদ, যাহার জন্য কোন কোন সামাজিক প্রথা ও কতক- 
গুলি লোকের ভীরুতা কিয়ৎপরিমাণে দায়ী এবং দুবৃত্ত্দের 
পৈশাচিক স্বভাব অধিকপরিমাণে দায়ী; দ্বিতীয়, রাজ- 
বন্দীদের নানাবিধ রোগ ও অন্ত অস্থৃবিধার সংবাদ। প্রথম 
শ্রেণীর সংবাদের জন্য দেশের লোকরাই বেশী দায়ী 
হইলেও গবন্মেন্ট ও কতকটা দায়ী এইজন্ত, যে, নারী- 
নির্যাতন বন্ধ করিবার জন্ট গবম্মেন্ট বিশেষ কোনই 
চেষ্ট/ করিতেছেন না। দ্বিতীয় শ্রেণীর সংবাদের জন্ত 
গবন্েন্ট সম্পূর্ণ দায়ী। 


প্রাদেশিক আত্মকর্তৃত্‌ 
বরিশালে স্যার আব্বার রহিমের সভাপতিত্বে 
মুসঙ্গমানদের থে কনফারেন্স হইয়! গিয়াছে, তাহাতে নিয়- 
লিখিত প্রস্তাবটি গৃহীত হইয়াছে :-. 


“1015 00019000814 01 0010100. 109 & 0008060- 
000. 9110010 1১6 0651890. 107 [0018 00 109 08815 01 ৪ 
19097800001 80000100003 10105%10083 ছা?) 16 002001- 
0100 88903, 0১০ [000000, 01 619 09069] 00521000606 


হয় সংখ্যা] 


বিবধ প্রসঙ্গ_ বেঙ্গল ন্যাসহ্যাল ব্যাঙ্ক ফেল হওয়! 
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প্রাদেশিক আত্মকর্তৃত্ব সাবেক কংগ্রেসের এবং আধুনিক 
কংগ্রেসের একটি আদর্শ ও বুলি। এবিষয়ে একটি 
কথা ভাবিবার জন্য নীচে কিছু লিখিতেছি। মৃসলমান- 
«দের কন্ফারেদ্দে যেংপ্রস্তাবটি গৃহীত হইয়াছে, তাহাতে 
বষে ভোমিনিঘূন্‌ ষ্্যাটাসের উল্লেখ আছে, তাহা প্রত্যেক 
প্রদেশের জন্, না সমগ্র ভারতবর্ষের জন্ম, পরিষ্কার 
বুঝা যাইতেছে না। ভোমিনিয়ন ষ্ট্যাটাল মানে 
কানাডা, অষ্ট্রেলিয়া, দক্ষিণ আফ্রিকা! প্রভৃতি ব্রিটিশ 
সাত্রাজাতৃক্ত দেশগুলির মত রাজনৈতিক অবস্থ। 
৭3 অধিকার। যদি মুললমান কন্ফারেন্স প্রত্যেক 
প্রদেশের এইরূপ অবস্থা চান, তাহ হইলে আমরা তাহার 
বিরোধী । কারণ প্রত্যেক প্রদেশের এন্প অবস্থাও অধিকার 
হইলে সমগ্রভারতের একতা, সংহতি (3০1145:16) এবং 
স্যাধীন হইবার ও থাকিবার শক্তি জন্মিবে না। তিন, 
এন্ধপ অবস্থার, যে-সব প্রদেশে (যেমন বাংলায় 
ও লিন্ধুদেশে) মুসলমানদের সংখ্যা বেশী, তথায় তাহারা 
“হিন্দুদের উপর এখনই যেবূপ অত্যাচার করিতেছে, 
€সই অত্যাচার আরও বাড়িবার সম্ভাবনা। হিন্দুরা 
যে-সব প্রদেশে সংখ্যায় বেশী কোথাও সেরূপ অত্যাচার 
করে নাই। 

গ্রাদেশিক আত্মকর্তৃত্ব কোন কোন বিষয়ে আমরাও 
চাই।. কিন্তু বিশেষ ভাবিয়া চিন্তিয়া তাহার ব্যবস্থা, এমন 
ভাবে কয়া উচিত, যাহাতে তদ্দারা ভারতীয় মহাজাতির 
একতা, মংহতি ও শক্ত হাস না পায়। আমর! যাহা 
লিখিতেছি, তাহার উদ্দেশ্য ১৮৫৮ সালের ১৩ই জুলাই 
বিলাতী- পালেমেণ্টের ভারতে ইংরেজদের বসবাস কর! 
মনবন্ধীয় কমিটিতে জিজাদিত কয়েকটি প্রশ্ন ও তাহার 
উত্তর 'হইতে বুঝা ঘাইবে। প্রশ্ন মেজর জি উইন্গেটকে 
পিজ্ঞাসা করা হয় এবং উত্তর তিনি দেন। যথা 
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তাৎপধ্য। আপনি কেন্ত্রীতৃত গবন্মে্ট হইতে যে বিপদ ঘটিতে 
পারে, অবশ্য ব্রিটিশ সাআজোর বিপদ ভারতীয়দের নহে। প্রবাসীর 
সম্পাদক) তাহার কথ। বলিতেছেন; এবং আপনি বলিতেছেন, 
যে, ইহা হইতে যে লক্ষ্যের ও মনোভাবের একত। জন্মে তাহ! 
বিপজ্জনক হইতে পারে?” “ই, বদি এমন কোন বিষয় থাকে 
যাহাতে ভারতবর্ষের সব লোকের স্বার্থ জড়িত ও মনোযোগ আকৃষ্ট হয়, 
তাহ। ভারতদাত্রাক্ের একটি মাত্র অংশে আন্দোলিত ব্যাপার অপেক্ষা, 
বিদেশী কতৃপক্ষের পক্ষে অধিকতর বিপজ্জনক হইতে পারে। বদি 
সাম্রাজ্যের একপ্রাস্ত হইতে অস্প্রাস্ত পধ্যগ্ত একটি প্রশ্ন লইয়। 
আন্দোলন হয়, তাহ| নিশ্চয়ই একটি মাত্র প্রেসিডেন্সীতে আন্দোলিত 
প্রশ্ন অপেক্ষ। বিদেশী কর্তৃপক্ষের পক্ষে অধিক বিপজ্জনক হইবে ।» 

“মিস্টার ড্যানবী সীমুর- আপনার কথার অর্থ কি এই, যে, 
ভারতবর্ষের সব লোক একই সময়ে একই বিষয় লইয়া উত্তেজিত হইতে 
পারে 17 হা ।” 


ভারতবর্ষের আসল শাসননীতি কি তাহা মহারাণীরর 
ঘোষণাপত্র, লাট সাহেবদের দর্বারী বক্তৃতা, এবং 
তদ্বিধ অন্ত লোক-দেখান জিনিষ হইতে বুঝা! যায় না। 
বুঝা যায় উপরে উদ্ধৃত প্রশ্নোত্তরের মত জিনিষ হইতে। 
ব্রির্টশ কর্তৃপক্ষ চান না, যে, সমুদয় প্রদেশের সমুদয় 
লোক একই সময়ে কোন একটা বিষয় লইয়৷ উত্তেজিত 
বা চঞ্চল হয়;তাহারা চান, আমরা গ্রামের, জেলার, 
বা, জোর, প্রদেশের বিষয় লইয়া ব্যাপৃত থাকি। অতএব 
প্রাদেশিক স্বাতঙ্ত্য এমন রকমের হওয়া উচিত, যাহাতে 
সমগ্র ভারতের সব লোকদের একজ্র হইবার ও একজ্র 
কাজ করিবার অনেফ বিষয় থাকে। প্রত্যেক প্রদেশের 
ভোমিনিয়ন ষ্্যাটাস্‌ হইলে তাহা হইবে না। 


২৯৪ 





সাম্প্রদারিক প্রতিনিধিত্ব 

বরিশালের মুসলমান কন্ফারেম্নে সাম্প্রদায়িক 
প্রতিনিধিত্ব সন্বদ্ধেও একটি প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে । 
সাম্প্রদায়িক প্রতিনিধি নির্বাচন ছুই রকমের হইতে 
পারে। প্রত্যেক ধর্ঘসম্প্রদায়ের জন্ত প্রতিনিধির সংখ্যা 
নির্দিষ্ট: থাকিবে । প্রতিনিধির! যে ধর্মাবলম্বী লোক 
হই বেন,কেবল সেই সম্প্রদায়ের ভোটারদেরছারাই নির্ববাচিত 
হুইবেন। ইহা গেল এক রকম সাম্প্রদায়িক প্রতিনিধিত্ব । 
দ্বিতীয় প্রকার নির্ব্বাচনে আর সব ঠিক থাকিবে, কেবল 
নিদ্দিষ্টসংখ্যক সাম্প্রদায়িক প্রতিনিধি সব সম্প্রদায়ের 
ভোটারদের দ্বারা নির্বাচিত হইবেন। নির্বাচন যে- 
রকমেরই হউক, আমরা এই সাশ্প্রদ্ায়িক জিনিষটারই 


বিরোধী । ইহা জাতিগঠনে এবং জাতীয় সংহতি ও 


শক্তি বর্ধনে বাধা জম্মায়। ইহা মানুষকে নিজেকে 
সমগ্র জাতিটির অংশ ভাবিয়া সমগ্রজাতির হিত- 
চেষ্টা করিতে না শিখাইয়া, শিখায় নিজেকে ক্ষুত্রুতর 
একটি দলের অংশ বলিয়া ভাবিতে ও তাহারই জন্য 
চেষ্টা করিতে । 
ধর্মসাম্প্রদায়িক প্রতিনিধিত্ব জিনিষটা! মোটের উপর 
একটা মিথ্যার উপর গ্রতিষিত। মানুষের রাষ্্ীয় স্বার্থ 
ধর্মভেদ অন্ুসারে ভিন্ন নহে। ম্বতরাৎ রাষ্ট্রীয় 
ব্যাপারে সাম্প্রদায়িক প্রতিনিধিত্ব নিশ্রয়োজন । 
শুধু তাই নয়। কোন সম্প্রদায় হ্ুত্র হইলেও যোগ্যত। 
ও দেশহিত চেষ্টা দ্বার খুর প্রভাবশালী হইতে পারেন, 
এবং আত্মরক্ষা করিতে পারেন । এক লক্ষ পার্শির ষদ্ি 
ইহা করিতে পারিয়া থাকেন, সাতকোটী মুসলমান কেন 
পারিবেন না। 
সাম্প,দারিক নির্ববাচনের আর-একটা গুরুতর দোষ 
এই, যে, প্রত্যেক সম্পূদায়ের আলাদা আলাদ1 ন্যাধ্য- 
সংখ্যক প্রতিনিধি নির্দিষ্ট করা হয় নাই, হইতে পারে 
না। যে সম্প্রদায় যত 'ছোট ও দুর্বল, স্কায়তঃ তাহারই 
স্বার্থরক্ষার জন্ত তত বেশী ও ভাল বন্দোবস্ত ও চেষ্টা 
হওয়া, উচিত। কিন্তু কার্যত; দেখা যাইতেছে, যে, 
ভারতবর্ষে হিন্দুদের নীচেই মুসলমানদের সংখা! বেশী । 


প্রবাসী জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৪. 


[২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অথচ তাহাদের চীৎকার বেশী বলিয়া গবর্ণমেন্ট তাহাদের: 
জন্ত যেরূপ বন্দোবস্ত করিতেছেন, প্রত্যেক প্রদেশেক্জ' 
তদপেক্ষা নুন সংখাক খ্রীপিয়ান, ইহুদী, জৈন, বৌদ্ধ, শিখ” 
পার্শি, ব্রাঙ্গ, আদিমনিবাসী প্রত্যেক জাতি, প্রভৃতির জন্তু 
তাহা৷ করিতেছেন না--করা। সম্ভবপরও নহে। সমুদয় হিন্দুকে 
কেবল মাত্র একটা দল ভাবিলে চলিবে না'। দক্ষিপাত্যে 
ব্রাহ্মণ অ-ত্রাঙ্মণে দলাদলি আছে। দেশের বন্ধুরা বাংলা-. 
দেশেও নমংশূড্রদিগকে অন্য নান! হিন্দুর বিরোধী করিয়া 
তুলিবার চেষ্টায় আছেন। এই প্রকারে ভারতবর্ষের সক 
সম্প্রদায় ও দলকে খুশি করিতে হইলে ন্যুনকল্পে পাচ শভ 
দলের জন্য আলাদা আলাদা প্রতিনিধির বন্দোবস্ত করিতে, 
হইবে। এক্সপ ব্যবস্থা পৃথিবীর কোন দেশে কখন হক 
নাই) হইবেও না। 

উপরে যে দ্বিতীয় রকমের সাম্প্রদায়িক প্রতিনিধি” 
নির্বাচনের কথা অর্থাৎ সকল সম্প্রদায়ের ভোটারসমগ্রি দ্বার 
নির্বাচনের কথা বলা হইয়াছে, তাহ মন্দের ভাল । কিন্তু, 
তাহা চালাইতে হইলে এই আইনও হওয়া উচিত, ষে, এই. 
প্রথা দশ বৎসর পরে উঠিয়া যাইবে ও তখন সাম্প্রদায়িক 
প্রতিনিধিত্ব থাকিবে লা। এখন যাহাদের সাম্প্রদায়িক 
প্রতিনিধি নির্বাচনের অধিকার আছে, তাহাদের যখন, 
মত হইবে তখন সাম্প্রদায়িক প্রতিনিধিত্ব উঠিয়া যাইবে, 
ইহা কাজের কথা নয়। অনিষ্টকর জিনিফের আফুঃ 
অনির্দিষ্ট রকম দীর্ঘ হইতে না দিয়া তাহাকে নির্দিষ্ট রকম 
অল্লাযু করা উচিত। 


সিন্ধুর জন্য স্বতন্ত্র শাসনব্যবস্থা 


মুসলমানরা! আর-একট। দাবী করিতেছেন, [ষে, সিন্ধু: 
দেশকে বোম্বাই প্রেসিভেন্দী হইতে আলাছা। করিয়া 
উহাকে স্বতন্ত্র গবর্ণরের ও ব্যবস্থাপক সভার জধীন এক টি- 
প্রদেশ করা হউক। তাহার কারণ সহজবোধ্য । সিম্কুদেশে 
মুসলমানের সংখ্যা খুব বেশী) কিন্ত সমুদষ্' 
বোস্ব'ই প্রেসিডেন্দীর সমগ্র অধিবাসীদের মধ্যে মুসলমানরা 
ন্যুন অংপ। স্ৃতরাং মুসলমানর। চান এমন একটি প্রদেশ 
যাহাতে তাহারা সংখ্যাভূয়িষ্ঠ হইতে পারেন। বর্তমান 


হয় সংখ্যা ] 

বাবস্থাতেই সিন্ধুদেশে 'সংখ্যান্যুন হিন্দুদের উপর যে- 
্মত্যাচার হইতেছে, তাহাতে তাহাদের এরূপ প্রস্তাবে 
"আসম্মতিই শ্বাভাবিক। তাছাড়া, সিন্কুব মোট রাজন 
স্বাহা, তাহাতে একটি আলাদা প্রাদেশিক গবন্মেণ্টের ব্যয় 
ভলিতে পারে না । বাকী টাকাটা কে দিবে? 

"অন্ত একট! কথাও আছে। 

ভারতের রাজধানী দিল্লীতে উঠিগা যাইবার অনেক 
স্জাঁগে, বন্ধের অঙ্চ্ছেদের আগে, প্রদেশ-বিভাগ যেরূপ 
ছিব, তাহাতে বঙ্গ বিহার ওড়িষা ছোট নাগপুর একটি 
প্রদেশ ছিল এবং তাহাতে হিন্দুর! সংখ্যায় বেশী ছিল। 
“এখন মুললমানদের সিদ্ধ সম্ন্ীয় প্রস্তাবের মত হিন্দুরাও 
স্ত প্রস্তাব করিতে পারেন, যে, সাবেক স্থব! বাংলার সেই 
সেই অংশ পৃনঃসংযোজিত করা হউক যাহার দ্বারা হিন্দুর! 
অবগঠিত বঙ্গে আবার সংখ্যায় বেশী হইতে পারে। 
বর্তমান বিহার-ওড়িষ! প্রদেশের অনেক অংশে বাংলা 
একধিত ও পঠিত হয় এবং ওড়িষার শিক্ষিত লোক 
'যাত্রেই বাংলা বুঝেন। এইরূপ প্রস্তাব সন্ধে মুসলমানরা 
“কি বলেন? 


'আ্আাগ্রাঅযোধ্য। প্রদেশের পঞ্জাব-সপ্লিহিত কোন কোন 
ধ্জেল! বস্ততঃ প্রাকৃতিক পণ্রাবেরই অংশ। তাহা পঞ্জাবের 
সহিত যুক্ত হইলে পঞ্ধাবে হিন্দুরা সংখ্যাতূরিষ্ঠ হইতে 
পারে । এরপ প্রস্তাব সম্বদ্ধেই বা মুদলমানরা কি বলেন? 

.চালবাজিট! কাহারও একচেটিয়া সম্পত্তি নহে। 


উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ ,. 


উত্তর-পশ্চিম সীহ্ষান্ত গ্রদেশে ব্যবস্থাপক সভা. গ্রতিষ্। 
"ও ভারতশাসনসংস্কার আইন চালাইবার জন্তও মুসল- 
আন! দাবী করিতেছেন। এবিষয়েও জিজ্ঞাস্য, এরূপ 
াসন-ব্াবস্থার খরচ দিবার ক্ষমত এ প্রদেশের যখন 
নাই, তখন দৃাটুতিট। পূর্ণ কে করিবে? 

অন্য বক্তব্য এই, যে, এঁ প্রন্দেপ ভারত আক্রমণের 
পথে ক্মবস্থিত এবং ভারতীম্ব সৈস্তাদলে ভারতীয় সীমার 
পরপারেয় “অধিবাসী লোক বিগ্তর আছে এবং এপারের 
আুলন্মান সিপাহীও বিস্তর আছে] সীমার উভয় দিকের 


“বিবিধ প্রসঙ্গ__স্যার আব্দার রহিমের বক্তৃতা 
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লোকের লুটতরাজে লাহচরধ্য অনেকৰার প্রমাণিত 
হইয়াছে । মুসলমানদের মধ্যে আপনাদিগকে বিদেশীর 
বংশধর বলিয়া গ্রমাণ করিবার ঝৌক খুব আছে, এবং 
ভারতীয় হিন্টু অপেক্ষা তাহারা বিদেশী মুসলমানদিগকে 
বেশী আপনার লোক মনে করেন। এ অবস্থায় 
ভারতশীমাস্ত বক্ষার ভার সাক্ষাৎ বা পরোক্ষভাবে 
সীমান্তের মুসলমানদের হাতে যাহাতে বেশী পরিমাণে 
যাইয়া পড়ে, একূপ কোন বাবস্থা হওয়া বাছনীয় নহে। 
ভারতের সৈন্টদল যখন ভারতীয়দের তাবে আসিবে, 
এবং উহাতে সব প্রদেশের ভারতীম্বরা নেতা ও সিপাহী 
রূপে অবাধে জাতিবর্ণনিবিশেষে প্রবেশ করিতে পারিবে, 
তখন উত্তরপশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের নৃতন ব্যবস্থার কথা 
উঠিতে .পারে। অবশ্ত গবন্মে্টে এখনই মুসলমানদের 
ইচ্ছা পূর্ণ করিতে পারেন। কিন্তু তাহা আমাদের 
সম্মতিক্রমে হইয়াছে, ইহ বলিবার স্থযোগ আমরা দিতে 
চাই না। 


স্তার আব্দার রহিমের বক্ত.তা 


বরিশালে মুসলমান কন্ফারেম্সের সভাপতিন্ধপে স্যার 
আবার রহিম যে-বন্তৃতা করিয়াছেন, ভাহার স্থরটা ঠিক্‌ 
তাহার বিখ্যাত আলিগ্ড়ের বক্তৃতার মত নয়;-_কিছু 
নরম, একেবারে “যুদ্ধং দেহি” নহে। নরম হইবার কারণ 
বুঝা সহজ। পড়িতে শুনিতে ভাল এমন কথাও এই 
বন্তৃতায় আছে। কিন্তু সমস্তটি মন দিয়া পড়িলে সন্ত 
হইতে পারা যায় ন। 

তিনি বলিয়াছেন, যে, পোনাবাপিয়ায় মুসবযান 
জনতার উপর গুলিবর্ষণ দ্বার! প্রমাণ হইয়া গিয়াছে, যে, 
এদেশে রেস্পন্সিবল্‌ গবন্মেন্ট অর্থাৎ জনসাধারণের নিকট 
দ্বায়ী গবন্মে্টে নাই। কি আশ্চর্য আবিষ্কার ! তিনি 
যখন গবন্মেপ্টের একটা অঙ্গ ছিলেন, তখন কি সর্কার 
জনসাধারণের নিকট সব কাজের জজ দায়ী হইতেন? 
তখন কি ভ্ুলুম, জবরধস্তী, “বে-আইনী আইন” জারী, 
এসব কিছুই হইত না? দায়িত্বপূর্ণ শাসনের কথা উঠেই 
বা কেন? ভারতশাসনসংস্কার আইন দায়িত্বপূর্ণ 
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গবন্মে্ট প্রব্তত করিয়াছে, একথা ত আমলাতম্ত্রে(ও 
উক্তি বা দাবী নহে। উক্ত আইন অস্থসারে দায়িতপূর্ণ 
গবস্মেন্ট . ক্রমোগ্নতিস্থত্রে অল্প অল্প করিয়া স্থাপিত 
করিবার চেষ্ট। হইবে, ইহাই বলা হইয়াছে। 


রহিম সাহেবের ইহা একটা মস্ত অভিযোগ, ষে, পটুয়া- 
খালিতে হিন্দুরা সত্যাগ্রহ করিয়া হুকুম অমান্য করায় 
আদালতে বিচার করিয়া তাহাদের শাস্তি হইতেছে; 
অথচ পোনাবালিয়ায় মুসলমানরা হুকুম অমান্ত করায় 
তাহাদের উপর গুলি বরধিত হইয়াছে । কিন্তু তিনি ইচ্ছা- 
' পূর্বক ভুলিয়া যাইতেছেন, পটুয়াথালিতে নিরন্তর ছুটি 
চারটি হিন্দু নিজেদের ধর্ম্মাধিকার স্থাপন জন্য নিরুপন্রব 
ভাবে হুকুম অমান্ত করিতেছে, কাহাকেও মারিতে 
যাইতেছে না। পক্ষান্তরে পোনাবালিয়ায় বছুসংখ্যক সশন্ত্ 
মুসলমান বাহুবলে ও অন্ত্রবলে হিন্দুদের ধর্মস্বম্বীয় 
অধিকার হইতে তাহাদিগকে বঞ্চিত করিতে প্রবৃত্ব হয়, 
এবং ম্যাজিষ্ট্রেট. তাহাদিগকে জনতাভঙ্গ করিতে বলায় 
তাহারা, আদেশ পালন কর! দুরে থাক্‌, তাহাকে ও অন্য 
সরকারী লোকদিগকে আক্রমণ করিতে উদ্যত হয়। এই 
ছই প্রকার আদশলজ্যনে যে আকাশ-পাতাল প্রভেদ, 
তাহা বুঝা খুব সোজা। রহিম সাহেব বুঝিবেন না বলিয়া 
দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইলে উপায় কি? পোনাবালিয়ায় ৩৭ রাউণ্ড 
খুলি নিক্ষেপের প্রতিবাদ আমরা করিয়াছিলাম, অন্ত 
অনেক অমুসলমান সম্পাদকও করিয়াছিলেন; কিন্তু সন্ত 
মুসলমান জনতার আচরণের সমর্থন করিতে পারি নাই। 
মস্জিদের সম্মুখে গীতবাদ্য সম্বদ্ধেও রহিম সাহেব 
অনেক আংশিক সত্য আংশিক মিথ্যা কথা বলিয়াছেন। 
তিনি ত্বীকার ঝরিয়াছেন, যে, হিন্দুরা নামাজের সময় 
' মস্জিদের সাম্নে গীতবাদ্য বন্ধ করিতে প্রস্তত ছিল। 
তাহা হইলে আপোষে মিটমাট হইল না কেন? কারণ কি 
এই নহে, যে, তিনিও অন্ত মুসলমান নেতারা ও তাহাদের 
অন্ুটরেরা! এই জেদ ধরিয়াছিলেন, যে, সব মসজিদের 
সামূনে সকল সময়েই গীতবাদ্য বন্ধ করিতে হইবে? 
তিনি সাধারণভাবে বলিয়াছেন বটে, যে, দেশের সব 
সম্প্রদান্বেরে লোকদের সর্কানী রাস্তা ব্যবহার করিবার 
অধিকার আছে যতক্ষণ পধ্যস্ত তাহারা 'অন্ঠের সমান 
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অধিকারে বাধা ন! দেয়, অপরের বিরক্তিকর বা অনিষ্টকর 
কাজ না করে, অপরের উপর উৎপাত'না করে। কিন্তু- 
মুসলমানরা যে কত মন্দির ও মূর্তি অপবিজ্ঞ করিয়াছে, 
শবদাহে বাধা দিয়াছে, সংকীর্ভনদল আক্রমণ করিয়াছে, 
লোকদের নিজের গৃহাভ্যন্তরে পূজাপাঠে ভজন গানে বাধা, 
দিয়াছে, তাহার কোন উল্লেখ তিনি করেন নাই। 


তাহার বক্তৃতার সব-চেয়ে জঘন্য, লঙ্জাকর ও স্বৃণ্য- 
অংশ সেইটা যেখানে তিনি নারীদের উপর মুসলমান 
নরপশুদের কৃত অত্যাচারসমূহকে সেক্ম্থয়েল ইরেগুলারিটি- 
বাস্ত্রীপুরুষসঘন্বীয় অনিয়ম বলিয়া! উড়াইয়া দিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন। যে-সব অমুসলমান কাগজ নারীনিধ্যাতনের, 
বিরুদ্ধে খুব বেশী লেখালেখি করেন, তাহারা অত্যাচারী 
ও অত্যাচরিতাদের জাতিধশ্মনির্বধশেষে এই পাপ ও. 
পৈশাচিকতার নিন্দা করেন) কিন্তু রহিম সাহেব মুসলমান 
নারীদের উপর মুসলমানের অত্যাচার সথন্ধে৪ কোন কড়া 
কথা বলিতে সাহস করেন নাই; অথচ এবূপ অত্যাচারের 
সংখ্যা কম নহে। রহিম সাহেব বালয়াছেন, বাভিচাক 
বলাৎকারাদি গাঁহৃত কাজের শান্তির ব্যবস্থা ইস্লামীস্ক 
শাস্ত্রে ধেমন কঠোর এমন আর কোন শাস্তেই নহে । 
তাহ সত্য কিনা, জানি না). কারণ আমরা হস্লামীয়- 
শান্তর গাড় নাই। [কস্ধ বঙ্গীয় মুসলমানদের ব্যবহারে, 
ত এরূপ ব্যবস্থার কোন পরিচয় পাহ না। কি. 
শান্তির ব্যবস্থা আছে, জানিতে চাহ। তাহা হইলে 
প্রয়োজন-স্থলে তাহার দাবা হইবে। মুসলমানরা বহুস্থলে 
হিন্দু নারীর ডপর অত্যাচারী মুনলমানের আদালতে পক্ষ 
সমথন জন্ত চাদ তুলিয়াছেন, [কন্ত মুসলমান দ্বার) 
অত্যাচরিতা মুনলমান নারীদেরও পক্ষাবলম্বন করিয়া 
মোকদাম৷ চালাইবার জন্য টৈদ। তুলয়াছেন ঝা সমাতি 
গঠন করিয়াছেন বলিয়। শুনি নাই, পড় নাই। অত্যা- 
চরিতা হিন্দুনারীর পক্ষ তাহার] কেহ অবলম্বন করিবেন» 
এরূপ দুরাশা! আমাদের নাই । মুসলমানদের দ্বারা, অত্যা 
চারের প্রত্যেকটি সংবাদ যে সত্য, ইহা আআমর। বলি না $. 
কিন্তু এরূপ [বস্তর সংবাদ যে সত্য তাহাতে সন্দেহ নাই» 
তাহ! পুনঃ পুনঃ আদালতে প্রমাণিত হইয়া গিয়াছে ৯ 
এরূপ অত্যাচার যে মুনলমানরাই বেশী করে, অত্য।" 





২য় সংখ্যা) 


চরিতাদের বেশী অংশ যে হি্দুনারী, এবং এই উপায়ে 
ঘে মুসলমানদের সংখ্যা বৃদ্ধি হয়, ইহাতেও কোন সন্দেহ 
নাই। অমুসলমান নারীরক্ষাসমিতি অত্যাচরিতা মুসল- 
মান নারীর পক্ষ অবলম্বন ও সাহায্য করিয়াছেন, তাহার 
দৃষ্টান্ত আছে। কুিগনার মধু শেখ অত্যাচরিতা হিন্দুনারীর 
সাহাধ্য করিয়াছিলেন বলিয়৷ অমুসলমান কাগজে তাহার 
প্রশংসা বাহির হইয়াছিল। 


অধিকাংশ ভারতীয়--বিশেষতঃ বঙ্গায়-_-মুসলমান যে 
মুসলমান ধন্মে দীক্ষিত ভারতীয় হিন্দুদের বংশধর, এই 
কথাট। প্রমাণ করিবার চেষ্টা করায় রহিম সাহেব বড় 
চট্টিয়াছেন। তাহারা অনেকে নিজ নিজ প্রকৃত পূর্বপুরুষ- 
দিগকে বিশ্বৃত হইয়া আপনাদিগকে আরব মোগল পাঠান 
তর্কের বংশধর বলিয়া পরিচয় দেওয়ায় এঁতিহাসিক ও 
নৃতাত্বক সত্যের উদ্ঘাটন অপ্রীতিকর হইতে পারে। 
কিন্তু ইহাতে অমুসলমানদের কোন বদ মতলব নাই? 
কারণ তাহারা আরব তুর্ক পাঠান মোগলদিগকে ভারতীয় 
হিন্দু অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ মনে করে না। *শুদ্ধি”র জন্যও 
মুনলমানদিগকে হিন্দুর বংশধর প্রমাণ করিবার কোন 
প্রয়োজন নাই। কারণ, শক হুন গ্রীকৃ ভারতীয় অনার্ধ্য 
আদিম জাতি প্রভৃতির বিস্তর লোক ম্মরণাতীত কাল 
হইতে হিন্দুসমাজতুক্ত হইয়া আসিতেছে। 

রহিম সাহেব বলিয়াছেন, যে, সংখ্যাবহল হিন্দুরা 
তাহাদের ক্ষমতার কিরূপ ব্যবহার করিবে, সে-বিষয়ে 
মুসলমানদের উদ্বেগ আছে। ,ভারতরর্ষের অধিকাংশ 
প্রদেশে হিন্দুর সংখ্যা বেশী, মুসলমানের সংখ্যা কম। কিন্ত 
যে-কয়েকটি প্রদেশে মুনলমানের সংখ্যা বেশী, তথায় 
মুসলমানেরা হিন্দুর উপর যেরূপ যত অত্যাচার করিয়াছে, 
তাহার সমতুল্য তত অত্যাচারের দৃষ্টান্ত হিন্দুবহুল প্রদেশ 
সকল হইতে রহিম সাহেব বাহির করিতে পারেন কি? 
মালাবার, পাবনা, কোহাট, লড়কানা, প্রভৃতির মত হিন্দু- 
অত্যাচার-ক্ষেত্রের দৃষ্াত্ত দিতে পারেন কি? কল্পিত বাজে 
উদ্বেগের উল্লেখ নেতৃস্থানীয় কোন লোকের কর! উচিত 
নয়। বড়োদাতে রাজ হিন্দু; মুসলমানয়া! তথায় সংখ্যায় 
কম। অথচ সেখানেও শিবাজী উৎসবে মুসলমানেরা 
উপজ্রব করিয়াছে। 


বিবিধ প্রসঙ্গ_স্তার আব্দার রহিমের বক্তৃতা 
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সরুকারী রিপোর্টে প্রকাশিত গণিত অঙ্ক উদ্ধৃত 
করিয়া যে-কথ! মিথ্যা বলিয়া গ্রমাণ করা যায়, ভূতপূর্ব 
হাইকোর্ট জজ ও শাসন-পরিষদের ভূতপূর্বব সভ্যের 
তেমন মিথ্যা কথ| বলাট। নিবুদ্ধিত| ।,রহিম সাহেব নিজ 
সম্প্রদায় সমন্ধে বলিয়াছেন :--46)৩57 ৪: 5652115 
96০11010610 ৮০816), 500০8001) 270. 0০01160081 
1000617591” কোন্‌ সম্প্রদায়ের ধন কিরূপ বাড়িতেছে 
কমিতেছে, তাহার কোন হিসাব নাই। রাজনৈতিক 
প্রভাবের হ্রাসবৃদ্ধিরও হিসাব নাই । কিন্তু শিক্ষার বিস্তার 
ও উন্নতি যে মুগলমানদের মধ্যে হইতেছে, তাহার হিসাব 
আছে ও তাহ! দেখাইতেছি। রহিম সাহেব বাংল! দেশে 
বক্তৃতা করিয়াছিলেন। সুতরাং বাংলার কথাই বলি। 
১৯২৫-২৬ সালের বঙ্গীয় শিক্ষা-রিপোরটে” দৃষ্ট হইবে, যে, 
১৯২৪-২৫ মালে কলেজ-সমূহে মুসলমান ছাত্র ২৮৫৩ ছিল $. 
১৯২৫-২৬ সালে তাহা বাড়িয়া ৩১৭৮ হয়। সকল রকমের 
শিক্ষালয়ে মুসলমান ছাত্রছাত্রী ১৯২৪-২৫ সালে ১০ ১৮৫৯৩ 
ছিল; তাহা বাড়িয়। পর বৎসর ১*৫২৩৬৬ হয়। মধ্য ও 
উচ্চ বিদ্যালয় সকলে মুসলমান ছাত্রছাত্রী ১৯২৪-২৫ সালে 
যথাক্রমে শতকরা ১৪'৬ ও ১৭'২ ছিল? তাহা বাড়িয়া 
১৯২৫-২৬ সালে শতকরা ১৫০ ও ১৭৬ হইয়াছিল । 
প্রাথমিক বিদ্যালয় সকলে হিন্দু ও মুনলমান ছাত্রের স*খ্যা 
এইরূপ ছিল :- 


বৎনর। হিন্দু। মুসলমান 
১৯২৪-২৫ ৫৯৭২৬৫ ৬৮৭৩৯৯ 
১৯২৫*২৬ ৬২২৭১৯- ৬৯৬২৬৫ 


্ত্রীশিক্ষার হিসাব লইলে দেখা যায়, ১৯২৫-২৬ সালে 

হিন্দু ছাত্রী ছিল ১৩৯৬১১, মুসলমান-ছাত্রী ছিল ১৯১২০৩। 
মুসলমান ছাত্রীরা সংখ্যায় এক বৎসরে শতকরা ৫" 
বাড়িয়াছে £ হিন্দু ছাত্রীরা সংখ্যায় তত বাড়িতে পারে 
নাই, কেবলমান্র শতকর! ৩৫ বাড়িয়াছে। 

মুনলমানদের মধ্যে শিক্ষার অবস্থা ভাল নয় সত্য, কিন্তু 
তাহার অবনতি হইতেছে না, উদ্ততিই. হইতেছে । 

 ঝহিম সাহেবের বক্তৃতার আরও অনেক সমালোচন। 
হইতে পারে, কিন্ত আর জায়গ। নষ্ট না করিয়া শেষ কথা, 
একটা বলি। তিনি শেষের দিকে বলিগ্াছেন :- 
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“ 1১017008, 10995870016 05010 এড ওঠ, 8৪ 009 
20001586  0000708000 
07700000105, 

তিনি বলিতেছেন, সমাজের যোগ্যতম লোকদের 
ষ্হততম চেষ্টার স্থল রাজনৈতিক কার্ধ্যক্ষেত্র । এই কথাটা 
তিনি না বলিয়া অন্ত কেহ বলিলে ভাল হইত । গোখলের 
মত লোক রোজগারের ক্ষমতা থাকা সত্বেও সে-পথ 
ছাড়িয়া দিয়া রাজনৈতিক কাজ করিয়াছিলেন। রহিম 
সাহেব বৃদ্ধ বয়স পথ্যস্ত যত রকম সরুকারী চাকরী 
জুটাইতে পারিয়াছেন, করিয়াছেন। মন্ত্রিত্ব চাকরীট। 
ন।পাওয়ায় তাহার বড় ছুঃখ হইয়াছে । এখনও তিনি 
তাহা পাইলে করিবেন। এইজন্তই বলিতেছি, উদ্ধৃত 
কথাগুলি কোনও ত্যাগী লোকের মুখে শোভা পাইত। 
তবে যদি “অকুপেশ্তন্” কথাটা তান সেন্স রিপোর্টের 
নর্থে অর্থাৎ পেশ! অর্থে ব্যবহার করিয়া থাকেন, 
তবে তাহা স্বতন্ত্র কথা । খিলাফৎ ফণ্ডের যেরূপ সম্ধায় 
হুইয়াছে, তাহাতে রাজনীতি পেশাটা মন্দ বোধ হয় 
না। এইরূপ পেশ। টিলক স্বরাজ্য ফণ্ড এবং বঙ্গের 
গ্রামপুনগঠন . ফণ্ড সংস্ট কোন কোন অমুসলমান বক্ীও 
আবলদ্ধন করিয়াছিলেন। রহিম সাহেব মুসলমানদের 
একটি খবরের কাগজের জন্ত ছম্ম লক্ষ টাকা এবং 
তবলিগ ও তাঞ্জিমের জন্ত ছয় লাখ টাক চাহিয়াছেন। 
এই টাকা যদি সংগৃহীত হয়, তাহা হইলে তাহার সধ্যগ্রের 
ব্যবস্থা কিরূপ হইবে? উহা পেশাদার রাজনৈতিকদের 
হাতে পড়িবে কি? 


শ্রীনিবাস শাস্ত্রী 

ভারত গবস্েন্ট শ্রীযুক্ত শ্রীনিবাস শাস্ত্রী মহাশয়কে 
দর্ষিণ আফ্রিকায় ভারতবর্ষের এজেণ্ট নিযুক্ত করিয়াছেন। 
নামটা এজেণ্ট না দিয়। অধিকতর সম্মানজনক কোন নাম 
দিলে ভাল হইত। যাহা হউক, নির্বাচন খুব ভাল 
হইয়াছে। রাজনৈতিক জ্ঞানে, ত্যাগে, কর্তব্য নিষ্ঠায়, 
বাখ্মিতায় ও চরিত্রে তিনি সর্ব্বাংশে এই কাজের উপযুক্ত। 
তাহাকে দেখিয়া, তাহার সঙ্গে মিশিয়া ভারতবাসীদের 

সম্বন্ধে কাহারও নিরু্ই ধারণ! হইবে না। 


প্রবাসী_ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৪ 


০ 10) 80:85 20790 0 09 


[২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
কলিকাতা মিউনিসিপালিটাতে স্বরাজী প্রতুত্ব 


কলিকাভার মেয়র আবার শ্বরাজী শ্রীযুক্ত যতীন্্রমোহন 
সেনগুপ্তই হইলেন, এবং কমিটিগুলিতেও স্বরাজীদেরই 
প্তৃত্ব বজায় রহিল। স্থরেন্্রবাবুর চেষ্টায় নূতন কলিকাতা 
মিউনিসিপাল আইনে দেশী লোকদের ক্ষমতাবৃদ্ধির পর 
হইতে শ্বরাজী দলের হাতেই এই ক্ষমতা আছে। তাহাদের 
আমলে কলিকাতা চক্ষুগোচর ও নাসিকাগেচর কোন 
উন্নতি আমরা লক্ষ্য করিতে পারি নাই; যদিও ইহাও 
বলা উচিত, যে, তুদ্রপ কোন অবনতিও লক্ষ্য করি নাই। 
গুপ্ত কোন উন্নতি-অবনতি হইয়া থাকিলে তাহার বিষয় 
অবগত নহি। নানাদিকে উন্নতি খুব যে দরুকার ও সম্ভব 
তাহা সবাই জানে । দেশীয় লোকদের প্রতুত্বে-বিশেষতঃ 
সর্বাপেক্ষা অধিক দেশভক্তির স্পর্ধা যাহারা করেন 
তাহাদের প্রভৃত্বে-_যদি কেবল ইংরেজ পাড়াগুলিই ফিট, 
ফাট, থাকে, দেশী পাড়ার কোন উন্নতি না হয়, তাহ! 
হইলে নৃতন মিউনিসিপাল আইনের সার্থকতা কি? 

স্বরাজী দলের একট! খুব স্থবিধা এই ছিল, যে, 
তাহারা অন্ত কোন দলের সাহায্য না লইয়া বা মুখাপেক্ষা 
না করিয়াও নিজের ইচ্ছামত কাজ করিতে পারিতেন। 
দলে এরূপ পুরু তাহারা ছিলেন। তাহা সত্বেও ষে 
তাহারা কলিকাতার দেশী পাড়াগুলির উন্নতি করেন 
নাই, পূর্বববৎ ইংরেজ পাড়াতেই টাক৷ ঢালিয়াছেন, ইহ! 
তাহাদের প্রশংসার বিষয় নহে। 

কলিকাতা মিউনিসিপালিটাতে অন্ত কোন দলকে 
প্রাধান্ত লাভ করিতে হইলে হয় ত ইংরেজদের সাহাষ্য 
চাই, হয় ত তাহাদিগকে কণ্টযাউআদি দিয়া খুশি করা 
চাই । দেশের পক্ষে তাহা সবিধাজনক নহে। অবশ্য 
দেশী লোকদের মধ্যে লুটের টাকার ভাগবাটোয়ারাও যে 
ভাল, তাহাও নহে। আমাদের বক্তব্য এই, যে, 
স্বরাজীদের প্রবলত! এক সময়ে এমন ছিল, যে, তাহারা 
সাক্ষাৎ বা পরোক্ষ ভাবে ঘুষ না দিয়াও। কেরল 
সৎকর্খশী লতার দ্বারাই, নিজেদের ক্ষমতা অঙ্গন রাখিতে 
পারিতেন। কিন্ত সেরূপ কৃতিত্বের প্রশংসা! তাহারা 
অঙ্ন করিতে পারেন নাই । এই তৃতীয় মফায় পারিবেন 
কিনা, বলিতে পারি ন। 





হয় সংখ্যা] 





নিবারণচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 

ভাগলপুরের স্বর্গীয় নিবারণচন্ত্র মুখোপাধ্যায় মহাশয় 
প্রবামী বাঙালীদের মধো স্বনামধন্ত পুরুষ ছিলেন। তিনি 
দরিত্বের সম্তান। তাহার পিতার মাসিক আয় দশ টাকা 
মাত্র ছিল। ছাত্সাবস্থায় রাক্রিতে পড়িবার জন্য প্রদীপের 
তেল কিনিবার পয়স' ন! জুটায় রাস্তার বাতির আলোকে 
তিনি পড়িতেন। সর্কারী বৃত্তি এবং সদাশয় লোকদের 
সাহায্যে তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের এমএ ও 
বি-এল্‌ পরীক্ষা পরাস্ত পড়িয়া তাহাতে উত্তীর্ণ হন। 





্বগাঁয় নিবারপচন্ত মুখোপাধ্যায় 
শিক্ষাবিভাগের কাজে প্রবৃত্ত হইয়া গ্রধান শিক্ষক 
থাকিবার সময় তাঁহার মনে হইল, যে, তিনি বড় ক্ষমতা- 
প্রিয় হইয়া উঠিতেছেন। এইজন্ত তিনি চাকরী ত্যাগ 
করিয়া! ওকালতীতে প্রবৃত্ত হন। কয়েক বৎসর ওকালতী 
করিয়া তাহা তীহার মনঃপৃত না হওয়ায় তাহাও তিনি 
ত্যাগ করেন। তিনি ভাগলপুরের নির্ববাচিত মিউনিসি- 
প্যাল ভাইস-চেয়ারম্যান ও চেয়ারম্যান, এবং ডি্রিক্ট- 
বোর্ডেরও চেয়ারম্যান হইয়াছিলেন। এই সব পদের কাজ 
তিনি যোগ্যত1 ও ন্ায়নিষ্ঠার সহিত করিয্নাছিলেন। 


বিবিধ প্রসঙ্গ--উমাপদ রায় 


২৯৫ 


স্থুরাপাননিবারিণী সভা, বঙ্গীয় সাহিতাপরিষৎ, প্রভৃতি 
নানা সভাসমিতির সহিত তিনি যুক্ত ছিলেন। তিনি 
একাধিক উৎকৃষ্ট বাংল! ও ইংবেজী পুণ্তকের লেখক । 
মৃত্যুকালে তাহার বয়স ৮* হইয়াছিল। তাহার পুত্র কন্তা 
জামাতা দৌহিত্রা্দি সকলের মধ্যে যে-কেহ চেষ্টা করিলে' 
তাহার একটি পূর্ণাঙ্গ জীবন-চরিত বাহির হইতে পারে । 


উমাপদ রায় 
গায় উমাপদ রায় মহাশয় কয়েক বৎসর হইল, সিটি- 





খায় শ্রীযুক্ত উমাপদ রায় 
স্কুলের শিক্ষকতা হইতে অবসর লইয়াছিলেন। তিনি 
দক্ষ ও কর্তব্যনিষ্ঠ শিক্ষক ছিলেন। তিনি “জীবনালোক*” 
“ভগিনী ডোরা””, *পুরুষকার* প্রভৃতি গ্রস্থ লিখিয়াছিলেন। . 
এই তিনটি গ্রন্থ অন্থবাদ7 কিন্ত তাহার ভাষা ও. 
রচনারীতি এরূপ ছিল, যে, এগুলি পড়িলে অস্ত্রবাদ বলিয়া 


মনে হয় না। তিনি এই বৎসর এবং ইহার পূর্বেও 
কয়েক বৎসর কলিকাত! বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিকা 
পরীক্ষায় বাংলা ভাষা! ও সাহিতোর অস্ততম পরীক্ষক . 
ছিলেন। 


২৯৬ 


প্রবাসী__জ্যৈষ্ঠ ১৩৩৪, 


[ ২৭শ ভাগ, ১৭ খণ্ড 





বাংলাদেশে বিরল পরিবারের দান 


গত ত্র মাসের প্রবাসীতে আমর! বিবিধ প্রসঙ্গে 
জনৈক্ক ধনী মাড়বারীর দান সম্বন্ধে যাহা! লিখিয়াছিলাম, 
ভন্বিষহে একজন বাঙ্গালী ভদ্রলোক আমাদিগকে একটি 
চিঠি লিখিয়াছেন। তিনি তাহা প্রকাশার্থ লিখিলে 
সন্ত হইতাম। কিন্ধু তিনি তাহা ছাপিবার অনুমতি 
হে নাই। তাহা পড়িয়া বুঝিতে পারিয়াছি, আমরা 
অজ্তা বশত: বিরল1' পরিবারের প্রতি অবিচার 
করিয়াছি ।.তাহার.অন্য আমর! দুঃখিত । কিন্তু আমাদের 
অজতা নিন্দনীয় হইলেও, বিরল পরিবার ষে প্রশংসা- 
ভাঙন, তাহা স্থখের বিষন্ন। মানুষের নিন্দা সত্য 
হওয়া অপেক্ষ। গ্রশংসা সত্য হওয়াই স্থখকর। 
পঞ্জরলেখক বিশ্বন্তন্তত্রে শুনিয়াছেন, যে, বিরল! 
পরিবার প্রতি বৎসর নৃনাধিক তিন লক্ষ টাক জনহিতকর 
কাধ্যে ব্যয় করেন, এবং এই টাকার অধিকাংশই 
বাংলা দেশে ব্যয়িত হয়। এই প্রকার সদ্বায়ের অনেক 
দৃষ্টান্ত প্রলেখক দিয়াছেন। 
তাহার কয়েকটি কথা উদ্ধত কর! আবশ্তক মনে 
করিতেছি । আশা করি, তাহাতে তাহার আপত্তি হইবে 


শআর-একটি কথ! এই, যে, রাজ! বলদেব দাস বিরলা 
বাংলা হইতেই ধন আহরণ করিয়াছেন, ইহা ঠিকৃ- নহে । 
ভারতবর্ষের বিভিন্ন স্থানে ইহার আটটি মিল আছে, 
এবং বন বাবসার কেন্্র আছে। এইসকল স্থান 
হইতেও তাহার গ্রস্ত ধনাগম হয়, যেমন বাংল! 
দেশ হইভেও হয়। সুতরাং, “উপার্জন-ক্ষেত্রেই দান 
করা উচিৎ, এই নীতি যদ্দি মানিয়া লওয়া যায়, 
তাহা হইলে দিল্ী এবং রাজপুতানার অনেক স্থান 
তাহার দানের উপর সমানভাবে দাবী করিতে পারে। 
কিন্তু শুনিয়াছি, যে, বাংলা দেশের জন্তই তাহারা 
বেশী অর্থবায় করেন। *.**- একথাও ঠিকৃ বলিয়া 
মনে হয় না, যে, বিরল পরিবারের বাংলা দেশের 
প্রতি শ্রদ্ধা-প্রীতি কম। বরং কথাবার্তায় প্রযুক্ত 
শ্ঘনশ্াম, দা বিরলার ও যুগলকিশোর বিরলার বাংলা 
দেশের প্রতি মমত্ববোধ দেখিয়াছি ***1% 
“বিবাহ সেই প্রদেশে হইয়াছিল বলিয়া সেট অঞ্চলের 
অথবা নিকটবর্তী প্রদেশের প্রতিষ্ঠানগুলিতে তাহার! 
এই লক্ষাধিক টাকা দান করিয়াছেন বলিয়া শুনিয়াছি।” 


_ লেখকদিগের প্রতি নিবেদন 


১। আমরা যত লেখা পাই, সমুদয় প্রকাশ করিবার 





স্বভাবতঃ বিরক্ত হন। 


জায়গা গ্রবানীতে হয় না, যদিও আমরা মধ্যে মধ্যে 


১৪৪ পৃষ্ঠার অধিক পৃষ্ঠা দিপা থাকি। এইজন্স অনেক, 


লেখা ছাপিতে বনু বিলম্ব হয়। ইহাতে লেখকের! 
এই কারণে. আমরা একটি 
অনুরোধ করিতেছি । কোন লেখক যখন লেখ পাঠাইবেন, 
তখন তাহার উপর অনুগ্রহ করিয়া লিখিয়া দিবেন, 
যে, কোন্‌ তারিধ পর্যাস্ত তাহা ছাপা ন! হইলে উহা 
ফেরত চাই। তা ছাড়া, ধিনি যখন লেখা ফেরত 
চাহিবেন, তখনই তাহা স্বাহাকে ফেরত দেওয়া হইবে। 

২। দীর্ঘ লেখা ছাপিতে অন্থবিধা ও বিলম্ব হয়। 
এক-একটি লেখায় ছুই হাজার অপেক্ষা বেশী শব্ধ 
না থাকিলেই ভাল হয়। তাহা অপেক্ষা কম হইলে 
ক্ষতি নাই। যাহাতে আড়াই হাজার অপেক্ষা বেশী 
শব্ধ আছে, এক্ধপ জেখ। মনোনীত হইলেও প্রকাশিত 
হইতে বিলম্ব হইবার সম্ভাবনা | 


৩। প্রবন্ধাদি পাঠাইবার সময় তাহাতে কত শব আছে 
লিখিয়া দিলে ভাল হয়| 

৪। অনেক দীর্ঘ প্রবন্ধ হাতে আছে। তাহা প্রকাশিত 
হইতে দেখিয়া কেহ যেন না ভাবেন, যে, দীর্ঘ প্রবন্ধ 
ছাপা আমাদের রীতি এবং তাহা ছাপিতে আমাদের 
কোন অন্থবিধা হয় না। 


কবিতা-চুরির অভিযোগ 


শ্ীযুক্তা প্রিয়ন্বদ দেবী লিখিয়াছেন, ষে, শ্রীমনীশ ঘটক 
নামক একজন লেখক তাহার “পত্র-লেখা” নামক 
পুস্তকের একর্মচক্র” নামক করিনি কার “শাস্তি” 
নামক মাসিক পত্রিকায় নিজের বলিয়! ছাপাইয়াছেন। 
ইহার বিশেষ আলোচন1 আবশ্তক মনে. হইলে উক্ত 
পত্রিকাতেই হওয়া বাঞ্ছনীয়। 
গ্রবাসীর সম্পাদক । 


চিন্র-পরিচয় 


শিল্পী শ্রীদেবীপ্রসাদ রায় চৌধুরীর রষ্ডিন চিত. 
খানি (মৃত্যুদূত ) রেশমের উপর অস্কিত। যৌবনের 
জীবস্ত প্রতিমূর্তি ইরাণী স্থন্দরী পরপারের সম্বঙ্গ 'মালা' 
ও প্রাণঘাতী ছুরিকার পসর! সাজাইয়া বসিয়াছে। 
প্রাণময় যৌবন প্রাণথাতী ভ্রব্যের পণা লইয়া মৃত্যুদূতের . 
কঠোর মূর্তি মরি চত্্ে শিল্পীর এই ভাবটি চমৎকার, 







/ গোতমের ধর্মে আত্মার স্থান ৯ 


সংজ্ঞা, সংস্কার এবং বিজ্ঞান-_-এই 
পাদ্দানকে ভার বল। হয়। 
ভারবাহী কে? ইহার উত্তরে 
1গগল )-__যাহাকে বলি এই আযুদ্মান্‌, 
& এই যাহার গোআ। হে ভিঙ্গণ! 
য় “ভারবাহী*। 
এগ! ভার গ্রহণ কি1-_এই যে তৃষ্ণা, যাহা 
য় নয়ন করে, যাহ! আনন্দ ও আসক্তির সহিত 
করে, যাহা যেখানে-সেখানে স্বথ অনুভব করে, 
, ) এই যে কামতৃ্গ, ভবতৃষ্ণ' ( জীবনে আসক্তি ), 
ভবতৃষ্ণ (জীবনের বিনাশে আসক্তি ইহাকেই 
'ভার গ্রহণ । | 
সবে ভিক্ষুগণ | “ভার নিক্ষেপ” কাহাকে বলে? তৃষ্তার 
এই ষে সমাক নিবৃত্ত, নিরোধ, ত্যাগ, বিসঞ্জন, মুক্তি, 
অনবস্থান-_ইহাকেই বলা হয় 'ভারনিক্ষেপ” |» 
গোতম ইহার পরে আরও বলিয়াছেন :-_“পঞ্চস্তদ্ধই 
ভার, পুরুষই ভারবাহী, লোকে-_ভারগ্রহণই দুঃখ এবং 
ভারনিক্ষেপই স্থখ। গুরুভার নিক্ষেপ করিয়া, অন্তভার 
গ্রহণ না করিয়া, তৃষ্ণাকে সমূলে বিনাশ করিয়া, নিস্পৃহ 
হইয়া ( পুরুষ ) পরিনির্ববাণ লাভ করে ।”” ( সংসৃত্ব ৩২৫ 
ইংসং)। 
এস্থলে বুদ্ধ বলিতেছেন, পুরুষই “ভার-হার” ; পুরুষই 
ভার নিক্ষেপ করে এবং যখন পুনরায় ভার গ্রহণ না করে, 
তখনই সে নির্বাণ লাভ করে। 
স্থৃতরাং কর্মও আছে কর্তাও আছে । যেকর্মা করে, 
সেই বর্ষ ক্ষয় করে, সেই তৃষণ ক্ষয় করিয়া নির্ববাণ লাভ 
করে। 
"(২ 
দ্বিতীয় বক্তবা এই ষে, পুরুষ পরলোকে গমন করে। 
এবিষয়ে গোতমের ভাষা হুম্পষ্ট। কয়েকটি দৃষ্টাত্ত 
এই £-- 
(ক) ছুস্সীলো কায়স্স ভে .*****নিরয়ং উ্নজ্জতি 
( দীঘ ২৮৫) অর্থাৎ ছুঃশীল ব্যক্তি দেহত্যাগের পর নরকে 
.. শ্বমন করে। 
0 ) নীপা, কারস তেদা সগগ্রং লোকং উজ্জতি 
২ ্ 


(দীঘ ২৮৬) অর্থাৎ শীলবান্‌ ব্যক্তি দেহত্যাগের পর 
ত্বর্গলোকে গমন করে । 

(গ) “এই পুরুষ (পুগগরল) নরক প্রাপ্ত হয়ঃ 
( অঙ্গত্তর ৪1২২৫) 

(ঘ) এই পুরুষ ( পুগগল) তিরধ্যকৃ-যোনি প্রাপ্ত হয় 
(অন্তু 91২২৬ )। 

(ঙ) এই পুরুষ (পুগ গল ) প্রেতলোক প্রাপ্ত হয় 
(অঙ্গু ৪২২৬) 

বহুস্থলে এই প্রকার ভাবা । স্তরাং প্রমাণিত 
হইতেছে যে, দ্েহত্যাগের পর পুরুষই পরলোকে গমন 
করে। 


(৩) 

তৃতীয় বক্তব্য এই যে, গোতম স্পষ্ট ভাষাতে বলিয়াছেন 
ষে, পুরুষ যখন পরলোকে গমন করে, তখন কর্শ তাহার 
অন্ুগমন করে। একস্থলে তিনি এই প্রকার বলিয়াছেন-_- 

*অস্তক কর্তৃক আক্রান্ত হইয়৷ মান্য যখন জীবন 
পরিত্যাগ করে, তখন কি তাহার আপনার হয় (সকং 
হোতি)1? সেকি লইয়া গমন করে? পশ্চাৎধাবিনী 
( অনপায়িণী ) ছায়ার ন্যায় কি তাহার অন্ুগমন করে? 

মত্ত্য এই পৃথিবীতে পাপ এবং পুণ্য যাহ কিছু করে, 
উভয়ই তাহার নিজের হয় ( সকং হোতি £। তাহাই 


রি / 

লইয়া সে গমন করে। অনপায্িণী “ছায়ার ন্যায় 
তাহাই তাহার অঙ্থগমন করে” | (সংযুত্ব নিঃ ১1৭২) 
১৯৩, ইং) 


এস্লে অনপায়িণী ছায়ার উপমা দেওয়া হুইয়াছে। 
'অনপায়িণী” শব্দের অর্থ “যাহা দূরে চলিয়! যায় না” অর্থাৎ 
নিত্যসাঁঙ্গণী। ছায়া যেমন মানুষের অস্থগমন করে, 
মৃত্যুর পরে পাপ-পুণ্যও তেমনি মাস্ষের অন্থুগমন করে। 

€৪) 

চতুর্থ বক্তব্য এই--পৃথিবীতে ফে-ব্যক্তি কর্ম করে) 
পরলোকে সেই ব্যক্তিই শ্বরুত স্ ফলভোগ করে। 
প্রমাণ এই £-- 

ক) 

নিয়লিখিত ঘটনা গোতম বিস্বৃতভাবে বর্ণনা করিযা- ৃ 

ছিলেন। . আমরা ইহা সংক্ষেপে বর্ণনা করিতেছি 1 


এপ 
ঁ 


হার 
৩ 





দুদ্ধতিবশতঃ একজন লোক নরকে নীত হইয়াছিল। 
বিচারের সময় নিরয়ের কর্তৃপক্ষগণ তাহাকে যমের নিকট 
আনয়ন করিয়া বলিল, “হে দেবতা! এই পুরুষ (পুরিস) 
মাতাকে সম্মান করে নাই, পিতাকে সম্মান করে নাই, 
শ্রমণ ব্রাহ্মণদিগকে সম্মান করে নাই, কুলের জ্যেষ্ঠ ব্যক্তিকে 
সম্মান করে নাই। ৮হ দেবতা! ইহার দণ্ড বিধান 
করুন।” 

তখন যমরাজ। তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন_- 

“হে পুরুষ! মনুষাগণের মধ্যে যে প্রথম দেবদূত 
প্রকাশিত, তাহাকে কি তুমি দেখ নাই ?» 

সে বলিল_-“হে ভদন্ত! আমি দেখি নাই।» 

তখন যম তাহাকে বুঝাইয়! দিলেন যে, জরাই প্রথম 
দেবদুত। এই সে সজে তিনি জরার লক্ষণও বর্ণনা 
করিলেন। ইহা শুনিয়া সেই পুরুষ বলিল “হা, আমি 
দেখিয়াছি ।” তখন যম তাহাকে বলিলেন তোমার কি 
এ প্রকার মনে হয় নাই যে “আমিও জরাধর্ম্ের অতীত 
নই, আমিও জরাগ্রন্ত হইব? স্থতরাং কার, মন ও বাক্য 
দ্বারা কল্যাণ সাধন করি” । 

সে, বলিল, গ্রমাদ বশতঃই এ প্রকার চিন্তা আসে নাই। 
তখন।য্মরাজা বলিলেন :_ 

“হে পুশ! প্রমাদবশতঃ তুমি কায়মনোবাক্যে 
কল্যাণ সাধন |কর নাই। তুমি যেমন প্রমত্ত, তেমনি 
শাস্তি বিধান করিব। ভি এই পাপ কর্ম করিয়াছ, 
তোমার মাতা! করে নাই, পিতা করে নাই, ভ্রাতা করে 
নাই, ভগিনী করে নাই, বন্ধুবান্ধব করে নাই, রক্জ-সম্পককয় 
জ্ঞাতিও করে নাই, দেবতা করে নাই, শ্রমণ ব্রাহ্মণ করে 
নাই-_তুমি নিজেই এই পাপ কশ্ম করিয়াছ এবং ইহার 
ফল তুমিই ভোগ করিবে |” 

(ক) 
ইহার পরে ব্যাধিরূপী দ্বিতীয় দূত এবং মৃত্যুূপী তৃতীয় 
দূতের কথ৷ উল্লেখ করিয়া! ঠিক পূর্ব্বের ভাষা ব্যবহার 
করিয়াই তাহাকে বলিলেন যে, এ পাপ কম্ম আর কেহ 
করে নাই, তুমিই নিজেই ইহা করিয়াছ এবং তুমি নিজেই 
ইহার ফল ভোগ করিবে । (অ্ধত্বর নিকায়, তিক নিপাত, 


৫৩, দেবদূত ব্গগ)। 
87 রর & 


প্রবাসী_ বৈশাখ, ১৩৩৪ 










[২৭ ভা 


মজ. ৰিম-নিকায় গ্রন্থের দেবদূত স্থতে 
ইং সং) এই আখ্যায়িকাটি পাওয়া যায়।? 
দেবদুতের সংখ্য। পাঁচ জন। নতুবা উভয় । &্তকার 
ভাষায় এবং ভাবে বিশেষ কোন পার্থক্য ১1৬ 
চিহ্নিত অংশ অন্গুতর-নিকায়ে তিন বার এবং খংযুত্ব 
নিকায়ে পাচ বার উত্ত হইয়াছে। রঃ 

এই আখ্যাত্িক! হইতে আমর! এই কয়েকটি পিদ্বী) 
উপনীত হইতেছি ঃ 

(১) পার্থিব কর্তা এবং নরকের ভোক্ত। একঈ 
পুরুষ। 

(২) পুরুষ ম্বর্কৃত কর্ম্মেরই ফল ভোগ করে। 

(৩) পরলোকে গমন করিলেও পুরুষের পার্থিব 

স্বৃতি থাকে । 










(খ) 
রটঠ পাল স্ুত্তে ইহাই অতি সংক্ষেপে এই ভাসে 
বল! হইয়াছে £- 
গচোর যদি সন্ধিমুখে (অর্থাৎ সিদের মুখে ) ধৃত হয় 
সেই পাপধশ্ব। স্বকন্মের জন্য (সকম্মনা ) যেমন শান্তি 
প্রাপ্ত হয়, মানবগণও তেমনি । যাহার পাপধন্ম॥ তাহারা 
মৃত্যুর পরে স্বকম্মের জন্ (স্বকম্মনা) শান্তি ভোগ করে”। 
মজ ঝিম ২। ৭৪ 
এস্থলে “নকম্মনা” শব্দটার প্রতি প্রণিধান করা আবশ্বাক! 
ষানুষ শ্বকৃত করন্মেরই ফল ভোগ করে। 
(৫) 
পঞ্চম বক্তব্য এই যে, গোতম অতি স্পষ্ট করিয়। 
বলিয়াছেন একই লোকের অসংখ্য জন্ম । 
(ক) 
অনমতগগ সংযুত্তে গোতম নানা দৃষ্টান্ত হারা 
বুঝাইয়াছেন যে, সংসারের আরম্ত কল্পনা করা যায় না। 
এই প্রকরণে তিনি মানবের জন্ম বিষয়ে এইরূপ 
বলিয়াছেন__ ূ 
«এক কল্পে একই পুরুষের ( এক-পুগগলস.স ) অন্ম- | 
জন্মাস্তরে যত অস্থি হইয়াছে তাহা যদি ধ্বংস না হইত 


এবং তাহা যদি কেহ সংগ্রহ করিতে পারিত, তাহা হইলে ' 


রঙ 
রি 


১ম সংখ্য। ] 





গোতমের ধর্মে আত্মার স্থান 





& বেপুল্ল নামক পর্বতের ন্যায় বৃহৎ 
স্চম বক্তব্যুক্ত নিকায় ২১৮৫) 
পুর্ব জন্মেরএক পুগগলস্স” শটির প্রতি প্রণিধান করা 


 এইক্ষমত!/ একই পুরুষের অসংখ্য জন্ম । 


গ্রন্থে এই 
রি (খ) 


..টি অংশে পৃথক্‌ পৃথক ভাবে যাহা বলা হইয়াছে 
নিয়ে একসঙ্গে সংক্ষেপে উদ্ধৃত হইল । গোতম 
নদ: 8 

এপ্রকার সত্ব। পাওয়া সঞ্জ নচে, যে দীর্ঘকাল কখন 
-(১ মাতা বা (২) পিতা বা (৩) ভ্রাতা বা (৪) ভগিনী 
বা (৫) পুত্র বা (৬) কন্তারূপে কখন জন্মগ্রহণ করে নাই। 
( সংযুত্ত ২১৮৯--১৯০) 

ংসারের আদি জানা যায় না-_ইহা ব্যাখ্যা করিতে 
যাইয়া গোতম এ “অনমতগগণ সংযুত্ে পূর্ববোস্ত কয়েকটি 
ৃষটাস্ত দিয়াছেন। 
সংসার অনাদি ; এইজন্য উদ্ধৃত অংশে “দীর্ঘকাল? শব 
ব্যবস্থত হইয়াছে । একই মানবের অসংখ্য জন্ম। কোন 
না কোন জন্মে তাহাকে মাতা, পিতা? ভ্রাতা, ভগিনী, পুন্ 
বা কন্তা হইতে হইয়াছিল। 

এস্থলে একই মানবের বিভিন্ন জন্মের কথা বলা হইল। 

(গ)" 

গোতম বলিতেছেন £__ 

“হে ভিক্ুগণ দীর্ঘকাল তোমরা গো, মহিষ, মেষ, অজা, 
মুগ, কুকুটরূপে জন্মগ্রহণ করিয্বাছিলে; এবং তোমাদিগের 
মস্তক ছেদন করা হইয়াছিল; তোমাদিগকে চোর, গ্রাম- 
লুক, পরিপন্থী দঙ্্য বা পরদারিক রূপে ধৃত করিয 
তোমাদিগের শিরচ্ছেদ্ন করা হইয়াছিল। ইহাতে যে 
রক্তপাত হইয়াছিল, তাহা চারি সমুদ্রের জল অপেক্ষাও 
অধিক)” ( সংযুত্ত ২১৮৮) 


নি (ঘ) 


্ 1 পান করিয়াছ, তাহা চারি সমুদ্রের জল অপেক্ষাও 
অধিক” । (সংযুত্ত ২১৮১) 
৮ 


পহে ভিক্ষুগণ! দীর্ঘকাল নানাজন্মে মাতৃস্তন্ের যত 


(৬) 

*তোমরা দীর্ঘকাল মাতৃমরণ পুত্রমরণ, দুহিতৃমরণ, 
জ্ঞাতিগণের বিপদ, অর্থহানি, রোগ--এই সমুদয়ের জন্য 
যত অশ্রু বিসর্জন করিয়াছ তাহা চারি সমুদ্রের জল 
অপেক্ষাও অধিক | ( সংযুত্ত ২১৮০) 


(5) 

“হে ভিক্কুগণ ! যখন তোমরা ছুঃখ দেখিবে তখন এই- 
প্রকার চিস্তা করিবে-_-আমরাও দীর্ঘকাল এই প্রকার 
অনুভব করিয়াছি” | ( সংযুত্ত ২১৮৬) 

(ছ) 

“হে ভিক্ষগণ! যখন তোমর1 জৃথ দেখিবে, তখন 
তোমরা এইপ্রকার চিন্তা করিবে--আমরাও দীঘকাল 
এইপ্রকার অঙ্থৃভব করিয়াছি” । ( সংযুত্ত ২১৮৬, ১৮৭) 

পুর্ব্বোক্ত সাতটি অংশে আমরা অন্মতগগ সংযুতের 
১২টিস্থল বিচার করিয়াছি। প্রত্যেক স্থলেহই বলা 
হইয়াছে, একই পুরুষ অসংখ্যবার জন্মগ্রহণ করিয়াছে। যে 
একজন্মে কর্তা, সেই অপর জন্মে ভোক্তা; আবার ষে 
তোক্ত। সেই বর্তী। এহ সমুদায় অংশে গোতম কর্তা ও 
তোক্তার একত্ব স্বীকার কারয়াছেন। ৯ 

(৬) 4 

ষষ্ঠ বন্তব্য এই যে, স্বর্গে বা নরকে গমন কিলেও 

সে-স্থলে পাঁথব স্থতি বর্তমান থাকে। 
(ক) 

দীঘানকায়ের মহাপদান স্থত্বস্তে গোতম স্বয়ং বর্ণন। 
করিয়াছেন যে, তিনি এক সময়ে ভিন্ন ভিন্ন শ্বগ-লোকে 
গমন করিয়াছিলেন। তখন দেবগণ তাহার 1নকট 
উপস্থিত হইয়া নিজেদের পাথিব জীবনের বিষয় বর্ণনা 
কগিয়াছিল। কেহ কেহ বলিয়াছিল-_ 

“আমরা ভগবান্‌ বিপশ্তীর নিকটে ব্রদ্ষচধ্য উদ্যাপন 
করিয়া সমুদয় আসা ছিল করিয়াছিলাম।” (দীঘ 
১৪৩২৯) 

ইহার পরে অপরাপর অনেক দেবতা 1 আপনানিগে 


মানবজীবনের বিষয় বন! কাঁরয়াঁছল। পি রা 
আছে যা? 


১২ 





প্রবাসী__বৈশাখ, ১৩৩৪ [২৭শ ভাগ,* 
দ্ধের সময়ে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন সর্ব্ণেষে কথা-প্রসঙ্গে ঘটিকার  গোতমকে উঠ 
তাহারা বলিয়াছিলেন *__ বলিয়াছিল £-_ | । 


“ভগবানের নিকট আমরা ক্রক্ষচরধ্য উদ্যাপন করিয়া 
আসক্তিশৃন্ত হইয়াছিলাম। এখন আমরা এই লোক 
প্রার্থ হইয়াছি।” দীঘ ১৪।৩।৩* 

গোতম দেব-লোকে গমন করিয়াছিলেন কি না, 
তাহা বিচার্ধ; নহে? বিচারের বিষয় তিনি মানব ও 
পরলোক বিষয়ে কি-প্রকার মত পোষণ করিতেন। 
পূর্বোক্ত অংশ হইতে প্রমাণিত হইতেছে যে, গোতম 
বিশ্বাস করিতেন পুণ্য কন্ম করিলে মানব স্বর্গে গমন 
করে এবং ম্বর্গে গমন করিলেও তাহার পার্থিব ম্বৃতি 
_ বিলুপ্ত হয় না। 

ইহাতে প্রমাণিত হইয়াছে যে, যে-মানব ইহলোকে 
কর্ম করে, সেই মানবই স্বর্গলোকে স্বরৃত কর্মের ফল 
ভোগ করে। 


(খ) অজিতের ঘটনা 

গোতম বজিতেছেন__ 

অধুনা অজিত নামক লিচ্ছবী সেনাপতির মৃত্যু 
হইয়াছে; তাহার পর সে ত্য়স্ত্িংশ দেবগণের রাজ্যে 
জন গ্রহণ উিয়াছে। সে আমার নিকট উপস্থিত হইয়া 
এইরূপ বলিয়খছে :-__ 

*নগ্ন সন্ন্যাসী পাটিক-পুত্ত নিল্পজ্জ ) নগ্ন সন্ধ্যাসী পাটিক- 
পুত্ত মিথ্যাবাদী । সে 'বজ্জিগণের গ্রামে এই কথা 
বলিয়াছে যে, লিচ্ছবী সেনাপতি অজিত মহা-নিরয়ে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছে। আমি মহা নরকে জন্মগ্রহণ করি 
নাই-আমি ত্রয়গ্ত্িশ দেবগণের রাজ্যে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছি । (দীঘ, ৩১৫ ইং) 

অজিতের দৃষ্টান্তে দেখা যাইতেছে যে, ইহলোকের 
বর্তা ও পরলোকের ভোক্তা একই পুরুষ 

(গ) ঘটিকারের কথা 

ঘটিকার নামক এক জন পুরুষ মৃত্যুর পরে “অবিহঃ 
নামক স্বর্গলোকে জন্মগ্রহণ করিয়াছিল। এক সময়ে 
এ লোক-হইতে গোতম-সমীপে উপস্থিত 
সস্মৃছিল। 













“আমি পুর্বে বেহলিঙ্গ নামক স্থানে খু 
ছিলাম; আমার নাম ছিল ঘটিকার। আমি ১) 
গৃহস্থ শিষ্য (উপাসক) ছিলাম ইতি” ! 
(১1৩৫, ৬৭)  স তু 

(ঘ) সেরির কথা 


এক সময়ে “সেরি' নামক এক দেব-পুত্র বুগ্ধ সমী] 
উপস্থিত হইয়া কথা-প্রসঙ্গে এইক্প বলিয়াছিল £-_ 
ধপূর্বে আমি এক রাজা ছিলাম) আমার নাম দি 
সেরি; আমি ছিলাম দাতা, ইত্যাদি ইত্যা্ি”। ( সংযত 
১৫৮) 
(উড) অনাথপিগুকের ঘটন! 


ম্বতার পরে অনাথপিগুক দ্বর্গলোকে জন গ্রহণ 
করিয়াছিলেন । এক রাত্রিতে তিনি দেবলোক হইতে 
জেত বনে উপস্থিত হইয়া গোতম-সমীপে ধন্্ সাধন ও 
সারিপুত্র বিষয়ে এক গাথা উচ্চারণ করিয়াছিলেন । 
প্রাতঃকালে গোতম ভিক্ষুগণকে বলিলেন, এক দেবপুত্র 
রাত্িতে আমার নিকট উপস্থিত হইয়া এক গাথা 
উচ্চারণ করিয়াছিল | গোতম সেই গাথাও ভিক্ষুগণকে 
শুনাইলেন। তখন আনন্দ বলিলেন :-_ইনি নিশ্চয়ই 
অনাথপিগ্ক। তখন গোতম বলিলেন__ 

“সাধু, সাধু, আনন্দ! তর্ক দ্বার! যত দুর সত্য নিয় 
করা যায়, তাহ। তুমি করিয়াছ। আনন্দ! এই দেবপুন্র 
অনাথপিগুকই” । ( সংযুত্ত ২৪৫,৫৬) 

এই কয়েকটি ঘটনাতে দেখা যাইতেছে যে, শ্বর্গে 
গমন করিলেও পার্থিব স্থৃতি বর্তমান থাকে। ইহা দ্বারা 
প্রমাণিত হয় যে, ইহলোকের কর্তা ও পরলোকের ভোক্তা 
একই মানব। 


(চ) 
চতুর্থ বক্তব্যের তৃতীয় সিদ্ধান্ত এইঃ-_পরলোকে গমন্‌ 
করিলেও পুরুষের পাখিব স্বৃতি থাকে । এস্থলেও দ্লেদা 
যাইতেছে যে, ইহলোকের কর্তা ও পরলোকের ভোক্ত। 
একই পুরুষ। 


১মসখ্যা] 





(5) 
সপ্তম বক্তঝথুই যে, গোতমের মতে এ জন্মেও পুর্ব 
পূর্ব জন্মেরঁতি জাগ্রৎ করা সম্ভব। গোতম নিজে 
: এই ক্ষমত্ীত করিয়াছিলেন। সংযুত্ত-নিকায় নামক 
গ্রন্থে ঞ্ঠা আছে: 
“ভিক্ছুগণ ! আমি ইচ্ছা করিলেই আমার সর্বদবিধ 
পুর্জিন্ের কথা স্মরণ করিতে পারি। এক জন্ম, কি 
/ জন্য/ কি তিন জন্ম, কি চারি জন্ম, কি পাচ জন্ম, 
(ক জিন কি বিশ জন্ম, কি ্রিশ জন্ম, কি চল্লিশ জন্ম, 
কি পঞ্চাশ জন্ম, কি শত জন্ম, কি সহশ্র জন্ম, 
14 ।শত সহ জন্ম সংবর্ত-কল্পে ( প্রলম-কল্পে, ) 
বিবর্তকল্পে (স্ষ্টি-কল্পে), সংবর্ত-বিবর্ত-কল্পে আমার 
এই নাম ছিল, এই গোত্র ছিল), এই বর্ণ ছিল, 
এই প্রকার আহার ছিল, এই প্রকার স্থখ দুঃখ অনুভব 
করিয়াছলাম, এতদিন আমার আমু ছিল, সেই অবস্থা 
হইতে: চাত হইয়া এই অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছিলাম 
বিস্তৃত ঘটনা ও বিবরণ সহ আমার সর্বববিধ পূর্ব জন্ম 
স্মরণ করিতে পারি। 
ধরি হে ভিক্কগণ! কণ্তপও এই প্রকার স্মরণ করিতে 
পারে।” (সংযুক্ত, ১২১৩ ইং )। 






্রীযুক্তা অবলা বন্থুর পত্রাবলী ১৩ 





গোতম নিজে এই ক্ষমতা লাভ করিয়াছিলেন এবং 


তিনি বলিয়াছেন, অপরেও সাধনবলে এই ক্ষমতা লাভ 
করিতে পারে । (মজ ঝিম ১,২২১৩৫) ৭০) ২৭৮), ৪8৫. 
২।২০, ২১৩১) ৩1১২, ৯৮ ইত্যাদি )। 


এই স্বতি হইতে প্রমাণিত হইতেছে যে, একই পুরুষ 


জন্ম-জন্মাস্তরে জীবন ধারণ করে। 


নানাদিক হইতে আলোচন! করিয়া গোতমের মত 


বিষয়ে আমর। এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইতেছি। 


১। একজন পুকষ আছে। 
২। এই পুরুষই কর্ম করে। 


৩। দেহত্যাগের পরে পুরুষ পরলোকে গমন করে : 


এবং কম্ম তাহার অনুগমন করে। ॥ 
৪। পরলোকে এ পুরুষই শ্বরত কর্মের ফল 
ভোগ বরে। 


এ মতকে যে নামই দেওয়া যাউক না কেন আত্মবাদও 


যাহা, ইহাও তাহাই । 


দ্বিতীয় প্রবন্ধে অন্দিক্‌ হইতে গোতমের আত্মবাদ ক 


অনাত্মবা্দ বিষয়ে আলোচন! করা যাইবে। 


শ্রীযুক্ত অবলা বন্ুর পত্রাবলা 


যুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়কে লিখিত 


1 11959700675 92:0108, 
0187008ঘ0 001000)00, 9. ভা. 
201 18:00), 1908, 


কবিবরেষু 


আমরা 
ঈশ্বর-গ্রীতি দেখিয়া আমরা সেইন্সপ 
আপনি যে-সব গুরুতর আঘাত পাই 
সাম্লাইয়া 





যেরূপ কষ্ট পাই, আপনার 


প্রকৃত ঈশ্বরপ্রেমিকের 


অনেক দিন হইল আপনাকে পঞ্জ লিখিব ভাবিয়াছি, 
কিন্তু নানা কারণে হইয়। উঠে নাই। চিঠিপজ্জ না 
লিখিপে্্নিবেন, আমাদের হৃদয় আপনার সমূদয় 
:. শাহছুঃখে ছান্দেিত ও ব্যথিত। আপনার বিপদে 


গভীরতমভাবে সাধু কার্যে ও চিন্তাতেঠ বিন) 
করিতেছেন। ইহাকেই প্রকৃত িভাব/ বন ৪ 
আপনার অসামান্ত সহৃগুণ দেখিয়া আমি শ্ 1 
সেবার বড়দিনের ছুটার সময় অশারিনুদ চধক/। 






১৪ 





লইয়া শিলাইদহে গিঘ্মাছিলাম, আপনার সঙ্গে ছুটি 
কথ। বলিয়াই নবজীবন লইয়া! কলিকাতায় ফরিয়াছিলাম। 
সেকথা আমি কোন দিন ভুলিতে পারিব ন|। 
যাহাকে এত যত্বে ও স্েহে বদ্ধিত ন্বরিয়াছিলেন, সে-সব 
আশা! চূর্ণ করিয়া অকালে পৃথিবী ত্যাগ করিয়া মায়ের 
কোলে গেল। আপনি মনকে শান্ত সমাহিত করিয়া 
দ্বিগুণতর উৎসাহে সমুদয় শক্তি ও চিন্তা দেশের কাজে 
অর্পণ করিতেছেন, ইহার উপরে আমাদের বাক্য ব্যর্থ। 
আপনাকে আর কি বলিতে পারি- আপনার মনুষ্যত্ব 
দেবন্বে পরিণত হউক। আমরা ধন্ত হই, জন্মভূমি 
ধন্য হোক্‌। প্রাদেশিক অধিবেশনে আপনার বক্তৃতা 
পড়িয়া সকলে চমত্কৃত হইয়াছে, ইহাতে আমাদের 
হৃদয় আনন্দে নৃত্য করিতেছে । আপানি এই সঙ্কটের 
সময় দেশবাসী সকলকে একমন্ত্রে দীক্ষি- করিয়া 
বঙ্গদেশকে সকলের শীর্বস্থানীয় করিয়াছেন। কারণ, 
শুনিতে পাই, যে, অন্থদেশীয় দেশভক্তরা নাকি 
বাঙ্গালীর আবার একতা দেখিয়া আশ্চর্য হইয়াছে 
০ এবং বলিতেছে, তবে ইহারা কেন স্থরাট কন্ভেম্সানে 
] সহি করিলেন। যাহা হউক, আশা করি বঙ্গদেশে 
মুকতার ফল ফলিবে। আপনি কিন্তু বগাবর পৃথক্‌ 
* অর্ধ থাকিবেন এবং এখন যেমন কায করিতেছেন 
*ভইতননিঞ্করিবেন। আপনার. হইতেই আপনার 
চা থাকিয়া সেইসব লোক গঠিত হইবে, যাহারা 
আপপার আদর্শমত গ্রামে গ্রামে যাইয়া কায করিবে। 
অমাদের নিরাশ হইবার কোনই কারণ নাই। 
কিন্ত এদেশে যেসব ছেলে ' আসে তাহাদের হইতে 
নাই ছাড়া কোন কায আশা করাযায় না। এজন্ই 
করিয়াছি মনে হয়, আপনার স্ুলের ছেলেদের কত বেশা 
অজি'। তাহার বিদেশে আসিয়া আরও বড় হহয়া 
বর্তা ও পঃ 
.স সভাভঙ্গে কি বলিয়াছিলেন, তাহা কোন 
ঘরই, দেখিলাম না। শুনিতে পাই তাহা খুব 
নামা হইয়াছিল | অধ্যাপক-মহাশয়ের শর্গীর 


এখন বসন্তের 


২৭ খুব. ,অস্্হ ছিল) এখন অনেকটা সুস্থ বটে, 
নী 


গিশ্ডয়ের অবসন্নতা গভীর । 


প্রবাসী__বৈশাখ, ১৩৩৪ 












[২ গং 
পূর্বাভাস, গাছপাল! লবই নিজ্জীব, মি 
সাড়া দেয় না। তাহারা না জাগিলে' 
দুর হইবে না। ১ 
রখী শরৎবাবুর কাছে অধ্যাপক-মহ, 
একট! চিঠি লিখিয়াছেন। তাহাতে জান! ্‌ 
ইলিনয় হইতে একে লেক্‌চ্যারার্‌ করিয়।৷ লহ 
সম্ভাবনা আছে। হয়তরথী আপনার ঈদ, 
লাঁখয়াছেন। এট! স্থলংবাদ বটে । 
আমরা লগুনে একটি ত্রান্মনমাজ স্থাপন হু 
চাই। আপাততঃ বাড়ীতে বাড়াতে করিলেই ভা, 
এখানে উপযুক্ত লোক নাই। সেজন্ত গুস্তাব 
করিতেছি যে, যাহার বাড়ীতে উপাসনা হইবে তিনি 
ব্রাহ্মপদ্ধতি অন্থসারে উপাসনা করিবেন। আপনাঃ 
ইহাতে কি বক্ত।; আছে কি? এবং আদিসমাজে 
অহ্ষ্ঠানপদ্ধতি এবখান। পাঠাইতে পাদেন কি? 
তাহা এই সমাজের সম্পত্তি হহবে। আরও অনেক - 
লিখবার ছিল, কিন্ত আজ এখানেই আ'সি। আধার 
যখন সকলে একত্রিত হইব তখন কত গল্প কর 


যাইবে। আশা করি, বেলা.ও মীর ভাল আছে । 
পিসিমা এখন কোথায় আছেন? 

আপনাদের 

শ্রীঅবলা বস্থ 


0/0 1175 (018 13011, 
96910 [000১০, 
169, 1378001৩ 90০91 
08070108, 01885, 07-9.& 
20 ০, 1908, 
প্রিয়বরেধু-_ 
লগুন ছাড়য়া আপনাকে পন্জ লিখি নাই বটে, কিন্ত 
সর্বদাই আপনার কথা ভাবিতেছি এবং আমরা কত সময় 
আপনাকে নিকটে পাইবার অস্ত উৎহছক হইয়াছি। এ. 
সময় আপনি আমাদের সঙ্গে আমেরক1 থাকিতে রি 
কত সুখী হইতাম। রখীদের ত যাইবার সময় হইয়াছে 
আপনি কি আিতে পারেন না 1 এত কথা জ1””-*ঃ যে” 
আপনি এখানে থাকিলে খুব স্ব ধাক। যাইত। চিঠিতে 


] 
। 





রঃ 
১ম সংখ্যা]. 
7নের বহিতে আপনার ছবি দেখিয়া 
বর “হইয়াছি। এত, খারাপ দেখাইতে 
পূর্ব জন্মের; পার উচিত? আমি দেশে থাকিলে 
নতি ডি এই ছবি ছাপাইতে দিতাম না। 
বার করিবার কেহ নিকটে নাই বলিয়া 
«./ ছবি ছাপাইতে দ্িয়াছেন। এবার দেশে 
পৃ 1কে প্রতিজ্ঞা করাইব, যে, আপনি আমাকে না 
টি কোন ছবি কাহাকেও দিবেন না। আমিজানি 
দি বৃদ্ধ বয়সের ভাণ করিবেন, কিন্তু আমার কাছে 
পূাহা করা সঙ্গত হইবে না। কারণ, আমার স্বামী আপনা 
হইতে বড়। আমেরিকা আসিলে আপনি নিজকে বৃদ্ধ 
বলিতে লঙ্জ। বোধ করিবেন। কারণ, এখানে ৬০।৭০ 
বৎসরের পুরুষ ও মেয়েকে কিছুতেই ৫*এর বেশী মনে 
তয় না। এই ছবি দেখিয়া আপনাকে শারীরিক ও 
মানসিক অবসাদের প্রতিমূর্তি মনে হয়। কিন্তু আমাদের 
কবিকে এই অল্প বয়সে অবসন্প দেখিতে পারিব না। 
আপনাকে আরও কাজ করিতে হইবে, তাহা জানেন? 
আপনি ছেলেদের স্কুল করিগ্নাছেন, এখন মেয়েদের জন্তু 
কিছু না করিয়। আপনাকে অবসন্ন হইতে দিব না। 





- ঘাপনি এবারে আমাকে এই বিষয়ে সাহাষ্য করিবেন; 


আপনা 


আমার শক্তি নিয়োগ করিতে 
চাই। মেয়েদের জাতীয় ভাবে বিদ্যাশিক্ষা 
করিবার সময় আনিয়াছে। এখন পর্যস্ত আমাদের হাতে 
কাজ করিবার অনেক আছে। আপনি ছেলেদের স্কুলটাকে 
যষে-রকম করিয়। রক্ষা করিয়াছেন, আশ করি এই সময় 
লোকে তাহার মূল্য বুঝিয়! ছেলে পাঠাইতেছে। স্কুলে 
প্রবপ্তিত খতৃ-উৎ্সবগুলি খুব চমৎকার। এখানে একদিন 
স্কলের ছেলেমেয়ের গাছ পৌতে, আমাদের ১লা বৈশাধ 
মা কোনদিন অমন একটা উত্সব করিলে বেশ জন্বর হয়। 
যদি কার্পান পেঁতা যায়। 


গামি এই কাধ্যে 


-খবাক্কিরথীদের সঙ্গে এখনও দেখা হয় নাই, জান্ুয়ারীতে 





। রথী ওর লেকৃচ্যারু দেওয়া সম্ঘদ্ধে খুব খাটিয়াছে। 
এত নিমন্ত্রণ আসিয়াছে যে, উনি সব রাখিতে 
পারিলেশ ৭) ্ল ৫৬টা প্রধান বিশ্ববিষ্ভালয়ে বক্তৃতা 
দ্রিবেন। এখানে বোষ্টন সহরে যে ছুইটা বক্তৃতা 


শীযুক্তা অব... 


ওাবলী ১৫ 
£ 
দিয়াছেন, তাহাতে সকলেই খুব প্রশংসা করিয়াছে । এখানে 
গুর বই অনেক লোকে পড়িঘ্াছে ও ওর চিন্তার ধারার 
অন্থবর্তক এক মন্ত শ্রেণী আছে। তাহারা গুঁকে খুব . 
অভার্থনা করিতেছেন। আমেরিকাতে নিত্য নূতন দৃশ্য 
দেখিতেছি । এখানকার ইতিহান পড়িলে ও ছোট ছোট 
ঘটনা শ্ুনিলে মনে নৃততন উত্মাহ ও উদ্যম আসে । অরবিন্ব 
ছুটিতে আপনার কাছে গিয়াছিল শুনিয়া খুমী হইয়াছি। 
সে খুব আনন্দ প্রকাশ করিয়া লিখিয়াছে। আশা করি, 
আপনার মেয়েরা ভাল আছে। শরৎকালে আপনার 
বোটে শিশ্চয় খুব স্থন্দর দৃ*) দেখিয়াছেন। এখানকার 
শরৎ্কালের লানাবর্ণের পাতাতে অতিশয় মনোরম শোভ। 
হয়। আমরা একমাল নদীর পারে. মিসেস্‌ বুলের একট! 
বাড়ীতে ছিলীম। জোয়ার ভণট! দেখিয়া গঙ্গার কথা 
স্মরণ হইত, যদিও এদেশে নদীর পাড় অতিশয় স্থন্দর ও 
পরিষ্কার । এখানে কত কথা লিখিবার আছে, কিন্তু রথীরা 
অনেক লিথিয়্াছে। সেক্ন্য আমার লেখার আবশ্ঠক 
নাই বোধ হয়। কিন্তু আপনার বিষয় অত্যন্ত চিন্তিত 
আছি জানিবেন। আপনি একলা একলা মনকে আরও 
ভারাক্রান্ত করিতেছেন এই ভয় হয়। একল! একল। শোক 
সহা করা অত্যন্ত কঠিন। কাহাকেও বলিতে পারিলে ও 
সহা্ভূতি করিবার লোক পাইলে অনেক লাঘব হয় 
আমার চিরকাল ম্বৃতিতে থাকিবে, শীতকালে আপনা 
বোটে আপনার কাছ থেকে কি রকম সামনা 
পাইয়াছিলাম। আপনাকে বুঝাইবার আমাব কোন শত্তি 
নাই। কেবল এইটুকু বলিতে ইচ্ছাশখ্ব। যে, স্খছ; 
একই জিনিষের রূপান্তর মাত্র। এবং বঙ্গদেশের »। 
সন্তান আপনার । তাহারা সকলেই আপনার মুং পা 
আছে) ঈশ্বর আপনার একটিকে নিজ কোলে যা 
গিয়াছেন, তাহার বদলে শত সহম্র শিশুসস্তান ০ 
অপেক্ষায় আছে, তাহাদের কথা ম্মরণ করিয়া! 
দূর করুন। দূর, বহুদূর হইতে আমাদের হা 
ও ন্মেহ আপনার কাছে গিয়া আপনাকে ৪: স্‌লে 
বেন করিতে পারে। 

আপনার বৌ 

অবলা বস্ু 
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:্বিবরেষু, 
| অনেক দিন পর আপনি অধ্যাপক-মহাশয়কে পত্র 
দিয়াছেন। তার চিঠির উত্তর তিনি নিজেই দ্িবেন। 
আপনার স্বাস্থ্য সম্বন্ধে কিছুই লিখেন নাই, আশা করি 
ভাল আছেন। আপনি যে আমাদের বোলপুরে চান না, 
সে-বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। কারণ, আমাদের যাইতে 
লেখেন নাই । যাক্‌, আপনি অবসর মত আমাদের স্কুলের 
মেয়েদের জন্য যদি কোনরূপ খেলা লিখিয়া দেন, তাহা! 













' শক্ীর পরীক্ষার মতন কোন লেখ। হইতে 





আপনি যখন কলিকাত। আসেন, তখনু-কি? 
মেয়েদের স্ুলের শিক্ষয়িাদের সহিত দেখ! $. 
সম্বন্ধে কিছু বলিবেন? বোলপুরে যে-সব বই +. 
কোথায় পাওয়া যায়? আমাকে একটা সিলেবাস্ঞট 
দিতে পারেন কি? সম্ভোষকে যদি বলেন, ৰং 
গাঠাইয়া দিবে। আমি মেয়েদের স্কুলে আপন 
পড়াইবার প্রণালী অঙ্থুপারে শিখাইতে চাই। আজ 
আসি। 


হইলে উপকার হয়। আপনাকে ইংরেজী কয়েকখানা বই বি ৃ 
০০০ 
সর্তর বশর 
এ বাল্য-স্থৃতি 
2 শ্রী বিপিনচন্্র পাল 
| _ ফেঁচুগঞ্জ_-শ্রীহট গেলেন। প্রাচীনকাল হইতেই আমাদিগের দেশেও 


৯১ 


১টি বৎসর পূর্বে বরিশালের অন্তর্গত কোটের 
হ্যা আঁ়ার বাবা মূন্েফি করিতেন। কয়েক 
তর পরে কোটের হাটের মহকুমা উঠিয়া গেলে সঙ্গে 
।ধাবার কণ্ম যায়। এই অবসরেই বাড়ী আসিয়া 
না আঘার চুড়াকরণ করেন। এই সময়ে শ্রীহট্ট সহরের 
কা টি ফেঁচুগঞ্জের মহকুমার মুন্দেফের পদ খালি হয়। 
্ডাকরণের পরেই বাবা এই পদ লইয়া ফেঁচুগঞ্জে 
1 ঠা তাহার সঙ্গে যান নাই। গ্রামের বাড়ীতে 
ণী আমার লেখাপড়া হইবে না, আর গ্রামাজীবনের 
র মাঝে পড়িগ্পা কি জানি আমি যদি গ্রামাচরিক্ 
ক, এই ভয়ে বাবা আমাকে ফেঁচুগঞ্জে লইয়া 







কর্ত' 






গ্রাম অপেক্ষা সহরেই শিক্ষা ও শিষ্টাচারের প্রভাব অনেক 
বেশী ছিল। বৈষ্ণব সাধনে বারংবার গ্রাম্য ভাব ও 
গ্রাম্য ভাষা বজ্্রন করিতে উপদেশ দিয়াছেন। 

ফেঁচগ ঠিক সহর ছিল না। কিন্তু একেবারে 
গ্রামও ছিল না। এখানে একটা মুদ্দেফি আদালত 
ছিল বলিয়া কতকগুলি আম্লা নানা স্থান হইতে 
জুটিয়াছিলেন। কেহ বা ঢাকা কেহবা ত্রিপুরা বা" 
ময়মনসিংহ হতে আসিয়াছিলেন। এইভাবেই নানা 
দিকৃদেশের লোকসমাগমে সর্বজজই সহরের সভ্” শন, 
শিষ্টাচারের একটা উদারতা জন্মিয় যায় ।. ঞ 
সর্বজস সহরগুলি সমসাময়িক সভাতা এবং হই রিলে 
কেন্্র হইয়। উঠে। গ্রাম্যজীবনের 'সন্বীর্ণতা ৩ ফলোছে | 
সহরে শুধরাইয়া যায়। এই সঙ্কীরপদ্ধা ঢিবব্ধরতার ভয়েই 


সত্তর বৎসর 


১৭ 





১ম সখ্য ]/ রি 
ইউ: 1য়ৈর কাছে গ্রামের বাড়ীতে রাখিয়া 


রর দে রাখিতে মি নাই। 
(২ 


পুর্ব জদ্মে 
এরা গটনা-বশে রা সঙ্গে আমি কিছুদিনের 
এক্দের গ্রামের বাড়ীতে ছিলাম। বোধ হয় 
মার বয়স আট বৎসর কি নয় বৎসর হইবে । 
পু ধাকিয়া আমি সহজেই গ্রাম্য বালকদ্দিগের স্থিত 
টিয়া গেলাম। তাহাদের সঙ্গে সারাদিন হয় ফাদ 
(িতিয়! দোয়েল পাধী ধরিবার চেষ্টায়, কিম্বা মাঠে গিয়া 
সর্ধিত্ডা-গুলি খেলায়, অথবা ছোট খেলার ঘর তৈয়ারী 
_ বরিষ্বা, কলাগাছ কাটিয়। চারিটা বাশের উপর বিধিয়া 
মহিষ কঞ্পনা করিয়! তার বলি দিয়] ছুর্গোতৎ্সবের অভিনয়ে 
দিন কাটাইতে লাগিলাম। সেদিনের কথা এখনও 
উজ্জ্বল রূপে মনে আছে । ষাট বাধটট্ বসর পরেও 
গ্রামের সেই খেলার সাথীদের চেহারা! এখনও ভুলি নাই। 
তাহাদের মধ্যে অনেকেই ইহলোক হইতে চলিয়া 
গিয়াছেন। একজনও আছেন কি না বলিতে পারি না। 
কিন্তু সে খেলাধূলার কথ। মনে করিয়া! বার্ধক্য প্রাণটা 
কেমন করিয়া উঠিতভেছে। সে গ্রাম্যপথ, সে গ্রামের মাঠ, 
€স হুড়োহুড়ি-মারামারি, খেলা করিতে করিতে হঠাৎ 
বিরোধের উত্পত্তি ও বনু যত্ধে নির্শিত, বু আদরে 
সাজান, খেলার ঘর রাগের মুখে হঠাৎ ভাঙ্গিয়া-চুরিয়া 
ফেলা,_সকলই মনে পড়িতেছে। মনে পড়িয়া সে রস 
আর ইহজীবনে আম্বাদ করিতে পারিব না ভাবিয়া 
আক্ষেপ হইতেছে । তখন এনকল খেলাধূলা ছাড়িয়া 
সহরে যাইয়৷ পাঠশালার শাসনের ভিতর বাধা পড়িতে 
মন কিছুতেই চাহিত না। 
কিন্তু মাও কিছুতেই আমাকে গ্রাম্যজীবনের 
উচ্ছঙ্খলতার ভিতরে রাখিতে াহিতেন না। তিনি 
নিজে লেখাপড়া জানিতেন না বটে, কিন্তু সন্তান মূর্খ হইয়া 
থাকিবে এ ভাবনা তাহার অসহা ছিল। আমার 
পড়াশুনায় মন নাই দেখিলেই সর্বদা কহিতেন, যূর্থ হইয়া 
থাকা অপেক্ষা মরিয়া যাওয়াও ভাল। এবারেও আমার 
নিতান্ত অনিচ্ছা হইলেও মা আমাকে জোর করিয়া বাবার 
কাছে সহরে পাঠাইয়া দিয়াছিলেন। আমি কত 
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কান্নাকাটি করিলাম, বাড়ী হইতে বাহির হইব না. বলি 
কখন বা ঘরের খটি ধরিয়া, কথন বা মাটি আক্ডাইয 
পড়িয়া রহিলাম। কিন্তু মা কিছুতেই ছাড়িলেন ন1। 
যাহার সঙ্গে সহরে যাইব, আমাকে টানিয়। হিচড়াইয়া 
লইয়া যাইতে তাহাকে হুকুষ দিলেন। সে আমাকে 
কোলে তুলিয়া লইল। আমি কাম্ড়াইয়! আচড়াইয়াও 
তাহার সে বাহুপাশ হইতে মুক্তিলাভ করিতে পারিলাম 
না। চীৎকার করিতে করিতে, হাত পা ছুড়িতে 
ছুড়িতেঃ তাহার বন্দী হইয়া সহরের পথে চপিলাঘ। 
যতক্ষণ পর্যন্ত একেবারে গ্রামের সীমানা ছাড়াইয়৷ না 
গিয়াছি, আর সহরে না গিয়া অব্যাহতি নাই 
বুঝিয়াছি, ততক্ষণ পধ্যস্ত আমার কামনা ও হাত প! 
ইড়াও থামিল না, সেও আমাকে কোল হইতে নামাইল 
না। মান, শিশুই হৌক, আর বুদ্ধই হৌক, যতক্ষণ 
অপ্রিয়ের হাত হইতে অব্যাহতি পাইবার সম্ভাবনা আছে 
বোঝে, ততক্ষণই প্রাণপণে তাহার সঙ্গে জুঝিয়া চলে। 
কিন্তু যখন অব্যাহতি পাইবার কোনই সম্ভাবনা নাই 
দেখে, তখন নিরুপায় হইয়া অনিবার্ধ্যকে আপনা হইতেই 
বরণ করিয়া লয়। যখন বাড়ী ফিরিয়া যাইবার আর 
কোনই সম্ভাবনা রহিল না, তখন আমিও শাস্ত-শিষ্ট হইয়া 
সহরের মুখে চলিতে লাগিলাম। 
(৩) 

৬ ফেচুগঞ্ে মা বাবার সঙ্গে যান নাই, আমি 
গিগ্াছিলাম। এই বোধ হয় জীবনে প্রথম আমি মাকে 
ছাড়িয়াছিলাম। ফেঁচগঞ্জ কুশিয়ারা নদীর তীরে। 
এখনও কলিকাতা হইতে কাছাড়ের ট্টামারের পথে 
ফেঁচ্গঞ্জ একট। বড় ষ্টেশন হইয়া আছে। ফেঁচুগঞ্জ-ঘাট 
আসাম-বেঙ্গল রেলেরও একট। ট্রেশন। কিন্তু এখনকার 
ফেঁচুগ্জ দেখিয়া আমার বাল্যকালের ফেঁচুগঞ্জের ম্থৃতি মনে 
জাগে না। সকলই যেন ওলট-পালট হইয়া গিয়াছে। 
নদীর উপরেই আমাদের বাস! ছিল। শ্রীহট অঞ্চলে 
অনেক ছোট ছোট পাহাড় আছে। স্থানীয় ভাষার 
এগুলিকে প্টালা” কহে। ফেঁচুগঞ্জেও কতকগুলি “টালা” 
ছিল। একটা “টীলার” উপরে আমাদের বাসা ছিল। 
তাহারি সম্মুধে আর-একটী “টালায়” মুন্দেফের কাছারী 
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ছিল।.' আমাদের বাসার টালার আধখানা না কি 
এখনও আছে, বাকি আধখান! ও কাছারীর টাল! 
কুশিয়ারা-গর্ভে অদৃশ্য হইয়া! গিয়াছে । 

ফেঁচুগঞ্জে আমাদের আপনার লোক বেশী কেহ 
যান নাই। আমার সমবয়স্ক কেহই ছিল না। আমি 
তখনও কোন পাঠশালায় যাই নাই। ফেঁচুগঞ্জে 
তেমন পাঠশাল। ছিল কিনা জানি না। বাবার 
কাছেই বাংলা লেখাপড়া করিতাম, এটুকু মনে 
আছে। হস্তলিপির উপর সেকালের লোকের খুব দৃষ্টি 
ছিল। বাবাও প্রতিদিন ,আদালতে যাইবার সময়ে 
আমাকে বাংল! লেখা মকৃশ করিবার জন্য কাগজের মাথায় 
একটা লাইন লিখিয়া দিয়া যাইতেন। সেকালের 
পড়য়ারা প্রথম প্রথম কলাপাতায় মকৃশ করিতেন। 
কতকটা লেখা অভ্যাস হইবার পরে তালপাত!য় লিখিবার 
অন্থমতি পাইতেন। তারপর, হাতের লেখা পাকিয়] 
উঠিলে, কাগজে লিখিতেন। এখনকার মত কাগজ এত 
সম্তা ছিল না, এবং পয়সাও এত সচ্ছল ছিল না। স্থৃতরাং 
অযত্বলন্ধ কলাপাতাতেই লোকে নিজের হাতের লেখা মকৃশ 
করিয়া পাকাইতেন। আমার বাল্যকালেও গ্রাম্মজীবনে 
এই পদ্ধতিই ছিল। তবে আমি নিজে আমার গ্রামের 
পাঠশালায় কখনও পড়ি নাই বলিলেই হ্য়। এইজন্ 
শৈশব হইতেই কলাপাতা ও তালপাতার পরিবর্তে 
কাগজেই লেখা অভ্যাস করিয়াছিলাম। 

(৪) 

কহিয়াছি যে, শিক্ষানীতিতে বাবা চাণক্যের অনুলরণ 

করিতেন। 
“লালয়েৎ পঞ্চবর্যাণি দশবর্ষাণি তাড়য়েৎখ। 
প্রাপ্তে তু যোড়শে বর্ষে পুত্রমিজ্রবদাচরেৎ।” 

আমার শৈশবে ও বাল্যে বাবা প্রাদই এই শ্লোক 
আওগুড়াইতেন। কার্ধেেও এই উপদেশ প্রতিপালন 
করিয়াছিলেন । পাঁচ বৎসর বয়স পধ্যস্ত কোটেরহাটে 
ছিলাম। সুতরাং সেখানে বাবার নিকট হইতে আদরই 
পাইয়াছিলাম, কোন প্রকারের তাড়না পাই নাই। 

ফেবল একদিনের কথা মনে 'মাছে। তখন আমি 
পাচ ছাড়িয়া ছয়ে পা দিয়াছি। ফাল্গুন মাস, দোল- 











পূর্ণিমার পূর্ববদিন। আদালতের ছুটির পরে বাবার 
পেয়াদার! আসিয়া আমাদের বাহিরের উঠানের নিকট 
হইতে মাটা কাটিয়া দ্োলফ্্চ তৈয়ার করিতেছিল। পর 
দিনের উৎসবের আননের পূর্বব-আস্বাদনে বাড়ীর সকলেই 
্ব্প-বিস্তর মাতিয়াছিলেন। দোলমঞ্চ প্রস্তুত হইতে অনেক 
রাত হইয়া গেল। আমার কিন্তু চোখে ঘুম নাই। 
উৎসবের আয়োজন দেখিতে লাগিলাম। তার পর 
যখন আর জাগিয়! থাকা সম্ভব হইল না, তখন বাড়ীর 
ভিতরে যাইবার পথে একটা! ঢালু জায়গায় উপরের দিকে 
মুখ করিয়া মুত্রত্যাগ করিতে বপিলাম। সেই মুন্ 
আমার পায়ের নীচ দিয়া গড়াইযা! পথে আসিয়া পড়িতে 
লাগিল। আমার এই মূর্খতা দেখিয়া বাবার ধৈরধ্য নষ্ট 
হইল। ভদ্রলোকের ছেলের ভদ্রবুদ্ধি হইবে না কেন? 
শীলতা এবং আচারের ত্রটা হইবে কেন? ইহা তিনি 
সহিতে পারিতেন নাঁ। বাবার হাতে বাল্যকালে যত 
মা'র খাইয়াছি তাহা লেখাপড়ায় অমনোযোগের জন্ম 
নহে, কিন্তু এই শীলতা ও সদ্দাচারের ক্রটার জন্য। এই 
দিনও এই কারণেই মার খাইয়াছিজাম। ইহার পূর্বে 
বাবা আমার গায়ে হাত তুলেন নাই বলিয়া, এই প্রথম 
দিনের কথ! আজিও ভুলিতে পারি নাই । 
(৫) 

ফেঁচুগঞ্জে যখন যাই তখন আমার বয়স সাত কি আট 
বৎসর হইবে । এইখানেই আমার বাল্য-শিক্ষায় চাণক্য- 
নীতির দ্বিতীয় পর্ষের পূর্ণ প্রয়োগ আরম্ভ হয়। বাব) 
যে লেখা মকৃশ করিতে দিয়া যাইতেন তাহা না করিয়া 
রাখিলে মার খাইতে লাগিলাম। তবে প্রতিদিনই যে এই 
দণ্ড ভোগ করিতাম তাহা নহে। প্রতিদিন বাবাও আমার 
লেখ! হইয়াছে কি না ইহা তদারক করিতেন না। যেদিন 
করিতেন এবং লেখা হয় নাই দেখিতেন, সেদিন কিন্তু 
রেহাই ছিল না। 

(৬) 

ফেঁচুগঞ্জে আমাদের বাসার নীচেই নদী এবং পিছন 
দরকে একটা খাল ছিল। বাবার ছিপে মাছ ধরার সথ 
ছিল। অতি বাল্যকাল হইতে আমিও মাছ ধরিতে 
আরভ্ত করি। ফেঁচুগঞ্জে যাইবার আগে কখনও মাছ 
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ধরিয়াছিলাম বলিয়া মনে পড়ে না। ফেঁচ্গঞ্জের কথা 
খুব মনে আছে। আর বিশেষ মনে আছে এইজন্য যে, 
এই মাছ-ধরার বাতিকেই তখন আমার লেখাপড়ার 
বিশেষ ব্যাঘাত ঘটিত। গ্রাতঃকালে বাবা যতক্ষণ 
বাসায় থাকিতেন ততক্ষণ তাহার ভয়ে হয় নামৃতা মুখস্থ 
ন! হয় লেখা মকৃণ করিতে হইত । তবে মনটা পড়িয়া 
থাকিত সেই খালের ঘাটে। বাব! কাছারী চলিরা গেলেই 
আমিও ছিপ লইয়া খালের ধারে যাইয়া বলিতাম। বাবা 
বাড়ী ফিরিবার সময় হইলেই আমিও বাড়ী আসিয়া শান্ত- 
শিষ্ট হইয়! লেখ! মকৃশ করিতে চেষ্ট। করিতাম। বাবা 
ভাবিতেন যে, সারাদিনই আমি লেখাপড়া করিয়াছি। 
স্ৃতরাং মুখহাত ধুইয়া আমাকে সঙ্গে লইয়া 
তিনি নিজে মাছ ধরিতে যাইতেন। অন্য কি মাছ 
ধরিতাম মনে নাই, তবে প্রায়ই যে এইরূপে নদী 
বা খাল হইতে খলুই ভরিয়া পাবদা মাছ লইয়। 
আমিতাম ইহা মনে পড়ে। ফেঁচুগঞ্জের স্তির মধ্যে 
পিতা পুত্রে মিলিয়! এই মাছ ধরবার স্মৃতিটা সর্বাপেক্ষা 
প্রীতিকর বলিয়। এই দীর্ঘকাল ধরিয়া এমন উজ্জল 
হইয়া আছে। 


ফেচ্গঞ্জে বোধহয় বাবা পাচছয় মাস মাত্র 
ছিলেন। কেঁচ্গঞ্জের কাজ স্থায়ী ছিল না। সেখানকার 
স্থায়ী মুন্সেফ, ছুটী হইতে ফিরিয়া আসিলে, বাব 
অবসর লইয়া চিরদিনের মত মুদ্সেফীর 
ছাড়িয়া শ্রীহট্রে যাইয়া জেলার 
আদালতে ওকালতী আস্ত 
করিলেন। যতদুর মনে পড়ে, 
বোধ হয় ১৮৬৬ সালের মাঝামাঝি 
বা শেষভাগে বাবার সঙ্গে ফেঁচুগঞ্জ 
হইতে শ্রুহট্রে গিয়াছিলাম। এই. 
খানেই আমার সমগ্র বাল্যজীবন 
অতিবাহিত হয়। সে শ্বতি জড়িত 
হইয়া শ্রীহট্র আমার জন্মভূমি না 
হইলেও এখনও পবিত্র তীর্ঘভূমি হইয়া 
আছে। 


লোত 





শ্রীহট সহরে 
(১) 


বাবার এক মাতুল, রাজমোহন মুন্সী, সে-সময়ে 
শ্রীহট্রের জজ আদালতে ওকালতী করিতেন। আমরা 
প্রথমে শ্রীহটে যাইয়া তাহার বাসাতেই উঠি। তারপর 
বাবা নৃতন বাসা করিয়া সেখানে উঠিয়া যান। আমরা! 
শ্রীহটে ঘাইবার কিছুদিন পরেই রাজমোহন মুন্সী মহাশয়ের 
পরলোক হয়। সে-কথা এখনও আমরা বিশেষ ভাবে 
মনে গাছে । জোষ্ঠদিগের মুখে শুনিয়াছি যে, তাহার 
বাহিরের বৈঠকখানা-ঘরে ফরাসের পাশে যে-সকল 
বাংলা নজীর জড় করা ছিল, তাহার মৃত্যুর পরে 
তাহার্জি ভিতরে কমেকখানা হাজার টাকার নোট 
পাওয়া যায়। সেকালে লোকের ধনসম্পত্তি রক্ষা 
করা যে কত কঠিন ছিল, চোর-ডাকাতের উপক্ত্রব 
কত বেশী ছিল, এই ঘটনাতেই তাহার প্রমাণ হয়। 
টাকাকড়ি লোকে সচরাচর পিন্দুকেই রাধিত। চোর- 
ডাকাতেরা সেইখানেই গৃহস্থের টাকাকড়ির খোঁজ 
করিত। স্থচতুর মুন্সী মহাশয় এমন জায়গায় তাহার 
সঞ্চিত নগদ সম্পত্তি লুকাইয়া রাখিয়াছিলেন, যেখানে 
চোর-ডাকাতের চক্ষু পড়িবার কোনই সম্ভাবন! 
ছিল না। 'তিনি একথা পরিবারের কাহাকেও বলিয়া 
যান নাই। স্বতরাং দৈব কৃপাতেই কেবল তাহার 
আপনার লোকের হাতে এই নোটগুলি পড়ে । 





২৬ 





(২) 

এখন যেখানে শ্রীহট্রের এক্জিকিউটিভ. ইঞ্জিনিয়া 
রের অফিস, যাট সত্তর বৎসর পূর্বে সেখানে একটা 
পুরানো! পাকা বাড়ী ছিল। ব্ছদ্দিন বোধহয় সে বাড়ীতে 
কোন লোকজন বাস করে নাই। চারিদিকে নিবিড় 
জঙ্গল আর পিছনে একট! বিস্তৃত জলাভূমি ছিল। 
বাবা সেই বাড়ীটাকেই মাসিক আট টাকা ভাড়ায় 
বন্দোবস্ত করিয়া লয়েন। আমরা যখন প্রথমে সেই 
পুরানো পোড়ো বাড়ীতে যাইয়া উঠিলাম তখন সর্ববদ। 
ভয়ে ভয়ে থাকিতাম। তারপরে অল্পদিনের মধ্যেই সে- 
বাড়ীর হাতায় আমাদের ছুই তিনজন আত্মীয় আসিয়া 
বাস প্রস্তত করেন। সেই পাকা বাড়ীরও আধখান৷ 
শ্রীহটের তদানীন্তন স্কুল ডেপুটা ইন্‌.স্পক্টার এনবকিশোর 
সেন মহাশয় আসিয়া দখল করেন। কাবা যতদিন বাচিয়া 
ছিলেন ততদিন তাহার শ্রীহট্ের বাসা নবকিশোর-বাবুর 
সঙ্গে ভাগাভাগি করিয়া এই পাকা বাড়ীতেই ছিল। এখন 
সে-বাড়ীর চিহ্ন পর্য/স্ত নাই। ধারা আমার বাল্যজীবনের 
সাক্ষী ছিলেন তাদের মধ্যে কেবলমাত্র একজন বাচিয়] 
আছেন। হীন শ্রীহট্রের মুন্সেধী আদালতের একজন 
প্রধান উকীল ছিলেন। এখন ওকালতী করেন না। 
ইহার নাম প্রযুক্ত রুক্সিণীমোহন কর, মাতৃমম্পর্কে আমার 
আত্মীয়, মাতুল-পর্ধ্যাযনতুক্ত । এই অশীতিপর বৃদ্ধ শ্রীহট্টে 
আজিও শিক্ষিত অশিক্ষিত হিন্দু মুনলমান, বাঙ্গালী 
মারোয়াড়ী, ধনী দরিদ্র সকল শ্রেণীর লোকের অকৃত্রিম 
শরদ্ধাভাজন হইয়া আছেন। প্রাচীন অর্থে ও প্রাচীন 
আদর্শে প্রীহটরে যদি এমন কোনও লোক-নায়ক বা 
সমাজপতি থাকেন, তাহার সেদিকে কোনও লোভের 
লেশ মাত্র নাই বলিয়া, সর্বববাদীসম্মতিক্রমে রুক্সিণীবাবুই 
সেই পদও সম্মান পাইয়া আসিতেছেন। তিনি বড় 
জমিদার নহেন। তাঁহার কোনও তেজারতিও নাই। 
সামান্ত মধ্যবিত্ত গৃহস্থ মাত্র। কিন্ত শ্রীহট সহরে বা 
জেলায় এমন কোনও জমিদার বা ধনী নাই, লোক- 
সমাজে যাহার কথার দাম রুঝ্িপী-বাবুর কথা অপেক্ষা 
বেশি। 


এইটা লেখা হইবার পরে,: ২৮এ ফাল্গুন (১৩৩৩) 


প্রবানী--বৈশাখ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





রুষ্সিণীমোহন কর 


তাহার পুত্র শ্রীমান্‌ রজনীমোহনের পত্রে জানিলাম যে, 
এ মাসের ২৩এ তারিথ রুলক্সিনীমোহন কর মহাশয় তাহার 
কর্মোচিত লোক লাভ করিয়াছেন। 
তু 

আমরা যখন প্রথম এই পড়ে! বাড়ীতে যাইয়! উঠি 
তখন শ্রীহটে বাঘের ভয় ছিল। শ্্রীহট্ট সহরের উত্তরে 
অনেকগুলি ছোট ছোট পাহাড় আছে। এখন সেগুলিতে 
লোকের বসতি হইতেছে । আমার বাল্যকালে এই 
পাহাড়গুলি বন-জঙ্গলে পরিপূর্ণ ছিল। এই জঙ্গল হইতে 
শীতকালে মাঝে মাঝে সহরে পর্যাস্ত বাঘ আমিত। 
প্রায়ই সহরের নিকটবর্তী গ্রামের লোকের! বড় বড় বাঘ 
মারিয়া কালেক্‌ট|রের কাছারীর সামনে আনিয়া ফেলিত। 


১ম সংখ্যা ] 


আমাদের এই পোড়ো বাড়ী পধ্যস্ত কখনও বাঘ আসে 
নাই। কিন্তু মনে পড়ে ছু-একবার খুব বড় বুনো বিড়াল 
দেখিয়া বাঘের ছানা ভ্রমে আমর! বালকেরা ভয়ে 
ছুটিয়া পালাইয়াছিলাম। কেবল বুনো বিড়াল নহে, 
থট্টামেরও উৎপাত অনেক ছিল। সর্বাপেক্ষা বেশী 
উৎপাত ছিল সাপের। প্রথম প্রথম পাশের জঙ্গল হইতে 
ডখড়াশ সাপ আসিয়। প্রায়ই ঘরের দুধ খাইয়া যাইত। 
কখনও কখনও আমাদের মালী বর্ষার প্রথমে যখন শাক- 
শবজির বাগান করিত তখন ভীষণ গোক্ষুর সাপ ফণা 
তুলিয়৷ তাহার দিকে ধাবিত হইত। আর সে “জয় ম! 
বিষহরি ! জয় মা বিষহরি 1” বলিতে বলিতে ছূটিয়া 
পালাইত। মনসাকে আমাদের স্থানীয় ভাষায় বিষহরি 
বলিত। এত সাপের ভয় সে-অঞ্চলে ছিল বলিয়াই 
শীট, £মমনসিংহ, ত্রিপুরা প্রভৃতি জেলায় ঘরে ঘরে মনসা 
পূজা হইত। পন্ুপুরাণেই এই মনসা পূজা প্রচার হয়। 
আর পূর্বব-মৈমনসিংহেই এই পদ্মপুরাণের সথ্টি হয়। 
(৪) 

ব্ষহরি বা মনসা পুজা সেকালে আমাদের অঞ্চলে 
একটা অতি প্রধান পর্ধবাহ ছিল । ছুর্গোৎসব সম্পন্ন হিন্দু 
গৃহস্থের পক্ষেই সম্ভব ছিল। সাধারণ লোকের। নিজেদের 
বাড়ীতে এই চারিদিন ব্যাপী পুজার আয়োজন করিয়! 
উঠিতে পারিত না। কিন্তু বিষহরি বা মনসা! পুজা! প্রায় 
ঘরে ঘরেই হইত। শ্রীহট সহরে তেমন বেশী দেখি নাই। 
বোধ হয় সহর অঞ্চলে সাপের ভয় তেমন ছিল না 
বলিয়াই সেখানে সাপ-কুলের দেবতার পুজার তেমন 
প্রয়োজন ছিল না। কিন্তু যে-সকল স্থান বর্ধার সময় 
জলে ভাসিয়া যাইত বলিয়া মাটজঙ্গলের সাপেরা 
গ্রামের ভিতরে যাইয়া উঠিত, যেসকল অঞ্চলে এই 
সাপের দেবতাকে সন্তষ্ট করা আবশ্বক ছিল। এইসকল 
নীচু জায়গায় বর্ধাকালে গোচারণের মাঠ একেবারে 
ডূবিয়া যাইত। এইজন্য বর্ধার জল নামিতে আরম 
করিলেই গ্রামের গোধন সকল গৃহস্থের বাড়ীতে আনিয়া 
বান্ধিয়া রাখতে হইত। বর্ষার চার মাস গৃহস্থকে 
প্রতিদিন নৌক। করিয়া গিয়া জল-প্লাবিত মাঠ হইতে 
গরুর জন্য ঘাস কাটিয়া আনিতে হইত । এই ঘাস কাট! 


সত্তর বত্মর 


"২১ 


পাকা 


সর্বদা নিরাপদ ছিল না। প্রায়ই শুনা যাইত যে, ঘাঁস 
কাটিতে যাইয়া মাঝে মাঝে লোক সর্পাঘাতে মরিয়াছে। 
এই সকল কারণেই আমাদের অঞ্চলে সেকালে বিষহরি 
বা মনসা পুজার এত প্রাহভাৰ ছিল। আর প্রায় 
সকলেই মনস'র মৃদ্তি গড়িয়া পূজা করিত। মনসার 
রং সাদা, প্রায়ই বাহন বিস্বৃত-ফণা কালনাগ 
ছিল। মনসার আভরণ ছিল সাপ, শরিরে মুকুট ছিল 
সাপ, কাণে কুগুল ছিল সাপ, হাতে বালা ছিল সাপ, 
বাহুতে ঝাঞজু, গলায় হার, কটিতটে মেখলা সকলই ছিল 
মাপ। মনপা-পৃ্জার মন্ত্র কি হিল মনে নাই। তবে 
পূজায় ছাগাদি বলির বিধান ছিল। শ্রাবণের সংক্রান্তিতে 
মনসা-পুজা হইত। ভাসানের দিন দেশময় নৌকার বাচ- 
খেল! হইত। আমাদের প্রান্তিক ভাষায় বাচ-খেলা 
শব্ধ প্রচলিত ছিল না। আমরা ইহাকে নাও-দৌড়ান 
বা নৌকা দৌড় কহিতাম। জলাকীর্ণ পল্লীগ্রামে সকল 
গৃহস্থেরই ঘাসের নৌকা ছিল। এসকল নৌকা! 
লম্ব। ও হালকা । অনেকটা ছিপ. নৌকার মতন । স্থৃতরাং 
এসকল ঘাসের নৌকাতে যখন আট দশ জন, বা কখন 
কখন লম্বা নৌকা হইলে, যোল কুড়ি জন পাশাপাশি 
বসিম্না তালে তালে বৈঠ! ফেলিয়া বাহিয়া চলিত তখন 
এসকল নৌকা তীরের মতন ছুটিত। নৌকা-দৌড়ের 
সময় সারি গান হইত। প্রত্যেক নৌকাতেই একজন 
গলুইএ দীড়াইয়া' সারি গানের মূল গায়ক হইত। প্রত্যেক 
সারি গানেই একটা মূল দোহা ছিল। সকলে সেটাই 
গাহিত। আর মূল-গায়ক অনেক সময় নিজে কবিতা 
রচনা করিয়া সেই দোহার সঙ্গে লাগাইয়। দিত। 
এসকল কবিতা অনেক সময় স্থানীয় সমাজের স্থকী্তি- 
কুকীত্তির কথাও প্রচার করিত। সারি গানের একট। 
দোহ! মাত্র মনে আছে। বাড়ী ফিরিবার সময় সকলেই 
এই সারিটা গাহিয় ফিরিত। সে দোহাটা এই :£__ 
“ঘাটে লাগাওরে নাও ওরে ভাই মাঝি। 
যে ঘাটে লাগাইবায় নাও দেখবায় ফুলের পানি ॥” 

ইহা হইতেই বুঝা যায় এই মনসা পুজ্ঞা, মনসার ভাসান 
ও নৌকা-দৌড়ান এসকলের ভিতর দিয়া সেকালের 
আমাদের গ্রাম্যজীবনের কতটা আনন্দ উল্লাস উছলিয়। 





২ 





উাটভ। মেয়ের! বা*চের নৌকার সঙ্গে যাইতেন না। কিন্ত 
এসকল নৌকা! যখন সারি গাহিতে গাহিতে বাড়ী ফিরিয়া 
আসিত তখন ঘাটে ঘাটে পুরস্ত্রীরা আসিয়া দাড়াইতেন । 
এবং যেই একখানা নৌক। তাহাদের ঘাটের পাশ দিয়া 
ছুটিতে ছুটিতে যাইত তখনই ইহারা উলু দিয়া আত্মপর 


নির্বিশেষে সকল খেলোয়াড়কেই উল্লামে অভিনন্দিত 
করিতেন। মাঝে মাঝে এই নৌকা-দৌড় উপলক্ষে 


মারামারি এবং রক্তারক্তি পধ্যস্ত হইত। কিন্তু তাহাতে 
সচরাচর গ্রাম্য জীবনের সৌহার্দ ও শান্ত নষ্ট হইত না। 
মনসাপৃজ। হিন্দুরই পুজা কিন্তু মনসার প্রতিমা. 
বিসর্জনের দিনে হিন্দু মুসলমান সকলে মিলিয়া এই 
নৌকা-দৌড়ের আনন্দ-উৎসবে মাতিয়া যাইতেন। এই 
বাচ-খেলায় কোন সম্প্রদায়িক ভাব বা ভেদ ছিল লা। 
হিন্দুর নৌকাতে মুসলমান এবং মুসলমানের নৌকাতে 
হিন্দু উঠিগ়া বৈঠা ধরিতেন। তখনকার দিনে ধর্মের 
পার্থক্য থাকিলেও হিন্দুমুসলমানের মধ্যে সামাজিকতার 
অভাব ছিল না। একে অন্তকে নিজের আত্মীয়-কুটুম্বের 
-মৃতন দেখিতেন। 


(৫) 


শ্রীহটে যাইয়াই আমার রীতিমত শিক্ষা আরভ হয়। 
আমি কখনই বাংলা পাঠশালায় যাই নাই। একেবারেই 
ইংরেক্রী স্ুলে ভর্তি হই। তবে শ্রীহট্ে বাইয়া বাবা 
প্রথমে আমাকে ফাণি শিখিবার জন্য এক মৌলবীর 
নিকটে পাঠাইয়াছিলেন। আমি প্রতিদিন প্রাতঃকালে 
এই মৌলবীর নিকটে যাইয়া ফাশি বর্ণমালা শিখিয়া 
ছিলাম। হিন্দু যেমন সরম্বতীর নাম লইয়া লেখাপড়া 
আরম্ভ করিতেন, মুসলমানের! সেইরূপ আল্লাহ ও রস্থলের 
নাম লইয়া-ল! এলাহি এল আল্লাহ মহম্মদ রস্থল আল্লা-_ 
বলিয়া প্রতিদিনের পড়া স্থরু করিতেন। মৌলবীর 
নিকটে যাইয়া! আমাকেও অন্যান্ত পড়য়ার মতন এই 
মুসলমানী মন্ত্র পাঠ করিয়াই আলেফ বে, তে, সে, পড়িতে 
হইত | বর্ণমালা] শিখিয়৷ আমি“বন্দেনামা” পড়িতে আরম্ভ 
করি। কিদ্ক এইখানেই আমার ফীর্শি পড়া শেষ হয়। 
বন্েন্ীার শ্রথম দু'চার লাইন মুখশ্থ হইতে ন! হইতেই 


প্রবাসী_ বৈশাখ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


দির ররর /28778645- 
বাবা আমাকে মৌলবীর নিকট হইতে ছাড়াইয়া আনিয়! 
ইংরেজী স্কুলে পাঠাইয়া দেন। 
(৬) 

আমি যখন ইংরজৌ স্কুলে যাই তখন শ্রীহট্রে কোন 
সরকারী স্কুল ছিল না। শুনিয়াছি পূর্বে নাকি একট! 
সরকারী স্কুল ছিল কিন্তু খুষ্টায়ান পান্রীর! শ্রৃহট্রে গিয়া 
বসিলে ক্রমে তাহাদের হাতেই লোক শিক্ষার ভার আপিয়। 
পড়ে। পান্রীদের স্কুল খোলা হইলে পরে পূর্ব্বকার 
সরকারী স্কুল উঠিয়া যায়। ১৮৬৬ ইং অবে আমি শ্রীহন্টে 
যাই। তখন সহরে ছুইট। ইংরেজী এন্ট্রেন্স্‌ স্কুল ছিল। 
দুইটাই পান্রীদের দ্বারা পরিচালিত। একটা সহরের 
পূর্বদিকে আর-একট। ইহার প্রায় কম বেশী এক মাইল 
দুরে সহরের পশ্চিম প্রান্তে ছিল। পূর্ব প্রান্তের নাম 
ছিল নয়াশড়ক। স্কুলেরও নাম ছিল নয়াশড়ক স্কুল। 
পশ্চিম প্রান্তের নাম ছিল দেখ-ঘাট। স্থুলেরও এ নাম 
ছিল। যতদুর মনে আছে বোধ হয় সেখঘাটের স্কুক্লই 
বড় ছিল। নয়াশড়ক স্কুলে এন্টেন্স্‌ পধ্যন্ত পড়ান 
হইত কি না ঠিক মনে নাই সেখঘাট স্কুলে পড়ান হই 
জানি। নয়াশড়ক আমাদের বাসার নিকটে বলিয়া আমি 
প্রথমে নয়াশড়ক স্কুলে ভর্তি হই। তাহার অল্পদিন পরেই 
সেখঘাট স্কুলে যাইয়া প্রবেশ করি। 


শ্রীহট্ের আগেকার সরকারী সকলের কথা বেশী কিছু 
শুনি নাই; তবে শ্রীহটে ইংরেজী শিক্ষার প্রথম প্রবর্তক 
ইংরেজ সরকার নহেন, কিন্তু পাত্রীরাই, ইহা জানি। 
প্রীহট্টের তখনকার ইংরেজীনবিশের! রেভারেণড ডব লিউ 
প্রাইজ মহাত্মাকে শ্রীহট্রে আধুনিক শিক্ষা-গুরু বলিয়। 
আজিও সন্মান করেন। শ্ররহট্টে প্রথমে ধাহার1 ইংরেজী 
শিক্ষা লাভ করেন প্রাইঞ্জ সাহেব তাহাদের সকলেরই 
গুরু ছিলেন। -আমি প্রাইজ সাহেবকে দেখিয়াছি, কিন্ত 
তাহার নিকটে পড়ি নাই। বোধ হয় তখন তিনি 
শিক্ষকতা হইতে অবসর লইয়াছিলেন। আব্ছায়ার মতন 
তাহার শ্বেতশ্মশ্রশো ভিত প্রশাস্ত-প্রসন্ন মুখ এখনও স্বতিতে 
জাগে। শ্রহট্রের শিক্ষিত লোকেরা সহরের সাধারণ 
পুস্তকাগারে প্রাইজ সাহেবের নাম ও সম্মতি জাগাইয়া 
রাখিয়াছেন। প্রাইজ সাহেব বাস্তবিক পুণ্যক্সোক ব্যক্তি 


১ম সংখ্যা ] 


ছিলেন। কলিকাতার আধুনিক শিক্ষার ইতিহাসে ডেভিড 
হেয়ারের থে-স্থান শ্রীহট্রের ইংরেজী শিক্ষার ইতিহাসে 
প্রাইজ সাহেবেরও সেই স্থান। শ্রীহট্রের ভূততপূর্ব স্কুল 
ডেপুটী ইন্‌ম্পেক্টার স্বর্গীয় নবকিশোর সেন, উকিল সরকার 
সব্গায় ছুলালচন্দ্র দেব, ইহারাই শ্রীহটের ইংরেজী 
শিক্ষিতদের প্রথম পথ-প্রদর্শক ছিলেন। নবকিশোর 
সেন সিনিয়ার স্কলারশিপ পরীক্ষা! পাস করিয়া ডেপুটা 
ইন্সপেক্টর হন। দুলালচন্ত্র দেব মহাশয় ইহার কিছুদিন 
পরে, কলিকাত৷ বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইলে, বি এ, ও 
পরে বি-ল, উপাধি প্রাপ্ত হইয়া শ্রীহটে যাইয়। আইন 
ব্যবসায় আরম্ভ করেন। ইহারা দুই জনেই শ্রীহট্রের 
প্রথম ইংরেজী-নবীশদিগের সর্বজনপ্রিয় নেতা ছিলেন। 
আর ইহার দুজনেই নিজেদের জীবনের ও চরিত্রের শ্রেষ্ঠতম 
প্রেরণ! প্রাইজ সাহেবের শিক্ষা ও সন্সেহ সহবাস হইতে 
লাভ করিয়াছিলেন। কলিকাতার শিক্ষিত সমাজে 
স্থপরিচিত, বাংলার থৃষ্টিয়ান সমাজের অন্ততম অধিনায়ক, 
হাইকোর্টের উকীল এবং ইত্ডিয়ান্‌ খৃষ্টিয়ান্‌ হেরন্ড কাগজের 
সম্পাদক, পরোলকগত জয়গোবিন্দ সোম মহাশয় শ্রহট্রেরই 
লোক ছিলেন। ইনিও প্রাইজ সাহেবের শিষ্য ছিলেন। 
কলিকাতাম্ আসিয়া ফ্রি চাচ্চ কলেজ হইতে একই বৎসরে 
বি-এ ও এমএ পাশ করেন। বোধ হয় ভাফ. সাহেবের 
নিকটে ইনি খুষ্টধর্শে দীক্ষিত হইয়াছিলেন। কিন্ত 
জীবনের প্রথম প্রেরণা ইনি প্রাইজ সাহেবের নিকট 
হইতেই পাইয়াছিলেন 





(৭) 

আমি যখন সেখঘাট স্কুলে যাইয়া ভর্তি হই, প্রাইজ 
সাহেব তখন বৃদ্ধ হইয়াছেন। স্কুলে আর রীতিমত 
গড়াইতেন না। তবে উচ্চতম শ্রেণীর ছাত্রের তাহার 
বাড়ীতে যাইয়া তাহার নিকটে ইংরেজী সাহিত্যাদি 
। পড়িতেন ইহা মনে পড়ে। জয়গোবিন্দ সোম মহাশয় 
একই বৎসরে বি-এ, ও এম-এ পাশ করিয়া, বি-এল, 
পরীক্ষা! দিবার পূর্বে, শ্রীহট্টে যাইয়া সেখঘাট স্কুলে 
প্রধান শিক্ষক হয়েন। তবে নিক্নতম শ্রেণীর ছাত্রদের 
লিঙ্গে তাহার কোন সাক্ষাৎ সম্দ্ধ ছিল না । জয়গোবিদ্দ-বাবু 
বেশীদিন শ্রীহট্টে শিক্ষকতা করেন নাই। বি-এল পরীক্ষা 







সত্তর বসর 
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দিবার জন্ত অল্পদিন পরেই কলিকাতায় ফিরিয়। আসেন | 
ইহার স্থানে হ্বর্গীয় দুর্গাকুমার বহু মহাশন সেখঘাট 
স্কুলের প্রধান শিক্ষক হইয়া যান। সেখঘাট স্কুলে 
আমি কতদিন পড়িয়াছিলাম, মনে নাই। তবে বছর- 
খানেকের বেশী বোধ হয় নহে। এই সময়ে, কি উপলক্ষে 
ঠিক মনে নাই, সহরের খৃষ্টিয়ান পান্দ্রীদের সঙ্গে হিন্দু 
সমাজের শ্রেষীপদিগের একট] বিরোধ বাধিয়া উঠে। 
খুষ্টিয়ান পান্রীরা হিন্দু ধর্টের অপমান করিতেছেন বলিয়া 
হিন্দু অভিভাবকেরা তাহাদের বালকদিগকে পাত্রী স্কুল 
হইতে তুলিয়! লেন এবং নিজেদের একটা স্কুল প্রতি ষ্িত 
করেন। আমিও তখন প্লেখঘাটের স্কুল ছাড়িয়া এই 
হিন্দু স্থলে যাইয়া ভর্তি হই। 
(৮) 

সেখঘাটের স্কুলের প্রাঙ্গণে একটা “হূর্ধ্যঘড়ি? ছিল। 
সথধ্যের গতি দিয়া এই ঘড়িতে সময় নিকূপণ হইত, কিন্ত 
মেঘল! দিনে ইহা সম্ভব হইত না। এইজন্য স্কুল-বাড়ীর 
ভিতরে একট। “জল-ঘড়ি'ও ছিল। তখনও দেশে কলের 
ঘড়ি বেশী আমদানি হয় নাই। দামও এত বেশী ছিল যে, 
লোকে সচরাচর কিনিতে পারিত না। এই জল-ঘড়িতে 
একটা হাড়ি ও একটা পিতলের বা কাসার বাটি ছিল। 
এই বাটিতে একটা ছোট ছিত্র ছিল। হাড়িতে জল 
পুরিয়া তাহাতে বাটিটা ভাসাইয়! রাখা হইত) বাটির 
ছিদ্র দিয়া জল উঠিয়! বাটিট! ভরিতে ঠিক এক ঘণ্টা সময় 
লাগিত। আর বাটি ডুবিয়া গেলেই ঘণ্টা পূর্ণ হইয়াছে 
বুঝ! যাইত। এই হাড়ি ও বাটি স্কুলের লাইব্রেরী ঘরের 
এক কোণায় থাকিত। টবৈকালে ৪টার সময় স্কুল ছুটি 
হইত। তখন ছোট ছোট ছেলেরা ছুটি পাইবার জন্য 
অধীর হইয়া! উঠিত এবং মুহুর্তে মুহূর্তে নানা ছল করিয়া 
ঘড়ির জল ভরিতে কত দেরী আছে দেখিতে যাইত; আর 
এদিক ওদিক দুদবস্মের সাক্ষী কেহ নাই দেখিলে পেন্সিলের 
খোচা দিয়া ঘড়ির গতি বাড়াইয়! দিত। আমুল দিয়া 
দিত না, কেনন! ভিজা আঙ্গুলই দুষ্ষশ্মের সাক্ষী থাকিত। 
আর ছুটির সময় আসিলে স্কুলের চৌকীদারকে ডাকিয়া 
ঘড়ির কাছে ঈ্গীড় করাইত, যেন ঘড়ি ভূবিবামান্ধ ছুটির 
খণ্ট। বাজাইতে পারে। 


২৪ 


প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩৩৫ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





পাটা (৯০- 


ূ (৯) 

পান্রীদের সঙ্গে ঝগড়া করিয়া সহরের হিন্দু 
অভিভাবকেরা একট! স্কুল খুলেন এবং আমি সেখঘাট 
স্থল ছাড়িয়া এই স্কুলে যাইয়া ভর্তি হই, একথা 
কহিয়াছি। এই স্কুল সহরের উত্তর প্রান্তে একটা ছোট 
টীলার উপরে একটা বাংলাতে বসে। কিছুদিন পূর্বেও 
সেই বাংলাটা ছিল। এখন বোধ হয় সেই টালায় এ 
বাংলার ভিটাতেই ডাক্তার সাহেব বা সিভিল্‌ সার্জন 
বাদ করেন। এই স্কুলট|! বোধ হয় কম বেশী বছরখানেক 
ছিল। এই স্কুলের সঙ্গে আমার বাল্য জীবনের একট! 
বিশেষ ঘটনার স্মৃতি জড়িত আছে। এই সময়ে শ্রীহটে 
সোডা-লেমনেডের একটা কল যায়। ছোট-সহর, গৃহস্থ 
ভদ্রলোকের বাস, এখানে সোডা-লেমনেডের কাটৃতি 
হইবার সম্ভাবনা বেশী ছিল না। তবে ইহার কিছুদিন 
পূর্ব হইতেই শ্রীহট্রে চা-বাগান খোলা হয়। চীনেরা 
বছ দিন হইতেই চাপান করিয়া আসিতেছিল। চীন 
হইতে ইউরোপীয়েরা চা পান শিখিয়! নিজেদের দেশে 
চায়ের পাতা আমদানী করিতে আরম্ভ করেন। এরূপ 
গল্প আছে যে, প্রথম যখন বিলাতে চা আমদানি হয় তখন 
কোন কোন ইংরেজ-গৃহিণী চায়ের পাতা সিদ্ধ করিয়া 
জলটা ফেলিয়। দিয়! পাঁতাগুলিই রোষ্ট মাংসের উপরে 
ছড়াইস্স। দিতেন । ক্রমে কি করিয়! চা পান করিতে হয় 
ইহার বন্থল প্রচার হইলে চায়ের ব্যবসার সুত্রপাত হয়। 
এই সময়েই প্রথমে আসামের জঙ্গলে চায়ের গাছ 
আবিষ্কৃত হয়। সঙ্গে সঙ্গেই চা বাগানেরও স্থষ্টি হইতে 
আরভ হয়। আমার শৈশবে কাছারে এবং শ্রীহট সহরের 
আশে পাশে অনেকগুলি চা বাগান হয়। এসকল 
বাগানের মালিক ও মেনেজার সাহেব ছিলেন। এই 
উপলক্ষে শ্রীহট্রের উপকণ্ঠে কতকগুলি সাহেব যাইয়া বাস 
করিতে আরম্ভ করেন। ইহাদের প্রয়োজনেই শ্রীহট্টের 
কোন ব্যবসায়ী আমাদের স্ষুদ্র সহরেও একট। সোভা- 
জেমনেডের কল লইয়া যান। কল মাত্রই লোকের মনে 
কৌতুহলের উদ্রেক করে। আমরা, বালকের দল, কি 
করিয়া কলে সোড-লেমনেড প্প্রস্তত হয় ইহা দেখিবার 
জন্য অনেক সময় এই দোকানের দরজায় যাইয়া ভীড় 


করিতাম। ক্রমে ছু একজন এক-একট! সোঁডা-লেমনেড 
কিনিতেও আরস্ত করেন। বোধ হয় ইহাতেই কলওয়ালার 
চোখ খুলিয়! যায়। সহরের ও সহরতলীর দশ পনর জন 
ইংরেজ ছাড়াও যে সোডা-লেমনেডের খরিদ্দার জুটিতে 
পারে ইহা বুঝিয়া সে আমাদের স্কুলে প্রতিদিন ঝুড়ী 
ভরিয়া সোডা ও লেমনেড পাঠাইতে আরস্ত করিল।' 
বন্দুকের মত শব্ষ করিয়া ছিপিগুলি উড়িয়া যায় আর. 
সঙ্গে সঙ্গে বোতলের জল উথলিয়া উঠে, ইহা দেখিবার 
জন্য ছেলের! চারিদিকে ভীড় করিয়! াড়াইত। আর 
অনেকেই লেমনেড কিনিয়া থাইতেও আরম্ভ করে। 
মুনলমানের ছোরা জঙ্গ খাওয়াতে জাত যায় একথা 
কাহারই মনে উঠে নাই। কাহারও কাহারও মনে 
উঠিলেও জাত রক্ষার জন্য তাহারা লেমনেডের লোভ 
ছাড়িতে রাজী ছিল না । স্ৃতরাং প্রতিদিন এই নৃতন 
হিন্দু ক্ছুলের বালকদিগের মধ্যে বিস্তর সোডা-লেমনেড 
বিক্রী হইতে আরম্ভ হইল । অভিভাবকেরা ইহার খোজও 
পাইলেন না, সন্ধানও করিলেন না। অজ্ঞাতসারে হিন্দুর 
জাতের মূল নষ্ট হইতে আরম্ভ করিল। অভিভাবকের! 
খবর পাইলে কি করিতেন তাহা বলা যায় না। 
(১৯) 

এই সময়ে, অথবা ইহার অল্পপ্দিন পূর্বে, বিকট খাওয়া 
লইয়া নিকটবর্তী কাছারের হিন্দু সমাজে একট! তুমুল ঝড় 
উঠিয়াছিল। শ্রীহট্ট হইতে কাছার বোধ হয় সত্তর 
পচাত্তর মাইল দুরে । কিন্তু চলাচলের তেমন স্থবিধা না 
থাকিলেও সর্ধর্দাই লোক ছুই সহরের মধ্যে যাতায়াত 
করিত। কাছারের প্রায় সকল চাকুরিয়ারাই শ্রীহট্রের 
লোক ছিলেন। চায়ের ব্যবসা আরম্ভ হইলে শ্রীহট্টের 
লোকেরাই কাছারে যাইয়া চা-বাগানের কেরাণী হন 1 
এইজন্য দেশের ব্যবধান থাকিলেও শ্রীহটের ও কাছারের 
সমাজের মধ্যে অতিশয় ঘনিষ্ঠত! ছিল। কাছারের নৃতন 
ইংরেজীনবিশেরা যখন নিজেদের সথের বৈঠকে চায়ের 
সঙ্গে প্রথমে বিলাতী বিস্কুট খাইলেন, তখন সে-কথা 
কাছারেও চাপা রহিল না, শ্হটেও রাষ্ট্র হইতে দেরী 
হইল না। উভয় সমাজই এই অভাবনীয় অনাচারের 
উপরে খড়গহস্ত হইয়া উঠিল। অনাচারী বিদ্রোহীরা 


১ম সংখ্যা ] 
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তখন যথারাঁতি মাথা মুডাইয! প্রারাশ্ত্ত করিয়া সমাজ- 

চ্যুতির নিদারুণ দণ্ড হইতে অব্যাহতি পাইলেন। সমাজ- 
 পতিগণের মনের গতি যখন এপ ছিল, তখন প্রীগট্ের 

হিন্দু বালকের৷ দলে দলে মুনলমানের তৈয়ারী সোভা- 

লেমনেড পান করিতেছে__একথাট! রাষ্ট্র হইলে শ্রীহট্টেও 
একটা স্ল্নবিস্তর হলস্থুল বাধিয়া যাইত । 





(১১) 


সহরে রাষ্ট্র হয় নাই বটে, কিন্তু ছুদৈ্ব-বশে আমার 
এই দুষ্র্ের কথ বাবার কানে উঠিতে বেশীদিন লাগিল 
না। আমার ষোল বছর বয়স পর্যাস্ত এক কপর্দিকও বাব! 
আমার হাতে দেন নাই। তখন যাহা প্রয়োজন হইত 
লোক দিয় বাঞ্জার হইতে তাহা! আনাইয়া দিতেন। 
মা'ও এবিষয়ে অত্যন্ত কড়া শাসন করিতেন । হাতে 
পয়সা পড়িলে ছেলে নষ্ট হইয়! যায়, তখনকার সমাঞ্জের 
সুশিক্ষিত অভিভাবকদ্দিগের মধ্যে এই আশঙ্ক'ট। অতিশয় 
প্রবল ছিল। এইজন্ত যোল বছর বয়স পর্যযস্ত আমি 
কোন দিন হাতে পয়সা পাই নাই। অথচ লোভে পড়িয়া 
অন্টান্ত বালকদিগের সঙ্গে স্কুলে লেমনেড খাইয়াছিলাম। 
সে লেমনেডের পয়ল৷ দেওয়া হয় নাই। একদিন বাবার 
কাছারী যাইবার সময়, তিনি কাছারীর পোষাক পরিয়া 
বসিয়া তামাক খাইতেছেন, এমন সময় এক অপরিচিত 
মুলমান আসিয়া আমার খোক্গ করিল। বাবা জিজ্ঞাসা 
করিলেন, কেন? সে বলিল, স্কুলে লেমনেড খাইয়াছিলাম 
তার দাম বাকী আছে। বোধ হয়দু আনা কিতিন 
আনা তার পাওনা ছিল। বাবা আমাকে ভাকিয়! 
তাহার মোকাবেলা করাইয়া তখনই তাহার প্রাপ্য পন্নসা 
তাহাকে দিয়া দিলেন। আর সে চলিয়া যাইব] মাত্র 
আমাকে বেদম্‌ প্রহার করিলেন। সেদিন হইতে আমার 
স্কুলে যাওয়া বন্ধ হইয়া গেল। ধর্দ নষ্ট হইবে বলিয়া 
পান্রী স্কুল হইতে তুলিয়া আনিয়া নিজেদের প্রতিষ্ঠিত 
নৃত্তন হিন্দু স্থুলে ভর্তি করিয়! দিয়াছিলেন। এখানেও 
যদি জাত-ধর্দ না থাকে, তাহা হইলে, ইংরেজী 
পড়াই বদ্ধ করিতে হইবে। আমার স্কুল বন্ধ 
ছইল। 


সন্তুর বগুসর 


পিপিপি পিপাসা 


৫ 


পিসি পাতা পাপা পপি পাস ৯ ০৯ পপ পাপা া১১০১০ 


(১২) 

সেবারে, কি কারণে মনে নাই, পৃঙ্গার পরে মা বাবার 
সঙ্গে সহরে আসেন নাই । তাহার অন্ুপস্থিতিত্তেই এই 
দুর্ঘটনা ঘটে। মা। ষতর্দিন না সহরে আসিয়াছেন ততদিন 
আমার স্কুল যাওয়া বন্ধ ছিল। বোধ হয় মাচার পচ 
মাস গ্রামের বাড়ীতেই ছিলেন । ইহার পরে যখন সহরে 
আমিয়৷ আমার লেমনেড খাওয়ার কাহিনী শুনিলেন ও এই 
অপরাধে আমার যে দণ্ড হইয়াছে দেখিলেন, তখন তিনি 
বাবাকে বুঝাইয়া আমার এই দণ্ড থণ্ডন করিলেন। 
ছেলেটাকে মূর্খ করিয়! রাখিয়া ফল কি? আর কালের 
গতিকে সমাজে কতই অনাচার ত চলি যাইতেছে, 
লেমনেড খাওয়। ত সামান্ত কথা। এইজন্য ছেলেটার 
ভবিষ্যৎ নষ্ট করা কিছুতেই কর্তব্য নয়। সমাজের বাধন 
কতটা যে ভাঙ্গিতে আরম্ভ করিয়াছিল মা যতট। জানিতেন 
তখনও বাবার ততট। জানিবার অবসর হয় নাই। 
আমার মাতুলেরা এবং জোঠতৃত ও খুড়তৃুত ভায়ের! 
যেসকল কথ! মায়ের কাছে কহিতেন বাবার কাছে তাহা 
মুখে আনিবার সাহস হইত লা। 





(১৬) 


এসম্বদ্ধে একটা ঘটনা] মনে আছে। একবার 
নবন্বীপের একজন গেঁসাই শ্রীহটে গিমাছিলেন। ইনি 
পদাবলী কীর্তন করিতে পারিত্বেন। বোধ হয় ভাগবছেও 
কিছু কিছু দখল ছিল। বাতিরে টৈঞ্চবের আচরণীয় 
তিলক বন্ঠী গ্রভৃতি ধারণ করিতেন। ব্রাহ্মণ বলিয়া 
উপবীতও ছিল। কিন্ত জাতটাত মানিতেন না। বৈষ্ণব 
গৌসাইরা নিরামিষাশী। কিন্তু এই গৌঁসাই ঠাকুর দেখিতে 
যেমন সুপুরুষ ছিলেন ভিত্তরেও তেমন সৌখান ছিলেন 
এবং রূপের অনুরূপ নাগরিক প্রবৃত্ত এবং ভোগ-লি্মাও 
তেমনি ছিল। মদ্যপান করিতেন কিনা জান না। 
আমাদের জানিবারও অবসর ছিল না। কারণ বাব! 
সাত্বিক বৈষ্ণব ছিলেন । আমাদের বংশে বোধ হয় হে 
কখন মদ্যপান করেন নাই। গোৌসাই ঠাকুর কিন্তু স্ববধা 
মত পাইলে মাছ মাংস ছাড়িভেন না। শ্রীংট্টেং ভক্র 
সমাজে বন্ত-বরাহের মাংস একেবারে বর্জনীয় ছিল না। 


১৬১০ 











পাহাড়তলীতে, আর শ্রীহট্রের সর্বত্রই বিস্তর বন জঙ্গল 
ও ছোট ছোট পাহাড় আছে, সে-সকল জায়গায়, 
এখানকার কথা .বলিতে পারি না, আমার বাল্যকালে 
বন্ধ বরাহের খুবই উপদ্রব ছিল। কৃষকের] বরাহের 
উৎপাতে আপনাদ্দিগের শস্যাদ্দি রক্ষা করিতে বিষ্তর বেগ 
পাইত। মাঝে মাঝে দাতাল বরাহ গ্রামে ঢুকিয়া স্থবিধা 
পাইলে মানুষকে পর্যন্ত আহত এবং হত 
করিত। স্থৃতরাং শিকারীরা প্রায়ই পার্বত্য অঞ্চলে 
বরাহ শীকার করিতেন। অস্ত্জ জতিরা বন্য এবং 
গৃহপালিত উভয় জাতীয় শুকরের মাংসই স্বচ্ছন্দে ভোজন 
করে। কিন্তু বন্য বরাহ শীকার হইলে শ্তিমন্ত্রে দীক্ষিত 
্রাহ্মণ-কায়স্থ-বৈদ্য প্রভৃতিও স্থযোগ পাইলে ইহার উপরে 
ভাগ বসাইতে ছাড়িতেন না। শ্রীহট সহরে মাঝে মাঝে 
শাক্ত ভদ্রলোকদিগের বাড়ীতে বরাহ-মাংস আমদানী হইত। 
বরাহের মাংস অত্যন্ত স্্বছু, কোমল ও স্েহযুক্ত । এই 
গোপাই ঠাকুরের শ্রীহটরে অবস্থিতি কালে একবার আমার 
জ্যাঠতৃত ভাই কতকটা বরাহ-মাংস সংগ্রহ করিয়! 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মদ চোয়ান হইত। ইংরেজের আবগারী গ্রতিষ্ঠিত 
হইবার পরেও একেবারে সেখানে এ কাজ বদ্ধ হয় নাই। 
দে সমাজে বন্য বরাহের মাংস হিন্দুর অথাদ্য ছিল না। 
স্থৃতরাং মা এই মাংস রাধিতে কুহ্ঠিত হইলেন না। তবে 
বাবাকে লুকাইয়া এ কাজটা কাঁরতে হইল। গোৌঁাই 
ঠাকুর বন্ত বরাহের বাঞজনের সন্ধান পাইয়া তাহা আম্বাদন 
করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করেন। আমার জ্যেঠতুত ভাই 
মাকে আসিয়া সে-কথ। বলেন। মা! প্রথমে ব্রাহ্গণ-সম্তানকে 
নিজের রান্ন! খাইতে দিতে রাজী হন নাই। বোধহয় 
শেষে দিয়াছিলেন। এইনকল ঘটনাতেই দেশে জাতট! 
ষে ভাঙ্গিতে আরম্ভ করিয়াছে মা ইহা বেশ টের 
পাইয়াছিলেন। আর এই কারণেই জাত রাখবার জন্ত 
ছেলের লেখাপড়া বন্ধ কর! ত্বাহার চক্ষে কিছুতেই 
সমীচীন বলিয়া বোধ হইল না। তিনি বাবাকে 
বুঝাইয়া আমাকে আবার স্কুলে পঠাইয়! দিলেন। 
মা যদি এটি না করিতেন, তবে আমি আমরণ 
হয়ত গ্রাম্য জীবনের সঙ্ধীর্ণতা এবং দলাদলির মধ্যেই 








আনেন। আমার পিতৃকুল বৈষ্ণব হইলেও মাতৃকুল ঘোর পড়িয়া থাকিতাম। অথচ আমার মা বর্ণজ্ঞান লাভ 
শান্ত। আমার মাতামহীর পিঞ্জালয়ে এককালে রীতিমত করেন নাই। 
[সত পিরাননাতাওর- 
পরভূতিকা 
ক্্রী সীতা দেবী 


“ভবানী, ও ভবানী 1” 
“কি গো? কেন ডাকৃছ ?” বলিতে বলিতে ভবানী 


আহ্বানকারিণীর কাছে আসিয়। দাড়াইল। 

বেল! দশটা হইবে। শীতকালের রোদ খোলা 
জানালার পথে ঘরের ভিতর আসিয়! পড়িয়াছে। এই 
মধুর উত্ভাপটুকক উপভোগ করিবার জন্তই যেন একটি 
যুবতী জানালার পাশে ইজি*চেয়ার টানিয়া লইয়া 
বসিয়াছে। ভাহার উজ্জ্র্প গৌরবর্ণ মুখে রক্তের লেশমান্র 


নাই, সম্প্রতি কোন পীড়া হইতে উঠিয়াছে বলিয়া মনে 
হয়। মুখও শষ, বেশভ্ষারও তেমন পারিপা্্য নাই, 
অথচ ঘরখানির সজ্জা! ও যে-প্রাসাদতুলয অট্রালিকার 
মধ্যে তাহার স্থান, সেটিকে দেখিলেই স্পষ্ট বোঝা যায় 
যে, এই গৃহের অধিবাসীদের আর যাহারই অভাব থাকুক, 
অর্থের অভাব নাই। .. 
ঘরখানি যুবতীর শয়নকক্ষ। তাহার এক দিকে 
মেহগনির প্রকাণ্ড জোড়াখাট, অন্ত দিকে আয়না, 


১ম সংখ্যা ] 


লাগানো একটি বড় আলমারী । ছুথানি ইজিচেয়ার 
ছুটি জানলার পাশে, ঘরের মাঝখানে কারুকার্ধো ভর! 
একটি জয়পুরী পিতলের টেবল্‌ ও গুটিছুই ছোট চেয়ার। 
তাহার উপর কোন এক ব্যক্তির প্রাতরাশের অধিকাংশই 
এখনও পড়িয়া রহিয়াছে । 

ভবানী যুবতীর কাছে আসিয়! দীড়াইয়া বলিল, “কি 
ভা, কেন ভাকৃছ ?” 

যুবতী বিরক্তিপূর্ণ স্বরে বলিল; “কেন ডাকৃছি, তা কি 
এক লাখ বার বল্তে হবে? কোনও তার কি চিঠি- 
পত্র এল ?” 





ভবানী স্ত্রীলোক বটে, কিন্তু তাহার লম্বা-চওড়া 
চেহারা, বনিষ্ঠ গঠন ও রুক্ষ মুখ দেখিলে মনে হয় 
পুরুষকেই কেহ স্ত্রীলোকের পোষাক পরাইয়া আনিয়াছে। 
কিন্তু ভাঙ্কমতীর কথায় তাহার মুখেও একটুখানি বিষাদের 
ছায়া পড়িয়া ক্ষণকালের মত মুখখানাকে একটু কোমল 
করিয়া তুলিল। সে বলিল,”কই, এসেছে বলে ত শুনিনি। 


আচ্ছা, তুমি ওঠ, মূখ হাত ধুয়ে, কাপড়-চোপড়গুলো 
 ছাড়। কিচ্ছু তখাওনি দেখছি, যেমন যা রেখে গিয়েছি, 


তেমনই পড়ে আছে। ওমা, দুধটা শুদ্ধ থাওনি? গরম 
করে এনে দেব? নিজের শরীর বোঝ না বাছা, য| খুসি 
তাই কর! এমন করলে চলে কখনও? নাও, ওঠ, মুখ 
ধোও, আমি কাপড় নিয়ে আসি। কাততিকে ডেকে 


. দিচ্ছি, ছুধটা গরম ক'রে আন্গক।” 


ভা্মতী একেবারে রাগের আতিশয্যে কাদিয়াই 
ফেলিল। অশ্ররুদ্ধকঠে বলিল, “তুই বেরো ঘর থেকে, 
পোড়ারমুখি ! আমি মর্ছি নিজের জালায় জ'লে, উনি 
এসেছেন এখন আমায় মুখ ধোয়াতে, ছুধ খাওয়াতে ! 
যা তুই ।” 

ভবানীও একটু রাগিয়া বলিল, “তা ত বটেই, দাসী- 
বাদী মানুষ আমরা, ভাল কথা বল্লেও মন্দ হয়। শাশুড়ী 
কি ঝড় ননদ থাকৃলে কেমন কথা শুনূতে না তাই দেখতাম। 
এই শরীর, এখন অযত্ব করা চলে কখনও ঃ আর এমন 
ক'রে দিনরাত ন! খেয়ে, না দেয়ে যে কান্নাকাটি করছ, এতে 
স্বামীর অকল্যাণ হয় না] ওঠ, লক্ষ্মী দিদি আমার, দুখ- 
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হাত ধোঁও, আমি বাইরে দরোয়ানের কাছে গিয়ে আবার 
খোজ নিয়ে আস্ছি।” 

ভাঙ্ছুমতী উঠিবার কোনও লক্ষণ ন1 দেখাইয়া বলিল, 
“তুই যা আগে খোঁজ নিয়ে আয়, তারপর আমি উঠ ব।” 
তাহার ছুই গাল বাহিয়া৷ টপ, টপ, করিয়া জল গড়াইতে 
লাগিল। 

ভবানী অগত্যা বাহির হইয়া চলিল। যাইতে যাইতে 
বলিল, “বল্িহারী যাই জামাইয়ের আক্েলকে ! এ দিকে 
ত এত আদরের ঘটা, বউ যেন মাথার মণি। আর এই 
যে আট দিন বাড়ী ছাড়া হয়েছিস্‌, মেয়েটাকে একটা খবর 
দিতে নেই গ11 ছি,ছি, ছি! একেবারে শরীর পাত 
করুতে বসেছে সে। বুড়ো বাপ পড়ে অস্থথে ধু'কৃছে, তার 
কথাও কি একবার ভাবতে নেই ?” 

“কি ভবানী, জ্ঞানদার কোনও খবর-টবর এলো ?” 
বলিতে বলিতে ইংরেজী পোষাকপর। এক প্রৌঢ় ভদ্রলোক 
তাহার সম্মুখে আসিয়া দাড়াইলেন। 

“কই আর এল, ডাক্তার-বাবু? আবার চলেছি 
দেউড়ীতে, দরোয়ানের কাছে খবর নিতে ।” 

ডাক্তার নিজের মাথার চুলে হাত বুলাইতে-বুলাইতে 
বলিলেন, “তাইত, মহা মুস্কল দেখছি। ছেলেটা বড় 
নির্কোধের কাজ করুছে। প্রমদা-বাবুর এই অবস্থা, তার 
উপর এমন ক”রে ভাবাচ্ছে। এর পর বুড়োকে টিকিয়ে 
রাখা শক্ত হবে|”, 

ভবানী মুখ নাড়িয়৷ বলিল,'আর ভাঙ্গর কথাও একবার 
ভেবে দেখুন দিখি। তাকে না পারছি নাওয়াতে, না 
পারুছি খাওয়াতে, খালি বসে চোখের জল ফেল্ছে। 
এমন কবুলে মান্ষের শরীর টেকে?” 

“আচ্ছা, বিপদেই পড়া গেল দেখ ছি,*বলিতে বলিতে 
ভাক্তার কর্তা প্রমদারনের শয়নকক্ষের দিকে চলিয়! 


গেলেন। 
প্রমদারপ্রন পশ্চিমবঙ্গের একজন ধনবান জমিদার। 


তাহাদের বংশমধ্যাদা ও ধনের খ্যাতি আজ পধ্যস্ত কালের 
প্রভাব এড়াইয়। অনেকটাই টি'কিয়া আছে। এক কালে 
ধার্শিক পরিবার বলিয়াও তাহাদের নাম-ডাক ছিল। 
কিন্ত প্রমদারগ্জন যৌবনে লুকাইয়া মদমাংস খাইয়া, ও 
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আন্যাঙ্গক নান অনাচার করিয়া সে-খ্যাতি অনেকটাই 
দুর কারতে সক্ষম হইয়াছেন। পুত্র জ্ঞানদারগুনের ও" 
সকল উপসর্গ না থাকিলে, তাহার উগ্র সাহেবীয়ানাকে 
সকলেই হিন্দুর ছেলের পক্ষে ঘোরতর অনাচার বলিয়া 
গণ্য করে সে মদ না খাইলেও মাংস ও চুরুটের প্রতি 
ভক্তি তাহার অসাধারণ। পারতপক্ষে ধুতি সে পরে না, 
এবং স্ত্রী ভা্ুমতীর পায়ে চটি জুতার অভাব দেখিলে, 
তাহার সাঙ্গ মহা ঝগড় লাগাইয়া দেয়। ভাঙ্ুমতী হিন্দু 
ঘরের মেয়ে হইলেও, হ্বামীর পাল্লায় পড়িয়া নব্য ধরণে 
কাপড় পরিতে ও চুল বাধিত, জুত1 মোজা পরিতে, এবং 
চজনসই রকম ইংরেজী বলিতে বেশ অভ্যন্ত হইয়া 
- উঠিয়াছে। প্রথম প্রথম ইহাতে বাড়ীতে ঘোরতর আপত্তি 
উঠিয়াছিল, এমন-কি প্রমদারঞ্জনের বিধবা ভগিনী ত 
জজ্জায় দ্বণায় আকুল হুইয়া কাশীই চলিয়া যাইতে 
চাহিলেন। কোনো গকমে বুঝাইয়া পড়াইয়া তাহাকে 
দেশের বাড়ীতে পাঠাইয়া দেওয়। হইল | সেখানে রাধা" 
গোবিন্দজীর পৃজ্জার তদারক করিয়া আশ্রিতা আত্মীয় ও 
অনাত্মীয়াদদের উপর প্রতৃত্ব করিয়া এবং পরচর্চা করিয়া 
তাহার দ্বিন একরকম ভালই কাটিতেছে। এদিকে 
পিসিমার সমস্তদ্িনব্যাপী আর্তনাদ ও তিরস্কারের হাত 
হইতে নিষ্ক'ত পাইয়া জ্ঞানদারঞ্জন এবং ভাঙ্গমতীও স্বস্তির 
নিশ্বাস ফেলিয়া বাচিল। প্রমদারঞ্রনের বিশেষ কিছু লাত 
বা লোকসান হইল না। বার্ধক্যের সঙ্গে সঙ্গে অসুস্থতা 
আসিয়া পড়াতে বাধ্য হইর়াই তাহাকে অধিকাংশ অনাচার 
ছাড়িতে হইয়াছিল, কাজেই ভগিনী কাছে থাকিলেও 
তাহার কোনো আপত্তি ছিল না। তবে একদিকে পুত্রের 
অবিশ্রাস্ত নালিশ ও অন্যদিকে ভগিনীর অবিশ্রাস্ত বিলাপের 
হাত হইতে মুক্তি পাইয়। তাহারও একটু আরাম বোধ যে 
না হইল তাহা নহে। 


জ্ঞানদারগ্রন কয়েক দিন হইল এক বন্ধুর বিবাহ 
উপলক্ষে স্থানান্তরে গিয়াছে । আমোদ-প্রমোদে চির- 
কাই তার অত্যন্ত রুচি, তাহার শোতে ডুবিয়াই বোধ- 
হয় সে-বাড়ীতে একটা খবরও দেয় নাই। এ দিকে 'বৃদ্ধ 
পিতা ও যুরতী পত্বী ভ ভাবনায় চিন্তায় পাগল হইয়া 
যাইতে, বমিয়ছে। ফিরিবার সময জ্ঞানদার1 সকলে জল- 
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পথে ফারতেও পারে এমন একটা কথা ছিল, তাহারই 
জন্ত ভান্ুমতীর ভাবন! হইয়াছে অধিক। 

ভা্গুমতী সম্পন্ন গৃহস্থের মেয়ে হইলেও ধনে মানে 
তাহার শ্বশুর ও পিতৃকুলে অনেকটাই তফাৎ ছিল। 
ব্ধপের জোরেই সে প্রমদারঞ্রনের একমাত্র সন্তানের তর 
আলে করিতে আসিয়াছিল। প্রমদারঞ্জনের পত্বীর গুণের 
অভাব না থাক্ষিলেও রূপের অভাব যথেষ্টই ছিল, এবং 
তাহার জন্য তাহার নিজের মনে খেদের সীম! ছিল না। 
পুজের যাহাতে এই ভোগ ভুগিতে না হয়, তাহার জন্ত 
তিনি অনেক দেখিয়া-শুনিয়া বৌ আনিয়াছিলেন। 
বাংলাদেশ খু'জিয়া মনের মত পাত্রী মিলিল না বলিয়া 
উত্তর-পশ্চিম প্রদেশ, পাঞ্জাব, রাজপুতানা প্রভাত স্থানেও 
চর পাঠাইয়াছিলেন। ভাঙ্গমতীর পিত। রাজপুতানায় স্ত্ী- 
পুত্র লইয়া বহুকাল যাবৎ বাস করিতেছিলেন। মেয়ের 
বিবাহ কি প্রকারে হইবে, এ ভাবনা তাহাদের নিতাস্ত 
কম ছিল না। ধনে, মানে, কুলে, শীলে এমন অপ্রত্যাশিত 
রকম পাজ্জের সন্ধান পাইয়া ভাহার। ত আকাশের চাদ 
হাতে পাইলেন। বিবাহ স্থির হইতে, এবং হইয়া যাইতে 
কিছুমাত্র বিলঘ্ হইল না। 

ভান্ুমতী একরকম চিরকালের মতই পিতৃগৃহ ছাড়িয়া 
আসিল। সঙ্গে আসল তাহার রাজপুত দাসী 
ভবানী। ৮ 


ভবানী জাতিতে রাজপুত হইলেও বাঙ্গালীর সংসারে 

* বহুকাল কাজ করার দরুন্‌, বাঙ্গালীরই মত বাংলা কথ 
বলিতে পারিত। তবে তাহার ধরণধারণ একটু কাঠ- 
খোট্টা গোছের থাকিয়া গিয়াছিল। তাই বাড়ীর সকলে 
তাহাকে “রণচণ্ডী, মদ্দা ভগবতী” বলিয়া ক্ষেপাইত। 
ভাহুমতী নিজেও ঠিক বাঙ্গালী মেগ়ের মত নম্র বা লাঙ্ধুক 
ছিল না, কিন্তু এই কারণেই জ্ঞানদারঞ্জনের তাহাকে 
বিশেষ রকম ভাল লাগিয়া গেল। বাবা তাহার জন্ত 
একটি ছিচ কাছুনে গোমূর্থ খুকী ধরিয়।৷ আনিবেন এই 
ভয়টা তাহার অতান্তই ছিল, এখন ভাহ্মতীকে পাইয়। সে 
বাচিয। গেল। স্ত্রীর ভিতর আধুনিক শিক্ষা-দীক্ষার যা 
অভাব ছিল, প্রাণপণ চেষ্টায় সে তাহা দূর করিতে প্রবৃত্ত 
হইল। বাড়ী হইতে যেটুকু বাধা পাইল, তাহার বিরুদ্ধেও 
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প্রবলভাবে বিদ্রোহ করিতে লাগিল। অবশেষে তাহারই 
জয় হইল। 

এইসকল কারণে ভাম্ুমতী খুব শীঘ্রই স্বামীর অতি 
অস্তরজ বন্ধু হইয়া উঠিল। বাড়ীর অন্ত সকলে সাম্নে 
পিছনে ভাহার নিন্দা করিত বলিয়া আর কাহারও কাছে 
সে বড় একটা ঘেঁধিত না। ম্বামীই ছিল তাহার একমাত্র 
সম্ঘল। যতক্ষণ বাধ্য হইয়! তাহাকে স্বামী হইতে দুরে 
থাকিতে হইত, তাহার একটা মিনিটও যেন কাটিতে 
চাহিত না। বই পড়িয়া, শেলাই লইয়া বিয়া, গোছানো 
ঘর দশবার করিয়া গোছাইয়াও সে অস্থির হইয়া উঠিত। 
আর কিছু না পাইলে ভবানীর সঙ্গে অকারণ ঝগড়া করিত, 
এবং জ্ঞানদার ভিতর বাড়ীতে আসিবার সময় পাচ মিনিট 
অঙ্িক্রান্ত হইয়া যাইতে না যাইতে বালিশে মুখ গুঁজিয়া 
কাদিতে আরম্ভ করিত। ভবানী এই ছেলে-মানুষের 
ছেলে-মানুষা দেখিয়া মনে মনে হাসিত, ভাবিত, “ছুশদন 
যাক, ছেলে-পলের মা হ'লে, এসব পাগলামী নিজের 
থেকেই যা'বে।” 


দিন কাটিয়া যাইতে লাগিল। ভাম্ুমতীর বিবাহ 
হইয়াছিল প্রায় পনেরো! বৎসর বয়সে, এখন তাহার বয়স 
কুড়ি। রূপ-যৌবনে তাহার সারা দেহ কুলে কুলে ভরিয়া 
উঠিল, কিন্তু কোল শুন্ই থাকিয়া গেল। 

কর্তা প্রমদারগ্রন হইতে আরঘ্ভ করিয়া বাড়ীর চাকর 
দাসী পর্যযস্ত সকলেরই ইহা! লইয়া ক্ষোভের সীমা ছিল ন1। 
বংশের একমাত্র ছুলাল জ্ঞানদা, তাহার ঘর যাঁদ শিশু- 
সুখের হাসিতে আলো না হইয়া উঠে, তাহা হইলে এই 
বিশাল পুরীর আধার ঘু'চবে কেমন করিয়া? শেষে কি 
কর্তার ভাইপো লক্ষ্মীছাড়া মাতাল উদয়টাই আসিয়৷ সব 
জুড়িয়া বসিবে নাকি? 

ডাক্তার রমেন্দ্রবাবু কর্তার ঘরে ঢুকিতে ঢুকিতে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “আজ কেমন বোধ কবুছেন ?” 

প্রমদারপরীন তখনও বিছানা ছাড়িয়া উঠেন নাই। 
একখানি খবণ্রে কাগজ চোখের সম্মুখ হইতে সরাইয়! 
বলিলেন, “ভাল আর আছি কই? ছেলেটা বড় ভাবিয়ে 
তুল্ল। এইমাত্র প্রিপেড, টেলিগ্রাম করুলাম বোসদের 
বাড়ী ।” 


রমেন্দ্রবাবু বজিলেন, “আজকালকার ছেলে-ছোকরাদের 
রকমই হয়েছে এ। আমোদ হলেই হ'ল। কোথায় বুড়ে। 
বাপ খুড়ো খবরের জন্ত হাপিয়ে মরছে, সে-কথা তাদের 
মনে থাকলে ত।৮ 

প্রমদাবাবু বলিলেন, “শুধু বুড়ো বাপ ত বাড়ী জুড়ে 
নেই, তার স্ত্রীও ত রয়েছে? তাকেও ত একটা খবর 
দিতে পারুত! সে বেটী ত শুন্চছ একেবারে মবৃতে 
বসেছে ভাবনায় ।৮ 

ডাক্তার বলিলেন, “হা, বৌমার শরীর কিছু দিন থেকে 
ভাল যাচ্ছে না শুন্ছিলাম।, ছেলে-পিলে হবে নাকি ?” 

কর্তা মান হাসি হাসিয়া বলিলেন, “কি জানি, সে-রকম 
ত কিছু শুনিনি। অদৃষ্টে সেহথ কি আছে যেনাতীর 
মুখ দেখে মর্ব? এত বড় বংশ জ্ঞানদার সঙ্গেই শেষ 
হবে নাকি কেজানে? উদয় হতভাগ! এসে এ বাড়ীতে 
তার বারে ভূত নিয়ে রাজত্ব করুছে জান্লে আমার আত্মা 
ত শাস্তি পাবে না।” 


ভাক্তার বলিলেন, “এরি মধ্যে হাল ছাড়ছেন? কি ব। 
আপনার ছেলে বৌয়ের বয়েস? কপাল জোর থাকে ত 
এখনও ঘর-ভরা নাতী-নাতনী দেখে ষেতে পারবেন ।” 

প্রমদারন বলিলেন, “ঘর ভরার.আশা করি না হে. 
ভায়া, এখন একটি দেখে যেতে পারুলেই আমার ঢের 
হয়।» 

রমেন্দ্রবাবু উঠিতে উঠিতে বলিলেন, “ত। দেখবেন বই 
কি, নিশ্চয় দেখবেন। আচ্ছা, আসি আজ? মিকৃশ্চারটা 
ঠিকমত খাচ্ছেন ত? এখনো গুটি পাচ রুগীর বাড়ী ঢু 
মেরে ষেতে হবে।” ডাক্তার চলিয়া গেলেন এবং কর্তা 
আবার খবরের কাগজ পাঠে মন দিলেন। একজন 
হিন্দস্থানী চাকর ঘরের সব দরজা জানলাগুলি খুলিয়া ঘর 
ঝাট দিবার আয়োজন করিতে লাগিল। 

ভবানী বাহির হইয়া যাইতেই ভাঙ্গমতী উঠিয়। অস্থির 
ভাবে ঘরময় ঘুরিতে লাঁগল। জ্ঞানদার অন্তায় ব্যবহারের 
কথা যত তাহার মনে ইইতে লাগিল, ততই রাগে তাহার 
বুকের ভিতরটা ফুলিয়া উঠিতে লাগিল, অশ্রু যেন তাহার 
কঠরোধ করিয়া ধরিতে লাগিল। কি করিয়াছে সে, ষে 
তাহার সহিত এমন ব্যবহার 1 কাযমনোবাক্যে স্বামীকে 
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তুষ্ট করিবার কোনো চেষ্টার সে ক্রুটী করে নাই । তিনি 
যখন ষে.ভাবে চলিতে বলিয়াছেন সে তাহাই চলিয়াছে, 
আত্মীয় বন্ধু সকলের ঠাট্টা-বিদ্রপ সব অগ্রাহ্‌ করিয়া। 
পিতামাত সাগ্রহে বারবার আহ্বান করা সত্বেও, সে 
একদিনের জন্যও বাপের বাড়ী যাইতে চাহে নাই । এত 
করিয়াও দেকি স্বামীর কাছে এম্‌নি অবহেলার জিনিষ 
থাকিয়া! গেল যে, ছুণদিন চোখের আড়াল হইতেই তিনি 
তাহাকে একেবারে তুলিয়া! গেলেন? না, এ ব্যবহার 
একেবারে অদহা। এর শোধ সে তুলিবেই, যেমন করিয়া 
হোক্‌। 

কিন্তু তাহার যদি কোনে! বিপদ্‌ হইয়া থাকে? এই 
চিন্ত। মনে আসিবামাত্র ভাঙ্গুমতীর ছুই চোখ জলে ভরিয়া 
গেল। হায়রে, তাহ! হইলে এ পৃথিবীতে তাহার মত 
হতভাগিনী আর থাকিবে কে? অমন স্বামী কি কাহারও 
কখনও হয় ? এমন করিয়া স্ীকে আর কে ভালবাসে? 
জার্ঘদার বংশের শত অনাচার-কদ্াচারের শ্রোত তাহাকে 
ত একবিন্দুও স্পর্শ করে নাই, তাহার চরিজ্জ হীরকের মতই 
উজ্জ্বল নির্মল থাকিয়া গেছে । আজ কি শুধু ধনের 
মানের জন্ ভান্মতী সকল আত্মীয়-আত্মীয়ার হিংসার 
পাত্রী? তাহার অনাধারণ স্বামীসৌভাগ্যই যে তাহাকে 
নারীকুলের সিংহাসনে বপাইয়৷ দিয়াছে। তাহার সম্তাণ 
হইল না বলিয়া পরের কাছে সে কত না কথ শুনিয়াছে, 
কিন্তু শ্বামী ত তাহার এ ক্রটী কোনোদিন ধর্তব্যের মধ্যেই 
আনেন নাই, হাসিয়াই উড়াইয়। দিয়াছেন । 

ভবানী ঘরে ঢুকিয়া বলিল, “না বাছা» কোনো খবর 
এখনও আসেনি । তবে কর্তা তার করেছেন জবাবের 
টাকা দিয়ে, আজ বেলা বারোটা একটার মধ্যে ঠিক 
খবর আস্বে। নাও, এখন হ'ল ত? মুখ হাতগুলে! ধোও 
এরপর । চাবিটা দাও, কাপড় জাম। বার ক'রে দি” 

চাবির রিংটা ভবানীর গায়ে ছু ড়িয়া দিয়া ভাম্ুমতী 
বলিল, “ছাই ং'ল। কি খবর যে আস্বে তামা ছুর্গাই 
জানেন। নে, কি বার করুবি করু।” 

ভবানী আল্মারী খুলয়া একটি লেশ-বসানো সেমিজ 
একটি নীল ভায়েলা ফ্লানেলের জ্যাকেট এবং একথানি 
লাল পাড়ের ঢাকাই শাড়ী বাহির করিল। ক্রমাগত 
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কান্নাকাটি করিয়া এবং ভবানীর সঙ্গে ঝগড়া করিয়। 
ভাঙ্গমতী ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছিল, সে আর কাপড় ছাড়িতে 
বেশী আপত্তি করিল না। ফিরিয়া আলিয়৷ ইজি চেয়ারে 
বসিতেই ভবানী চিরুণী লইয়। পিছনে াড়াইয়৷ তাহার 
চুল ত্াচড়াইতে সুরু করিল। আর একজন বৃদ্ধ/ ঝি 
আসিয়া সকালের পরিত্যক্ত খাবারগুলি উঠাইয়া লইয়া 
গেল, এবং খানিক পরে গরম লুচি, তরকারী, সন্দেশ, 
এবং একবাটী গরম ছুধ রাখিয়া গেল। চুল বাধা শেষ 
হইতেই, ভবানী পিতলের টেবল্টি ভামুমতীর সাম্‌নে 
টানিয়া আনিল, এবং যতক্ষণ সে কিছু না খাইল তাহাকে 
কিছুতেই নিষ্কৃতি দিল না। 

খাওয়! শেষ করিয়া, ভবানীকে বিদায় দিয়া ভামুমতী 
আবার ঘরের চারিদিকে ঘুরিতে আরম্ভ করিল। এমন 
এক ইঞ্চি স্থান নাই, যেখানে তাহার স্বামীর কোনো না 
কোনো চিহ্ন বর্তধান। ঘরের ভিতর জ্ঞানদার ছবিই 
ঝুলিতেছে কম করিয়া বারে! চৌদন্দখানা । তাহার পর 
তাহার বই, তাহার কাপড়, তাহার জামা, জুতা, ছড়ি, 
তামাকের পাইপ, ঘরময়। সবাই যেন মৃক দৃষ্টিতে 
ভা্মতীর দিকে চাহিয়া আছে, তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিতেছে এ গৃহের অধীশ্বর কোথায়? সে সজল চোখে 
জিনিষগুলি একে একে স্পর্শ করিয়া বেড়াইতে লাগিল। 

একট! ছবির উপর তাহার চোখ পাঁড়ল। ইহা 
তাহাদের বিবাহের বৎসরে তোলা । তখনও ভাহছমতী 
ভাল করিয়া নব্য প্রথায় চুল বাধিতে, কাপড় পরিতে 
শিখে নাই। ছবি তুলিবার আগে জ্ঞানদ। তাহাকে 
নিজের হাতে সাজাইয় দিয়াছিল, মনে করিয়া ভাম্ুমতীর 
ঠোটের কোণে একটুখানি মধুর সলাজ হাসি বিদ্যুতের 
মত ঝিলিক হানিয়া গেল। 

বাহির হইতে কে একজন গলা খাক্রাইয়া জিজ্ঞাস 
করিল, “ঘরেই নাকি, বৌঠাক্রুণ ?” 

ভানুমতী পরদার ফাঁকে উকি মারিয়া দেখিল উদন্ব 
দরড়াইয়। আছে । অত্যন্ত ছুশ্চরিত্র বলিয়৷ এ বাড়ীর 
কেহই উদয়কে দেখিতে পারিত না। জানদা বিশেষ 
করিয়া স্ত্রীকে বারণ করিয়া দিয়াছিল সে যেন উদ্দয়কে 
কোনো গ্রকার আত্মীয়ত। করিতে প্রশ্রয় ন। দেয়, এমন' 


১ম সংখ্যা] 


কি সম্ভব হইলে তাহার সহিত কথ! পর্যযস্ত যেন ন| বলে। 
কিন্তু যতই উপেক্ষা-অনাদর লাভ করুক, উদয় সহজে 
দ্মিবার ছেলে নয়। ভাঙ্কমতীর সহিত আত্মীয়তা 
করিবার প্রবল চেষ্টা সে একদিনও ত্যাগ করে নাই। 
তবে ভাম্মতী অন্থস্থ থাকায় তাহার চেষ্টায় যেকিছু 
লাভ হইয়াছে তাহা বলা যায় ন|। 

বিরক্তিতে ভাঙ্কমতীর সর্বাঙ্জ জ্বালা করিতে লাগিল। 
এ হতভাগার কি, একদিনও বাদ যাইতে নাই? উত্তর 
দিবে কিনা ভাবিতেছে, এমন সময় কাতি ঝি আসিম! 
ঘরে ঢুকিয়া বলিল, “ছোট দাদাবাবু বাইরে, দাড়িয়ে 
আছেন, বৌরাণীমা ; আপনার খোঁজ কচ্ছেন।” 

ভাস্মতী ভ্রন্ুটি করিয়া বলিল, “বল্গে য| যে 
তাঁর শরীর বড় খারাপ, শুয়ে আছেন।” 

এই দাসীটি কোন অজ্ঞাত কারণে উদয়ের কিঞ্চিৎ 
বশীভূত ছিল। সে তখনই বিদায় না! হইয়া বলিল, 
“কি দরকারী কথা আছে বল্লেন 1” 

ভাস্থমতী মুখ ঘুরাইয়া বলিল, “তার দরকারী কথা 
শুন্বার আমার দরকার নেই। আমি এখন উঠতে 
পার্ব না।” 

কাতিকে আর কষ্ট করিয়া এ খবরটা উদয়কে দিতে 
হইল না। সে দরজার খুব কাছেই জ্লাড়াইযা ছিল, 
ভাঙ্গমতীর কথা বেশ স্পষ্টই শুনিতে পাইল। পর্দার 
কাছে আসিয়া বলিল, “বৌঠাকরুণ, কথাটা আপনার 
জান! দরকার, তাই আপনাকে বল্‌তে এলাম । শুধু শুধু 
আপনাকে রাগাবার আমার কোনো ইচ্ছা নেই।» 

ভাঙ্গমতী এবার আর না উঠিয়া! পারিল না। মাথায় 
কাপড়টা একটুখানি টানিয়া দিয়া বাহিরে আলিয়া 
বলিল, “কি কথা বলুন” 

উদয় মুখখানাকে যথাসাধ্য কাতর করিবার চেষ্টা 
করিতে করিতে বলিল, “দাদার সঙ্গে আমাদের পাশের 
বাড়ীর অমরও তবোসদের বাড়ী নিমন্ত্রণ গিম্লেছিল, 
আপনার মনে আছে বোধ হয়?" 

ভাঙ্কমতী ঘাড় হেলাইয়! জানাইল, তাহার মনেই 
আছে। 


উদয় বলিল, “আজ সকালে ঘুরতে খুরূতে এম্‌নি 


পরভৃতিকা 


৩১ 


একটু তাদের বাড়ী গিয়েছিলাম। শুন্পাম অমরের 
চিঠি এসেছে। দাদার কোনো খবর আছে কিনা 
জিগগেম্‌ করাতে তার! বল্‌লে, বড় ভাল খবর নয়।» 

ভাঙগমতীর পা থর্‌ থরু করিয়া কাপতে লাগিল। 
দরজার কপাট ধরিয়া কোনমতে নিজেকে একটুখানি 
সাম্লাইয়া লইয়া সে জিজ্ঞাসা করিল, “কি লিখেছে 
সে?” 

“বিয়ের ছু" তিন দিনপরে ওরা সবাই মিলে 
শিকারে যায়। সেখানে কেমন ক'রে জানি না একটা 
আযাকৃসিডেণ্ট হ্মে গেছে। দাদার অবস্থা বোধ হয় বিশেষ 
স্থবিধার নয়। এখনি এবাড়ীর থেকে কারো ওখানে 
যাওয়া উচিত। আমার হাতে একট। পয়সাও নেই, 
তা না হ'লে সকালের ট্রেনেই আমি চলে যেতাম |” 

ভাঙ্মতী টলিতে টলিতে ঘরের ভিতর গিয়া 
খাটের উপর অর্ধ অচেতন অবস্থায় লুটাইয়া পড়িল। 
সে যেন ভাল করিয়া উদয়ের কথা বুঝিতেই পারে নাই। 
কাতির মুখে খবর পাইয়া ভবানী ছুটিয়া আসিয়া তাহাকে 
কোলে জড়াইয়া ধরিল। উদয় তখনও পর্দার ওপাশে 
দাড়াইয়া। তাহাকে উদ্দেশ্য করিয়া তীক্ষ কর্কশ গলায় 
সে বলিল, “ কর্ত। মশায়ের ঘরে গিয়ে তাঁকে খবর দিন। . 
এখানে জড়িয়ে কি হবে?” 

কর্তার সঙ্গে মুখোমুখি দাড়াইবার ইচ্ছা যে উদয়ের 
খুব ছিল তাহা নহে। তবে ভান্ুমতীর অবস্থা দেখিয়া 
সে বুঝিল যে, এখানে দড়াইয়াও খুব বেশী কিছু লাভ 
নাই। অগত্যা আস্তে আন্তে সে সরিয়া গেল। 
প্রমদারঞ্রনের কাছে নিজে না গিয়া একজন কর্মচারীকে 
ডাকাইয়া, তাহার মাবুফতে আপনার বক্তব্য বলিয়া 
পাঠাইল। কিছুক্ষণ পরে গোটা তিন চার দশটাকার 
নোট পকেটে ভরিয়া সে বাড়ী হইতে বাহির হইয়া 
গেল। 

ঘণ্টা ছুই পরেই প্রিপেড টেলিগ্রামের জবাব আসিয়া 
পড়িল। বজ্রাহতের মত সারাবাড়ী ষেন নীরব নিংম্পন্দ 
হইয়া গেল। জ্ঞানদা মারা গিয়াছে। 

প্রমদারঞজনের ঘরের দিকে ভয়ে ভয়ে আর কেহ পা 
বাড়াইল না। কেবল ডাক্তার রমেন্্বাবু ছুটিয়া আসিয়। 


শু 


তাহার ঘরের দরঞজায় করাঘাত করিয়া ডাকাডাকি 
করিতে লাগিলেন | দরজা বন্ধই রহিল, ভিতর হইতে 
অশ্রবিকৃত গাঢ় কণ্ঠে প্রমদারঞ্জন বলিলেন, “ডাক্তার, 
মৃত্যু যাদের স্বভাবিক, তাদের বাঁচাবার চেষ্টা আর 
কোরো না। আমরা মরণকে তার স্তাযা পাওনার থেকে 
বঞ্চিত করি ঝলে দে এম্নি করেই আমাদের ওপর 
শোধ তোলে। আমার ছা।ব্বশ বছরের ছেলে আমারই 
পাপে গেল।” 

ভাম্মতীর সেদিন জ্ঞানই হইল না। ভবানী 
হ্ৃতশাবক বাত্রীর মত তাহাকে আগলাইয়া বলিয়া 
রহিল, কাহাকেও আর তাহার কাছে আসিতে দিল 





না। নিজেও সারাদিন দে জলম্পর্শ করিল না। 
সন্ধ্যার সময় উদয় আসিয়া একবার করুণাবিগলিত- 
কে ভানুমতীর খবর জিজ্ঞাসা করিল। কাতি 


তাহার প্রশ্নের উত্তর দিল। ভবানী দ্দাতে দাত ঘপিয়! 
বিড় বিড় করিয়া বলিল, “বড় ক্ফুপ্তিই হঃয়েছে মনে। 
কিন্তু হতভাগ। তোর সব আশাতেই ছাই পড়বে, এই 
আমি বলে রাখলাম।৮ 

উদয় বাহির হইয়া যাইত্ে-যাইতে আপন মনেই 
বলিল, “যাকৃ, টাকা চল্লিশটা আর বুড়ো এখন ফিরে 
চাইবে না ।” 


(২) 


দশ বাকোটা দিন কোনো রকমে কাটিয়া গেল। 
জমিদীর-বাড়ীর উপর শোকের কৃষ্ণ ছায়! গাঢ় হইয়া 
রহিল. তবু মান্গষের শ্বাভাবিক ধন্মবশে সকলেই এক 
এক করিয়া জীবনকে আবার এই নৃত্তন অবস্থার সঙ্গে 
সামগ্তশ্য রাখিয়! চালাইবার চেষ্টা করিতে লাগিল। 
চাঁকর-ঝিশ্ু্ল এতদিন মনিবর্দের শোকের আওতায় 
একেবারে মুস্ডাইয়! গিয়াছিল। এখন তাহারাও 
অল্পে অল্পে কোলাহল সুরু করিল। বাকি রহিল 
কেবল ভঙগানী। তাহাকে আর হাসি গল্পে যোগ 
দিতে ডাকিবার সাহস কাহারও হইল না। কাতি 
মুগ ঘুবাইয়া অন্য দাসীদের কাছে বলিল, “ন্টাকাপানা 
দেখ, সোয়ামী মরেছে যেন ওই |! অমন যে যার-পর- 


্‌ প্রবাসী__বৈশাখ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


নেই বাপ, সেও সামলে উঠেচে, আর এ বুড়ী মাগীর 
রকম দেখ, বৌরাণাঁকে ধেন ভূতের মত পেয়ে বসেছে। 
না দ্রেয় বেরতে, ন। দেয় কারো সঙ্গে কথ! কইতে । 
বিধবা কি আর কেউ হয় না? এই ত আমরা 
রয়েছি। যে গিয়েছে তার জন্যে নিজে ম'রে আর 
কি হবে? খাও, দাও, আপনার জান বাচাও, এই ত 
বুঝি বাপু 1” 

গ্রমদারঞ্রন ভিতরে ভিতরে কতটা সাম্গাইয়! 
ছিলেন বল! যায় না, বে বাহিরের চালচলন তাহার 
আবার . প্রায় স্বাভাবিক হইয়া আসিয়াছিল। কিন্তু 
কথা-বার্তী আর আগের মত ততটা বলিতেন না। 
ভাঙ্ছমতীর অর্-অচেতন ভাবটা এখনও ভাল করিয়া কাটে 
নাই। ভবানী তাহাকে শিশুর মত করিয়া আগলাইয়া 
রাখিত। নাওয়ানো, খাওয়ানো! সবই আপন হাতে করিত। 
সে স্বভাবতই হ্বল্পভা'ষণী ছিল, এখন আর একেবারেই 
কথা কবলিত না। কেবল উদয়কে দেখিলে তাহার মুখ 
রাগে জাল হইয়া উঠিত, আপন মনে চাপ! গলায় সে 
অভিশাপ বর্ষণ করিতে আরস্ভ করিত। 

বেলা দশটা বাজে। ভান্কুমতীকে স্নান করাইয়া, 
তাহার জলযোগের সব আয়োজন করিতে ভবানী ঘরের 
ৰাহির হইতেছে, এমন সময় কর্তার খাস চাকর কুবের 
আসিয়া খবর দিল যে, কর্তাবাবু একবার তাহাকে 
ভাকিতেছেন। 

কর্তার ঘরে বিশেষ কখনও তাহাঁর ডাক পড়ে না। 
কিঞ্চিৎ অবাক্‌ হইয়া! ভবানী বলিল, “€সখানে আর কে 
কে আছেন?” 

কুবের বলিল, “ডাক্তার-বাবু,নায়েব-বাবু, আর ছোট 
দ্রাদা-বাবু 1” 

মাথার কাপড় টানিতে টানতে ভবানী জিজ্ঞাসা 
করিল, “কেন ডেকেছেন জান কিছু ? 

কুবের বলিল, সে খবর তাহার জান! নাই। ছুধ, ফল, 
মিষ্টি গোছাইবার ভার আর-একজনের উপর দিয় ভবানী ; 
আত্মে-আন্তে কর্তার ঘরের দিকে চলিল। কি প্রয়োজনে 
যে তাহার ডাক পড়িতে পারে, তাহার মনের মধ্যে কেবল 
তাহারই জল্পন! চলিতে লাগিল। 
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প্রমদারঞ্চন থাট ছাড়িছা একখানা বড় ইজি-চেয়ারে 
বনিয়াছিঙেন । ডাক্তার ও নায়েব তাহার ছুই পাশে 
নসিয়াছিলেন, এবং উদয় ছিল কপাট ধরিয়। ধাড়াইয়!। 
ব্জাঠ! মহাশয়ের সাম্‌নে বলিবার সাহস তাহার কোনো 
কালেই হইত না, প্রয়োজন দেখিলেই যেন দৌড় যার! 
লে, এমন ভঙ্গী করিয়া সে সর্বদা দাড়াইয়। থাকিত। 

ভবানী আসিয়া দরজার কাছে দীড়াইল। হাতের 
ইনারায় তাহাকে ভিতরে ঢুকিতে বলিয়৷ উদয় আরে 
একটু সরিয়া গেল। প্রমদ্ারঞ্জন একখানা খোলা চিঠি 
সাতে করিয়া ছিলেন, মেই বিষয়েই বোধ হয় ডাক্তার 
এবং নায়েবের সঙ্গে তাহার কোনো পরামর্শ হইতেছিল। 
ভবানীকে দেখিয়া ডাক্তার বলিলেন, “এই যে ভবানী! 
«বৌমার শরীর আজ কেমন 1” 

ভবানী মৃদু গলায় বলিল, “অল্পে অল্পে সাম্‌লে উঠছে, 
বাবু। কাল রাত্রে বেশ ঘুমিয়েছে। এ ক'দিন ত চোখে- 
'পাতা্ঘ এক করেনি ।” 

প্রমদারঞ্ন চিঠি হইতে চোখ তুলিয়া বলিলেন, 
'*বৌমার বাবা কলকাতায় এসেছেন। তিনি মেয়েকে 
'নিদ্বে ঘেতে চান। বৌমার কি মত জান! দরকার। 
এখানে থাকৃতে চান, যেমন আদরে চিরদিন ছিলেন তাই 
শথাকৃবেন, বাপের কাছে থাকৃতে চান আমি কোনো 
"আপত্তি কর্ব না। তার শরীর ষদ্দি বেশী খারাপ না 
শ্বাকে, তাকে একবার জিগগেস করে এসে । আমার 
চিঠির জবাব পেলেই বেয়াই মশায় ওখান থেকে বেরিয়ে 
'পড়বেন |” 

ভাক্তার-বাবু বলিলেন, “কিন্ধক একেবারে পাঠিয়ে 
“দেওয়া আমি টিক মনে করি না। ছেলের অবর্তমানে 
এখন তাবই ছেলের সব কাজ করুতে হবে। কর্তব্য 
বালে ত একট জিনিষ আছে। আপনাকে দেখা-ধোনাই 
ক্তার জীবনের অবলম্বন হওছা উচিত এখন।” 

জমিদারবাবু বলিলেন, “ওকথা আর বোলোনা, ভায়া । 
"আমি কবে আছি কবে নেই। আমার ভাবনা ভাবতে 
স্ভগবান আছেন। ওর অল্প বয়েস, এনন ভয়ানক আঘাতট। 
পেল, এখন যা নিয়ে মনকে ভোলাতে পারে, তাকে তাই 
দেওয়া উচিত। বাপের বাড়ী থাকা আর এখানে থাকা 


এখন ওর একই কথা। ওখানে থাকলেও টাকাকড়ির 
কোনে! অভাব তার হবে না,জ্ঞানদার জন্তে থে মালহারা 
বরাদ্দ ছিল, ভা বৌমাই পাবেন আজীবন ।” 

নায়েব মশায় এই জমিদারীতে কাজ করিয়া মাথার চুল 
পাকাইয়াছিলেন। স্থৃতরাং তিনি মাঝে মাঝে একটু মন 
খুলিয়া কথা বলিবার অধিকার লাভ করিয়াছিলেন। 
বিধবা ভান্ুমতীকে মাপিক দেড় হাজার টাকা দিবার 
ত্তাবে তিনি বলিয়া উঠিলেন, “অত টাকা) ছেলেমাঙ্ৃয 
তিনি, তার হাতে দেওয়া কিঠিক হবে? বারোভূতে 
লুটে খাষে শেবে আমাদের দেশে মেছেছেলের আর 
খরচ কি বলুন? বিশেষ ক'রে বিধবা মাস্থষের? দেড়শ 


দু'শ টাকা হলেই ভেসে যাবে । দান-ধ্যান করা বই আর 
তাদের পুরচ কি?” 


ভবানীর কাণ ছিল প্রমদারঞ্চনের ও তাহার সঙ্গীদের 
কথার দিকে, কিন্তু চোখ ছিল উদয়ের মুখের উপর। 
অতগুলি টাকা মাস মান হাতছাড়া হইবে এই প্রস্তাব 
শুনিয়া যেন উদয়ের মুখ গম্ভীর হইয়া উঠিল। যদিও 
প্রমদারগন এখনও মরেন নাই এবং উদয়ের সুখের কাট! 
ভাম্থমতীও এখনও ব চিয়া,ভবু সে নিজেকে জমিদার বলিয়া 
একরকম ধরিয়াই লইয়াছিল। স্থৃতরাৎ তাহার টাকা এমন 
ভাবে অপবায় করার প্রস্তাবে তাহার মুখ যে বিকৃত হইয়া 
উঠিবে সে আর বিচিত্র কি? 

ভবানী অশিক্ষিতা স্ত্রীলোক হইলেও মানব-চরিত্রে 
জান তাহার অল্প ছিল না। বিশেষ করিয়। উদয় সম্বন্ধে 
তাহার কখনও ভুল হইত না। উদদ্ধের মনের কথা সে 
একরকম আচ করিয়াই ইল এবং তুর দৃষ্টিতে তাহার 
দিকে ভাকাইয়া প্রমদারঞ্জনকে লক্ষ্য করিয়া বলিল, 
“দিদিমণি ত যেতেই চাইবেন, কিন্ত এখন তাকে এত 
নাড়ানাড়ি কর] কি ঠিক হবে? এই গাড়ী থেকে ত্রেন, 
ট্রেন থেকে ট্রামার, এড সব কি সইষে 1” 

প্রমদারঞ্রন উত্তর দিবার আগেই ডাক্তার বলিলেন, 
“তাতে বেশী কিছু অনিষ্ট হবে না। শরীর দুর্বল, ত]| 
ফাষ্ট ক্লাশে যাবেন এখন,লোকের ভীড় পোহাতে হবে না1? 

ভবানী গল! নীচু করিয়া বলিল, “তার শরীরের কথা 
বল্ছি না ভাক্তারবাবু, কিন্ধু বংশের দুলাল রয়েছেন তার 
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পেটে, তার কথা ভারতে হবে। এখনও এত টানাটানি 
করুবার মত হয়নি ।” 

ডাক্তার ও নায়েব আনন্দের আতিশযো চেয়ার 
ছাড়িয়। উঠিয়াই পড়িলেন। প্রমদারগুন অহটা! আনন্দ 
কিছু প্রকাশ করিলেন না, কিন্তু তাহারণ হাত হইতে 
 বেহাইয়ের চিঠিধান। মাটিতে পড়িগা গেল। উদয়ের মুখ 
প্রা অমাবস্কার আকাশের মত হহয়! উঠিল, তবুও সে 
ঘর ছাড়িল না, দরজ! ধরিয়া ধাড়াইয়াই রহিল। 

প্রমদারঞ্রন গ্রিজ্ঞান! করিলেন, “তক এ খবর ত আগে 
শুনিনি?” | 

ভবানী লজ্জিত কে বলিল, “এত দ্িনঠিক ক'রে 
ধরতে পরিনি বাবুতাই বল্‌তে সাহদ করিনি; এখন আর 
কোনো সন্দেহ নে ।” 

ভাক্তর বলিলেন, “তাহ'লে এখন তাকে পাঠানোর 
কোনে কল্পনাই করা চলে না, অন্ততঃ আর ছুটো মাস 
যার মাগে' যাক্‌, ভগবানকে ধন্যবাদ যে, এত গভীর 
শোকের মধ্যেও এইটুকু সান্তনা তিনি আপনার জন্টে 
বরেখেশছিপেন। ছেলে যদি হয় তা হলে সেই আপনার 
ছেলের অভাব পৃ ণ করুবে।? 

কর্তা কথা বলিলেন না, কিন্তু তাহার চোখ দিয়া টপ 
টপ করিয়া কথেক ফোটা জল গড়াইয়া পড়ি । নায়েব 
মশাদ্ধ কয়েকখান। কাগজ-পত্র গুছাইয়। কর্তাকে নমস্কার 
করিয়। বিদায় হইয়া গেলেন, ডাক্তার আবার টেয়ার 
টানিয়া লইযা জাকাইঘ্া বদিলেন। উদয়ের সন্ধানে 
চোখ ফিরাইথা ভবানী দেখিল সে কখন শিঃশক্ধে 
পলায়ন করিম়াছে। মনে মনে হাসিয়া বলিল, “তোর বাড়া 
ভাতে যে, ছাই দিতে পাবৃলাম হতভাগা, এর জন্তে 
হরির লুট দেব চার আনার।” 

ভান্ুষতীর কাছে ফিরিয়া আসমা ভবানী দেখিল, সে 
তখনও খায় নাই। দাসী তাহার জন্য ছুধ মিষ্টি প্রভৃতি 
লইয়া তখনও দীড়াইয়া আছে। ভবানীর মনটা 
অনেককাল পরে একটু ভাল ছিল, সে সদয় কেই 
বলিল, “ওমা, এখনও দাড়িয়ে আছিস্‌ মুখী ? যা, যা, 
আমি খাওয়াচ্ছি দিদিমণিকে।” 

মোক্ষ॥] হাফ ছাড়িয়া পলায়ন করিল। ভাঙ্থমতীর 


ঘরে আজকাল ভবানী ছাড়া আর কেহ বড় আনতে, 
সাহস করিত না। তাহার পাথরের মত মুখ আর' 
ন্প্রিভ চোখের দিকে তাকাইলেই ধেন তাহাদের 
বুকের রক্ত জল. হইয়া আদিত। কীদ, কাট, মাথা? 
কোট, এ সব তাহাদের অভ্যান ছিল; সে-রকম কিছু 
দেখিলে পাশে বসিয়া নিগ্ষেরাও খানিক হাউ মাউ কপিয়া' 
চীৎকার কর! চলে, কিন্তু এমন ধার। কাণ্ড তাহার! দেখে, 
নাই। অমন ইন্ত্তৃল্য স্ব'মী যে মরিল, তাহার জন্ত দণট|, 
দিন কাদিতেও পারিল না গা? এ কেমন মেয়েমান্য ? 
এবুড়ী মাগীই কিছু পরামর্শ দিয়া থাকিবে বোধ হয়» 
একদপ্ড তবৌরাণীর ঘর ছাড়িম্বা নড়ে না। তাঠাকে 
কোন প্রশ্ন করিবার সাহস কাহারও ছিল না। যা! শ্বভাব, 
কি জানি যদি ছু” ঘা লাগাইয়াই দেয়? তাহার সঙ্গে 
জোরে পারিবারও কাহারও সম্ভাবনা ছিল না। 

ভবানীর অনুরোধে ভান্মতী আন্তে আন্তে খাইতে 
আরম্ভ করিল। এই কন্ব্দনের মধেেই সে আরো অনেক- 
খানি রোগা হইয়া গিয়াছে । শোকের আগুন তাহাকে 
ভিতরে ভিতরে পোড়াইডেছিল বলিয়াই যেন তাহার 
মুখের রং অনেকট। ছাইয়ের মত হইয়া আসিয়াছে, চোখ 
অর্থশৃগ্চ জ্যোতিহীন দৃষ্টিতে চাহিয়া আছে। 

ভাহার পরিধানে সেমিজ্ের উপর একখান সরু কাপে 
পাড়ের ধুতি, হাতে ছু'গাছি বালা । একেবারে বিধবার; 
বেশ পরাইতে ভবানী প্রাণ ধরিয়া পারে নাই। অবশ্ত 
এ লইয়াও সমালোচনার অপ্ত ছিল না। বিধব। মানুষের: 
আবার এত গহনা পরা, খাটে শোওয়া কেন? 
কপাল যখন পুড়িলই, সেইমত থাকিলেই হয়? ঃ 

ভবানী তাহার পিছনে দ্রাড়াইয়া পিঠে হা 
বুলাইতে বুলাইতে বলিল, “কলকাতার থেকে আমাদের 
বাবু চিঠি দিয়েছেন, কর্তা আমায় ডেকে বল্লেন । 
তোমায় নিয়ে যেতে চান। কিন্তু আমি বণি, এখন 
তোমার এত নাড়ানাড়ি না করাই ভাল। মাস 
ছুই পরে গিয়ে একবার দিন কতকের মত থেকে, 
এসে |” 

ভান্নমতী হঠাৎ খাওয়। ছাড়িয়া সরিয়া বপিল। 
কাদিতে কারিতে বলিল, না ভবানী, আমি এখনি 


১ম সংখ্যা? 





যাব, আমায় শিয়ে ৮ল্‌। এখানে আর ছু'াদন থাকৃলে, 
আম পাগল হয়ে যাব। আমার কিছু হবে না, তুই 
বর্তা মশায়কে ব'লে আয়, আমার যাবার বাবস্থ! 
ক'রে দিতে ।” 

ভবানী বলিল, “ছি, দিদি, এমন অবুঝের মত 
'কাঙ্জ করে না। সন্তান রয়েছে পেটে, সেই তোমার 
আশা ভরসা সব। তাঁর ভাল-মন্দ তুমি মা হায়ে 
ধদেখবে না।” 

ভান্থমতী ফুক্ত়া ফুলিয়া কাদিতে লাগিল। খানিক 
পরে অশ্রব্রিতকঠে বলিল, “আমার অদৃষ্টে কি 
কিছু ভাল টিকৃবে, ভবালী? তা না হ'লে এই দশ! 
হ'ল আমার কুড় বছর যেতে না যেতে? আমার 
মা, ঠাকুমা সবাই বুড়ো ওয়েসে পাকা চুলে পিঁছুর 
পরে গেছে রে।» 

ভবানী তাহাকে সাত্বন! দ্িবার চেষ্টা করিতে 
লাগিল। *“সকগের অদৃষ্ট সমান হয় না দি্দ, যা 
কপালে ছিল ঘটুগ, কি কর্বে বল? মানুষের হাত 
ত নেই ? এখন যেটুকু আশ! ভগবান দিচ্ছেন, তাইতেই 
বুক বেঁধে থাক। দেখ, কর্তী-মশায় শুদ্ধ আজ খবর 
শুনে কত বল পেয়েছেন। তারও ত কম যায়নি! 
এখন শ্বশুরের বংশ যাতে বজায় থাকে, তাই 


সঙ্গীতে পরিবর্তন 


৩৫ 


কেখল ভাব। নিজের কোন অযত্ব কারে! ৭11” 
ভাহ্মতী আচল দিয়া চোখের জল মুছিতে লাগিল। 
সে আর খাইবে না দেখিয়া ভবানী পরিত্যক্ত খাবারের 
পাঁজর উঠাইয়া জইয়৷ গেল। তাহার পর ফিরিয়৷ আসিয়া 
ঘরের সব আসবাব পালকের ঝাড়ন দিয়া মুছিয়া, 
ঘর ঝাট দিবার ছোগাড় করিতে লাগিল। 

ভান্মতী হঠাৎ ডিজ্ঞাসা করিল, "হ্যারে, ঠাকুকপো 
ছিল সেখানে, যখন তুষ্ট কর্তামশায়কে খবর দিলি ?” 

ভবানী মুখ ঘুরাইয়া বলিল, “ছিল না আবার? 
কর্শদন থেকে বাড়ীছাড়া হয়েছে, 
ঠিক যেন যক্ষির ধন আগলে বেড়াচ্ছে । তেম্*ন হয়েছে 
মুখের মতন জুতো! কখন্‌ যে স্থটু ক'রে পালাল 
দেখতেও পেলাম ন11” 

ভাস্কমতীর পাংশু মুখ হঠাৎ লাল হইয়া উঠিল। 
বলিল, “আমার স্বামীকে এ খেল, সাখাক্ষণ চোখ 
দিয়ে দিয়ে। তানা হল অমন মানুষ বেঘোবে মারা 
যায়? এখন ছেলে খাবার চেষ্টায় লাগছে। কিন্ধ 
আমায় না খেয়ে পারুছে না, তা বলে রাখলাম দেখিস্‌ 1” 

উত্তেজনায় তাহার সারা শরীর কাপ্তেছে দেখিয়। 
ভবানী আদিয়া তাড়াতাড়ি তাহাকে জড়াইযা ধরয়া 
খাটে শোওয়াইয়৷ দিল। (ক্রমশঃ) 


হতভাগা, কি 


সঙ্গীতে পারিবর্তন 


শ্রী হরিনারায়ণ মুখোপাধ্যায় 


(১) 
ইংরেভী ১৮৭৪ কি ৭৫ শালে, তখন আমি কাশীর 
বানা শীটো»৮া দুলে পড়ি, বংধক্রম ১৩1১৪ বৎসর হইবে, 
হঠাৎ শুদা গেল, একজন ভাল বাশী-বাভিয়ে কাশীতে 
'আসিয়াছেন, আমার জেখাপড়ায় তত বিশ্যে মনোযোগ 
ছিল না; বীাশীর কথা শুনিয়া মন চঞ্চল হইল। 
আমি তাহার সঙ্জান করিলাম এবং বাশী শিক্ষা! করিব 


বলিয়া তাহাকে জানাইলাম। তাহার আরও ৩৪ জন 
শিষা ছিল। এই বীাশীবাজিয়ের নাম শ্রীযুক্ত অন্নদা- 
প্রসাদ মিন্ত (বর্তমানে লক্ষৌোতে আছেন); দেখিতে 
কষ্কবর্ণ পুরুষ 7 হাতে 'বাশী জইকেই কৃফঠাকুরের মত 
দেখাইত বলিয়া আমর) তাহাকে “কাজমাণক+ বলিয়। 
ভাকিতাম । বশীা/ঙ আমার হাতেখড়ি হইল। “নি দা 
ধানি প” বেহাগের গৎ আরস ইইল। ইহার অন্তরা যখন 


৩৬ 





শিখিলাম তাহাতে কোমল ন্যাদ পাইলাম। তখন 
উহাই শুদ্ধ মনে করিয়াছিলাম (অর্থাৎ বেহাগের কোমল 
নিষাদই ব্যবহার হয়)। বেহাগের গৎ শেষ হইলে 
বিভাগের গৎ্ “সা রে গ গগ-প পপ. রে গ ধ**** আরম্ভ 
হইল, ইহাতেও নিষাদ ছিল এবং তখন উহাই শুদ্ধ 
মনে করিয়াছিলাম। এইরূপে চারি পাচ খানি গৎ 
শিখিলাম এবং আমাদের ছোট একটি কন্সা্ট পার্টি 
হইল। সে-সময়ে এখানে আউধ-রোহিলথণ্ড রেলওয়ে 
নূতন খোলা হয়। দিকরোল ষ্টেশনে একজন বাঙ্গালী 
(সিদ্ধেশরবাবু) ষ্টেশন মাষ্টার ছিলেন। তাহার একটি 
থিয়েটারের দল ছিল। সেই দূলে আমারা কন্নাট 
বাজাইতাম। ছুই এক বখ্সর এই ভাবে কাটিয়া গেল। 
ইত্যবসরে একঞ্জন মুসলমান ওত্াদ (খেয়ালী ) কাশীতে 
আসেন। মিত্র মহাশন তাহার নিকট খেয়াল শাখতে 
আরম্ভ করিলেন। আমরা অর্থাভাবে শিক্ষা করিতে 
পারি নাই। ওত্তাদজি মধ্যে মধ্যে আমাদের বাশ 
বাঞজান শুনিতেন। আমর একদিন উক্ত বেহাগেদ গৎ 
বাজাইতেছিলাম। [তানি শুনিয়া হাসিলেন। আমরা 
কারণ জিজ্ঞাসা করায় তিন অস্থায়ী অন্তরাতে স্থরের 
প্রভেদ বাললেন। কোমল নিষাদ সব বেহাগে লাগে না) 
বেহাগ শুদ্ধ রাগ? বেহাগড়া, বেহাগ খাম্বাজ, অরুণ 
বেহাগ প্রভৃতি মিশ্র বেহাগ; তিনি আরও কত কি 
বলিলেন। তখন আমরা সঙ্গীতের কিছুই বুবি না। 
ত্বাহার কথাগুলি শুনিলাম, কিন্তু কোন কথার উত্তর 
দিতে পারিলাম না আর একদিন আমর] বিভাসের 
গৎ বাঞাহতেছিলাম এবং কেহ কেহ গতের বোল মুখেও 
পড়িতেছিল। তিনি শুনিয়া তোবা ভোবা বলিয়। 
গ!লাগাপি দিতে লাগিলেন এবং বলিলেন যে, চারটি 
বোল, অর্থাৎ সারে, মরে, গধা, ধসা»” বাদ দিয়া তবে 
সরগম তৈয়ার করা বর্ডব্য) কারণ এই কথাগুলি 
চলিত হিন্দীভাষায় অতান্ত শ্রুতিকটু। ক্রমশঃ স্থরের 
একটু ব্যবহার, বিচার এবং বোধ করিতে লাগিলাম। 
শানাই, ধাশী কিছুদিন বাজাইফাছিলাম। ক্রম গান 
শিখিতে ইচ্ছা হইল, বাশী ছাড়িয়া দিলাম। 


এ দময়ে কাশীধামের দীঘাপতিয়ার রাক্জবাটীতে 


প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৪৫৪ 
'গাঁয়ক 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





বাদকদিগের সমাবেশ হ্ইয়াছিল। তখন 
“ধ্গাসন্েলন* বলিয়া কেহ কিছু জানিত না 
দীঘাপতিগ্রার রাক্জা বোধ হয় গুণীদিগকে আহ্বান 
করিয়াছিঘেন। কলিকাত৷ হইতে স্বগাঁ॥ গোপাগচজ্ঞু 
চক্রবতী ( চুলে। গোপাল), তাহার ওস্তাদ স্বগীয় গোপাল- 
গ্রপাদ [মশ্রঃ পশ্চিম প্রদেশ হইতে বন্দে আলী খা, 
বীণকার, কাশমীধামের মৃহেশচন্ত্র সরকার, চিন্তামণি 
বাপুলী, রামদান গোস্বামী প্রভৃতি গুণীগণ উপস্থিত 
ছিলেন। কাশীনাথ পণ্ডিত মৃদক্গী, গণেশ সিংহ মৃদর্শী এবং, 
আরও অনেক গুণী৪ সেখানে উপস্থিত ছিলেন। বন্দে 
আলি খ|। বাঁণ। বাঙ্গাইয়াছিলেন এবং গণেশ সিং মৃদক্ষ 
বাজাইয়াছিলেন। তখন বিশেষ করিয়া কিছুই বুঝিবার 
শক্তি ছিল না। এখন বুঝিতে পারিতেছি যে, তাহার। কি 
করিয়! গিয়াছেন। বাণাযস্ত্রের স্থর মিলাইবার প্রথা 
যাহ দেখিয়াছি তাহা এক্ষণে দেখা যা॥ না। কেহ কষ্ট 
স্বকার করিয়! স্থর মিলন করেন না। ভিনি এক-একটি 
তার মিশাইয়। সেই তার ধরিয়া বীণাযন্্রটি তুলিয়া 
ধরিতেন। যর্দি ভারটি নরম (বেস্থুরা) না হইত তবে 
সে তার রাখিতেন, নচেৎ অন্ত তার চড়াইতেন। এই 
প্রথম প্রকরণ। সমস্ত তার এইকূপে পরীক্ষা করিয় 
চড়াইতেন; পরে একটি ঝঙ্কার দিতেন। সব তারের 
সর মিলিত হইয়া একটি স্থুর (ধ্বনি) যতক্ষণ পৰ্য্ত 
বাহির না হইত ততক্ষণ পধ্যস্ত তিনি স্থ মিলাইতেন & 
ইহ1 দ্বিতীয্ প্রকরণ। পঞ্চাশ বৎস পূর্বে ইহা দেখিয়াছি 
এবং পঞ্চাশ বৎসর পরে আত অল্লার্ঘন হইল কাশাতে 
গৌরীপুর রাজার বাড়ীতে ধমন খারও এক্ণ স্থর 
মিলাইবার পছ্ধতি দেখিয়া।ছ। বন্দে আলি খ সরস্বতীর 
গ্তব ও প্রণামাস্তে বাঁণ। ঘাড়ে করিলেন এবং চারি 
প্রকার রাঁতি অন্থুদারে আলাপ করিতে লাগিলেন। 
পরে পরণ বাঞঙ্জাইতে আরম্ভ করিলেন এবং গণেশ পিং 
মুদজ বাজ্াইতে লাগিলেন। ইহার পরে গামকদিগের 
গ্রপদ গান হইয়াছিল। গোপাল-বাধু প্রথমে গান 
করেন এবং গণেশ পিং মৃদর্জগ বাজান। পরে রামাসবাবু, 
গান করেন এবং কাশীনাথ পণ্ডিত মৃুদঙ্গ বাজান। 
ঞ্পদ গান তখন বুঝি না, কেবল নানারূপ ভঙ্গী এব 


সঙ্গীতে পরিবর্তন 


৩৭ 








১ম সং] 
কম্পনযুক্ত স্বর গুনিলাম। মনে দনে কিন্তু আনন! 
পাইলাম। ছেলেছোকরাদের মধ্যে আমাদের 
দল ছাড়া অন্য সকলে কেহ হাসিতে লাগিল, 


কেহ অবাক হইয়! শুনিতে লাগিল, কেহ বিরক্ত হইয়া 
চলি গেল। গোপাল-বাবু “চরণ মেরে মাথে” 
কল্যাণের ঞপদ গান করিয়াছিলেন। রামদাস-বাবু 
“গোরা গণেশ” কল্যাণের গ্ুপদ গান করিয়াছিলেন। 
গোপাল-বাবু জিজ্ঞাস করিলেন, “এই কি কেদাম্তী 
(প্রাচীন কালের ) চিত্র?” মহেশ-বাবু তৎক্ষণাৎ বলিয়া 
উঠিলেন, “কল্যাণের সনদী ঞ্রুপদ ছুই চারিটিই আছে।* 
বন্দে আলী থ। হাসিতে হালিতে বলিলেন, “কল্যাণ ক! 
দে চার হী ধ্পন সনম্দী, অওর সব রামানন্দী।» খ| 
সাহেব একটু কাদ্ণ করিতেন; তিনি হাসিতে হালিতে 
“হাপিয়ে আলা”, গান করিতে লাগিজেন এবং ৰীণা 
বাঞ্জাইতে লাগিলেন। আমি এই প্রথম বীণার 
সঙ্গে গান শুনিলাম; এবং পরেও একবার কাসিম আলী 
খার গান বীণার সহিত শুনিয়াছি; অ'র তৃতীয় বার শুন 
নাই। ৫*্বৎসরে কি ভীষণ পরিবর্ধন ॥ এখনকার 
বীণাতে গৎ বাঙ্গান হইয়। খাকে এবং তার পরণ স্থানে 
ঠৃরী বাজান হইয়া থাকে । 

গান শিখিবার ইচ্ছা অতান্ত বলবত্ী হইল; কিন্ত 
বলিবার সাহস নাই, কারণ স্কুলে পড়ি। 

কিছুদিন পরে পুনরায় কাশীধামের মদনপুরায় স্বর্গীয় 
গিরীশচন্ত্র লাহিড়ী রায় বাহাছুর মহাশয়ের বাটাতে 
ত্কারাদদগের সম্মেলন হইয়াছিল। বন্দে আলীর্থ। 
সাদিক আলি খঁ( উচয়েই বাণাকার );বাক্জ পাই 
সেতার, অহম্মদ খা! সেতারী। স্থানীয় তন্্রকারদিগের 
মধ্যে হহেশবাবু (বাঁণকার ), নকুড়-বাবু, মাণিক-বাবু 
( উভয়েই সেতাণী )7 ইহারা সকলে নিজ নিজ হন্্র ইয়া 
উপস্থিত ছিলেন। 

ব্যবসায়ীযাই আপন আপন বাদ্যযন্ত্র লইয়া 
আসিয়াছিলেন। সেই ৪৫ বৎসর পূর্বে গুশিগণ কাশীতে 
আদিলেই ধনী এবং গুণগ্রাহী ব্যক্তিরা গুণিগণের 
বিদ্যার পরিচয় লইবার নিমিত্ত রূপে সকলকে আহ্বান 
ও সম্মান করিতেন। কেবল যে গুণের পরিচয় হইত 


তাহা নহে, গুণদাতা গুরুদিগেরও পরিচয় এবং গুণের বিচার 
হইত। সাধনার দ্বারা গুরুদত্ত ভ্রব্য কতদূর কাহার লঞ্ধ 
হইয়াছে তাহারও পরিচয় প্রকাশ হইত। সকলে সভাস্থ 
হইলে কে অগ্রে যন্ত্র হাতে করিবেন ইহার নিমিত্ত 
পরস্পরের মধ্যে অনুরোধের আদান-প্রদান হইতে আর্ক 
হইল। আজকাল দেখা যায় যে, গৃহস্বামী তাহার মনোমত 
লোককেই আগে বাজ্জাইতে বা গানকরিতে বলেন। তখন 
লঘু গুরুজ্ঞান এবং বিচার করা কর্তব্যবোধে কেহই মাগে 
যন্ত্র হাতে লইতে সাহস করেন নাই। অবশেষে বন্দে আলী 
থ| কাশার বৃদ্ধ বাঞ্জপেয়ী মহাশমকে আগে বাজাইতে 
অন্থরোধ করিলেন। তিনি সেতার হাতে করিলেন, 
এবং গণেশ সিং জী মুদঙ্গ বাজাইলেন। বাক্তপেয়ী জী 
খর্ববাকৃতি লোক ছিলেন এবং তাহার অপেক্ষা তাহার 
সেতার বড় দেখাইত। যখন বাম হস্ডের সাহাষো আলাপ 
করিতে লাগিলেন তখন বড়ই মধুর শুনাইয়াছিল। মীড়গুলি 
মন্দমভেদী এবং চিত্তাকর্ষক ছিল বলিয়া বন্দে আলী খা 
বারম্বার প্রশংসা করিতে লাগিলেন। রীতিমত আলাপ 
অর্থাৎ স্থাঘ়ী আরোহী অবরোহী এবং সঞ্চাী এই চারি- 
বর্পের আলাপ করিয়। তিনি পরণ বাজাইতে লাগিলেন ; 
সেই সময়ে গণেশ পিং জীও মুনঙ্গে এ পরণ বাজাইলেন। 
আজকালকার মত ঘেমন মৃদঙ্গ বাজান হইয়। থাকে তেমন 
নহে। আধুনিক মৃদঙ্গীরা কথায় কথায় তেহাই দিয়া থাকে, 
গায়কের মধ্যেও কেহ কেহ তেহাই দিয়া গান *শষ করিয়া 
থাকেন দেখ। যায়। সে সময়ে নিয়ম ভিন্ন ছিল। ষে 
বোল প্রণ বাঁণাতে বাজান হয় সেই বোল, পব্ধণ 
মূদ্েও বাজান হয়; তাহা ছাড়া পর্ণেরও হিসাব, 
আছে, অর্থাৎ সম্‌ কি তিন, স্ম্‌ কি ছয়, নও সম্‌ 
কি, সম্‌ কি বারহ। উদ্রন্ত আর একটি তেহাই আছে, 
তাহার নাম “বেমনঝা; ইহার উদ্দেশ্য যে শুদিলেই গায়ক 
গান অথবা তাল তুলিঃ] যাইবেন। তখন এই সমন্ত গু 
ও বিস্তার পরিচয় দেওয়া ও লওয়া হইত । বাজপেয়ী জী 
সেতারে বাঙ্জাইলেন কিন্তু বীপার সমস্ত কাজই সেতার 
দেখাইলেন; এই নিমিত্ত বন্দে আলি খ। অত্যন্ত খুসী 
ইইয়াছিলেন এবং বাঙ্গন1! শেষ হইলে বাশপেয়ীজীকে 
আল্ঙ্গিন করিয়াছিলেন। প্রায় ছুই ঘণ্ট। এইরূপে 





৮ প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৪ [ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
কাটিয়া যাওয়ায় মৌঁদন আর কাহারও কিছু হহল বীণাই বাজাইতেন এবং অন্তগাঁল দশন করাহতেন ও 
না। পর দিন বন্দে আলী খার বীণা এবং অন্তান্ত শাস্ত্রীয় গথায় প্রস্তুত করিবার প্রণালী বুঝাঠ%1। দিতেন। 


গুণীদগের সেতার বাজনা হইয়াছিল, খ সাহেবের 
বাঙ্গনার কথা আর কি বলব? সে ঝঙ্কার যিনি 
শুনিমাছেন তিনি ধন্ত ; এক্ষণে আর সেরূপ বাণাবাদন 
স্রনা যায় 711 তিনি বীণার আলাপ আরস্ত কগিলেন 
এবং গণেশ সিং জী মৃদ্জ বাজাইলেন। পূর্ববদবস অপেক্ষ। 
“অধিক তানদ্দদা৮ফক সঙ্গীত হইল) নানারূপ ছন্দ ও 
ববাদ্াবৌশল উভযেই দেখাইলেন। পর্ব দিবস 'চীঙালের 
্তারপঃণ বাজান হইয়াছল; এদিন ঝাঁপতাল; 
 স্থুরফা্তাল (চীতালের মধ্যে সমাথিষ্ট করিয়া তারপরণ 
বাজান হইয়াছিল | গণেশ সং জী অবলীলাক্রমে 
সংগত করিয়া খা সাহেবকে সঙ্গষ্ট করিলেন। খা লাহেবও 
সাহার খুব প্রশংসা করিগ্গেন। ছুই ঘণ্টার পর সাদিক 
“আলী খাঁর বীণা ও সেতার এবং অন্তত গুণীদিগের গান 
হইয়াছিল । 
(২) 

কাশীধামে মহেশচন্্র সরকার নামে একজন 
সগ্তাস্ত বংশ য় বীণকার 'ছলেন, ইনি বীণাশিক্ষা-ব্যাপারে 
“বিস্তর অর্থবায় করিয়াছলেন। আমরা দেখিয়াছি, 
একজন কারিকর বীণাযন্ত্র গস্তত করিবার জন্য মাসিক 
-৩*২টাকা বেতনে নিযুক্ত ছিল। মে আজ ৪* বৎসরের 
কথা। বন্থূর €দশানতর (চীন, জাপান গ্রভৃতি স্থান) 
হইতে বংশ ও কাষ্ঠ সংগ্রহ করিবার নিমিত্ত ইনি 
অকাতরে অর্থবায় করিতেন এবং মনোমত বাঁণ। প্রস্তত 
না হইলে উহা নই্ই করিয়া ফেলিতেন। তিনি ছয়টি বীপা 
ছয় রকমের গ্রস্তত কাঁরয়াছিলেন। প্রথমটি লাউ, 
দ্বিতীয় শ্বেতচম্দমন, তৃতীয় গাক্ভার, চতুর্থ পিত্বল, 
পঞ্চম তাত , এবং যষ্ঠ মিশ্র অর্থাৎ ফল কাষ্ঠ এবং ধাতু 
মিশ্রত। কেবল ইভাই নহে) প্রত্যেক বীণার শয্যা 
এবং তৎপার্থ্ে রাগের ধ্যান লিখিত পালক্ক। প্রাতমধ্যাু, 
লায়াঙ্ধ এবং প্রথম রাত্রি, মধ)রাত্সি ও শেষ রাত্রি--এই 
, ছয়কাতেে তান এ ছঃটি বীণার পুজা কারতেন এবং 
খ্যানস্ততি করিয়া বীণা বাজাইতেন | কোন শ্রোতা 
সময়া্টসারে তাহার 1নঘট আসলে তিনি সেই সময়ের 


সরকার মহাশয়ের নিকট বাবসায়ী তন্ত্রকারেরা প্রায় 
আমিতেন। তন্মধ্যে আমরা যাহাদিগকে দেখিয়াছি 
তাহাধিগেরই নামোল্লেখ করিতেছি । বড় পঠার খা, 
সাদিক আলী খা, ছোট পর খা, নিসার আলি খা, এই 
কয়জনেই ভন্ত্রতার। নিসার আলি খ) স্বর শূঙ্গার (রবাব) 
বাজাইতেন ; ইনি কাশিম আলি খার সহোদর ভাই 
ছিলেন। পঞ্চকোট অন্তর্গত কাশাপুর রাজাটীতে 
কাশিম আলী থাকিতেন, পরে আগরতল। রাজবাটীতে 
ছিলেন । বিখাাত রবাণী বাসদ খর বংশখর ইহারা 
ছিলেন এবং ইহারা সকলেই এখন লোকাস্তরগ্রাপ্ত। 
নিসার আলী খ| সরথ্ার মহাশয়ের ঝাটীতে ঘন ঘন 
আসিতে পারিতেন না, কাণণ তিনি সহরের এক প্রান্তে 
থাকিতেন। প্যার খাঁ, সাদিক আলী থ প্রত্যহই 
আসিতেন এবং সরকার মহাশয় তাহীদিগের নিকট হইতে 
তালিম পাউতেন। সরকার মহাশয় প্র“মে বাজপেয়াজীর 
[নকট বীণ। শিক্ষ। করেন, পরে সার্দিক আল খার পিকট 
হইতে বীণার হস্ত এবং অঙ্গুলির ব্যবহার শিক্ষা করেন। 
এই ভন্ত্রকারদিগের গ্রদত্ত কতকগু'ল সরগম ঘাহা সরকার 
মহাশয় আমাদিগকে শিখাইয়াছিলেন তাহা অন্যত্র পুশুকে 
দিয়াছি | পান্নালাল নামে একজন ছন ত্রহ্ষণ উক্ত নিসার 
আলী খার নিকট স্ুরশুর্জার শিক্ষা কগিয়াছিলেন। 
পান্নালাল বড়ই উৎকৃষ্ট বাজাইডেন ও গ্রুপদ গানও করিতে 
পারতেন । সেই সময়ে কাশীতে অঞ্জুনজী তৈত্য ছিলেন ॥ 
ইনিও সেতার বাজাইতে পারিতেন। তাঠার রবাব 
শিখিবার ইচ্ছা হইলে নিসার আলি খার নট প্রার্থনা 
কণায় খা সাহেব প্রার্থন। অগ্রাহথ বরেন। বৈদ্যজী শীক্ষু- 
মন্তিষ্কবিশিষ্ট ছিলেন। যেখানে খঁ। সাহেবের বাঞ্জনা হইত 
বৈগ্যঙ্জী লুকাহয়। তাহা শুনিতেন এবং বাড়ী আসিয়া 
সেইগুলি নকল করিয়া বাহর করিতেন। 

কোন সময়ে এক মজ'লসে থা সাহেব সেতার 
বাজাইয়াছলেন। তাহার বাজনা শেষ হলে অন্যান্ত 
গুণীদিগেরও সেতার বাজন হঙইয়াঁচল 3 পরে বৈদ্যজীকে 
কেহ কেহ সেতার বাজাইতে ভহকোধ করায় তিনি যে” 


১ম সংখ্য! ] 





সকণ গং লুকাহ। শখয়া"ছলেন নেইগ্ত'ল বাগইশেন । 
খ। সাহেব অতান্ত মাশ্চর্য।ান্বিত ও বিরক্ত হইয়া তাঠাকে 
জিজ্ঞান। করিলেন “এ গৎ্ কোথয় পাইলে?” ব্দৈংজী 
উত্তরে বলিলেন, “আপনারই নিকট শুনিয়া শিখিয়াছি।৮ 
খ। সাহেব অতান্ত সঞষ্ট হইগেন এবং তাহাকে শিখাইবেন 
বলিম্ন। তাহার বাটীতে যাইতে বলিলেন। . গুরুশিষ্য 
এইরূপ কিছু কাগ সাধন। কর্রতে লাগিলেন। অজ্জুনজী 
কবিরাজী করিতেন এবং অবসব মত রাত্রিতে সুরশৃঙ্গার 
বজাইতেন। পায্াগাল বাবসাম়ী ব'লর! দিবারাত্র 
পরিশ্রম করিতে পারিয়াছিলেন এবং ভাল বাজাইহেন। 
অনেকের ধারণ। যে, মুনলমান ওপ্তাদগণ নংঙ্গে কাহা(ও 
শিখাইতে চাহে না, কিন্তু আমর। দর মুখ উক্তবষয 
শুনিয়াছি। অগ্তান্ত লেকের মুখেও এক শিক্ষার কথ 
শুনিয়াছি। অমর ধারণা, শিষ। উপযুক্ত হইসে গুরু 
শিক্ষ। না দি? থাকিতেই পারেন না। সময়ে সংয়ে ইহার 
ব্যতিক্রম দেখা যায়, অথাৎ শিষ্য মনে করিগা খাকেন যে, 
"আমি শীঘ্র শীত গুরুর নিকট সমন্তই িখিয়া লই ব,” 
কিন্ত সাধনার কথ। উপস্থিত হইলেই গুকুশিষ্ে মনাস্তর 
উপস্থিত হয়। অপর পক্ষে কোথাও কোথাও দেখ! যায় 
যে, গুরু শিষ্যকে হাতে রাখিয়।শিক্ষ/ দেন এবং পাছে শিষ্য 
তাহার সমম্ত বিদ্য। শিখিয়া লন এই নিমিত্ত শিষাকে 
অগ্রসর হইতে দেন না। শিষা শিক্ষ| শীঘ্র সম্পূর্ণ কাঁরতে 
ইচ্ছা করিলে তিনি জানেন না যে, গুরু কিরপে ও কত 
কালে শিক্ষ৷ সম্পরণ করিয়াছেন। কাজেই গুরু শিষ্যকে 


গ্রামের মেয়ে 


৩৯ 


উপযুক পরিশ্রম কথাই$] পাক। করিবার নিমিত্ত চেষ্টা। 
কারন। সময়ের গুণে শিষা অধার হইয়া পড়েন বলিয়া] 
গুরুর মত হইতে পারেন না, আমার এইরূপ ধারণা । 

এই সময়ে কাশীতে বিশ্বেগ্বর মুখোপাধ]ায় নামে 
একজন বুদ্ধ ব্যক্তি কাশীবাসের নামত পশ্চিম প্রদেশ 
হইতে আদেন। ইনি ছোট মিঞার (হান্থ খ।) শিষা। 
হচ্ছ, খা, হান খ। বিখ্যাত খেয়ালী ছিলেন। বাঙ্জালী- 
টোলায় সে-দময়ে 'আনন্দচন্ত্র সেন নাষে একজন মুদ্গী 
থাকিতেন) ভাহার বাড়ীতে প্রতি বুধবারে গানবাজন! 
ক্ত। তখন আমি গান শিক্ষা কার নাই বটে, কিন্ত 
শুনগার নিমিত্ত ইচ্ছা খুবই প্রবল ছিল। মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়ের খেয়াল শুনিয়! মন অত্যান্্ চঞ্চল হইল, কিন্তু 
শিখিবার বাপনা পূর্ণ হইল না; সঞ্তাহকাল মধ্যেই বুদ্ধ- 
ইহধাম ত্যাগ করিলেন । আজকাল অনেকেই খেয়াল, 
গান করিয়া থ'কেন, কিন্তু যাহা পদ্ধতি-সম্মত তান তাহা 
দেন না. অথব। সেপ তানের সঙ্গে সংন্রব রাশ্ন না। 
খেয়ালে কেবল তান,--রকম রকম তান ওরকম রকম 
ছন্দ হইয়া থ'কে। ভিন্ন ভিন্ন লয়ে ভিন্ন ভিন্ন তান 
অর্থাৎ দুই তালের এক কম তান, তিন তালের একরকম 
তান, সম হইতে গম পর্ধান্ত একরকম তান; এইরূপ 
ভিয়্ ভিন্ন রকমের তান। .রাগ বক্জায় রাখিঘা৷ তাহারাই 
গান করিয়া 'গয়াছেন। এখন আর সেক্প শুন! ধায় না. 
হয়ত যাহবেও না। 

(ক্রমশঃ ) 


গ্রামের মেয়ে 


( চিত্ত) 
শ্রী হেমমাল! বন্থু 


এবারের ছুটাতে কোথা যাওয়! হইবে, এই 
আলোচনার আরভ হইতেই আমি ছেজেদের বলিলাম, 
“চল, আমার জদ্মভূমি দেখে আস্বে ; কত বংসর অতীত 
হ'য়ে গেছেঃ বাব! মা*র মৃত্যুর পরে আমি আর সেখানে 


যাইনি । ভাগাচক্রের আবর্তনে আমাদের জীবনের কভ- 
পরিবর্তন হয়েছে ।” 

খুড়তৃন্চ ভাই মন্ুকে ডাকিয়! মনের ইচ্ছা জানাই লাম 3. - 

আমি দেশে যাইব শুনিয়া সে খুসী হইল ও-তাহার স্ত্রীকে: 


৪* প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





চারি রা রী 
পিন্মাল হইতে আনিয়া আমাদের সঙ্গে সেই গ্রামে 
পৌছিয়া দিয়া আমদিতে চাহিল। _ শুনিলাম, দেশের 
বাড়ীতে কাকীমার ছেলেদের লইয়া রহিয়াছেন, আমি 
সেখানে গেলে পৰে পিশীমাও দেখা করিতে আসিবেন 


শুনিয়। মনে বড় আনন্দ হইল, কতকাল পরে তাহাদের 


সহিত মাক্ষাৎ হইবে! তাহাকে বলিলাম, “শুভন্ত শীত্রম্‌-_ 
আঙ্গকের ট্রেনেই যাই চল? তা" হ'লে কালই সেখানে 
এগিয়ে পৌছতে পারুব | 
ট্রেন হইতে পান্বী, পান্ধী হইতে ্টীমার, ট্টামার হইতে 
নৌকা এম্নি করিয়া অগ্রগীর, হইতে হইতে দেশের কাছে 
আসিফ পৌছিলাম। বেঙ্গা অবসান হইয়া আসিল; 
এমন হুন্দর সপ্ধা। যেন আর কোথাও দেখি নাই, সন্ধ্যার 
“শীস্ত সৌন্দর্য আমার মনকে এমন করিয়া আর কখনও 
অভিভূত করে নাই! এই সময়ে নৌকাখানি খাল 
ছাড়ি! ইঞ্থামতী নদীতে আসিয়া পড়িল। 
নৌকাখানা নদী ছাড়িয়া আবার খালে পড়িতেই মহ 
বলিয। উঠিল, “আর বেশী দেরী নেই দিদি, এইবারে এসে 
পড়েছি ! আমাদের গ'য়েং গাছগুলি ওই যে দেখা যাচ্ছে, 
চেয়ে দেখুন !? 
'আর বেশী দেরী নেই?--একথা তো। আমি বিকাল 
হইতেই শুনিতেছি, তবে এবারে গ্রামের গাছগুলি দেখা 
যাইতেছে, এই একটু ভরসা ! ধীরে ধীরে চোখ তুলিয়া 
চাহিলাম, কিছুই তো দেখিতে পাইলাম না। আকাশ 
আধার করিয়া মেঘেবা জমাট বাধিয়া রহিয়াছে, এ যে 
ভয়ঙ্কর ঝড় বৃষ্টি আদিতেছে ! মাবীরা তাড়াতাড়ি নৌকা 
বাহিতে লাগিল, যদ্দি আমাদের ইহার পূর্বের বাড়ী পৌছিয়া 
দিতে পারে। ঝড়ের আগে বাতাদ 'গুম” হইয়া 
রহিয়াছে ! ছুই ধারে বন, তার মাঝখানে এই সরু খাল 
আর কি ভীষণ অন্ধকার! আমাদের নৌকাঁতে যা একটি 
আলো জল্সিতেছে, দুরে কচিৎ কোথাও গৃহস্থ-বাড়ীর 
আলো দেখিলেই সেই দিকে চাহিয়া থাকি, আর ভাবি 
এইটি যদি আমাদের বাড়ী হইত! 
একটু পরেই ঝড় আরম্ভ হইল, থালের একধারে 
কয়েকখানা বাড়ীও এসময়ে দেখা গেল; মন্থু বলিল, 
-এন্িদি, এইসব আমাদের গ্রজাদের বাড়ী, দেখুন! কি 


দেখিব, ঘরের বেড়ার ফাক দিয়া শুধু একটুখানি আলো! 
দেখা যায়, আর কিছুই নয়! বনের ভিতর তখন ঝড়ের 
হাওয়া সে। সৌ। করিয়া বহিত্েছিল, বড় বড় বৃষ্টির ফোটা 
টপ,টপ. করিয়া নৌকার ছাদের উপরে পড়িতে জাগিল। 
মনু নৌকা ভিড়াইতে মাঝিকে আদেশ করিয়া আমাকে 
বলিল, “দিপি, এইবারে এসেছি !, 

তাহার কথা শুনিয়া আমি চমকিয়া উঠিলাম, এইবারে 
এসেছি! কে জানে কত যুগ আগে পৃথিবীর এইখানেই 
প্রথমে আমি আসিয়াছিলাম! হুলুধ্বনি শব্থধ্বনির 
সাঁহত আমার রোদন-ধ্বনি মিশিয়া এই স্থানেরই আকাশ 
বাতাস পূর্ণ করিয়াছিল। আমাকে দেখিবার আগ্রহে, 
সোঁদন প্রতিবেশিনীরা রাত্র-শেষের নিদ্রা অগ্রাহ 
করিয়া অস্ত পদে পল্লী-পথে ছুটিমা আগিয়াছিল ;) আজও 
তে সেই আম কত কাপ পরে আঁসয়াছি, এই ঝড় বৃষ্টি 
উপেক্ষা করিয়া আজ কি কেহই আমাকে দোঁখতে ছুটিয়া 
আসনে না! 

নৌকা বাধা হইলে মনু ভৃত্য ও মা।ঝদগের মাথায় 
বাক্স বিছান। চাপাইয়া, হা1একেন্টি তাহাদের হাতে দিয়া 
বলিগ, “বড় বাড়া, পাড়ায় জিজ্ঞাসা করিয়া যাইও। 
জানসগুলি রাখিয়। ছুইটি আলো লইয়া শীঘ্র আমিও, 
তোমর। আসলে পরে আমরা যাইব তাহারা বনের 
ভিতরে অদৃষ্ত হইলে, দ্বিতীয় মাঝি একটি কেরোসিনের 
দৃডবা» বাহির করিয়া তাহাই জালাইয়া সেই ভীষণ আধার 
দুর করিতে চেষ্টা করিল, কিন্তু এই অগ্রিশিখাটি আলো! 
যতটা দিল, কাপিগা কাপিয়া আমাদের মুখে চোখে ধোয়া 
দিল তাহার অপেক্ষা অনেক বেশী। | 

খানিক পরেই প্রবল-বুষ্টি ও ভীষণ ঝড় আবস্ত হইল) ) 
মেঘের গর্জন, বাতাসের ভর্জন, অবিশ্রান্ত বৃষ্টি পতন, এ 
সব তো হইলই, ঘুর্ণী-ঝড়ে খালের ধারের গাছে গাছে যেন 
লড়াই বাধিয়া গেল। কেরোদিনের আলোটির ক্ষ 
প্রাণ ঝড়ো হাওয়ার একটি 'ঝাপট্া'তেই নির্বাণপ্রাপ্ধ 
হইল। 

ছণ্টাখানেক পরে বড়-বৃষটি কমিলে ভূতের দর্শন 
পাওয়া গেল? কাধীমা রান্না চাগাইয়৷ দিয়াছেন শুনিয়া 
্ুধার্ভগণ আশ্বস্ত হইয়া শৌকা ছাড়িয়া উঠিল; আমরা, 
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এইবারে বাড়ী চলিঙ্লাম। সেই বনের পরেই একটি শু 
খাল, তার ভিতরে আব্বার একটুখানি জলও দেখ! 
যাইতেছে; পাহাড়ের মত ওঠা-নামা! করিয়া অতি 
সাবধানে সেটি পার হইয়া মাঠে গিয়া পড়িলাম। উচ্‌ নীচু 
বন-পথ, মাঝে মাঝে জলপথ পার হইতে হইতে কত 
পথই যে চলিলাম একটি বড় পুকুরের পার দিয়া যাইতে 
যাইতে পা পিছুলিয়া পড়িয়া গেলাম, গায়ে কিন্তু একটুও 
লাগিল না। এমনি করিঘা ক্রমে বাড়ী আসিয়া 
পৌছিলাম। 

কলিকাতা হইতে কতকগুলি স্রু স্থতার 'ক্রচেটবল” 
ও কুর্পার কাটা আনিয়াছিলাম; এখানে তো লেখাপড়া 
হইবে না, আমার ঠাকুর-ঘরের দরজার জন্য একটা 
লেসের পরুদ। প্রস্তত করিবার ইচ্ছা অনেক দিন হইতে 
ছিল। সকাল-বেল! পুকুর-পাঁড়ে বসিয়া লেশ বুনি আর 
পাপিয়ার পিউ পিউ, বউ কথ| কও, কোকিলের কুছুধ্বনি 
কান পাতিয়া শুনি। আমার সেই লেশ পলীবালাদের 
ৃষ্টি আকর্ষণ করিল? সুতা ও কুর্মীর কাটা হাতে করিয়া 
কয়েকটি মেয়ে আসিয়া উহা শিখিতে চাহিল। 
তাহাদিগকে শিল্প শিক্ষ/। দিতে দিতে একদিন আমি 


ভ্রিজ্ঞাসা করিলাম, “এখানে দেখিবার মত কি কি জিনিষ 


আছে, বল তো? শুধু এই পলীটির শান্ত সৌন্দধ্য আর 
লতা, পাতা, ফুল, পাঁথী দেখেই কি আমি চ"লে যাব?” 

একটি বালিকা বলিল,“সিদ্ষেশ্বরী কালী বাড়ী দেখবেন 
চলুন |” “সেখানে পিশীম়া এলে পরে যাব। আর 
দেখবার কি কিছুই নেই?” “ভিন্‌ গায়ে আরও অনেক 
ঠাকুর-বাড়ী আছে ।” 

একটি চতুরা মেয়ে বলিল, “জন্মভূমি দেখতে এসেছেন, 
চোখ ভ'রে তাই দেখে যান) এর চেয়ে দেখবার জিনিস 
আর কি আছে বলুন!” 

হাসিয়া বলিলাম, “তা ঠিক। দেখ, এখানে বসে বসে 
আমি ওপাড়ার বউদের রোজই দেখি, পুকুর থেকে জল 
তুলে কি বাসন মেজে নিয়ে যায়, এক্ষেবারে কলা বউটির 
মত সাত হাত ঘোমট| টেনে! আমায় দেখে অমন করে 
না তো?” 

“না। ঘোষটার “বহর” কম হ'লে মুখ দেখা যাবে যে? 

ঙ 


গ্রামের মেরে 
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তা হ'লে এখানে নিন্দে হয়। এগীয়ে আবার এমন বউও 
আছে যে নিন্দের ভয় করে ন1) তার সঙ্গে বাগড়া কি 
মারামারিতে এখানকার পুরষেরাও পারে না! তা'কে 
আপনি দেখবেন ৯” 


“নিশ্চয় দেখব! আমি সব দেখতে-শুন্তেই তো 
এসেছি; কে সে?” 

“মে বাতাসীর যা; সিংপাড়ার গোরাাদ্দের বউ। 
আপনি এসেছেন শুন্তে পেলে সেই আপনাকে দেখতে 
আস্বে। ঘাসের মত রায়-বাবুর দাড়ী উপড়ে দিয়েছে 
সে, এত সাহস তার! তার পর থেকে এ গাঁয়ের সবাই 
তাকে ভয় ক'রে চলে।” 

অবাক্‌ হইনা শুনিলাম , এমন বীরাঙ্গনা! বাঙ্গালীর 
ঘরেও আছে! এ দেশে এমন নারীর সংখা! যত বাড়ে 
ততই ভাল? নর-হস্তে নারী-নি্্যাতনের কথা তাহা 
হইলে আর শুনিতে হইবে না, ইহার ধিপরীত ঘটনাই 


না হয় ঘটিবে । এরূপ সাহসী ও শক্কিশালিনী নারী 
নিশ্চমই নারী সমাজের স্বপ্ন, বঙ্গমাতার কঠহারের 
বত! 


“বাতাসীর মাকে আজই আমার নঙ্গে দেখা কর্‌তে 
বলো, বুঝলে?” আগ্রহ-ভরে এই কথ। বলিয়। বাড়ী 
চলিলাম। 

বিকাল-বেল| ঘুম হইতে উঠিয়া বসিয়া আছি, 
পাশের ঘরে তখন খুব তাস খেলা চলিতেছে; পিসীমা 
কখন উঠিয়া গিয়াছেন, জানি না। তিনি হয় ত তখন 
কাঙ্ছুন্দী প্রস্তত করিতেছেন, কিংবা মধ আজ কলিকাতা 
রওনা হইবে বলিয়া তাহার পথের খাবার গুছাইয়! 
দিতেছেন। আনম্য কাহাকে বলে ইহারা তাহা জানেন 
না। আমার খুড়তুতো ধোন সরু ছুটিয়া আসিয়া 
বলিল, “বাতাসীর ম! এসেছে, দিদি!” 

ফিরিয়া নবাগতার দিকে চাহিলাম, এই বুঝি সেই 
বাতাসীর মা! !যেমন শুনিস্ধাছি, ইহাকে দেখিয়া ত 
“তেমনই” বলিমা। বোধ হইতেছে না। এই হান্তমী 
নারীর মুখে তেজ কিগর্ষের ছায়া, ত আমি দেখিতে 
পাইলাম না। উহার কোমল হাত ছুইথান থে শক্তিতে 
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পুরুষদিগকে পরাজিত করিতে পারে, তাহা আমার 
বিশ্বাস হইল না। 

সরু মাছুর বিছাইয়। দিলে সে বসিয়া বলিল, “আপনি 
এত কাল পরে দেশে এসেছেন দিপিঠাক্রুন, আপনাকে 
এখানকার কেউ এখন আর চিন্তেও পারুবে না। 
আমারই মনে পড়ে না-নেই যখন ঠাকুরঝির সঙ্গে 
বেড়াত্তে'বেড়াতে ওবাড়ীতে যেতেন, তখন আপনাকে 
দেখিছি, আর এই দেখলুম। অন্পপূর্ণাকে আপনার 
কি এখন মনে পড়ে, ছেলে-বেলায় কত খেল। করেছেন 
তার সঙ্গে। আমি তার বড় ভাজ।” 

তখন অক্পূর্ণণ ও তাহার ছেলেমেনের কথাঃ কত 
কথা হইল। “বীরত্বের কথা উঠিতেই সে হাসিয়া 
বলিল, “আপনি, এরি মধ্যে সবই শুনেছেন দেখছি! 
বেলা গেছে, আবদ্ধ বাড়ী যাই) আগ একধিন এনে 
আপনাকে এদেশের কথা বুঝিয়ে স্বজিয়ে বল্ব।” 

বাডাসী তখন আমার মেয়ে টুহ্ছর সঙ্গে কথ! 
বগিতেছিল, সে তাহাকে ডাকিয়া লইছ৷ বাড়ী চলিল। 
আমি জানালার ধারে বানয়া তাহাদের দিকে চাহিয়া 
রহিলাম, ক্রমে মা ও মেয়ে বনপথে অদৃষ্ত হইয়া গেল। 

ইতিমধ্যে রোগে পড়িস্া' শরীর বড় দুর্বল হইয়া 
পড়িয়াছে; সারাদিন চুপ করিয়া শুইয়া শুইয়া পাখীর গান 
শুনি, আর কত কথা ভাবি। দেশের কবিরাজের গুণেই 
আমার দুরারোগ্য রোগ সারিয়া আসিতেছে। দুর্বলতার 
তত্তরেও এই রোগমুক্তির আনন্দ সর্বক্ষণ আমার পার! 
দেহমন ঘিরিয়। থাকে; আমার দেশ! কত বড়দান 
তুমি আমাকে দিলে, আর আমি কি তোমাকে কিছুই 
দিতে পারিব না? ভাবিতে ভাবিতে মনের আবেগে 
কবিতা লিখিতে লাগিলাম। 

4ওকি, অহথথ করেছে, তবু শুয়ে-শুয়েই ষে প্িথছেন, 
বড্ড দরকারী বুঝি ?* এই প্রশ্থে সচকিত। হইয়া দেখিলাম, 
মেয়ের লেশ ও স্যতা হাতে করিয়া আসিয়াছে। 
হাসিয়া খাতা বন্ধ করিয়া বিছানার পাশে রাখিলামু। 
মেয়েটির কেংতৃহল ইহাতে নিবৃত্ত হইল না, সে জিজ্ঞাস] 
করিল, *ও'তে কি লিখছিলেন আপনি ৯” 

“ও বিছু নয়।” 


প্রবাসী-_বৈশীখ, ১৩৩৪ 
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«দেখ ব” বলিয়া! সে খাও! খানার পাত! উপ্টাইতে 
লাগিল। খানিকক্ষণ দেখিঘ্। হাসিয়া বলিল, “ও মা, 
আপনি কবিতা লিখছিলেন! দেধুন, এখানেও একটি 
কবি আছে; সে লিখতে পারে না, কিন্ত এমনি কথার 
কথাগ্ন ছড়া” কাঁটে যে, শুনলে অবাক হ'য়ে যাবেন। 
আমরা 'তা'কে “কবি চত্ীদাস” ব'লে ডাকি। অস্থথ সেরে 
গেলে আপনাকে একদিন ভার বাড়ীতে নিষ্বে যঃব।৮ 

আর-একটি মেয়ে বলিল, “খাম! সে হল ছোট 
লোক, যুগী, তার বাড়া উনি কক্ষনো যাবেন ন11% 

প্রথথা বলিরা উঠিল, “মহাআ। গান্ধী বুঝি 'যুগী? 
জোলাদের খেক্প| করতে তোরে ব'লে গেছেন? তিনি 
কি বলেননি যে, যাঁদেব আনা ছোট লোক ভাবি, 
তারা কেউ ছোট লোক নয়, তাদের হাতের জলও 
খেতে পারা যায়! তুই চুপ করু ত, তোকে বেউ কথা 
বল্‌তে ডাকেনি !” 

ছ্বিতীয়। নীরব রহিল দেখিয়া আমি বলিলাম, 
তোমাদের কবিটির কি নাম? আঙ্গ তার কৰিত্বের 
পরিচ্টাই কেন দাও নী, কবিতা শুনতে আম খুব 
ভালোবাসি । কোথা থাকে সে?” 

উৎসাহের সহিত উত্তর হইল, “আপনার্দের বাড়ীর 
পেছনের পুকুরের ওপাড়ে যুগীপাড়া;) চণ্ডী এখানেই 
থাক, সে মহেশ যুগীর বউ। “ছোট? জাত হলেও ওর! 
লোক খুব ভ'লো।; আমাদের €সমিজের জন্তে রডীন 
কাপড়, ব্রাউজপিস বল্লে পরেই বুনে দেয়। আর এমন 
চমৎকার নীলাঙ্বরী, ঈাতপাড় তাতের সাড়ী সব বোনে 
যে, দেখলেই কিন্তে ,ইচ্ছে করে। স্বদেশী হ'য়ে ওদের 
খুব ভাল হয়েছে ।” 

গণীন্রে উন্নতির কথ! শুনিয়। আমার বড়ই আনন্দ 
হইল) মেকেটির হাঁতখানা ধরিরা বলিলাম, “আমার 
যদি অহথ না থাকৃত,। তবে আজই সেখানে 
যেতাম; ভিন চার দিন পরেই বোধ হচ্ছে যেতে 
পারুব, এখন শুু“কানে শুনেই সুধী হই। তোমাদের 
চণ্ডী কবির ছু'এবট। ছড়া-টড়া বল না, শুনি) মনে 
আছে ত1?” ৃ 

মেছ্েটি হাসিয়। বলিল, “আছে বই কি, শুহ্ন! 


১ম সংখ্যা] 


একধিন আম রোদে দাড়িয়ে চুল শুকুচ্ছিলুম, চণ্ডী 
এঁ দিক দিয়ে কোথা যাচ্ছিল, আমায় বল্লে, “এই "খর? 
রোদে দাড়িয়ে কি করুছ গো.ঘেরে ? আমি বল্লুম, 
ঘা কর্ছি, তা ত দেখতেই পাচ্ছিল! হ্যারে চণ্ডা, 
তোকে কখনো এ কাজ করৃতে হয়নি, না? মাখা 
থে কাগাছি €কখ? 


ভগবান দিয়েছেন, সে ত 
আপনিই শুকিয়ে যা, পে অম্নি হাত মুখ লেড়ে 


বঙগুলে কি জানেন -- 

আমার ছিল কেশের রাশি-_উকুনে থেয়েছে, 

দেখেছে সব পাড়া-পড়সা, যার। মাথা চেষেছে ; 

চাদ চাইলে কাধ পেয়েছে, শু”লে পেয়েছে পাটা, 

ঝেড়ে ঝুড়ে বেঁধেছি যেই--এইটুকূন ঝুঁটি 

আমাকে শুধু নয়, সবার সঙ্গেই সে এমন করে কথ। 
বলে; আর একদিন আমার ম! চণ্ডীকে দেখতে পেয়ে 
গিজ্জেন করুলেন,'অমন হন্‌ হন্‌ করে কোথা যাচ্ছিস্‌ চণ্তা, 
দাড়া না একটু! তোর বউমার শুন্লুম সেদিন ব্যথা 
উ.ঠতছুপ, কি ছেলে হ'ল? গাইট। ছাগীটিও না কি তোর 
বিয়েছে, সত্য নাকি? 

চণ্ডা হেনে বল্লে, 'সব সত্যি, বউঠাকরুন-_ 

ছাগীটির পাটা, বউমার বেটা, 
আর 'লালীর' হয়েছে 'বকন” 
আমি স্থথের কথা কইব কখন!” 

বেশ মঙ্জার মানুষ ত!” আমি হাপিয়। বলিলাম, 
“কাল আর যাব না, পরশু তুমি আমায় ওদের বাড়ীতে 
শিয়ে যেও, কেমন 1” 

মেয়েটি বলিল, “ওদের বাড়ীর সবাই মঙ্গার; ওর বড় 
ছেলে মধু কলকাতায় কাজ শেখে। অনেক দিন মধুর 
খবর না পেয়ে তার বউয়ের বড্ড ভাবন| হা'ল। আমাদের 
সঙ্গে দেখ! হ'পেই বল্‌তো, “কলকাতা গিয়ে আর চিঠি 
দেয়প, কেমন আছে কে জানে! একদিন দেখলুম ওর 
দেওর সিধু একখান! চিঠি নিয়ে চলেছে ডাক-বাজ্মে ফেলে 
দিতে। মধুর বউ এই চিঠি লিখেছে শুনে আমি তার 
হাত থেকে চিঠিখান! চেয়ে নিয়ে দেখলুম, বাকা বাকা 
অক্ষরে খামের ওপরে লেখা রয়েছে--মধু যোগী, জেল! 
কলিকাতা । 


গ্রামের মেয়ে ৪৩ 








আমি সেই অদ্ভুত ঠিকানা পড়ে চিঠিখান! পড়বার 
লোভ সামলাতে পার্লুম না। একটু জল দিয়ে খামথানা 
তখনি খুলে ফেল্লুম। তার ভেতরে সিধুর বইয়ের 
একখানা ছেঁড়া পাতায় এই ক্রু/টি কথা লেখা ছিল-_ 

চিত। করিতেছি অতিসারে আদিও। 

এই বউটি তবু [গুলো লিখতে শিখে পাঠশালার 
শিক্ষা শেষ করেছিল। 

আমি চিঠিথান1 নিয়ে গিয়ে বউটিকে বল্লুম, “একি 
তুই লিখেছিন, বউ? মধু যেখানে থাকে সে বাড়ীর নম্বর 
তো দিধনি ; এ চিঠি তোর বাবে ন11” 

বউ কিছুতেই ভা বোঝে না, বলে, “ডাকে দিলেই 
যাবে দিদি, তুমি চিঠিখানা ভাক-বাক্সে গে ফেলে দাও ।? 
আমায় হাসতে দেখে মিনতি ক'রে বল্ল, “দেখো দিদি, 
চিঠিথানা ধেন ডাকে ফেলে দিও) লিখতে কি জানি 
ছাই; বড় ভাবন। হয়েছে মনে তার খবরট। পাবার জন্যে, 
তাই ওটুকু লেখ|। তুমি যদি চিঠিখান1 ডাকে না দিয়ে 
আর কোথাও ফেল্বে, তবে আমার মাথ! খাবে ।, আমি 
উঠিয়া বসির বলিলাম, 'সে চিঠি কি তুমি ভাকে 
দিছেছিলে ? 

ছা) মধু বাড়ী এসে চিঠির কথ। শুনে বল্‌লে, “সে 
চিঠি-ফিটি কিছু পায়নি, বউয়ের কি তাবিশ্বাস হয়, 
সে রাগ ক'রে বল্লে, লিখলে পরে সবাই ত চিঠি পায়, 
আর তুমিই শুধু পেলে না? পেয়েছ নিশ্চয়; জবাব দাওনি 
কিনা তাই মিছে কথা বল্ছ।, 

একদিন বিকালে পাড়ায় বেড়াইতে বাহির হইলাম। 
সঙ্গিনী আমার ছাত্রী। পাড়ার শেষ প্রান্তে ফুল-লতা- 
পাতা-ঘের| একটি টিশের বাড়া দ্বেখাহয়! মেয়েটি বলিল, 
এই দেখুন, চণ্ডীর বাড়ী” কবির উপযুক্ত বাসস্থানই 
বটে! এইটুকু পথ গেলেই আর কি, চণ্ডীদাসের দর্শন 
লাভ করিতে পারিব। গতির বেগ যথা নস্তব বৃদ্ধি 
করিলাম; কবি বিদ্যাপতি, চণ্তীদাসের কবিত্বের খ্যাতি 
শুনিষ্কা তাহাকে দেখিতে বোধ হয় এমনি বেগেই আধিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু একি! ক্রন্দনধ্বনি শুনিয়া সেখানে 
খমকিয়! ঈ্লাড়াইলাম, বাড়ীতে কে কাদিতেছে। 

আমার শুক ভাব দ্েখিয়! মেছেটি মৃহুদ্থরে বুঝাইয়। 
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বলিল যে, মহেশ যুগী লোকটা নিভাস্ত নীরস প্রক্কতির, পে 
কবির মর্ধ্যাদ| লব সময়ে রাখিতে পারে না। তাহার 
সহিত বচসা হইলে চণ্ডীর ভাগো যাহা ঘটে, আজও 
সেইরূপ কিছু হইয়া থাকিবে। আমি নীরবে সেই 
বাড়ীটির পিছনে দাঁড়াইয়া শুনিলাম, কবি কীাদিতে 
কাদিতে বলিতেছে-.. 
'আমি যাব বাপের বাড়ী 
বাপের বাড়ী গেলে পরেই পায় ধরাতে পারি » 
ওরে, ও-- 

স্বামীকে সে ইহার পরে যে-সব সম্বোধন করিতে 
লাগিল, কবিতা হইলেও আমি তাহা শ্রবণ করা অনুচিত 
মনে করিয়া, চক্ষুর তৃষা অক্ু্ন রাখিয়া সে-স্থান হইতে 
গ্রশ্থান করিলাম । 

পথের : এপাশেই পড়িল সিংহপাঁড়া, আমাকে 
বাতাসীর মার বাড়ীতে প্রবেশ করিতে দেখিয়া মেয়েটি 
অবাক্‌ হইয়া দাড়াইল। 

আমি তাহাকে বলিলাম, “তুমি বাড়ী যাও, আমি 
এখানে একটু বস্ব।” তখন সন্ধ্যা হইয়াছে, ঘরের 
দাওয়ায় শীতল পাটী বিছাইয়া আমাকে বসিতে বলিয়া 
বাতাসীর মা তুলসী-তলায় প্রদীপ দিতে গেল। মেয়েটি 
ধীরে ধীরে চলিয়। গেল। 

বাড়ীতে আর কেহ তখন ছিল না, শুধু মাও মেয়ে। 
বাতাসী রান্নাঘরে কি করিতেছিল, আমাকে দেখিয়। 
নিকটে আঙিল। তাহার মা ফিরিয়া আসিলে সে তেমনি 
নীরবে চলিয়া গেল। বাতাসীর মা দাওয়ার উপরে দীপ 
রাখিতে চাহিলে আমি নিষেধ করিলাম। 

আমি বলিলাম, “আজ খুব বেড়িয়েছি, বাতাসীর মা। 
তবু ভোমার বাড়ীর সাম্নে দিয়ে অম্নি চলে যেতে 
পার্লুম নাঁ, এখানেও একবার বেড়াতে এলুম।' 

সে স্নান হাসিয়া বলিল, «আমি কখনও ভাবিনি যে, 
আপনি এ বাড়ীতে আস্বেন। দেশে এসেই আমার 
লাষে যেসব নিন্দে শুনেছেন, তাতে ক'রে 

“তোমার নিন্দে। আমি ভাবিয়া বলিলাম, “শুনেছি 
বটে তুমি পুরুষদের একটুসআমি কিন্ধ তা'তে নিন্দের 
কিছু দেখতে পাই না। ছুষ্টকে যে দমন করে, বিশেষ 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৪ 
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মেয়ে হয়ে যে একাজ করুতে পারে, আমি তার প্রশংসাই 


করি।, 

বাতাসীর মা উৎসাহের সহিত' বলিল, এইজন্যই 
ত আমার এত নিদ্দে হয়, দিদি। আমি বুঝতে পারি 
না, এই ছুটো জাতে এত তফাত হয় কেন? যদি একটা 
মেয়ে না বুঝতে পেরে কোনো দোষ ক'রে ফেলে, পাড়া 
শুদ্ধ সবাই ছুটে আসে তা"কে শাসন করুতে ? পুরুষরা থে 
কত অন্তায় করে, তা"তে কেউ কিছু বলে না) তাদের সব 
দৌষ বেমালুম চাপা পড়ে যায়। বিনা দোষেও কত 
মেয়েকে ভূগতে দেখলুম; মহা অপরাধ করেও ওরা 
কেমন বুক ফুলিয়ে বেড়ায়। এইজন্বে ওজাতটার সঙ্গে 
আমার বিরোধ লেগেই রয়েছে। আমার সাম্‌নে কেউ 
কিছু করুলে, তা তিনি গায়ের জমিদারই হোন না কেন, 
আমি তাকে এমনি শান্তি দিই, যেন কিছুদিন সে-কথা 
তার মনে থাঁকে। দুষ্টদেত দমন করুলে ভগবান ত 
তুষ্ট হবেন। মাম্ুষের মুখের কথায় আমার কি ক্ষতি হবে, 
দিদি? 

“সেতো সত্যি; কিন্তু তুমি এইসব 'ছুষ্টদের দমন? 
যেকি ক'রে কর, আমি তা বুঝতে পাবুলুম না, বাতাসীর 
মা। সাহস থাকলেই তো হ'বে না, ওদের সঙ্গে লড়তে 
হলে গায়ের জোরও খুবই দরকার । তোমার অবিশ্তি 
এত জোর নেই ষে, একটা জোয়ান পুরুষকে হারাতে 
পারো) 

“কি যে বল, দিদিঠাকরুণ! মা কালী শুভ, নিশুভ, 
আরও অনেক ভীষণ বলবান টৈত্যদের বিনাশ 
করেছিলেন সে কি শুধু গায়ের জোরে? এসব কাজে 
সাহস আর বুদ্ধিই বেশী দরকার, গায়ের 
জোর একটু অবিশ্তি চাই; ওদের গায়েই বা এমন কি 
জোর? দেখতেই সব এক-একট! হোমরা'চোমর! বুনো 
চেহারা, গায়ে এত কিছু জোর নেই যে, হারাতে পারা 
যাবে না। আরও একটা মজা দিদি, আমি লড়তে গিয়ে 
টের পেয়েছি, ওদের সইবার «শক্তি একটুও নেই) যে-: 
ব্যথা আমি অনায়াসে সইতে পারি, ওরা তাতে একেবারে ৃ 
অস্থির হ'য়ে পড়ে! মেয়েরা সাহস নেই বলেই ত। 
মরে, নইলে বুঝে ঘা দিতে পারুলে ওরা সহজেই কাবু: 
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হয়ে পড়ে। আমাকে ত কই, কেউ এখনো "হারাতে 
পারুলে না। 

আমি অবাক্‌ হইয়া শুনিতেছি দেখিয়। সে আবার 
বলিল, একট। ঘটনা শোনেন তো! বলি। রাত হঃয়ে যাবে 
দিদিঠাকরুণ তা আমি আপনাকে বাড়ী পৌছে দিয়ে 
আস্ব। আপনি রায় পাড়া বেড়াতে গেছলেন কি? 
যদি ওদিকে যান, তবে--বাবুর বাড়ীতেও যাবেন। বউটি 
বেশ ভালো, কিন্তু বাবু ভারী খারাপ; তার ক্ষমতা আছে, 
জমিদার-বাবুর কুটুম কি না, যা ইচ্ছে তাই করতে যান। 
আমিদাড়ী ছিঁড়ে দিয়ে ওর শ্বভাব অনেকটা শুধরে 
দিয়েছি! 

একদিন দিদি, ভোরের বেলা পুকুর-ঘাটে মুখ ধুতে 
গিয়েছি ? রায় বাবু তখন পুকুরের ওপারে পাইচাগী করতে 
কর্তে এদিক পানে তাকিয়ে তাকিয়ে কি দেখছিলেন; 
হঠাৎ আমার নজর পড়ে গেল; মুখ ফিরিয়ে দেখলুম, শশী 
তাতির বউও তখন বাসন মাজতে বসেছে। বেড়াল 
যেমন তার বড় চোখ আরও বড় ক'রে শিকারের দিকে 
চেয়ে থাকে, উনিও তেম্নি জলস্ত দৃষ্টিতে সেই ্থন্দরী 
বউটির আধ-ঘোমটা-ঢাকা মুখের পানে বিগ্রী ভাবে 
চেয়েছিলেন । তার পর থেকে রোজ সকাল-বেলা রায় 
বাবুকে পুকুরের ওপারে দাড়িয়ে থাকৃতে দেখ। যেতে 
লাগল) মেয়েদের কাজ ক্র্বার ঘাট--তা এখানকার 
পুরুষগ্তসো যা, কেউ তাকে কিছুই বল্তে সাহস 
কর্ল না। 

রায় বাবু ক্রমে ক্রমে পুকুরের এপারে এসে, একে বারে 
শশীদের ঘাটের সাম্নে দাড়িয়ে, এই গাছগুলোর ভেতরে__ 
কোনটা কোনটা তার--ওর কোন্‌ ডাল কে কবে কেটে 
নিয়েছে, এই সবের তদারক করতে লাগলেন। বেগতিক 
দেখে বউটি আর বাড়ীর বার হ্‌*ত না, তার শাশুড়ী তখন 
ঘাটের কাজ সারতে লাগল। রায় বাবুও ঘাট মাঠ 
ছেড়ে, শশীর বাড়ীর সামনের রাস্তায় এসে অস্থির হ'য়ে 
ঘুরে বেড়াতে লাগলেন। রোজ রোজ তার এইরকম 
ভাব দেখে দিদি, আমার তো একেবারে অসহা হ'ল; 
তবু গায়ে পড়ে আর ঝগড়া কর্লুম না, চা চাপ থেকে 
স্ব দেখে যেতে লাগলুম। 
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শশীর মা আর বউতে একদিন কি বথা নিবে 
ঝগড়া বেধে গেল, শশী তখন বাড়ী ছিল না। গোল 
বেড়ে চলেছে দেখে আমি আর পাচুর ম! ওবাড়ীতে 
গেলুম দেখি যদি থামিয়ে দিতে পারি। ওমা, দেখি কি, 
রায় বাবু ওদের বাড়ীর ভেতরে হুন্‌ হন্‌ ক'রে রাম্না-ঘরে 
গিয়ে শশীর মাকে ধম্‌কে বল্ছেন, “ওকি করছিস বুড়ী? 
একলা! পেয়ে বউটিকে তুই মেরে ফেল্বি নাকি ! শশীর 
মাকে ধাকা দিয়ে সরিয়ে যেমন তিনি বউয়ের সামনে 
যাবেন অমনি দেখলেন আমি শশীর বউকে আড়াল 
ক'রে দীড়িয়ে, রুখে উঠে তাকে বল্লুম, “একি 
করছেন আপনি, বাবু। মেয়েতে মেয়েতে ঝগড়া হচ্ছে, 
আপনি কেন তার ভেতরে এসেছেন? বাইরে যান 
শীগগির । তিনি প্রথমে একটু অগ্রস্তত হ'য়ে আমার 
পানে চাইলেন, তার পরেই বাঘের মত গঞ্জে উঠলেন, 
কি, আমাকে তুই হুকুম করুচিল ? হারামজাদী, এত 
আম্পর্ধা তোর 1 এই বলে যেই ঘুী তুলেছেন, আমিও 
অমনি ঝট ক'রে তার দাড়ীর গোছা ধ'রে, ঘাসের মত 
সেগুলো পটাপট ছিড়ে ফেলতে লাগলুম। তখন আমার 
আর জ্ঞান ছিল না। পঁচুর মা বল্‌্লে, বাবুও আমার 
পিঠে ছু চারটে চচড়-চাপড়” বসিয়ে দিয়েছিলেন, আমি 
কিন্তু কিছু টের পাইনি। দাড়ীগুলোর অদ্ধেকট! উপড়ে 
ফেল্তেই রায় বাবু ব্যাথায় অস্থির ইয়ে বসে পড়লেন; 
রক্ত-মাথ। তার মুখখান। তখন যে কি ভীষণ দেখাচ্ছিল, 
দিদি! মুখে কাপড় চাপা দিয়ে তিনি তাড়াতাড়ি ঘর 
থেকে বেরিয়ে গেলেন। আমি তখন পেছন ফিরে 
দেখলুম, শশীর বউ লজ্জায় বেড়ার সঙ্গে যেন মিশে 
দাড়িয়ে রয়েছে, আর সবাই অবাক্‌ হ'য়ে এই কাণ্ড দেখছে। 
উচ্নে কি চাপানে। ছিল, আমি তাই থেকে একখান 
পোড়া কাঠ নিয়ে বাবুর পেছনে পেছনে ছুটতে ছুটতে 
বল্লুম,পালিয়ে যাচ্ছ? ওগো বাবু, যাও। এমন পিরবিত্তি 
নিয়ে আর কখনে। এ পাড়ায় পা বাড়িও না--আজকের 
এ ঘটনা এ বেদনা যেন তোমার মনে থাকে ।” 

রুদ্ধ নিশ্বাসে শুনিতে শুনিতে আমি তাহার মুখের দিকে 
চাহিয়া বলিলাম, “তোমায় যে ওরা অমনি ছেড়ে দিয়েছে 
বাতাসীর মা, আমি আশ্চর্য্য হচ্ছি। ঘরে আগুন ধরিয়ে 


৪৬ 





প্রবানী-_বৈশাখ), ১৩৩৪ 


[ ২৭খ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শী 


2১০ তিনি পটল ডালা 





দেছনি বা আর কোনে! রকমে এর শোধ নিতে চেষ্টা 
করেনি? ধন্ত সাহস তোমার, বাঘের সংঙ্গ লড়তে চাও ।” 
বাভানীপ মা হাপিস1 বলিল, "একথা সবাই বলে, দ্দি। 
সাহম না থাকৃলে এসব দেশে বাস করা চলেএ না; তবে 
আমি একটু বেশী দুর এগয়ে যাই। সবাই ঘর সাম্নায়, 
আমি পর সাম্‌লযষেও মনি । ভেবে দেখুন তখন দ্ধ 
আম ওকে তাংড়য়েনা দিতুম, ওই বউটিকে কি 
অপমানই করুত সে।” 

“কি ভমানক | বল বাতাসীর মা,ভার পরে কি হ'ল?” 

“এ কথা তো একেবারে চারদিকেই ছড়িয়ে পড়স। 
বাড়ী গিয়ে রায় বাবু বাকি লমন্ত দাড়ী টাড়ী ছেঁটে ফেলে 
ঘায়ে মলম লাগিয়ে ঘরের কোণে লুকিয়ে পড়লেন। 
শত্রুরা মঙ্জা দেখতে ভালো ঘাসুয সেজে তার বাড়তে 
যেতে লাগল আর তাপ খিঙ্গেরা মেয়ে-মাহষের স্পর্ধা 
দেখে চটে মটে আমাদের জমিদার সে্জ বাবুর কাছে 
আমার নামে ন।লিশ ক'রে এল। 

ছা টিন ধন পরে বাইরের ঘরটায় বসে, কে এ 
বাড়া, কন্তাকে খুব কড়া কড়া কথা বল্ছে শুনতে গেছে 
আম দোর-গোড়ায় ঈ।াড়য়ে দেখলুম, পেজ বাবু এসেছেন। 
তিন তথন বল্‌ছলেন, “তোমার স্ত্রীর অত্যাচারে দেখছি 
এগীয়ে ভদ্রলোক আর বাম করুতে গার্বে না! রায় 
বাধুর কি করেছে সে শুনেছে? ওকে তোমার আচ্ছ। 
ক'রে শাসন করা দরকার; খা্ধ লা পার, তবে বল; 
আমাকেই তা হ'লে এর বিচার করতে হবে ।” 

আমি ঘরে [গিয়ে বললুষ, “ওকে আপনি মিছে 
আদেশ করুছেন বাবু, ও কিছু করুতে পার্বে না; 
আমার হাতের কাকণের দাগ ওর পিঠেই যে, কত 
রয়েছে! আগনি বিচার করতে চাইছেন, তাই করুন! 
কিন্তু দেখবেন, বিচারের নামে যেন অবিচার ন| হঘ_- 
রায় বাবু শশীর বউকে যে অপমান করৃতে গিয়েছিলেন, 
আগে তার বিচার করুন ত, তার পরে আমায় যে শান্তি 
দেবেন, আমি তা মাথা পেতে নেবো 1” 

“সেজ বাবু চমকে একব।র চেয়ে দেখলেন, তার পরে 
আর কিছু না ব'লে সোজ। বাড়ী চলে গেলেন। এ গোল 
এইখানেই মিটে গেল । 


আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “আচ্ছা বাতাসীর মা, 
তুমি যে বঙ্গলে, গোবাটাদের পিঠে তোমার হাতের 
কাকখের দাগ কত রয়েছে, এ কথাও কিঠিক? তুমি 
স্বামীকে ও এই রকম শাসন-টামন কর নান 

নলজ্জ হাসিতে মুখখানা উজ্জল করিছা সে বালল, 
«একথাও মিছে নয়, দিদি! লুকোব আর কেন? বড 
ভাল মানুষ, একেবারে গোব্।7া1 কনো শাক তেও 
থাকে না, পচেও থাকে ন1। তনু যে কেন তাস 
ওপরেও একদিন একদিন আমার রাগ হায়ে গড়ে, 
তা আম নিজেই বুঝতে পার না! আমার মনে হয় 
দিদি, এবারে আমি এই করতেই জগতে এসেছিলুম ! 
আমার শ্বভাবই ওইরকম হয়ে গেছে ৮ 

আমি হাঁপয়া বাললাম, “বেশ, ভালো! 
বারত্ের কথ। শুনতে আমার বড ভালো লাগছে, 
বাতাসীর ঘা, আরও কিছু থাকে ত বলো। তবে স্বামী 
বেচারীকে একটু রেহাই দও।৮ 

আমার কখা শেষ ন। হইতেই পিশীমার পুত্র মুকুন্দ 
হারিকেন হাতে লইগ্জা সেখানে আসিস) কাকামা 
তাহাকে পাঠাইয়াছেন। আর এসব আশ্চয) কাইনা 
শোনা হহল না; উঠিয়া! পড়িলাম। বাতাসীর মা আমার 
সঙ্জে-সর্গে বাড়ার বাহিরে শান একট। গাছতলায় 
দড়াহল, আর খা।নক দুর গেলেই আঘাদের বাড়া। 
ণশুব জ্যোত্্ামঘা রাত্রঃনজ্জন পল্লীপথ প্রতিধ্বানত 
কাঁরয়া মুকুন্দ একট। ম্বদেশা গান গাঁহতে গাহতে 
চপিল, তাহা শু.নতে-শুনিতে বাড়ার সম্মুথে আনি। 
আম ফিরিধ] দৌখশাম, একটি ছাদ্ধার মতি বাভাসার 
মা» তখনও সেখানে দাড়াহযা। আমার দিকে চাহিয়া 
রহিয়াছে । কে বলিবে হই নসর মুত্তিটি এমন 
মহ্ষম্দিনীর ! 

বাড়ী আপগ্া দোঁথলাম, ছোট বাড়ীর ঠাকুরম। 
আমার অপেক্ষা বসিয়া আছেন; ভান আমাকে 
দেখিয়া হানিয়া ধলিলেন, "এত রাত এখানে-পেখানে 
ঘুরে বেড়াতে পারো, আর আমাদের বাড়ী একটি 
বার যেতে পারলে না? আমি দেখ তোমার জন্তে 


কখন্‌ এসে বসে আছি। কলকাতার “সভ্য? মাছষের! 


তোমার 
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বুঝি শুধু ছোট লোকদের সঙ্গে মিলে-মিশেই মজা! 
পায় ?” 

এই মু তিরস্কারে আমি একটু লঙ্জি তা হইয়া বলিলাম, 
“আপনাদের বাড়ী যাব ধই কি ঠাকুরমা, এখানে তত 
বেড়াতেই আমি এসেছি । বাতাসীর মার সাহস আমায় 
অবাক করেছে কি না, তাই ভার কাছে গিয়েছিলুম। 
আচ্ছা, পৃবানে! বাড়ীর সেজ বাবুও তাকে ভয় করৃলেন ?, 

«ওকে ভম্ম করে এখানকার সব্বাই, এতে আর অবাক্‌ 
হবার কি আছে, ভাই। এখন ত এই রকনই হয়েছে, 
জমিদাররা সব প্রঙ্গার ভয়ে শশবান্ত। কর্তাদের আমলে 
প্রস্তারা বাবুদের সঙ্গে কথাটি কইতে সাহস পেত না) 
একটা কিছু অন্তা করুলে হয়ত তার 'জানই” নিযে 
বস্তেন/ ভিটে মাটি উচ্ছব্র, দে ত কথায় কথায় 
কর্তিনই । এখনও আধি পুস্থুবের পাড় খুঁড়লে পরে 
কত মড়ার মাথা নর-কঙ্কাল বেয়ে পড়ে । সে বাবুর 
বাবার সময় থেকেই সে-সব দিন গি:য়ছে। তিনি ছিলেন 
ভাবী ভগ্ককাতুরে। তারই ছেলে ত সেক্স বাবু, তার 
কত সাহস হবে বঙ্গ, বাতাসীর ছা ওকে আর তুচ্ছ 
করুবে না! 

আমি বলিলাম, “কাউকে ভয় পেতে দেখলে ওরাই 
আবার ঠাট্টা ক'রে বলেন, ওতো মেয়েমানুষ 3 বাভাসীর 
মা! এদেশের মেদেদের এ অপবাদ ঘুণচিয়েছে। রায় বাবু 
শুনেছি একটি ভয়ঙ্কর লোক, সে তাকেও কেমন জব্খ কারে 
দিযেছেশুনে আমার যে কি আনন্দ হচ্ছে। তখন যদি 
আমি এখানে থাকৃতুম, এসব কাণ্ড দেখলে পরে বডড 
খুপী হতুম, ঠাকুরমা ! 

“বাতাসীর মা যে সেঙগ বাবুর জামাই তাড়িঘেছে, 
তা বুঝ তুমি এখনে শোননি? সে তার 
নন্দাইকেও এমনি শান্তি দিয়েছে যা সে কখনো 
তুল্তে পার্বে না! পুরুষদের 'দোষ ঘাট" সে কক্ষনে! 
শসা ক'রে যায় ন1। শুধু পেজ বাবু কেন, সব বাবুই 
পেম্য ওকে মনে মনে ভগ্ন করে। 

“বলুন ঠাকুবম!, কেন সে ওসব করেছিল, আমার 
শুন্ছে বড্ড ইচ্ছে করৃছে, বগি আমি তাহার মুখের 
পানে চাহিয়া রহিলাম। "ইচ্ছে করুছে তে শোনো! 


আচ্ছা, ওদের বাড়ীর কথাটাই আগে বলি। বাতাঁপীর 
বড় পিসী অব্রপূর্মাকে কি তোমার মনে পড়ে? ছেলে- 
বেলায় তার সঙ্গে কত খেলা কর্ছ)*সে পড়েছে একট! 
হভভাগার হাতে। নিবারণ কিছু করে না, কাজেই 
ঘরে নিত্য অভাব। অন্নপূর্ী ধান ভেনে, পরের 
বাড়ীতে রান্ন। করে কোনো রকমে সংদার চালায়। 
নিবারণ বাবু সেঙ্গে বপে থাকে, নয়তো ছেলে কোলে 
ক'রে একটু বেড়ায়। কাঙ্গ করুতে বল্ল একেবারে 
মারমুথে। হয়ে ওঠে। মেকেটাকে তো মেরে মেরে 
হাড় কথানা সার করেছে-+ 

ঠাকুরমা বশিক। যাইতেছিলেন, “মা বাপ ম'রে 
গেলে সে আর এখানে বড় অ.'স্ত নী; যত কষ্টই 
হোক, সব সে স্বামীর কাছেই থাকৃত। একদিন 
বড় অসহা হ'তে ছেলে যেয়ে নিয়ে দেই অত্র থেকে 
হেটেই এখানে এনে পড়ল। বাতাসীর মা ওদের 
দেখে তো খুব খুপী। “ওলো ছোট বউ বেরিয়ে এসে দেখ, 
কে এসেছে; এত দিন পরে আমাদের কথা মনে 
পড়ল কি, ঠাকুরঝি! এপো ভাই, এপোদ_কালে সে 
আদর ক'রে অন্পপূর্ণাফে ঘরে নিয়ে বসালে, ছেলেদের 
মুখ মুছিয়ে জল খেতে দিলে। ভই-ভাঙ্জের কাছে 
যত্ব পেয়ে অন্্পূর্ণ। সেখানে স্ুষ্থির ৯,য়ে রইল, তর 
শরীপ ও আত্তে আন্তে বেশ সুস্থ হয়ে উঠল। 

'মাস ছুই পরে একদিন বিকেলে ।নখাৎণ এসে 
উপস্থিত; বাইরের ঘরে গিয়ে সে গোর'চঠত্দকে বললে, 
দ্ধের নিয়ে যেভে এসেছি ॥” বাতানীর মা তাকেও 
অযত্ব করুলে না, আপনি পাচ রকম রাল্জা-বাস্স! ক'রে 
নন্দবাইকে বেশ ক'রে খাইয়ে, ওপাখের ঘরটা ওদের 
শোবার ব্যবস্থা ক'রে দিছে তবে সে ঘুমুতে গেল। 

অনেক বাঝ্রে অক্পূর্ণার কাম। শুনে ভার ঘুম ভেঙ্গে 
গেল। এরি মধ্যে ওদের খুব ঝপড়। হয়ে গেছে; এখানে 
এলেও শিবারণ 'নিজ মুদ্তি' ধরেছে! বাতাসীর ম! 
তখনি এক গাছা বেত হাতে ক'রে ওঘরের দোর 
ঠেলে ডাকুলে, যুড়ী, ওবুড়ী দৌরট। একবার খোল্‌তো !? 
বুড়ী মেছেটা বাপের কাণ্ড দেখে ভছ্বে কাপছিপ, 
মামীর সাড়া পেয়ে উঠে এসে দোর খুলে ছিলে। 
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" নিবারণ তখন নাকি দীড়িয়ে ছিল। অননপূর্ণ। বিছানার 
কোণে বসে, বাতাসীর মা ঘরে ঢুকেই আগে সেই 
_. ছিপ-ছিপে বেত গাট্টা সপামপ, নিবারণের পিঠে বিয়ে 
_ দ্বিলে ঘ। কতক ! তার পর বল্‌লে, “তোমার আন্পর্দ। তো 
কম নয়! নিজের বাড়ীতে ঠকুরঝিকে কত কষ্ট দাও, 
কত অপমান কর; এখানে এসেও ওর গায়ে হাত 
তুল্‌্তে তোমার সাহন হ'ল? যার বাড়ীতে, এসেছ, 
তাকেই অপমান! যত বল্ছেঃ বেতগাছটি তত জোরে 
নিবারণের পিঠে, বুকে, মূখে কেটে কেটে পড়ছে। 
বাথায় অস্থির হ'য়ে সে তক্ষুনি লাফাতে লাফাতে 
ঘর থেকে বেরিয়ে গ'ড়ে সোজা ছুট দিলে। বাতাসীর 
মার মনেও “পরি, ভয়-ডর কিছু নেই! সে সেই 
নিশুতি রাতে তার পেছন পেছন তাড়া ক'রে বটগাছটার 
ওধার পর্ধস্ত গেল। নিবারণকে তাড়িঘ্নে দিয়ে বাড়ী 
আ.স্তেই গোরাটাদ ওকে বক্‌তে লাগল। বাতাসীর মা 
আর কথারটিও না বলে বাকী রাতটুকু অক্নপূর্ণার পাশে 
শুয়ে পড়ে রইল ।৮ 

“ভার পরে নিবারণ কি আর ওখানে এসেছিল, 
ঠাকুরম1 ?” 

«আস্বে না তো কি করবে? যার অকারণ 
মান্ধকে অপমান করে বোন, ওসব সইতেও তো! তারাই 
পারে! চার পাঁচ মাম হয়ে গেল, অক্পপূর্ণ। আর যায়না 
দেখে নিবারণ আবার এল। কুঁড়ে তো, কাজ ক'রে 
খেতে পারে না, ছেলেদের ছেড়ে থাকৃতেও চায় না! 
কত বলে ক'য়ে মাপটাপ চেয়ে তবে এবার তাকে নিয়ে 
গেছে। এখন হুয় তো! অভাগীকে সে একটু 'যত্ব-আস্তি? 
করে, তার পর থেকে আর কিছু গোলমাল শুনতে টুন্তে 
পাইনি। যাই ভাই, রাত হয়ে গেল? কাল পরগু তুমি 
একবার “ছোট বাড়ীতে” যেও ।” 

'এখুনি যাবেন কি, ঠাকুরমা! সেজ বাবুর জামাই 
তাড়ানোর কথাটাও বলে যান, আমার শুনতে বড্ড 
ইচ্ছে করুছে।? 

এসে আর কি ক'রে বলি দিদি, সেহ'ল আমাদের 
ঘরের কথা? বিশেষ ওবাড়ীর কথ|। যে আমি তোমাকে 
বলেছি গোখো দিদি, তা যেন ওরা জান্তে না পারে! 


তা হ'লে আমার বড্ড মুক্কিলে গড়তে হাবে। তুমি 
শুনতে চাইছ_-নইলে ওদের কথা আমি কখনো আর 
'ু'কাণ' করিনি।” 

তাহার ভাব দেখিয়া আমি হালিগা বলিলাম, “না না, 
আপনি যা বল্বেন, আমি তা কখনও মুখেও আন্বোনা 
এখন নির্ভয়ে বলুন, ঠাকুর-ম। সঙ্থষ্ট হইয়া বগিলেন, 
“তা "মুখে আনূলেই বা এমন কি ক্ষতি! তুমি দেশে 
গীগ্নে থাক না তাই, নইলে এসব কথা আর এখান- 
কার কে না জানে? দেশের “ভালে! মন্দ লোকের 
কাঁছে গল্প করবে বই কি, আমি যে তোমার বলেছি, 
এইটুকুন শুধু চেপে গেলেই হবে” 

এইরূপে ভূমিকা শেষ করিয়া ঠাকুরমা বলিতে 
লাগিলেন, এ যে বোশেখে ভয়ঙ্কর ঝড় হয়েছিল, 
গরীবদের কারু ঘরে আর চালা?” ছিল না; কত লোক 
ঘর চাপা পণড়ে মাবেও গিয়েছিল সেই ঝড়-বৃষ্টির ভেতরে 
সেঙজ বাবু ঘট ক'রে তীর মেয়ে মিন্ধর বিয়ে দিলেন। 
স্থধীন ছেলেটি কুলীন, দেখতে মন্দ নয়, গয়স! আছে। 
আরা দেখলুম এই ! কিন্তু সেঙ্জ বাবু “ডাকা কারে 
বলে বেড়াতে জাগল্লেন, অমন গিনটে পাশ করা 
জামাই এ গারে আর আসেনি । তা হাবে? আমরা 
সব চুপ ক'রে শুন্লুষ, বড় লোকের কথায় আর কি 
জবাব দেব ভাই? তার পর থেকে জামাই তো! 
এখানে বেশ যাওয়া! আসা! করে, পাড়ার পাচ জনার 
সঙ্গে কথা-বার্ত। বগে, সবাই তাকে ভালোও বাসে। 
আমি কিন্তু তখুনি টের পেয়েছিলুম, মিশ্গুর বর বড্ড 
“মেয়েঘেশ।॥  মেহেদের সঙ্গে মিশতে পেলে 
সেআর কিছু চায় না। ছোট লোকের মেয়েদের সঙ্গেও 
সেধে মেধে আলাপ করুতে যায়। একদিন এ বাতাসীকে 
কি ঠাট্রাটাই বরূলে। সে তো! মুখ ফিরিয়ে চ'লে গেল, 
ওর সঙ্গে কথাও কইলে না| আমার এসব দেখে শুনে 
কিরকম লাগত। তা কেউ যখন কিছু বলে না, তখন 
আমিই বা বল্‌তে যাই কেন ? একেই ত সেজগিক্ীর বিষ- 
নজরে গড়ে রয়েছি_কিছু বল্‌তে গেলে তখনি তুমুল 
ঝগড়! করুবে। কাজ কি? চুপ ক'রে থাকাই ভালো 
ঘন কারে আমি ত বুট হনে রইনুষ। আগেকার 
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গিম্নীরা পাড়ার কারু কিছু অন্তায় দেখলে মুখের ওপরে 
ব'লে বস্ত, এখন আর সেদিন নেই, ভাই। ওই পেজ- 
গিমী--দেখেছ ত, মুখখানা যেন হাড়ীপানা। তার 
ভেতর থেকে যা কথা বেরোয়, গায়ে একেবারে বিষ 
, ছড়িয়ে দেয়। আমার ত ভাম্থরপো-বউ, খুড়-শাশুড়ী 

ব'লে আমার একটু মান্ত করে না; ভার ছেলে, মেয়ে, 
বউ, জামাই-_-কাউকে আমাদের কিছু বল্বার জোটি 
নেই-হেম্নি বাতাসীর ম| দিয়েছে ওকে আকেল দিয়ে। 
সেবারে স্থুধান যখন মিন্থকে নিতে এল তখন সেজ বাবু 
কি তার ছেবের| কেউ বাড়ীতে ছিল ন'; পাচ সাত দিন 
পরে জামাই যখন ষেতে চাইলে, তখন গিন্নী তা?কে যেতে 
দিলে না, বললে, দিন কত এখানে থাক, তোমার তে! 
এখন ছুট । কর্ত। বাড়ী এলে মিশ্থুকে নিয়ে যেও। স্থধীনের 
ত একেবারে পোয়াবারো হঃল। লে তখন কি আর করে! 
দুপুর বেলা ভাত খেয়ে পানের ভিবে আর খবরের কাগজ 
নিয়ে একলাটি বাহিরের" ঘরে গিয়ে ব'সেশুয়ে থাকে। 
পাড়ার মেয়ে কি বউরা তখন এবাড়ী সে-ছাড়ী যায় কি 
ন'ঃ তাই জানা দিয়ে দেখে আর তাদের ডেকে ডেকে 
হামি-ঠ্রা করে। 

একদিন হয়েছে কি, বাতাসীর মার বাপের বাড়ী 
থেকে কি দরকারী চিঠি এসেছে । সে কদমের হাতে এক- 
খান! থাম দিয়ে বললে, “যা, ছোট বউমার কাছে থেকে 
এর জবাব লিখিয়ে নিয়ে আয় |". 

বাতাসীর বোন কদমকে তুম দেখনি । গেল বছরে 

* তার বিয়ে হয়েছে, এই সেপ্দন সে শ্বশুর বাড়ীতে গেল। 

বেশ দেখতে মেয়েটা, দোষের ভেতোর বড্ড বেশী বোকা! 

কি কি লেখাতে হবে কদম যখন তাই ভাবতে 
ভাবতে বাইরের ঘরের সাম্নে দিয়ে আস্ছিল, তখন কেউ 
কোথাও ছিল না, নিঝুম রাস্তা । স্থধীন তাকে ডেকে 
বল্লে, “কদম, একটা কথ। শুনে যাও! 

মেযেট। ত মহা মুস্কিলে পড়ল। ছেলে-বেলা থেকে 
ও বাড়ীর সকলের কথাই সেশুনে এসেছে । মেয়েদের 
ফরমাস খাটা, বউদের ছেলে রাখা, সেজগিক্ন'র ভ্বকৃম 
তামিল করা এতে! তার নিত্যকার ব্যাপার আছে । 
আবার জমিদারদের জামাই তাকে ভাক্‌ছে--এদ্রিকে 

৭ 


গ্রামের মেরে 


৪৯ 


মামান| ক'রে দিয়েছে, “পুকষদের সামনে কখনো! যেও 
না। রি করুবে বুঝতে না পেরে কদম যখন সেই 
গাছতলায় দাড়িয়ে ভাবছে, স্থধীন আবার বল্লে, 
কদম, বাড়ীর ভেতরে তো যাচ্ছ, এই ভিবেট! হাতে 
ক'রে নিয়ে যাও না। ফেবুবার সময় গেটা কত পান 
এখানে আমায় দিয়ে যেও ।” 

বোক| মেঞ্টে। স্থধীনের চালাকী বুঝতে পাবুলে 
না! বারাগায় উঠে ভিবে নেবার জন্তে যাই সে হাতটি 
বাড়িয়েছে, স্থখীন অম্নি দেই হাতথানি ধারে টেনে 
তাকে ঘরের ভিতরে নিয়ে দোরটা বন্ধ ক'রে দিয়েছে! 
এক-একটা খারাপ ঘটনা এমন অতর্কিতে হয়ে পড়ে, 
ভাই! কিন্তু ভগবান কেমন ক'রে যে তখনি তার 
বিহিত করেন, এই বার শোন ! 

মেয়ে তো! এদিকে মন্ত বিপদে পড়েছে; মার মনে 
তখন হয়েছে কি, “চিঠিধানা বড্ড দরকারী, কদম সব 
কথা হয়ত গুছিয়ে বল্‌তে পাবুবে না; যাই, আপনি গিয়ে 
চিঠি লিখিয়ে একেবারে ভাক-বাক্সে ফেলে দিয়ে 
আমি। «ই ভেবে আস্তে-আস্তে বাতাসীর মা দুর 
দেকেই সব দেখতে পেলে; তাড়াতাড়ি সেজবাবুর 
বৈঠকধানার জানালার ধারে এসেই সে বল্লে, প্বাবু, 
দোর খুলে কদমকে বাইরে আস্তে দাও ।” 

কদমের তখন একেবারে “ভিবৃমী” যাবার অবস্থা, 
মার কথা শুনে তবে তার 'ধড়ে? গ্রাণটা এল! এদিকে 
আবার জামাইবাবুরও ঠিক তেম্ন দশাই হ'ল। সে 
দোরট! খুলে দিয়েই লজ্জায় ভয়ে পেছন ফিরে দাড়াল। 
কদমকে ঘর ধেকে বার ক'রে দিয়ে বাতাসাঁর ম। তাকে 
বল্লে, “বাবু, তুমি ভদ্রলোকের ছেলে, আমাদের 
জমিদারের জামাই) কত পয়সা খরচ ক'রে কলেজে 
গিয়ে লেখা-পড়া শিখেছ? শুনেছি, ও সব শিখলে 
নাকি জান হয়। বাবৃ, তোমার এই জান হয়েছে? 
অত শিখে তার এই ফল পেয়েছ? কি বল্ব, তুমি 
আমাদের গীয়ের অতিথি, নঈলে আমি তোমায় যা শিখিয়ে 
দিতাম আজ--সে তোমার কঞ্চেজের শিক্ষার চেয়ে ঢের 
বেশী ভাল হ'ত ॥ তোমার এই 'পিরবিত্তি'কে নষ্ট ক'রে 
দিয়ে তোমায় সে মানুষ করতে পার্ত। তোমার বড়- 





. খীহয মা বাপ তা শেখাতে পারেনি বলেই ত তুমি 
.. খন পণ্ড হ'য়ে পড়েছ।” বাতাসীর মা সেই দিকে 
. খানিকটা থুতু ফেলে বেরিয়ে এল। 
সেদিন সেজগিত্রীদের অনেক রকম রান্না হয়েছিল, 
" জামাই আস্বার পর থেকে রোজই ত তাই হ'চ্ছে। 
- খাওয়া শেষ হ'তে বেলা পগড়ে এল দেখে গিশ্বী বউ 
_ ছ'টোকে একটু জিরোতেও দিলে না) তঙ্ষুনি তাদের 
ডেকে নিয়ে বিকেলের খাবার কবৃতে বস্ল। আমি 
বেড়াতে গিয়ে দেখলুম, গিক্নী উদ্থুন ধরিয়ে একটি কড়া 
ছুধ জালে চড়িয়ে বউদের আর অবৃষ্টের নিন্দে করৃতে 
করুতে ক্ষীর তৈরী করুছে। একটি বউ ময়দা ঠাস্ছে, 
আর-একটি নারিকেল কুড়িয়ে রেখে বাদাম পেন্তা 
ছাড়াতে বসেছে । এমন সময়ে বাতাসীর মা কদমের 
হাতখান| ধ'রে ভীষণ মৃত্তিতে সেখানে এসে দীড়াল। 
কদম তখন ঠক্‌ ঠকৃ করে কাপছিল। তার মুখ 
একেবারে ফ্যাকাশে হ'য়ে গেছে দেখে সেজগিক্নী জিজ্ঞেস 
করুলে, “ওর কি হয়েছে গা, বাতাসীর মা! কেন তৃমি 
ওকে অমন ক'রে টেনে নিয়ে আস্ছ ?* 

বাতাসীর মা চেঁচিয়ে চেঁচিয়ে তখন সব কথাগুলে| 
বললে; সব শুনে নেজগিক্লীর মুখখানা লজ্জায় একেবারে 
লাল হ'য়ে উঠল, তার কড়ার ক্ষীরটুকুও অতক্ষণ 
নাড়া না পেয়ে তলা ধ'রে পুড়ে কালো হয়ে গেল। 
সে গুম করে কড়াখান! নাবিয়ে রেখেই বাইরের 
ঘর থেকে স্ধীনকে ভেকে আন্বার জগ্ভে চাকর পাঠিয়ে 
দিলে। সে কি আর সেখানে. থাকে? নদীর ধারে 
গিয়ে একখানা! নৌকো ভাড়া ক'রে তখনি যে বাড়ীর 
দিকে 'পাড়ী” দিয়েছে! সেই থেকে স্ুধীন এ গীয়ে 
আর আসেনি ।” 

ঠাকুরমা চলিয়া গেলেও অনেক রাত্রি জ্বধি 
আমি সেখানে বনিয়! রহিলাম, স্বায় আমার মন তখন 
ভূরিযা উঠিয়াছে। শিক্ষিত সন্াস্ত যুবকও এত নীচ 
হর! ভত্র বংশের মর্যাদা, ভাল-মন্দ জ্ঞান, কিছুই 
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[২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


উহাকে এই কুকার্ধ্য হইতে নিবৃত্ত করিতে পারিল 
না? 

বাতাসীর মার সাহদ ও শক্তির কথা ভাবিতে 
ভাবিতে আমি শগ্নন করিলাম। এই নারী বাস্তবিকই 
সিংহিনী! এই নারী আমার স্মরণীয়া হই থাকিবে। 
যদি এইরূপ তেজস্বিনী নারীদিগকে লইয়া দেশে দেশে 
একটি করিয়া নারী সমিতি গঠিত করা হয়, তাহ! হইলে 
'ারী-নির্যাতন' দেশ হইতে দর হইঘা যাইবে, পুরু- 
যেরা নারীর সহিত সছ্াবহার করিতে শিখিবে। 

ক্রমে আমার বিদায় লইবার দিন আসিল। 

সকলেরই মুখ বিষাদে গম্ভীর । আহার-শেষে শুনিলাম, 
খালের ধারে আমাদের নৌকা বঁধা রহিয়াছে 
সকলের নিকটে বিদায় লইয়া, ঠাকুর প্রণাম করিয়া 
ধীরে ধীরে চলিলাম। কাকীমা, পিসিমা, ভাই-ভগিনীরা, 
বাড়ীর প্রায় সকলেই আমাদের সঙ্গে সঙ্গে খালের 
ধারে চলিলেন) আর চলিল আমার “শিল্লশাঙ্গার সেই 
চতুর! ছাত্রীটি। সবুজ্ঞ-বসনা পল্লীরাণীর হরিৎশিরো- 
ভূষণের মতই এই স্ত্রী মেয়েটিকে আমি ভালবাসিয়! 
ছিলাম, ইহার রান মুখখানি দেখিয়া বুঝিললাম এও 
আমাকে একেবারে ভুলিতে পারিবে না! 

বাতাশীর মা একটি সুন্দর ফুলের গুচ্ছ আমার 
হাতে দিয়া বলিল, “এইটি আপনি সেখানে নিয়ে 
গিয়ে যন্ত কারে রেখে দেবেন, দিদি, তা হ'লে কখনো 
আমাকে আপনার মনে পড়বে।” আমি সেটি হাতে 
লইয়। উচ্ছৃপিভ কঠে বলিলাম, “আমার মেয়ের বিয়ের 
সময়ে এদের সঙ্গে তুমিও কলকাতা যেও, বাতাসীর 
মা, তা হ'লে আবার তোথাকে দেখতে পাব !” 

পাটের ক্ষেতের ভিতর দিয়া ধীরে ধাঁরে চলিয়াছি। 
আমার দেশের কুধকদিগের কুটারগুলি ক্রমে কষে 
দুরে মিলাইয়া যাইতেছে। ইহাদের নিকট হইতে আজ 
আমিও কত দূরে চলিয়া যাইতেছি! কে জানে আর 
কখনও এখানে আদিব কিনা! 


চি 








দান 


পুরাণে। জানিয়। চেয়ো না৷ আমারে 
আধেক আখির কোণে 
অলন অন্য মনে ॥ 
আপনারে আমি দিতে আসি যেই 
জেনো, জেনো! সেই শুভ নিমেষেই 
জীর্ণ কিছুই নেই কিছু নেই 
ফেলে দেই পুরাতনে ॥ 
আপনারে দেয় ঝারন।, আপন 
দাননুথে উচ্ছলি?। 
লহয়ে লহরে হয় ষে নূতন 
অর্থের অগ্রলি। 
মাঁধবীকুপ্ন বারবার করি' 
বনলম্্্রীর ডাল! দেয় ভরি", 
বার বার তার দানমঞ্ররী 
নবীন প্রতি ক্ষণে ॥ 
তোমার প্রেমে যে লেগেছে আমায় 
চির নৃতনের হবর। 
সব কাজে মোর সব ভাবনায় 
জাগে চির সুমধুর । 
মোর দানে নেই দীনতার লেশ, 
যত নেবে তুমি নাহি পাবে শেষ, 
আমার দিনের সকল নিমেষ 
ভর! অশেষের ধনে ॥ 


(মানসী ও মন্তববাণী, ফান্তুন ১৩৩৩ ) শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


প্রবাসের চিঠি 


(৬ অঙজ্গিতকুমার চক্রবস্তাকে লিখিত) 


তত 
008, আআ. 11181) 317৫9 
7710908, 
[1110018, 7, ও, &, 
কল]ানীরেঘু। 
আন ৭ই পৌধ। কলসন্ধ্যার সময় বখন এক্‌ল! আমার শোবার 
ঘরে আলো! ছালিয়ে বস্লুষ আমার বুকের মধ্যে এমন একট! যেনা 
বোধ হাতে লাগল সে আমি বল্তে পারিনে, লে বেদন। শরীরের কি 
মনের তা জ।দিনে, কিন্তু আম।কে ব্যাকুল কয়ে তুললে । তখন আমার 


মনে গড়ল ঠিক দেই সময়ে তোমাদের তোরের বেল্লার উৎদব আস্ত 
হয়েছে। কেননা এখনকার সঙ্গে তোমার্দের সময়ের প্রায় বারে! ঘণ্টা 
তফাৎ। তোমাদের সমজ্ত উত্মব আমার হৃদয়কে বোধ হয় আকর্ষণ 
কর্ছিল। কাল রাত্রে ঘুম থেকে প্রায় মাঝে মাঝে জেগে উঠে ব্যথা 
বোধ কর্ছিলুম। দ্র দেখলুম, তোমাদের সকালকার উৎনৰ আরম 
হয়েছে--নামি যেন এখান থেকে দেখানে গিয়ে পৌছেচি, কিন্ত কেউ 
জানে না। তুমি তখন গান গ্রাচ্চ, জাগে! সকল অমৃতের অধিকারী |” 
আমি মন্দিরের উত্তরের বারান্দ। দিয়ে আস্তে আন্তে ছায়ার মত যাচ্ছি 
তোমাদের পিছনে গিয়ে বস্য-_তোমরা কেউ কেউ টেঁর পেয়ে আশ্চরধ্য 
হায়ে উঠেছ। এমনতর হম্পষ্ট স্বপ্ন আমি অনেকদিন দেখিনি, ক্বেগে 
উঠে এ গানট! আমার মনে স্পষ্ট বাঞ্জতে লাগ্গলে। হায়রে, এদেশে কি 
তেমন সকাল হয় না? সেই অনৃতের অধিকাঞের মধ্যে জেগে ওঠ বার 
গান এখানকার আকাশে কিঠিক স্বরে বেজে উঠতে চায় না? এদেশে 
কেবলি কি 6190000 আর 738190 ৪1৪, আর 30859 
10052106001 কলের ধের আকাশের সমস্ত জে]াতিছলোককে 
একেবারে ঢেকে ফেল্লে যে! কেবল গায়ের জোর, কেবল গায়ের 

কেবল আদব কান্দ। আইনকানুন সরল আনন্দের ছবি 
কোথায় দেখব--একেবারে -সপ্পূর্ণ গরীব হা'য়ে মনের আনন্দে শাঁটিতে 
বস্যার স্ধ এখানে পাওয়। যায় কোন্থানে? এখানে যে টাফাকড়ি 
না হ'লে এক মুহুর্ত চল্যার জো নেই--তাই কত বোবা বয়ে বেড়াতে 
হয় তার ঠিকান। নেই_ কেবলি ঠেলাঠেলি ক'রে এগিয়ে চ্বার ভাড়া! 
সেইস্বপ্রে খন, ভোরের রাগিপীতে শুন্লুম__“জাগো সকল অসুতের 
অধিকারী”, তখন আমার মনে হ'ল আমি যেন একেবারে সমুদ্রের তলায় 
তলিয্নে গেছি, ডড1 থেকে জামার ডাক্‌ আস্চে - সেই ডাঁও! যেখানে 
সুর্ধোর আলে! আকাশ ভরা, যেখানে মঠ মিশিয়ে গেছে নীলের কোলে, 
যেখানে পুর্গোর ফুল কুটে ঝরে পড়ে, যেধানে উদ্দান হাওয়া ক্ষ্যাপার 
মত বনে বনে একতারা বাজিয়ে চলেচে, যেখানে মাটি কোলে টানে, জল 
বুকে ক'রে নে, বাতান গায়ে হাত বুলোর়, আকাশ কপালে চুমো 
খার-সমন্ত যেধানে বুকের কাছাকাছি, জগং যেখানে বন্ধুর মত 
গলাগলি করে! 


তখনো অন্ধকার খন বিছীনা থেকে উঠে এসে বস্লুম। ভারা- 
লোফিত আকাশকে একটুখানি যে অন্তর্থনা করলুম সে কেবল একটু 
জান্লা খুলে। সাড়ে পাঁচটা বাজল, এখানে আমাদের উৎসবের সময় 
হাল। আমার শোবার ঘরের একপ্রান্তে একখানা কম্বল পেতে আমর। 
পাচ জনে বস্লুষ। তোমাদের ওখানে তঙ্খন হয়ত সন্ধ্যার উৎমব আয় 
হয়েছে। আমার এই বদ্ধ ঘরের অন্ধকার কোপে মধ্যে ভোমাদের 
প্রাস্তরলন্্রী তার দেই অরুণরাগরঞ্জিত সাঁড়িখানি পারে প্রসন্বসুখে 
ক্ষণকালের জন্তে দেখ! দির়েছিলেন-ডার দেই শুভ্র ছক্ষিণ হত্তের 
আশীর্ধাদ আমাদের ললাটকে একবার স্পর্শ করেছে। ৭ই পৌষের 
শুঙদিনকি আমাকে একেবারে ঠেলে ফেলে যেতে পারবে? আহার 
জীবনের মাবখানে যে তার আনন পাত! হ'য়ে গিয়েছে । এই দিনটিকে 
যে আমি ম্পর্ণবশিয় মত জাবাধের আহ থেকে কুড়িয়ে পেক্জেছি-- 
আমার য। কিছু আছে সমস্তফে একে একে মোন! কারে না বিয়ে কি 









ছাড়ব? লোহার দিন্মৃক বন্ধ হ'য়ে আছে, মরচে-ধর তাল। থুন্‌চ না বালে 
লব জায়গায় তার স্পর্শ পৌছচ্ছে না, নইলে কিছু কি বাঁক থাকত? 


০, আমার জীবনের পরম দৌগ্াগ্য যে, একট! কেন্দ্রকে সে আশ্রয় কর্তে 


:. পেরেছে; এখানে অনেকের মঙ্গলের সঙ্গে তার মঙ্গল) অংনকের 
- আনন্দের সঙ্গে তার আনন্দ জড়িত হয়ে গেছে, এখানে সংসারের দিক 
। থেকে অম্তের দিকে দে মুখ তুলে দীড়াতে পেকেছে। এখানে এাহোবাত্র 
 ঝঃণা ঝর পড়বে, কালো পাখরগুলে! যত কঠিন হোক যত প্রকাণ্ড 
হোক্‌ ক্ষয়ে ক্ষয়ে সমস্ত শেষ হ'য়ে যাবে বোঝ। কিছুই বাকী খাক্‌বে 
মা। আজ আমি এই দরবারেই জানিয়ে রেগে, কিছু ধেন চাপা না 
থাকে, সমস্ত যেন একেবাকে যুটকে দিয় হালিমুখে হাক হ'য়ে চলে 
যেতে পারি। আমার ইচ্ছণটাক্ষে দিনরাত্রি কাধে কারে নিয়ে আর 
ঘ্বেন লেড়াতে ন| হয়, ০্টোকে তার ক'ছে ফেলে দিয়ে যেন একেবারে 
নিশ্চিত হয়ে বসত পারি। *মা গৃধঃ ঠিনি যা দেণার একেবারে 
পূর্ণ কারে দিয়ে বেশেক্কেন-আকাশ-ভর! দান) জীবন-ওরা। যজ্ঞ_য। 
পেয়েছি তাও নিতে পারিনে ব'লেই লোভীর মতন এমন অল্পের জঙ্গে 
লালারিদ হয়ে বেড়াই--ঠিনি আমাকে নেবার শক্তি দিন, আকাশে 
যা' ঝ'রে পড়বে ৮ যেন আমি অঞ্জলি পেতে পান করুতে পারি । তৃল্টা 
মিটে যাক, দাহ জুড়দে যাক_মলিনত। কোথাও বিছু লুকিয়ে না 
থাক--সতা সমূজ্জরল হয়ে উঠুক _অমৃত-ললোকের পথ অবাত হোক 
এই জীবনের বৃস্তব উপৰে চিরজীবনের শতদল বিক'শত হয়ে জঠুকৃ_ 
অন্তরে বাহিরে প্রকাশমান্‌ হোক্‌ শাস্তম্শিব-হ্বৈতম্‌। 

হোমাদের ওপাশে রাত্রের উত্সব এক্ক্ষণ শবে হয়ে গেছে। 
লে!কের কোলাহল শ্ষে হয়ে এদ্ছে- শুরারয়োদশীর জাত য় 
তোমাদের প্রস্তর প্ল'বিত হায়ে গেছে প্রভ্র-শাস্টি-ভলে তোমাদের 
আশ্রমের অভিষেক হ'য়ে গেল--এক বছ্তের মত তোম'দের অঙ্গজ্ঘট 
পূর্ণ হ'ল, তোমাদের নবঙ্গীবনের পাধের় সঞ্চিচ কারে [নলে_আঙ্গ 
তোমা'দর রাজের দিদ্র! শুভ হোক, পত্ত্র হোক্‌। 

আমার শরীর এবার রুগ্র। তাই শিক্াগো যাওয়া হ'ল না। 
রী এদং বৌম। এইমাত্র দিন কয়েকর জন্য বেডাতে গ্রেঙ্গেন। 
ভাদের এখন কলেন্ের চুটি। বোধ হয় চুটি কাটিরে আম্লেন। 
শিকাগোতে এবার ছুটিতে এখানকার ভারতব্বায় চাদের একঝা 
সন্মিঃনী হবে. তাতে তার! আমা-ক প্রহাশা করছিল কিন্ত 
আমা তত্কু হ'ল ন!। আজ ৭ই পৌষ কোথাও যাচ'য়াত আমার 
চল্‌ বন|-.আজ্ সমস্তদিন আমার মনের মধো নহবৎ বাচগাবার বায়ন 
পেয়েছি-যাকি দিয়ে কোথাও যাব এমন সাধা নেই। গত সপ্তাহ ধারে 
আমার রোগের আয়েজন এই আমার উৎসবের আয়োজন; ঝট 
দিয়ে সমস্ত আবর্জনা পতিষার ক'রে ফেল্লে; সমস্ত শুক্নে। পাতা 
বেদনায় পুড়িয়ে তাই ক'রে দিলে। 

আছ সকালে এই জান্লার কাছে ব'গে লিগ্ছি, আমার কিছুতেই 
মনে হচ্চে না তোমাদের উৎসবের মধো আরম ছিলুম না । আমি 
তোমাদের মুখরিত মাঠের কলরব শুন্তে গাচ্চি, তোমাদের ছেলেদের 
আনন্দধ্বনি এখানকার বাঙাসকেও নিথিড় ক'রে তুলেছে আমার 
সমস্ত মন উৎসবে ভ'রে উঠেছে। ইতি ৭ই পৌষ, ১৩১৯। 

তে'ম।দের 


(দীপিকা, পৌষ-_মাঘ, ১৩৩৩)  শ্ত্রীরখীন্্রণাথ ঠাকুর 


সম্যতার বর্বরতার বীজ 
“বর্তমান সভা মানবের মধো বর্বতার বীজ যে নিহিত আছে তা 
বিশেষণ ক'রে দেখাবার পূর্বে, গৃহপালিত পশুরাও যে তাদের ব্য 


প্রবাসী-_ বৈশাখ, ১৩৩৪ 





[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শী 


রর মরা 
জীবনের ব্যবহার একেবারে তাগ করতে পারেনি, আগে এইটে আ 


দেখাব। 
আমাদের যত রকমের গৃহপালিত গণ্ড আছে, 


নান হয়েছে । 
জঙ্গল থেকে ধ'রে এনে পোষ মানান হা , 
কতকগুলে। পোষা জানোয়ার আছে, যাদের আমরা টপ কারে ধর্তে 


পারি_কোন্‌ বন্য পণ্ড থেকে তারা গ্রামে এসে বান করছে। কিন্ত 
ঝতকগুলোর আদিম অবস্থার কোনও সদ্ধানই পাওয়! যায় ন। 

অনেকে বলে থাকেন, বুনে অবস্থাটা আস্বাভাবিক। কিন্তু ত| 
ঠিক নয়। মানুষ ও গৃঃপালিত জীবের জীবন-প্রণালী হচ্ছে কৃত্রম। 

মানুষ তাদের কাজের বেণী উপযোগী ক্র্বার জন্তু অনুশীলনের 
দ্বার। কতকগুলো গাছ ও জানোয়ারের দেহ ও মনের এত উন্নতি সাধন 
করছে যে তাদের পূর্বপুরুষদের আর চেন্যারই যো নেই। আর এই 
পরিবন্তন ভবি্ষাতে আরও কত হবে। 

এই পরিবর্ীন সাধিত হয় কি কারে? যোগাতমের নির্বাচনের 
দ্বার! অর্থাৎ ভালগুলোকে বেছে নিয়ে চাষ কর! । চাষারা বজের._ 
জন্য সব-চাইতে পুষ্ট ধান ও আলুগুলো বেছে নেয়। সেই রকম 
যার! পণমের চাষ করে তারা যে-হেড়াগুলোর লোমগুলো লন্বা ও 
নরম সেইগুলোকে বেছে নেয় এবং যারা পালক ও ডিমে ব্যবসায় 
করে তারা দেহ পাশীগু'লা বেছে নেয় যাদের পৃজক খুব হন্দর, ডিম 
বড় এবং যা ডিম পাড়ে বেশী । ূ 

প্রকৃতির একটা ফুহত্য আমর! দেখতে পাই ষে, যদি আমর! দেহের 
বা মনের কোনও একট বিশেষ দিকে গোর দেই তাহ'লে সেটাকে 
অনন্ত কাল ধ'রে বাড়ান যেতে পারে। ঠিক এই প্রণালী ধারে সবুজ 
গোলাপ তেরী করা হয়েছে ; আবার আহুর, আপেল, কমলা, কল! 
এবং আনারসের বাঁচিগুলো! একেবারে নষ্ট কারে ছেল হয়েছে। 

গৃহপালিত পশুদের মধ্যে বোধ হয় বুকুকই মানুষের সবচাইতে 
প্রাচীন সঙ্গী । বুকুগেের গৃহ-প্রবেশের ইতিহানের তাদিখ এত প্রাণী 
যে তখনও মানুষের কোনও ইতিহাস লেখ! হয়নি, ড'রুবিন বলেন যে, 
নান! জাতীয় নেকড়ে থেকে পৃথিবীর নান! জংশে নানা কালে নান! 
জাতীয় কৃঝুরের সৃষ্টি হয়েছে। 

সববদমেত ১৭৫ রকমের বিশেষ জ্ঞাতীয় গৃহপালিত কুকুর আমর! 
দেখতে পাই। বিডি জাতীয় মানুষদের মধো যেমন বুন্ধর তারতম্য 
আছে কুকুরের মধেও ঠিক তাই । মাংদাশী পশুদের মধো কলি আর 
সেট বাড সবচাইতে বেশী বুদ্ধিমান, গঙ্গাস্তরে এস্িমে। কুকুর 
আকারে একেবারে নেকড়ে। 

স্বউলগ্ডের লোকের কলি কুকুর পোষে মেষ চরাবার অন্তে । দ্্ট 
বার্ণাড কুঝছের মুখ-চোপের চেহারা! অতি শৃন্দর। 

বুল ডগ শুকাণ্ড চোয়ালের জন্য বিথাত। একবার যদি তার! 
কিছু ধার তাহলে গলা কেটে ফেললেও তার! কামড় ছাড়ে না। 
গোচারণের জন্বে এদের ব্যবহার হ'ত, বিশেষতঃ বজ্জাত বাড়গুলোকে 
টিট বর্ধার শস্থে। যখন মানুষ বেড়ার আবিষ্কার করেনি এবং গরুর/ও 
এত বশ ইয়শি তখন তাদের দামূলে রাখ! বড় কঠিন ছিল। সেইজন্ই 
মানুষ এইরকম বলবান কুকুর পুষতে আরম্ভ করে। এর! হয 
গর'গুলাকে ভারি মজার উপায়ে সাম্লে রাথে। এর! লাফিয়ে গ্রুর 
সাম্নে গিয়ে দাড়ায় এবং ভরানক চীৎকার ক'রে লাফিয়ে কান খরৃধার 
চেষ্টা করে কথন ক+নও ফান ধঝে টেনে মাথ| মাটিতে নামিয়ে ছে) 

বুল টেরিয়ার, বুল ডগৰ অপত্রশ । এর গিশেষ কোনও গুণ নেই। 


বংং ফল টোর়ার বুগ্ধ। সৌন্দধে এবং ত২পরতায় অনেক বড় টার্ণ 
ম্পিট কুকুরের দেহ ও গা ছোট। ৃ 


তাদের সকলকেই 


১ম সংখ্যা ] 





কণ্টিপাথর-- পারস্ত-সাহিত্য 


৫৪ 








বিগত দেড়শ! দুশে। বছরের মধ্যে পরেপ্টাদ এবং দেক্টাস কুকুরের 
স্্টি হয়েছে। 

কুকুর__নেকড়ে গভূতি কোনও একট। জাত থেকে এসেছে এবং 
গোষমানার সঙ্গে সঙ্গে তাদের আদিম অবস্থার দোবগুলো৷ অল্প-বিস্তর 
অপনান্ত হয়েছে। বর্তঙানে কুকুরের মত প্রভুভন্ত, স্বেহপীল এবং 
বিশ্বাণী জানোয়ার আর নেই; কুকুরের দেহ্যস্ত্র মানুষের দেহের চাইতে 
ঢের নিকুষ্ট। কিন্তু এই নিকৃষ্ট দেহযস্ত্র লিয়ে তুলনায় সে মানুষের 
চাইতে ঢের সভা হয়েছে- মানুষের চাইতে সে তার বন্ধ স্বভাব ঢের বেশী 
তা করতে পেরেছে। 

পোব।-বিড়াল-_বন-বিড়াল থেকে এদেছে। 

বোধ হয় কুকুরের ঢের পরে বিড়াল পোষা ভয়েছে এবং কুফুরের মত 
একে কখনও কোনও বুদ্ধির কাজেও লাগ!ন হয়নি, মানুষ বরাবর একে 
কেবল ইঁদুর মারবার ঈম্তে এবং সৌন্দমধোর অন্টে ব্যবহার করেছে। 

মাংসাশী জন্তুর মধ্যেকেবল বৃকুর ও বড়াল পোষ মেনেছে । 

বর্ধধরত! খেকে সভভ'তা পরাস্ত যে দীর্ঘ শ্রাস্তিময় পথ, একে অতিক্রম 
করতে মানুষকে ঘোড়ার যত মাহাবা নিতে হয়েছে এমন আর কিছুর নয়৷ 
যুদ্ধে, শান্তিতে সব সমর ঘোড়। ম্যনুষের বন্ধু । 

মানুষ ঘোড়াকে প্রথম পোষ মানার, বোধ হয় মধ্য বা দক্িণ 
এসিঙ্গার়। মধা এনিয়ায় নান! দুর্গম স্থানে এখনও বন্য ঘোড়ার দল দেখ! 
যায়। তার! দল বেঁধে খাকে। ঘাল খার এবং ভন পেলেই চকিতে ছুটে 
গালায়। 

বোধ হয় সেই আদিম যুগে ঘোড়' একট। ছ।গলের চাইতে বড় ছিল 
না) 
(ডদ্বোধন, চৈত্র ১৩৩৩) 


বাঙ্গালী বীর 


সম্প্রতি বাঙ্গালী পালোয়ান গোবর গত ছয় বৎসরকাল যুক্তরাজ্য ও 
কানাডা প্রভূত বেশ ভ্রমণ করিয়া! বায়াম, কুস্তি প্রভৃতি শাপীরিক 
কীড়াতে জগ'ছ্ধ্যাত বু পালোয়ানকে পরাস্ত কাঁরয়। দেশ-বিদেশে 
বাঙ্গালী সধলতার প্রমাণ দিয়! আসিয়াছেন। 

শোর পলোক্নানের নাম বতীক্রচরণ গুহ, ডাক নাম গোবর । 
যতীক্ুচরণ ১৮৯২ সনে কলিকাতায় জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিভার 
নাম বাবু রামচরণ গুছ, হোর মিলার কেস্পানীর মৃত্হদ্দি তাহার পিতামহ 
সবগাঁও অস্থিজ্া'ণ গুহ অন্ুষাবু নামে পরিচিত। অন্ুধাবু সেকালে 
প্রপিদ্ধ পালোয়ান ছিলেন এবং তাহার অন্য তম পুত্র, গোধরের জোষ্টতাত 
স্ব ক্ষেত্রগরণ গুহ একজন বিখা।চ পালোয়ান ডিলেন। ক্ষেত্রবাবুই 
গোবরের শিক্ষা-গুরু | গ্রোবকের বয়ম এখন মাত্র ৩৫ বংসর। এই 
বয়'সই ঠিনি জপাথারণ লক্রি'লাভ করিযাছেন। আজ সমগ্র জগৎ এই 
বাঙ্গালী যুবকের শক্তি-সামর্ধের পরিচয় পাইয়। বিশ্রিত হইতাছেন। 

গ্লোররের শরারের দৈর্ঘ্য ৬ ফুট ১ ইঞ্চি, বুজ--৪৮ হইতে ৫* ইঞ্চি, 
কোমর ৪২ ইঞফি, গলা ১৮১ ইঞ্চি, জানু ৩* ইফি, ওছন তিন মণ। 
তাহার ছুই জোড়া মুদগর জ্ান্কে ; এক জোড়ার প্র-তাকটার ওজন 
২৫ মের; আর-এক জোড়ার প্রতোকটার গজরন একমণ দশ সেয়। 
ভিনি যখন খোলা শরীরে এই দ্বিতীয় জোড়! মুগর লইয়া ব্যারাম 
করিতে থাকেন তখন গাহার প্রক'গকায় চেক্কার! লেখিয়া সেকালের 
দেতাদর কথা মনে উদয় হয়। ভীন্বার খাদ্ডেঃ পরিমাণ নিম্ন 'জধিত 
তাপিক| তইতেই সকলে বুঝিতে পারিষেন ৷ বাজালীর সাধারণ ২দনিক 
খান ছাড়া গোবর বিদেশ অমণে যাইবার পূর্ব কলিকাার নিলিখিতরাপ 


আহার করিতেদ।--“তিন পোয়। বি মিশ্রিত মাংসের আকনি ; ৪** 
বাদাম ও এক ছটাক ছোট এলাচ, দেড় সের বেদানার রদ ; এক টাকার 
মোনার পাত ও ছু আনার রূপার পাত, বাদাম ও মদলা মিশ্রিত ঠাগ্ডাই 
ও এক দের দুধ এবং প্রত্যহ এক টাকার ফল।” থাগ্ঠের পরিমাণ 
শুনিয়া! নহে, খাচ্যের মূলোর কথ! ভাবি যে-সকল 1 স্তাশীল মনি বৃখ! 
আলোড়িত হইবে তাহাদের অবগতির অন্য আমাদিগকে বলিতে হইতেছে 
যে, গোবরের পিতামহ গোবরের উদর পালনের পক্ষে প্রচুর অপেক্ষাও 
অনেক বেনী সম্পত্তি রাখিয়। গরিয়াছেন। গোবর সম্পন্ত ও সম্ান্ত 
পরিবারের সম্ভান। 

মিঃগুহ তাহার উপাঞ্জত শিক্ষা বাঙ্গালী জাতিতে সংক্রমিত 
করিবার মহত উদ্দেশে কগিকাতাতে একটি ব্যায়ামাগার ও শারীরিক 
শিক্ষা-প্রদশনী স্থাপন ঝগিতেছেন। 

আমর! আশ। করি বাঙ্গালী যুবক দলে দলে এই প্রতিষ্ঠানে যোগদান 
করিয়। এইটিকে জরযুক্ত করিবেন । 
(সৌরভ, মাঘ ১৩৩৩) 


পারস্ত-মীহিত্য 


পারন্ত-সাহিত্য অতি বিস্তৃত, অন্তান্ত সাহিত্য সাগর মগ্ন সরিয়] 
বহু আল্লাদে যে-ওতু লাভ করিতে পার! যায়, পারস্ত-সাহিতা-ভাগারের 
ত্র তত্র বহুল পরিমাণে তাহ! হইতেও উদ্জ্বল রত্ররাজি বিয়াজিত 
আছে । 

বঙ্গসাহিত্যের বর্তমান বৃঙ্গ এহেন পারম্ক-সাহিতা-ভাগ্তার হইতে 
বহু রত্বাশ্রণ সংগ্রহ করিয়া বঙ্গ-সাহিত্যের শোতাবর্দন কর! 
যাইতে পারে । কিন্তু দুঃখের বিষয়, আধুনিক লেখকমণ্ডলী এবিবয়ের 
সম্যক্‌ চর্চার আজিও উদ্দাসীন। 

আক আমর! স্ববিগাভ পারস্য কবি মহীত্মা “নেজামী'র পবিভ্র 
সংশিপ্ত জীবনী লইয়া! উপনীত ভইতেছি। 

কলির প্রকৃত নাম আবু মহম্মদ বেনে ইইসফ.বেনে মুয়ীদ । তিনি 
ন্বধীমণ্ডলীর নিকট নেজ্ঞামুক্দীন ( ধর্দের নিয়ামক ) উপাধি প্রাপ্ত 
হইয়ািলেন ; তাই ভার রচিত কবিতাসমূহের ভপিভার তিনি 
আপনাকে 'নেক্গামী' নামে অভহত করিয়াছেন। পারস্তের “কুন” 
গ্রদ্দেশস্থ একটি স্ুদ্র পল্লীতে ১১১৩৭; কবে জন্মগ্রহণ করেন। 

পারসা কবিদের অধো কল্পনার সাহাযো অবান্তর বিবষের বর্ণনায় 
লেখনী পরিচালন! করিতে ইনিই প্রধম পথ প্র্রশক ; এক্তম্ব অনেকে 
ভাহাকে কল্পশ-রাজোর প্রথম সঞজট বলিয়া অন্িছিত করিয়াছেন । 
তিনি যুদ্ধবিগ্রহাদির বর্ণনায় অমন কবি ফেরদৌসী, বিষয্প-বৈচিত্রা ও 
মজীব ভাব প্রকাশে 'মৌলান! রুমী' এবং সহ ও সযল ভাবায় কবিতা 
লিখিতে ম্ভাকবি সাদীর সম্গতৃলা ছিলেন । 

কবি চিরদিন আড়মরশৃন্ত, দারিস্রাপ্রিয় ছিলেন। সফজা অবস্থায় 
সন্ধষ্ট খাক! তাঙ্ছার ভীবনের মূলমন্ত্র ছিল। তিনি সর্বদাই বলিতেন, 
সন্তোবই সকল সুখের মুন। 

কবি সর্ধহ! দিউ্নবাসে ভগবদীরাধনায় নিষগ্র খাবিতেন। তৎ সাষ' 
গ্রিক পারমারাজ সোলতান্‌ নোস্রাতুদ্দীন কবিকে যারপরনাই তক্তি ও 
শন্ধা করিতেন। 

কিস্বিজ়-মানমে আছানুভব র্লালেকজান্মারের ( সেকেন্বার ) 
মানাদেশে তুদ্ধাতিবাদ ও রাজাবিজ্ার সম্বন্ধে “স্কেন্দার নামা” না 
দিপ! কবি একখানি বিরাট উডিা'সিক প্রস্থ লিবিকাছেন। প্রস্থখানি 
পারস্য়াহ মোলতান নোসরাতুদ্দীনের নামে উৎসগীকৃত হইক়্াছে। 








৫৪ 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৪ 


| ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 











২ কবি একস্ানে লিখিয়াছেন_“মান্‌ আ বেলবোলান্‌ কাজ এরাম 
এ ভাঙগ তাম্‌ 5 বাগে তু জা়া্গাহ-_দাখতাম নাওয়ায়ে সারাইরাম্‌ জে 
এ আআ ইয্সামেতু কে মীনাদ্‌ বর়ে। নীলহ! নামে তু মীরাপীল বার আঞ, তু 
- মাক্ব্দ নিশ্ত কে পীলে তু পীল মাহঞুদ নিস্ত মারাদাদ তাওফিক 
: পাকৃতান্‌ খোদায় তোয়া বাদ পায়েন্দ। ফারহাঙ্গ ও রার অর্থাং_-অ।মি 
“স্বর্গে ভ্যানের হক বুলবৃল, এক্ষণে উড়িয়। আসিয়া তোমার রাজ্যোদ্তানে 
» চার লইগ্লাছি, দেখিবে অচিরে আমার কণনিংস্ত গানের পীযুধ-ধারার 
_ সাহিত্য-জগৎ প্লাবিত হইয়। যাইবে, সেই সঙ্গে তোমার নামও 
- যাবচত্রদিককর চিন্মরণার হইয়। থাকিবে। আমি (ফেরদৌসীর 
 স্তার) তোমার নিকট হস্তী-পৃষ্ঠে বৌধাই দেওয়। হবর্ণ মুদ্রার প্রার্থী 


7 শী 
নহি, পক্ষান্তরে তৌমার হস্তীও সৌল তান মহমুদের হস্তীর সায় (কবিকে 
পদণনিত করিবার আজ্ঞা-প্রাপ্ত ) নহে! আমাকে সর্ববশকিমান 
অসাধারণ কবি্ব-সম্পদ্্‌ প্রদান করিয়াছেন, আমার গক্ষে ইহাই যথেষ্ট। 
আমি অন্য কৌন মম্পর্দের ভিথারী নহি। হে রাজন, তুমি এই প্রকার 
বুদ্ধি ও সদ্ধিবেচনার সহিত চিরজীবী হইয়। প্রকৃতিপুপ্রের ছিভদীধনে 
রত থাক । ূ 

তাহার রচিত পমাথজানুল, আনরার্” 'খোদয়োভে' সিরী 
হাক্তপ্রারকার্? এবং বিরাট ইতিহামিক গ্রস্থ “সেকেন্ারনামা” সাহিত্য 
জগতে যারপরনাই প্রতিষ্ঠ| লাভ করিয়াছে । 


( মজলিশী, মাঘ ১৩৩৩) কাজী নওয়াজ খোদ। 





চণ্তীমণ্ডপ 


শ্রী রবীন্দ্রনাথ মৈত্র 


প্রকাণ্ড একটি বেলগাছ। তাহার ছায়ায় মোহন- 
ঠাকুরের চণ্তীমগ্তপ। সম্মুধে আঙ্গিনা, প্রথম রাত্রির 
পরিষার জ্যোৎ্ম্ায় ধব.ধব. করিতেছে। 

কোজাগরের পরের দিনের রাব্রি। চণ্তীমণ্ডপে 
সেদিন মোহনপুরের সমাজপতিদের বাধিক বৈঠক। 
সামাজিক ছুষ্কৃতিকারীদের বিচার ও দগুদানের 
সভা। ূ 

দেবীর আসনের চৌকীতে তখনও সিন্দুর জল্‌ জল্‌ 
করিতেছে । সেই আসনকে কেন্দ্র করিয়া কুশামন এবং 
পাটি বিছাইয়া সমাজপতিরা বসিয়াছেন। আঙ্গিনায় 
প্রকাণ্ড নিমের গুঁড়ি জল্ত, তাহার পাশে চিম্ট। হাতে 
দীর্ঘ-দেহ বংশী গোঁপ তামাক জোগাইতেছে। চত্তীমণ্ডপে 
ভাব! থেলে। ও বাঁধা ইকা অস্থাবর সম্পত্তির মত হন্ত 
হইতে হস্তাত্তরে ঘুরিতেছে । পণ্ডিত মহাশয় মহিষ-শূঙ্গের 
কৌটা খুলিয়! ঘন ঘন নস্ত লইতেছেন। কাশি এবং 
ইাচির শব্ধে চণ্ডীমণ্ডপ মুখর | 

*না হে, চক্কোত্বি, আর সওয়া যার না। দিন কাল 
ক্রমেই খারাপ হ'য়ে আদ্ছে। তোমরা গায়ে থাক, 
বায়বও রয়েছে-তোমাদেরই দেখাশোনা উচিত, এখন 
হাল ছেড়ে দিলে শেষে সাঁম্লাতে পাবুবে না।” 


“দেওয়ানজী যা৷ বল্লেন ঠিকৃ! কিন্তু রাঘব করুবে 
কি? মোহন-ঠাকুরের ছেলে হ'লেই তো হয় না, বয়সট! 
কি তার) আপনি থাকুন একট! মাস, দেখুন কি করি 1” 

সাহেবপুরের রেশমকুঠীর দেওয়ান হরি মুখুষ্যে 
শ্রেজাইয়ের বোতাম খুলিয়া স্কীতোদর বাহির করিয়া 
কহিলেন, "বুঝি তো সব দাদা, কিন্তু চাকর আর কুকুর। 
এই পনেরোটি দিন ছাঁড়া সাহেব ছুটি মজুর করে না তার 
কি? গায়ে থাকৃতে গেলে চাকুরী ছাড়তে হয়, একবার 
ভাবি--?, 

্থায়ত্ু মহাশয় কহিলেন, “সর্বনাশ | তুমি আছ 
তবু মোইনপুরের গাজন-তলায় ঢাক বাজে হে, মুখুষ্য । 
চাকুরী তো তোমার একার নয়, দশ জনের । দশ জন 
খাচ্ছে। পালা-পার্বণে অভিথ, বোষ্টম সেবা হচ্ছে। 
গোয়াল মালীরা টিকে আছে। দীর্ঘজীবী হ/য়ে থাক, 
বাবা।” 

হরি মুখুঘো ন্যায়রত্ব মহাশযজের পায়ের ধূলা লইয়া 
কহিলেন, “এটা কি একটা কথা, পণ্ডিত মশায়? 
আপনাদের আশীর্ববাদেই সব, দশ জলের বর়াতেই হচ্ছে, 
আমি তো নিমিত্ত ॥ | 


দেওয়ানজী শ্রেজাইয়ের বোতাম আাটিয়া দিলেন]... 


১ম সংখ্যা ] 


চণ্তীমগ্ডপের অন্মুথে আঙ্গিনায় সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত 
করিয়। ধাড়াইল এক বৃদ্ধ । 

“কে, সাধুচরণ ?” 

নিজের অপরাধের গুরুত্ব সে জানিত। কাপিতে 
কাপিতে কহিল, “আজে, বাবা ঠাকুর |” 

"ওরে বেটা হারামজাদ। !”--শশাঙ্ক 
হাকিলেন। 

“খড়ম পেট! ক'রে তাড়াও ব্যাটাকে গ! থেকে! 
ধর্ম নষ্ট ঝরুলি”-ন্যায়বুত্র মহাশয় নশ্ত লইলেন। সাধুচরণ 
কাপিতে লাগিল। 

দেওয়ানজী ভাকিলেন, “রাঘব কোথায় হে? কি 
করা যাবে এর এস দেখি শুনি |” 

স্বর্গীয় মোহন-ঠাকুরের সন্তান রাঘব ঠাকুর। বছর 
ত্রিশেক বয়স। মাথায় বাবরী, বলিষ্ঠ স্থপুষ্ট দেহ। 
কপালে সি্বুরের ত্রিপুণ্ড; হাতে মোটা বাশের লাঠি। 
গলায় রুদ্রাক্ষের মালা! বয়সে সকলের ছোট বলিয়া 
সকলের পশ্চাতে এক কোণে বসিয়া কলিকায় তামাক 
থাইতেছিলেন। সম্মুখে আসিয়া কহিলেন, “বিচার 
আপনারা করুন, খুড়ো মশাই । আপনাদের যা মত হবে 
আমার ও--* 

“তা কি হয়? দেওয়ানজী কহিলেন, মোহন- 
ঠাকুরের ছেলে তুমি বাবাজী ! বয়সে যাই হও মোহনপুরে 
তোমার কথাই আগে ।” 

রাঘব ঠাকুরের গম্ভীর তীব্র কঠে ধ্বনিত হইল, 
“সাধুচরণ !” 

রাঘব ঠাকুরের দিকে ভয়ে সাধুচরণ চাহিতে পারিল 


ঘোষাল 


না। চত্ীমণ্ডপের পৈঠায় মাথা রাখিয়। আর্তনাদ করিয়া » 


কহিয়া উঠিল, “আর করুব না, বাবাঠাকুর | এবারকার 
মত--” 

“বেটা হারামজাদা! এবারকার মত! মোহন- 
পুরের জেলে তুই বেট! তোর পান্দীতে মূর্গা রেখে খেল 
সাহেব! মোহনপুরের মূখে কালী দিলি বুড়োকালে, 
হারামজাদা 1” | 

সাধুচরণ রাঘষ ঠাকুরের সম্ফুধে নত নেজে ধীড়াইয়া 
কাপিতে লাগিল মাত্র। 


চণ্ডীমগ্ডপ 


৫৫ 





স্থায়ত্ব মহাশয় নন্যদানী রাখিয়া খড়ম তুলিয়। 
লইলেন। সাধুচরণ আর্তনাদ করিয়া উঠিল, “প্রাচিত্তির 
করুব, বাবাঠাকুর 1 

“প্রাচিত্তির! পয়স। পাৰি কোথারে? কে কে 
ছিলি সে-পান্সীতে 1?” 

কাপিতে কাপিতে আরও পাঁচক্ধন নত মন্তকে কম্পমান 
গলায় সাধুচরণের পশ্চাতে আসিয়। দাড়াইল। 

জগ, মান্কে, বৈকুঞঠ, বিপিন আর শ্বামাদাস ! 

ণমুর্গী আর পেপ্নাজের গন্ধ বড় ভালো রে হতভাগার!! 
আবার তুলপীর মাল! রেখেছিস্‌!” 

জগ্ত, মাণিক, বিপিন প্রভৃতি সমন্বরে কহিল, “ম্বার 
হবে না, বাবাঠাকুর 1৮ 

«আর যদি কখনও হয় তো, দেখ ছিস্‌ লাঠি, পাঁজর 
ভেঙ্গে দেব। গত বচ্ছর সনাতনের কথা মনে আছে 
তো? যাসব! এবার কালীপুজ্জোর দিন পাচ মণ মাছ 
জোগাতে হবে তোদের ছ” জনকে, দাম পাবিনি ।” 

ছয়টি প্রাণী সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিয়া! কৃতজত1 জানাইল। 

“তোদের পাড়াশুদ্ধ ছেলে-মেয়েকে এখানে পাঠাবি 
সেদিন, ছুবেলা প্রসাদ পাবে। যা বেটারা! আজ রাত- 
ভোর কীর্তন ক'রে কাল সকালে শ্বান ক'রে আস্বি, একটু 
শাস্তি দিযে দেব।” রাঘব ঠাকুর লাঠি কোলের উপর 
রাখিয়া আদন লইলেন। 

বৃন্দাবন বিশ্বাস আসিয়া ধাড়াইল। অপরাধ গুরুতর । 
কায়স্থ পরিচয়ে পানীয় জল দিয়া সে এক সদ্‌ ব্রাক্ষণের ধন্্ 
নষ্ট করিয়াছে, অভিযোগ । এইরূপ “পেবুনাম হই*-- 
বৃন্দাবন যুক্তকরে প্রণাম করিল। 

“কি রে, বেন্দা? বামুন-কায়েতকে জল খাওয়াতে 
সাধ হয় তো কষ্টি নিলেই পারিস্। এসব ছুর্দতি কেন রে 
বেজিক 1” রাঘব ঠাকুরের কথা শুনিয়া নত শিরে 
বৃন্দাবন দাড়াইয়৷ রহিল, জবাব দিল না। 

“বেটা! বধার্টিক চণ্ডাল!” স্তায়রত্ব মহাশয় 
চীৎকার করিয়! খড়ম ছুঁড়িলেন। বী হাতে ললাটের রক্ত 
ধারা চাপিয়া বৃদ্বাধন বসিয়া পড়িল। পর মুহূর্তেই 
উঠিরা। ধড়মখানিতে মাখা ঠেকাইয়া সসভ্রমে মেখানিকে 
চণ্ডীমণ্ডপের রোয়াফে তুলি্ব! দিল । 


৬ 





“আর ফে আছিস্?” রাঘবঠাকুর হাকিলেন। 


প্রাঙ্গণের অন্ধকার কোণ হইতে জন কয়েক লোক উঠিয়া 
'আলিল। তাহাদের অঙ্গ কম্পমান, মুখ পাংশু। 

“বাবাঠাকুর ! বাবাঠাকুর 1” উন্মাদের মত একটি 
স্ত্রীলোক ছুটিয়া আসিল। 

“বাবাঠাকুর 19 

“আরে ছুদ্‌নি, 
বল্‌” 

বাগদী-বৌ। ছাড়িল না, রাঘব ঠাকুরের পা জড়াইয়া 
ধরিল। সমন্ত অঙ্গ অশুচি হইয়া গেল, রাঘব ঠাকুর 
জকুঞ্চিত করিয়া উঠিয়। দাড়াইলেন। “দিলি ছুয়ে সন্ধ্যা- 
বেলায় 1” 

বাগদী-বৌ তথাপি পা 
বাবাঠাকুর 1” 

“আরে উৎপাত, হল কি বল্‌ দেখি তোর?” 

“মান-সরম্ভম সব গেল, বাবাঠাকুর। শেষ বেলায় 
ঘাটে গিয়েছিল নারাণী। নেয়ে আস্বার পথে ও গায়ের 
রহিম সর্দারের বেটা বলে কি না| মেয়ে তো আমার 
কলদী ফেলে পালিয়ে এসেছে। নজ্জায় মাথা কাট! গেল, 
বাবাঠাকুর !* 

চণ্তীমণ্ডপ শুদ্ধ সমাজপতিরা হুঁকা রাখিয়া উঠিয়া 
পড়িলেন। আঙ্গিনায় বংশী গোপের হাতের চিম্ট। ঝন্‌ 
ঝন্‌ করিয়া বাজিয় উঠিল। বৃদ্ধ সাধু মাঝির ম্যজ দেহ 
সহসা খছু হইয়। গেল। ক্ষতস্থানে খানিকটা ছাই 
লেপিয়া বৃন্দাবন উঠিয়া দীড়াইল। বাম হন্তের বংশহ্টি 
দক্ষিণ হস্তে ধরিয়া রক্তচক্ষু রাঘব ঠাকুর তিন লক্ফে 
প্রাঙ্গণ অতিক্রম করিয়া গেলেন, অপরাধীর দল বিন! 
বাক্যে তাহার অস্থদরণ করিল, চণ্ডীমণ্ুপের অঙ্গন শূন্য 
হইয়া গেল। 

্থায়রত্ব মহাশয় শ্যামা বাগব্দীনীর হাত ধরিয়া তুলিয়া 
কহিলেন-- 

“ভয় রুরিস্নে, বাগদী-বৌ! আমরা আছি। কার 
ঘাড়ে ক'টা মাথা দেখে নেব। আজ রাতে দেওয়ানজীর 
বাড়ীতে নারাণীবে নিয়ে এসে শুয়ে থাকৃবি। রামু, 


ছুস্শি, বাগ.দী-বৌ । হোথা থেকেই 


ছাড়িল না “বাচান, 


প্রবাসী-__বৈশাখ, ১৩৩৪ 
সিডির রি ডি 
জগাই, বৈকু্ যা বাগদী-বৌয়ের সঙ্গে_মা বেটীকে সাথে 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ক'রে দেওয়ান-বাড়ীতে পৌছে দে।” 
ফু ঠ রি 
ইহার পর চল্লিশ বৎসর কাটিয়া গিয়াছে । মোহন- 
ঠাকুরের চণ্ডীমণ্ুপ দেনার দায়ে কয়েক হাত ঘুরিয়া শেষে 
দি মোহনপুর ড্রামাটিক ক্লাবে পরিণত হইয়াছে। 
কোজাগরের পরের দিনের সন্ধযা। আগামী 
দীপান্বিতার দিন বারোয়ারী কালীতলায় প্রতাপসিংহের 
অভিনয় হইবে, তাহারই ম€ল| চলিতেছিল। 

ক্লা-ঘরে জন বিশেক লেকবালক এবং যুবক। 
কয়েক জোড়া তবলা, ডুগি, গুটি ছুই হারমোনিয়াম, 
একখানা বেহালা ইতস্তত: বিশ্ষিপ্ত; বেড়ার গায়ে 
থানকয়েক স্বদ্শী ও বিদেশী অভিনেতার বিচিত্র মুখ- 
ভঙ্গীর ছবি, গুটি কয়েক বার্ধরী চুল, জরিদার চাপকান ও 
একখানি বড় আয়না। 

হাম্মোনিয়ামে স্থর দিমা চপল কহিল, “আচ্ছ। 'সি 
সার্পে ধারে দাওতো। দেখি।” জন কযক বালক মখের 
জ্ন্ত বিড়ি মাটিতে নাযাইছা চীৎকার করিয়! উঠিল, 
'মেবার পাহাড় মেবার পাহাড়, যুঝেছিল যেথা প্রতাপ 
বীর ১” 

“ও কি হচ্ছে আনন্দ! চিতোর বল্ছ অমন ক'রে 
যে! তোমার “ফিলিং হচ্ছে না মোটে। চোখটা 
একটু বোজ-মিঠে, রকমের ঘাড়ট। একটু কাৎ কর, বা 
পা"্টা একটু সাম্নে। বাস্‌। অনেকট। হয়েছে । মনে 
ভাবতে থাক তুমি সত্যকার রাণ। প্রতাপ, তাহলে 
ঠিক 'পস্চার, আস্বে। ওরে একটা! সিগারেট দে।” 

“মাষ্টার মশাইকে একট| পিগাণ্টে দিয়ে যা কমল। 
আচ্ছা নাচগুলোতে আমাদের খুব সাকৃসেস্‌ হবে, লা? 
কি বলেন, মাষ্টার মশাই? অনঙ্গ উত্তরের প্রতীক্ষায় 
ব্যাকুল ভাবে মাষ্টারের দিকে চাহিল।” 

মাষ্টার আশ্বাস দিয়া একবার গ। মোড়া দিতে দিতে 
বলিলেন, “খুব সম্ভব। আমরা কল্কাতায় ছোকরা 
খুজতে খুঁজতে হয়রান, আর তোমাদের জেলে ছতোর 
পাড়া থেকেই তিনটে প্রের নাচের ছেলে জুটে যান, তাও 
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বিনি পয়সায় | কি? ভাব, ন।, খাব না গল। ভেরে যাবে। 
তার চেয়ে চ1' আনে।।» 

«ওরে চায়ের জঙগ চাপিয়ে দে।” ভিনচার জন 
সমস্বরে আদেশ দিল। 

একটি যুবক হাফাইতে হাফাইতে আসিয়া উপস্থিত। 

অনঙ্গ কহিল, “টি প্রেম-কোরক, হাপাতে-হাপাতে 
আস্ছিস্‌ থে?” 

«আর শুনা না, অনঙ-দা! বুড়োরা সব বৈঠক 
বসিয়েছে, বল্ছে জাত গেল, ধশ্ব গেল ! যত গেলে মালী 
ছোট জাতের ছেলে নিয়ে নাকি আমাদের কারবার, 
তাদের হাতের জল খেয়ে চা খেয়ে উচ্ছন্ন যাচ্ছি। হাঃ]! 
হাঃ!” 

প্রেমকোবক হাসিতে হাসিতে বপিয়া পড়িল। 

“ফুদ্স! ছোটঙ্জাত! আর ওরা সব বড়জাত! 
গুরাই তো সর্বনাশ করুলেন জাতটার! ও সব 
গেৌঁড়ামি--১ 

অনন্গ রুখিয়া উঠিল। 

চণল হার্মোনিয়ামে সর দিয়া কহিল, “ছোট জাতই 
আম চাই, তারা থাকলেই জাত থাকবে 1১ 

“ধা ধিঙ্গাড় ধা, ধিক্গার ধা ধা? বোল আওড়াইয়া 
স্থধাংশ্ তবলায় চাটি দিয় কহিল, "একবার তেরে কেটে 
তাক ক'রে দিতে পার না, অনঙ্গ-৪1 7” 

"আর ছুটি বচ্ছর সবুর কার স্থুধাংশু, মোহনপুরের 
চেহারা একদম বদৃ্‌গে দেব, দেখে নিও।” অনঙ্গ 
সিগারেট ধরাইল। 

অঙ্জনে আলিয়া দাড়াইল বিপিন মালী। তাহার দৃষ্টি 
শঙ্কিত। 

“কি রে, বিপিন, অত শুকনো! যে?” 

“আজে বাবু কি বল্ব, আপনাদের চরণে আছি ।” 

“ব্যাপার কি বল্‌তো। দেখি। আবার বুঝি সমাজে 
“ঠেকা? করেছে, না ?"? 
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“না, বাবু । বাড়ীর মেয়েদের তে। ঘাটে যাওয়। বন্ধ 
হল, বাবু। কাল আমার বোন্কে ঘাটের পথে ইসারায় 
ও পাড়ার কবির দেখ ডাকৃছিল,। আজ আমার মেয়ের 
হাত ধরে টেনেছে। আর ভয় দেখিথেছে যন্দ বোন্কে 
তাদের বাড়ী দা পাঠাই তবে বাড়ীতে চড়াও করুবে।” 

“তুই কি করেছিন্‌ 1১ 

“গরীব মাধ, আমি কি করুব, বাবু? আপনারা একটা 
বিহিত করুন।* 

*চৌকীদারকে বলিস্‌ নি ৯” 

“বলেছিহ্থ। সে "গা? করুকে না। থানায় যেতে 
বলে। সে তে। আবার দশ ক্রোশ পথ, ঘর ফেলে যাই 
কি ক'রে? আপনারা আছেন বাপের মত--”হাউ হাউ 
করিয়া বিপিন মালী কীদদিঘ়া উঠিল। 

«এই তোমাদের গীগ্নের একট। মন্ত "ড্রব্যাক*--কাছে 
থান! নেই |” বলিয়া মাষ্ট্রার মহাশগ্ চায়ের পেয়ালায় চুমুক 
দিলেন। | 

“সেট! ঠিক! যেরকম অবস্থ থানা কাছে ন| 
থাকলে চল্বার আর উপায় নেই। কাগঞ্ছে এসব নিয়ে 
লেখালেখি ক্রুবারও দরকার হ'য়ে পড়েছে দেখছি। 
শেষে কোন্দিন গুণ্ডাগুলো!৷ আমাদেরই মাথা ফাটিয়ে 
দিয়ে যাবে। 

আচ্ছা তুল্মি যাও বিপিন, বাড়ীতেই থেকে৷ কোথাও 
যেছে। না। মেয়েদের আর ঘাটে জল আন্তে পাঠিও না। 
কাল সকালে একবার এসো । ভেবে-চি স্ত যা হয় করা 
ষাবে। হঠাৎ তো কিছু করা যায় ন1 

বিপিন চলিয়' গেল। ব্মাধ ঘন্ট। পরে সমবেত কষ্ঠস্বরে 
সমস্ত পল্পী মুখর হইয়া উঠিল-_ 

“জলিল যেখানে সেই দাবাগ্মি 
সে বূপ-বন্ পদ্মিনীর। 
ঝাপিয়া পড়িল সে মগ আহবে 
ঘবন-সৈন্ত ক্ষত্রবীর ।” 
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অন্ধকার রাত্রিতে আকাশ পরিষ্কার থাকিলে তাহার 
গায়ে অসংখ্য জ্যোতিঃকণার সমষ্টি দেখিয়া! মনে হয় 
্রন্বাণ্ড কি প্রকাণ্ড! পৃথিবীর উপর কয়েক হাত জমি 
আমাদের বাসের পক্ষে ষথেষ্ট। ছুই তিন ক্রোশ পথকে 
দূর বলিয়াই মনে হয় এবং তাহার বেশী হইলে রেলগাড়ী, 
মোটরগাড়ী ন। হইলে স্থান [পরিবর্তন দু'সস্ভব হইয়া 
উঠে। এখনও একদেশ হইতে অন্মদেশ আমাদের 
নিকট বহুদূর বলিয়াই বোধ হয়, এবং যাতায়াতে 
মাসাধিক কালও লাগিয়া থাকে! ক্ষুদ্র কয়েক হাতই 
দূরত্বের পরিমাণকালে আমাদের মাপকাঠি। ইহার 
লাহাযো পৃথিবীর গা মাপিয়া বলি তাহার পরিধি 
বা বেড় ২৪০১০ মাইল । তখন ভাঁরি চার গয়ুসার পোষ্ট" 
কার্ড যে এক মাসের মধ্যে ইহার অর্ধেক পথ চলিয়া 
মানষের পরস্পরের মনের ভাব পরস্পরকে জানাইয়া 
দেয় তাহ! মানুষের অসীম বৃদ্ধিশক্তি ও কার্ধ্যতৎ্পরতার 
পরিচায়ক। আঙ্গকাশ রেডিওর প্রসারদদে একদেশের 
বার্তা মুহূর্তে অন্যদেশে চলিয়া যায়। ইহা অপেক্ষা 
ক্রতগামী বাহন আর কিছু আছে বলিয়া আমরা 
বিশ্বান.করি না। তাই জ্যোভির্বি্দ যখন বলেন যে, এই 
ভ্রত-বাহন ও নিকটবত্ী কোন তারার খবর আমাদের 
নিকট পৌছাইয়া দিতে অনেক বৎসর লাগাইয়া! দেয় 
তখন ত্রদ্ধা্ড যে প্রকাণ্ড তাহাতে সন্দেহের কারণ আর 
কি আছে? 

কিন্তু মাধ বড়কে বড় এবং ছোটকে ছোট বলিয়াই 
ক্ষান্ত হয় না। বড় হইলেও কত বড়, এবং ছুইটি বড় 
বস্তর তুলনা করিয়৷ একটি অপরটির কত গুণ বড়, তাহা 
না বলিলে উহাদের সম্বদ্ধে কোন স্পষ্ট ধারণা আমরা 


* জাতীয় শিক্ষাপরিষদের ছা্র-সঙ্জে, যাদবপুর বেঙ্গল টেক্মিক্যাল 
ইন্ট্টিটিউটে গাটত। 
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করিতে পারি না। অনেক বড় বস্তর ক্ষেত্রেও উহাদের 
মধ্যে তুলনার কোন্টি সর্বাপেক্ষা ছোট, কোন্টি ইহার 
চেয়ে বড়, এইরূপ শ্রেণী-বিভাগের সাহাযো পরস্পরের 
সনবদ্ধকে সুম্পষ্ট করিয়া তোলাই আমাদের উদ্দেশ 
আকাশের দিকে তাকাইয়া যেসকল জ্যোতিষ্ক আমর! 
দেখিতে পাই তাহাদের ৪, তারতম্য অনুসারে, নানা 
শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়া অধিকতর স্পষ্টভাবে জানিবার 
প্রয়াস আমাদের মধো প্রবল। যদিও চক্ষে দেখিতে 
সবগুলি একই জিনিষ বলিয়া মনে হয়, কিন্তু নানাপ্রকার 
পরীক্ষা দ্বার! প্রমাণ করা যায় যে, ইহাদের মধ্যেও তারতম্য 
যথেষ্ট আছে। ইহারা সকলে একই জাতীয় নছে। 
ইহাদের কতকগুলি একই আদিম অবস্থা হইতে আরস্ত 
করিয়৷ ক্রমবিকাশের বিভিন্ন স্তরের ভিতর দিয়! চলিতেছে) 
আবার কতকগুলি ক্রমবিকাশের শেষ অবস্থায় আলিয়া 
শির অপচয়ে মৃতপ্রায় হইয়৷ পড়িয়াছে। অসীম শুন্টে 
ইহারা নানাভাবে অবস্থিত। আকাশে তাহাদের বেশ 
একট! জিওগ্রাফিও আছে। এইসব বিষয়ে গত বিশ 
বত্সরের আলোচনার ফলে বৈজ্ঞানিকগণ যে-সিঙ্থাস্তে 
আসিয়া! পৌছিয়াছেন, আপনাদের নিকট তাহার কিছু 
আভাম দেওয়াই আজ আমার উদদেশ্ঠ। 

মানব-মভ্য তা-বিকাশের সঙ্গে সেই, পূর্বব ও পশ্চিমে, 
জ্যোতিষ-শান্্রের আলোচনা! আরস্ভ হয় এবং সৌরজগৎ 
সম্বদ্ধে অনেক তথ্যই প্রাচীন ও মধ্যযুগের টবজানিকগণ 
আবিষ্কার করেন। আমাদের পক্ষে কুর্ধাই সর্বাপেক্ষ। 
প্রতাপাপ্িত জ্যোতিদ। চতুদ্দিকে আকাশে ইহ! আলো! 
ও তাপ বিকিরণ করে। এই আলো! ও তাপশক্তি স্র্্যে 
ভিতর কি প্রকারে উৎপন্ধ হইতেছে, সে-সমব্ধে সম্পূর্ণ 
জান আমাদের এখনও নাই। 

বিজ্ঞানের আলোচনা ও নানা অভিজ্ঞতার ফলে 
আমাদের দৃঢ় বিশ্বান হইয়াছে যে, যাহাকে আমর! শক্তি 
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(67678) বলি তাহার স্যত্টি ওলয় অসম্ভব। শক্তি 
কেবল এক অবস্থা হইতে অন্ত অবস্থায় বূপাস্তরিত হয় 
মাত্র। কয়লা! পোড়াইয়া আমর] তাপশক্তি পাই। এই 
তাপশক্তি জলকে তরল অবস্থা হইতে গরম বাম্পীয় 
অবস্থায় পরিবর্তিত করে। এই বাল্প-নিহিত শক্তিকে 
নানাপ্রকার ব্যবস্থার সাহায্যে গতিশক্তিতে পরিণত করিয়া 
রেলগাড়ী চালান হয়। কয়লার তাপশক্তি সমন্তই এই- 
রূপ গতিশক্তিতে পরিণত হইয়া যায় না। তাহার পূর্বেই 
কিয়দংশ অন্তপ্রকারে রূপাস্তরিত হয়; কিন্তু মোটের উপর 
এইসব রূপাস্তরিত শক্তি ও গতিশক্তি একত্র করিলে 
সম্পূর্ণ তাপশক্তির সমান হইবে। এই শক্তির অবিনস্বরতা 
বিজ্ঞানশান্ত্রের একটি মূল কথা। আধুনিক বিজ্ঞান 
সম্পূর্ণরূপে ইহার উপর প্রতিষ্ঠিত। স্র্ধ্যের তাপশক্ি 
তাহার অস্তনিহিত কোন্‌ শক্তির রূপাস্তর এ সম্বন্ধে স্থির 
সিদ্ধান্ত এখনও কিছু নাই। এক শ্রেণীর পদার্থ আছে 
যাহা শ্বত:ই বিনাশপ্রাপ্ত হইতেছে। ইহারা ইংরেজীতে 
(7২০৫10900৮০) তেজ-বিকিরক বলিয়া পরিচিত । বিখ্যাত 
রেডিয়াম্‌ এই শ্রেণীর একটি বস্ত। এইরূপ পদার্থ সম্ভবতঃ 
হর্ধোও আছে। এবং তাহাদের বিনাশও আপনা 
হইতেই চলিতেছে । কিংবা হয় ত সৃর্ধ্যদেহের প্রচণ্ড 
তাপে তথাকার পদার্থ-সকল ক্রমান্বয়ে তাহাদের আছি 
অণু-পরমাণু অবস্থা অতিক্রম করিয়! লয় গ্রাপ্ত হইতেছে। 
পদার্থের সত্তা (70835) এবং শক্তি মূলতঃ অভিন্ন, ইহা 
বর্তমান পদার্থবিজ্ঞানের একটি স্থুষ্পষ্ট ইঞঙ্জিত। স্ৃতরাং 
একের রূপাস্তরে অস্ভের উৎপত্তি শ্বাভাবিক। এই 
রূপান্তরের অবশ্থস্ভাবিত্ব হেতু পঙ্ডিতের! বিশ্বাস করেন 
যে, সৌরদেহের বিনষ্ট পদার্থ হইতে উৎপাদিত শক্তির 
সহিত তাহার তাপশক্তির যথেষ্ট সম্বন্ধ আছে। 

যেষন পৃথিবী একটি গ্রঃ, সু্ধ্যের চারিদিকে বৎসরে 
একবার ঘুরিতেছে, এইরূপ আরও সাতটি গ্রহ সৌরমণ্ডলে 
অবস্থিত থাকিয়া প্রত্যেকেই কম ব| বেশী সময়ে সুর্ধ্যের 
চারিদিকে এক একবার ঘুরিয়া আসিতেছে। কেহই 
স্থির তইয়! দাড়াইয়া নাই । ইহাদের মধ্যে শুক্র, মঙ্গল, 
বৃহস্পতি ও শনিকে খালি চোখেই দেখা যায়। বুধ 
(81৩০8:2) হুর্ধ্যের খুব নিকটে বলিয়া প্রথর আলোতে 


অনৃষ্ঠ হইয়। থাকে । শনিগ্রহ অপেক্ষাও দূরে, সৌরমণ্ডলের 
প্রায় সীমানার দিকে, ইউরেনাস্‌ (0791795) ও নেপ.চুন্‌ 
(০20078) নামে আরও ছুষ্টি গ্রহ আছে। দুরবীক্ষণ- 
যষ্ত্রে সাহায্য ছাড়! তাহাদিগকে কখনও দেখা যায় না। 
সেইজন্ত প্রাচীনেরা এই গ্রহ দুইটি সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অজ্ঞ 
ছিলেন। ১৬১১ থৃষ্টাব্ের ই জাঙ্ছুয়ারীর রাব্রে ইতালীয় 
জ্যোতিষী গ্যালিলিও ষখন তাহার দূরবীক্ষণ-যস্ত্রের ভিতর 
দিদা বৃহস্পতি দেখিতে পাইলেন তখন হইতে জ্যোতিষ- 
শাস্ত্রের ইত্তিহাসে এক নৃতনযুগ আরস্ত হইল। ইউরোপের 
সর্ধদেশীয় ধর্ম্যাজকের চোখরাঙ্গানি সত্বেও শীন্রই প্রমাণ 
হইয়া গেল যে, সুর্য সৌরমণ্ডলে স্থির হইয়া আছে এবং 
পৃথিবী প্রভৃতি অন্যান্ত গ্রহগণ তাহার চারিদিকে 
ঘুরিতেছে! শুধু তাহাই নয়। হুর্ধা ও তাহার চতুদ্দিকে 
আবর্তমান গ্রহ যেমন একটি সমষ্টি, সেইরূপ পৃথিবী, 
বৃহস্পতি, শনি প্রভৃতি গ্রহগুলি, প্রত্যেকেই নিজে নিজে 
কতকগুলি ক্ষুদ্রতর উপগ্রহ, লইয়া, এক-একটি সমগ্টির সৃষ্টি 
করিয়াছে। চন্দ্র পৃথিবীর চারিদিকে খুরিতেছে। ইহা 
পৃথিবীর একটি উপগ্রহ । এইপ্রকার বৃহম্পতি ও শনি 
প্রত্যেকের ₹টি করিয়। উপগ্রহ আছে-_০টি চন্ত্র বৃহস্পতি 
ও শনির চারিদিকে ঘুরিতেছে। ইউরেনাস্‌ ও নেপচুনেরও 
নিজ নিজ উপগ্রহ বর্তমান।. বৃহত্বর সৌরজগতের 
মধো এই ক্ষুদ্র ক্কুত্র জগতের সমষ্টি একটি বিরাট বিস্ময় । 
ইহা ছাড়া আরও একটি আশ্চর্ধ্য রকমের শৃঙ্খল! 
সৌরঞ্জগতে বিষ্বমান। দুরবীক্ষণ ও গণিতশাস্ত্রের সাহায্যে 
ক্রমশই তাহা! আমাদের নিকট ম্পষ্টতর হইয়া-উঠিতেছে। 
কোন একটি বন্তকে কেন্দ্র করিয়! অন্য একটি বস্ত তাহার 
চারিদিকে ছুই প্রকারে ঘুরিতে পারে--যখ1 ঘড়ির কাট! 
যেদিকে ঘোরে সেইদিকে, অথবা তাহার উল্টাদিকে। 
সুর্যের চারিদিকে যে-সকল গ্রহ ঘুরিতেছে, উহারা আপন 
আপন ইচ্ছা অন্থারে ছুইদিকের যে-কোন দিকে 
ঘুরিতে পারিত; কিন্তু সকলেই যে দল বাঁধিয়া একদিকে 
ঘুরিতেছে ইহ! একটি আশ্চ্ধ্য ব্যাপার। কেবল তাহা 
নহে, প্রত্যে কটি গ্রহের উপগ্রহগুলিও ঠিক সেইদিকে নিজ 
নিজ গ্রহকে প্রদক্ষিশ. করিতেছে। প্রত্যেক গ্রহ কিংবা 
তাহার উপগ্রহের কক্ষা প্রায় একই .সমতল্জি (9192৩) 





' আআবস্থিত। 





প্রবাসী-__ বৈশাখ, ১৩৩৪ 


[২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








সমস্ত গ্রহ উপগ্রহের ৯**টি সমতল যে যেমন 
.. ভাবে থাকিতে পারিত, কিন্ত এই সমতলগুলির মধ্যে 
পরস্পর কোণ (7816) বেশ ছোট। খুব মোটামুটি 
ভাবে বলা যায়, কক্ষাগুলি প্রায় এক সমতলেই অবস্থিত 
সৌরজগতে এই বিরাট্‌ শৃঙ্খলা কোথা হইতে আসিল, ইহা 
গণিত ও জ্যোতিষ শাস্ত্রের একটি বিষম সমস্যা। এই 
সম্বন্ধে নানা প্রকার মত প্রচলিত আছে। 

সৌরজগতের বাহিরে প্রকাণ্ড নক্ষত্র জগৎ। অন্ধকার 
রাত্রিতে আকাশের দিকে ত্বাকাইলেই অসংখ্য তারা 
আমাদের চোখে পড়ে। কোনটি বা বড় ও উজ্জল, 
আবার কোনটি বা ছোট ও ক্ষীণজ্যোতি: | পণ্ডিতের 
বপূর্তেই গণনা দ্বারা সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, ইহার 
গ্রতোক্টটি অযাদের নিকট হইতে বহু দুরে। হুর্যোর 
মত ইহারাও আলোক ও তাপ বিকিরণ করে। .সেইজন্য 
ইহাদের প্রত্যেকটিকেই এক-একটি সত্য মনে করা 
যাইতে পারে। বস্ততঃ স্থর্যোর সহিত ইহাদের সম্বন্ধ 
কঙতদুব ঘনিষ্ঠ, তাহা এই আলোচনা-গ্রসঙগেই দেখা 
যাইবে । অনেকে মনে করেন, এইসব তারার অধিকাংশই 
মৌরজ্ঞগতের মত গ্রহ-উপগ্রহ-কেষ্টিত। কিন্তু এবিষয়ে 
সন্দেহ করিবার কিছু কারণ আছে। চোখে দেখিয়! 
আমরা প্রতোকটি তারাকেই একটি স্বতন্ত্র জ্যোন্ি বলিয়া 
মনে করি। কিন্ত দূববীক্ষণ-যন্ত্ দ্বারা দেখা যায় তাহাদের 
অনেকগুলিই ছুটি তারার সমস্টি। এইপ্রকীর তারাকে 
আমবা যুগল-তারাঞ্গ বলিব। ক্রমাগত পর্যাবেক্ষণে 
বোঝা যায় যে, ছুইটি তারাই পরস্পরের চার্রদিকে 
ঘুবিতেছে, অথব। দুই-ই তাহাদের ভারকেন্ত্রকে প্রদ ক্ষণ 
করিতেছে । এই প্রদক্ষিণের সময় দেখিয়া গতিবিজ্ঞাণনর 
সাহাম্যে উহাদের একটি অপরটি অপেক্ষা কতগুণ ভারী 
তাহা নির্ণঘ করা সম্ভব! কোন তাবার নিকট একটি 
মান্থযকে যদি আমরা কষ্টানা করি, তবে সেসেস্থন 
হইতে আমাদের স্ুর্গাকেও একটি তারার মত দেখিবে। 
গ্রহগুলির মধো বৃহস্পতিউ সর্বাপেক্ষা বড, অন্বগুলি 
তাহার তুলনায় খুব “ছাট। সেইক্জন্ত তারার নিকট 


সপ 
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হইতে কুধ্য ও বৃঃস্পতিকে একজে একটি দুরবর্তী যুগল- 
তারার ন্যায় দেখাইবে। কিন্তু তাহাদের একটির ওজন 
আরেকটির প্রায় হাজার গুণ। অথচ আমরা পৃথিবী 
হইতে যত যুগল-তারা দেখিতে পাই তাহারা সকলেই 
ওজনে একটি আর একটির প্রায় সমান কিংবা কয়েকগুণ 
মাত্র বড়। কুর্ণট ও বৃহস্পতির মত এত বড় বৈষম্য 
আর কোথাও লক্ষিত হয় না। অতএব সৌরজগতের 
মত জগতের অস্তিত্বের প্রত্যক্ষ গ্রমাণ আর কোথাও 
পায়! যায় না। কিন্তু তাই বলিয়া এইপ্রকার জগৎ 
নক্ষত্র জগতে একেবারে নাই, একথ! এখনই বলিলে কিছু 
বাড়াবাড়ি নিশ্চই হইবে। 

সৌরজগৎ ও নক্ষজজগতের মাঝধানে 
প্রকাণ্ড শৃনা। ইহার মধো আমাদের আর কোন 
পাড়াপ্রতিবেশী নাই।  দুরবীক্ষণ যন্ত্রের সাহায্যে 
সাধারণত: দুরের জিনিষ বেশ স্পষ্ট ও বড দেখা যায়। 
গ্রহগ্ুলি চোখে দেখিতে তারার মত, কিন্তু দূরবীক্ষণ দিয়া 
দেখিলে বেশ বর্ত,লীকার মনে হয়। কিন্ত ারাগুলি সৌর- 
স্ষগৎ হইতে এত দৃবে যে, দুরবীক্ষণে তাহাদের একটুও বড় 
দেখায় না। সৌরজগৎ হইতে অল্প কয়েকটি তারার দুবত্ 
ছাড়া, তার] সম্বন্ধীয় বিশেষতঃ তারাদেহের প্রায় সমস্ত 
রহস্যই গত শতাব্দীর শেষ পর্যান্তও আমাদের নিকট 
অজ্ঞাত ছিল। আলোক-বিক্সেষণ-যস্ত্রেরে আতির্ভাব ও 
ব্যবহারের সঙ্গে সঙ্গে অনেক রহস্য আমরা এখন ভেদ 
করিতে পারিয়াছি। এই আলোক-কিঙ্লেষণ-পদ্তি 
বর্তমান জ্োতিষশাস্ত্রের মেরুদণ্ড। স্বতরাং ইহার 
সম্বন্ধে একটু বিশেষ আলোচনা এই স্থলে অপ্রাসজ্িক 
হইবে না। 


একটা 


গত অর্দশতাব্দী হইতে বৈজ্ঞানিকদের মধো এই 
মত প্রচলিত হইয়া আসিতেছে যে, আঙ্গোক একটি 
নৈছ্বাপ্তক-রঙ্গ। জঙ্গের উপর তরঙ্গ আমর! চেখে 
দেখিতে পাই । স্টির ভ্রলের কোথাএ একটু নাড়া পড়িলে 
তরজের সৃষ্টি হয় এবং এই তবঙ্গ চতুর্দিকে ছড়াইয়া পড়ে। 
এই তরজের একটি বেগ * আছে। এক সেকেণে 


টিটি 


* ইং 5910৫, 





১ম সংখ্য। ] 


বিশ্ব-স্থষ্টির রূপ 


৬১ 





তরঙ্গ যতদূর বিস্তৃত হয় তাহাকেই উহার বেগ মনে করা 
যাইতে পারে। তরঙ্গের একটি টৈর্ঘঘও আছে। 
বাফুপ্রবাহেও জলের উপর তরঙ্গের সৃষ্টি হয়, আবার 
প্রকাণ্ড আলোড়নেও হইয়া থাকে । কিন্তু দুইয়ের দৈর্ঘ্য 
বিভিন্ন। প্রত্যেক তরঙ্গে একটি চড়াই ও একটি 
উত্রাই থাকে । এক চড়াই হইতে পরবর্তী চড়াই 
যত দূর ভাহাকে তরঙ্গ-দৈর্ঘ্য বলে। এই তরজ-দৈর্ধ্য 
দ্বারা তরঙ্গের শ্রেণীবিভাগ কর! যায়। কোন্টা 
কোন্‌ শ্রেণীর তরঙ্গ, তাহা তাহার দৈর্ঘ্য বলিলেই 
বোঝার পক্ষে যথেষ্ট। তরঙ্গ-ন্থ্টির জন্য তাহার 
একটি বাহন দরকার, যাহার ভিতর তরঙ্গ বিস্তার লাভ 
করে। বৈজ্ঞানিকদের মতে ঈখর নামে একপ্রকার 
অতি সুম্ম পদার্থ সমন্ত ব্রন্মাণ্ডে ব্যাপ্ধ হইয়া আছে। 
ইরই ভিতর দিয়! বিছ্যুৎ-তরঙ্ প্রবাহিত হয়, কিংবা 
ইহাও বলা যাইতে পারে যে, বিছাৎ-তরজ 
বহন করিবার ক্ষমতা ঈথরের আছে। কোন 
স্থানে আলো থাকিলে সেই স্থনের ঈথর-সাগরে 
একটা ট্বছাতিক কম্পন স্থট্টি হয়। সেই 
কম্পন আসিয়া যখন আমাদের চোখে পড়ে তখন 
তাহা আমাদের মন্তকে আলোকের জ্ঞান জন্সাইয়া 
দেয়। উত্তাপ লেইপ্রকার ঈথরেরই তরঙ্গ । বিভিষ্নতা 
কেবল তরঙগদৈর্ঘা *। উত্তাপতরঙ্কের দৈর্ঘ্য আলোক- 
তরঙ্গের নৈর্ঘ্য অপেক্ষা কিছু বড়। তবে ইহা মনে 
রাখিতে হইবে যে, ছুইই খুব ছোট। আলোর রং 
তাহার তরজটৈর্ঘ্যের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করে। এমন কি 
রং ও তরঙ্জ-দৈর্ঘাকে যদি একই জিনিষ মনে করি, 
তাহাতে আমাদের হিসাব ও গণনা সম্পূর্ণ নিভূলি 
থাকিবে। স্থর্ষোর শাদা আলো ক্রিশির কাচের ** 
সাহাযো নানা রডের অলোতে বিভক্ত কর! যায়। তাহার 
এক দিকে বেগুনি, অন্ত দিকে লাল। ইহাদের মধো 
বিভিন্তরতা কেবল তরক্ষ-দৈর্যো। তরঙ্গগুলি বেগুনি 
হইতে আরম্ভ করিয়া লালের দিকে ক্রমশঃ বড় হইয়া 
যাইতেছে-আরও বৃড় তরক্ৃগুলি চোখে দেখা যায় না। 
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তাহারা উত্তাপ স্যঙ্টি করে। সুর্যের শাদা আলে! নানা 
রঙের আলোর সমষ্টি মান্র। রেডিও যে বিনা তারে 
বার্ত। বহন করে তাহাও এইপ্রকার ঈথরের তরঙ্গ । তবে 
তাহাদের দৈর্ঘ্য প্রকাণ্ড বড়। কিন্তু এই প্রকার বিভিন্ন 
শ্রেণীর তরঙ্গের বেগ একই । এই বেগই আলোর বেগ। 
পরীক্ষা দ্বারা স্থির নির্ণঘু কর| হইয়াছে যে, আলোক 
পেকেণ্ডে ১৮৬০০* মাইল গমন করে অর্থাৎ আলোক- 
রশ্মি এক সেকেও্ডে প্রায় আট বার পৃথিবীকে বেষ্টন 
করিয়া ঘুরিতে পারে । বিভিন্ন প্রকার আলোর সংমিশ্রণে 
যে যৌগিক আলোর স্থষ্টি হয় তাহাকে পৃথক্‌ করিবার 
নানা প্রকার ব্যবস্থা বৈজ্ঞানিকদের জানা আছে। 
আলোককে ভ্রিশির কাচের ভিতর প্রবেশ করাইয়। তাহাকে 
বিভক্ত করিবার কথ! পূর্বেই বলিয়াছি। এক খণ্ড কাচের 
উপর দি কঠিন পদার্থ দিয়া পাশাপাশি বহু রেখ! 
টানা যায় তাহার উপর আলো পড়িলে তাহা তরঙ্গ- 
দৈর্ঘ্য অনুসারে নানাবর্ণে বিভক্ত হইয়! ষায়। এই- 
প্রকার যে-কোন আলোককে বিভক্ত করিয়। তাহার 
মধ্যস্থিত বিভিন্ন রউ বা আলোক-কম্পনের তরঙ্গ দৈর্ঘা 
অতি হুম্ত্রভাবে নির্ণয় করা সম্ভব। এই আলোক- 
বিশ্লেষণ-যস্ত্রের বর্তমানে এত উন্নতি হইয়াছে যে, এক 
ইঞ্চির এক কোটি ভাগের এক ভাগকে মাপকাঠি করিয়া 
এখন তরঙ্গের দৈর্ঘ্য স্থির করা হইয়া থাকে। সুর্য কিংবা 
নক্ষত্রের আলোককে বিশ্লেষণ করিয়া তাহাদের অনেক 
রহন্ত আজকাল উদঘাটন করা হইতেছে। 

সাধারণতঃ আমরা মনে করিষ্া থাকি যে, সকল 
আলোই সমান। সুর্ষ্ের কিংবা তারার আলোতে কোনই 
প্রভেদ নাই। ইহ সম্পূর্ণ ভূল ধারণা। যে পদার্থ 
জলিয়! আলে! বাহির হয়, তাহারই ধর্ম সেই আলোকে 
বর্তমান থাকে । রাসায়নিকগণ পরীক্ষ। দ্বার! স্থির করিয়া- 
ছেন যে, আমর! যে-সব পদার্থের সঙ্গে পরিচিত তাহাদের 
প্রায় সবগুদ্লই কতকগুলি মৌলিক পদার্থের যোগে উৎপন্ন 
হইয়াছে। অয়দ্ধান ও জলজানের যোগে জলের উৎপতি। 
অয্নঙ্জান ও জলজান এই ছুইটি মৌলিক পদার্থ। তলেক 
ধাতু মৌলিক পদার্থ, যথা স্বর, রৌপা, লৌহ, তা, 
ইত্যাদি। ইংরেজি ভাষায় সোডিয়াম্‌-ও পটাসিয়াম্‌ নামে 





পরিচিত আরও দুইটি মৌলিক ধাতু আছে, ইহারা 





. স্মনেক পদার্থে বর্তমান। এইসকল মৌলিক পদার্থ জলিয়! 


থে আলোক বিকিরণ করে, সেই আলোককে বিশ্লেষণ 
করিলে কতকগুলি বিশেষত্ব লক্ষিত হয়। এই আলোক 
- সাঁখারণত: কষেকটি বিভিন্ন রংঙের আলোকের সমস্রি। 

বিশ্লেষণাস্তে তাহা কয়েকটি বিশিষ্ট আলোঁক-দৈর্ঘ্যে 


_.. বিভক্ত হইয়া পড়ে, এবং বিশ্লেষণ-যস্ত্রের যে স্কেলের উপর 


দৈর্ঘ্য মাপা হয়, তাহার উপর যথাস্থানে ব্যবস্থা অনুমারে 
কয়েকটি উজ্জরপ্প কিংবা কালো রেখ রূপে প্রতীয়মান হয়। 
রেখার স্থান দেখিয়াই ইহা কোন দৈর্ধ্যের আলোক 
তাহা বলিয়া দেওয়া যাইতে পারে। এইসব রেখাকে 
আমরা বিশ্লেষণ-রেখা * বল্লিব। এক একটি মৌলিক 
পদার্থ এক এক প্রকার বিশ্লেষণ-রেখার সৃষ্টি করে। 
টজ্ঞানিক পরীক্ষা দ্বারা প্রায় সকল মৌলিক পদার্থের 
বিশ্সেষণ-রেখা নির্ণয় করা হইয়াছে। স্থতরাং কোন 
নৃতন পদার্থ হইতে নিঃস্থত আলোককে বিশ্লেষণ 
করিয়াই পূর্বোক্ত রেখার তুলনা করিগ্গে তাহাতে কি 
কি মৌলিক পদার্থ আছে বলা যাইতে পারে। «ই 
বিশ্লেষণ যন্ত্র জ্যোতিষের হস্তে এখন এক মহা! অন্্। 
সুদূর শৃন্যে যে তার! মিট মিট করিয়া জলিতেছে, তাহার 
অনেক গোপন*কাহিনী এই ক্ষুদ্র মূক যন্ত্রে আসিয়া 
ধরা পড়ে। কোন্‌ তারায় কি কি মৌলিক পদার্থ 
জলিতেছে, এমন কি অনেক স্থলে তাহাদের তাঁপমান % 
পর্যন্ত "এখন আর জ্যোতিষের নিকট লুক্কায়িত নাই। 
এই বিশ্লেষণ-যস্ত্রের ব্যবহার অতি আশ্চধ্যজনক। ইহা! 
দ্বারা তারার গতিও নির্ণয় কর! যায়। কোন-একটি তারা 
সৌরজগতের দ্দিকে কত বেগে আসিতেছে, বা কত বেগে 
বিপরীত দিকে চলিয়া যাইতেছে, তাহাও এই বিঙ্লেষণ 
স্বার়া বলিয়৷ দেওয়া সহজ। যে-বস্ত হইতে তরঙ্গ প্রবাহিত 
হইতেছে তাহার সম্মুখ কিংবা পশ্চাৎ দিকে গতি অহসারে 
তরজদৈর্ধ্য সন্থৃচিত বা প্রসারিত হইতেছে বলিয়া 
আমাদের মনে হয়। সেইজন্য যে-তারা সৌরজগতের 
দিকে ছুটিয়া আদিতেছে, তাহার তরজদৈর্ঘ্য আমাদের 
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প্রবানী--বৈশাখ, ১৩৩৪ 


[২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


নিকট কষুত্র হইতে ক্ষুত্রতর হইতেছে বলিয়া গ্রতীমান 
হইবে। তাহার বিশ্লেষণ রেখাগুলি সেই তারার উপাদান- 
পদার্থের বিশিষ্ট বিশ্লেষণ-রেখ! হইতে একটু বেগুনি রং 
এর দিকে সরিয়! যাইবে । বেগুনি রংএর দিকে সরার 


অর্থ তরঙ্গদৈর্ঘা ছোট হইয়াছে। এই সঙ্কোচন কিংবা 


প্রসারণের মাপ হইতে গতি-বিজ্ঞানের নিয়ম অনুসারে 
আলোক-উৎপাদক পদার্থের বেগ নির্ণয় করা যায়। 
অনেক তারা এবং তারাপুঞ্জের বেগ এই প্রকারে নির্ণয় 
করা হইয়াছে। আমাদের নিকটবর্তী তারার কথা বলিতে 
গেলে (0859০020789) ক্যাসোপিয়া নামক তারাটি 
সেকেও্ডে ছয়মাইল বেগে সৌরজগতের দিকে আপিতেছে ; 
লুবূক * নামে আকাশের সর্বাপেক্ষা উজ্দ্ল তারাটি 
সেকেন্ডে গ্রায় পাচ মাইল বেগে আমাদের নিকট হইতে 
মরিয়া যাইতেছে । এইপ্রকার সর্বাপেক্ষা দ্রুতগামী 
তারার গতি গড়ে সেকেণ্ডে ১০১২ মাইল। কিন্তু এক- 
প্রকার তারাপুগ্জ আছে তাহাদের বেগ বড় প্রবল। 
গড়ে সেকেও্ডে প্রায় ১৫* মাইল। এই বিষয়ে আলোচনা 
আমর! একটু পরে করিব। 

আলোক-বিশ্লেষণ-যন্ত্র দ্বার! সর্ষের আলোক বিশ্লেষণ 
করিয়া পাওয়া যায় যে, তাহাতে বেশীর ভাগ অগ্রঙ্জান, 
জলজান, সোডিয়াম্‌, ক্যাল্সিয়াম্‌ (0810107 ), ম্যাগ- 
নেসিয়াম্‌ (119009901) ও লৌহ ধাতু বর্তমান। ইহা 
ছাড়াও আরো! অনেক ধাতুর বিশ্লেষণ-রেখা দেখা গিয়াছে। 
যবক্ষারজান, আর্সেনিক, গন্ধক ও স্বর্ণ এই কয়টি সাধারণ 
পরিচিত পদার্থের অস্তিত্ব হৃর্ধ্যে এখনও জান! যায় নাই, 
কিন্তু সেজন্য সৌরদেহে তাহাদের অস্তিত্ব সম্পূর্ণ অস্বীকার 
করিবার ক্ষমতাও আমাদের নাই। সময়ের সঙ্গে এ 
বিষয়ের জ্ঞান আমাদের আরও বৃদ্ধি পাইবে আশা করা! 
যায়। হুর্ধোর আলোকের প্রথরতা৷ পরীক্ষা করিয়। যে- 
স্থানে পূর্বোক্ত পদার্থ জলিয়া আলোক-তরজ সথষ্টি হইতেছে 
তাহার তাপের পরিমাণ গণনা কর! হইয়াছে । ইহা৷ প্রান 
৬*** হাজার ডিগ্রি। এই স্থলে মনে রাখিতে হইবে, 
হুধ্য একটি প্রকাণ্ড বর্তলাকার অগস্ত পদার্থ। এই 
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বর্ডলের ব্যাস পৃথিবীর ব্যাস অপেক্ষা প্রায় ১০০ গুপ 
বড় এবং তাহার আকৃতি পৃথিবীর এক লক্ষ গুণ। এই 
ভীমাকার সৌরদেহের অভ্যন্তরে কি হইতেছে সে-বিষয়ে 
আমাদের পরীক্ষা বারা প্রমাণিত কোন জ্ঞান নাই। 
কুর্ষ্যের মূল অবয়বের বাহিরে প্রকাণ্ড একট! জলস্ত বাম 
মণ্ডল আছে, সেই বামু-মগ্ডলেই উপরোক্ত পদার্থগুলি 
বিদ্যমান এবং তাহারই খবর আমরা আলোক-বিক্লেধণ- 
যন্ত্রে জানিতে পারি। 

আমাদের সূর্য যে আকাশের তারাগুলিরই জাতি 
তাহা আমরা এখন ম্পষ্ট বুঝিতে পারিব। তারা হইতে 
যেআলোক আপে তাহা বিশ্লেষণ-যন্ত্র দ্বার পরীক্ষা 
করিলে কতকগুলি বিশ্লেষণ-রেখা পাওয়া যায়। তাহাদের 
সঙ্গে হুর্ধ্যালোকের বিশ্লেষণ-রেখার নিকট-সন্বদ্ধ আছে। 
নানা প্রকার পদীক্ষার ফল বিশদরূপে আলোচনা করিয়া 
মনে হয় যে, আকাশের তারাগুলিকে মোটামুটি ৬ শ্রেণীতে 
ভাগ করা যাইতে পারে, এবং এই শ্রেণীবিভাগের মূলে 
ক্রমবিকাশের ধার! বিদ্যমান । এই ছয়টি শ্রেণী জ্যোতিষী- 
গণের নিকট যথাক্রমে বি (73), এ (4), এফ (রা), 
জি (৫), কে (0), এম্(11)৯% এই ছয়টি অশ্বর 
দ্বারা পরিচিত। বি শ্রেণীর তারা প্রায়ই বেশ একটু 
উজ্জল; রং শাদা বরং একটু নীলাভ। আলোক-বিশ্লেষণে 
পাওয়া যায় যে, ইহাদের মধ্যে হিলিয়াম নামক পদার্থ বেশী 
আছে; অতি অল্প পরিমাণে জলষানের বিশ্লেধণ-রেখাঁও দেখা 
যায়। কোন ধাতু আছে বলিয়া মনে হয় না। ভারাগুলি 
অতি উষ্ণ; তাপমানও খুব বেশী, প্রায় ১৬*** ডিগ্রি। 
ওরায়ান (73 09:02) নামক তার! এই শ্রেণীর । এ 
শ্রেণীর তারায় হিলিয়াম প্রায় পাওয়া যায় না। দেখিতে 
শাদ।) প্রচুর পরিমাণে জলজান বর্তমান) সামান্ত ধাতুর 
লেশও কখনও পাওয়া যায়--ভাপমান প্রায় দশ হাজার 
ডিশ্রি। এফ শ্রেণীর তারায় জলজান ও কেল্লিয়াম্‌ 
বিদ্যমান; জলজানের রেখাগুলি ক্রমশ: ক্ষীণ হইয়া 


*শ্রেম বোধক এই ছয়টি অক্ষয় 0, 4, [, 0, ঢু, 14-- ইহাদের 
কোন বিদিষ্ট বাংলা নামের প্রয্নোজন নাই। ফারণ, সকল বিডির 
দেশেই বিভিন্ন জাতিয় বৈজ্ঞানিকগণ এই অক্ষর করটিফেই পরিবর্তন 
না করিয়া! ব্যবহায় করিক! থাকেন। 


প্রচলিত ছিল। সম্প্রতি দশ বৎসর যাবৎ 


আসিতেছে? কেল্সিয়াম্‌ ও অন্তান্ত ধাতুর রেখ ম্পষ্টত্বর 
তাপমান প্রায় ৭*** ডিগ্রি। এই উপরোক্ত তিন শ্রেণার 
তারাই শাদা। জ্জি শ্রেণীর তার! দেখিতে একটু হল্দে; 
জলজানের রেখা অতীব ক্ষীণ) ক্যাল্পিয়ামের রেখা খুব 
প্রবল) লোহ, মেগনেসিয়াম, সৌডি্াম *গরদ্থৃতি ধাতুর 
রেখাও বিদ্যমান, এবং ইহাদের সংখ্যাও পূর্ববাপেক্ষা 
বর্ধিষু। আমাদের কুরধ্য এই শ্রেণীর তারা । কে শ্রেণীর 
তারা গাঢ় হল্দে; জলজান একেবারে অস্তহিতি ) বনু 
পরিমাণে ধাতুর রেখ। বিদামান; তাপমান প্রায় ৪৫০ 
ভিপ্রি। ছুইটি বিখ্যাত তার! আর্কটরাশ (4১7০073) 
এবং আালভিবেরন (4১146৮27 ) এই শ্রেণীর অস্ততুক্তি। 
এম্‌ শ্রেণীর তারা দেখিতে লাল ; নুর্ধ্যে ষে সব ধাতু 
আছে তাহার অনেকগুলি বিদ্যমান। ঘৌগিক পদার্থ * 
জলিয়া যে আলো! নিত হয় তাহার বিশ্লেষণ-রেখা- 
গুলি একটু বিশেষ প্রকারের। তাহাতে অল্প কয়েকটি 
বিশ্লেষণ-রেখার পরিবর্তে রেখা-সমষ্টির সৃষ্টি হয়। ইহার! 
এত কাছাকাছি যে, দেখিলে একটি মা প্রশস্ত রেখা 
বলিয়া মনে হয়। এই রেখা-সমষ্ির আবির্ভাবে বোঝা 
যায় যে, যৌগিক পদার্থ হইতে আলো! বাহির হইতেছে । 
এম্‌ শ্রেণীর তারার আলোতে এইপ্রকার রেখা-সমষ্টি 
পাওয়া যায়। এই তারাগুলি নিশ্চয়ই অপেক্ষাকৃত শীতল। 
প্রথমোক্ত শ্রেণীগুলির তারা অতি উষ্ণ বলিয়া সমস্ত 
যৌগিক পদার্থ ভা্গিয়৷ মৌলিক পদার্থে পরিণত হইগ্জাছে। 
এম্‌ শ্রেণীর তারার তাপমান প্রায় ৩৫** ডিগ্রি। 

এই ছয় শ্রেণীর তারা পরীক্ষা! করিয়াই মোটামুটি 
একট! ক্রমবিকাশের কথ| মনে হয়। তারাগুলি অত্যস্ত 
উষ্ণ । বি শ্রেণী হইতে আরস্ত করিয়া ক্রমশঃ শীতল হইতে 
থাকে; তাহার সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের আলোকের ও রঙ্গের 
পরিবর্তন হয়। ক্রমে বেশী শীতল হইলে তারকাস্থিত 
মৌলিক পদাথগুলি একত্রিত হইয়া! যৌগিক পদার্থের সৃষ্টি 
করে। পরে বোধ হয় সম্পূর্ণ শীতল হইয়া অন্ধকারে 
আচ্ছ্জ হইয়া থাকে। এই মতবাদ অনেক দিন পর্যস্ত 


রাদেল্‌ 


এশা শিট 
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"নামক, এক জ্যোতির্ব্বিদ অন্ত. একটি মতবাদ প্রচার 
করিয়াছেন এবং তাহাই আজকাল টৈজ্ঞানিক-সমাজে 
এ প্রান্রে গৃহীত হইয়াছে। 
১; সকল তার! ষে সমান উজ্জ্রন নয় তাহা চোথে 
'দেখিয়াই বোঝা যায়। অতি প্রাচীন কাল হইতেই 
_ তারার জ্যোতি * অুসীরে তাহাদের কতকগুলি শ্রেণীতে 
-.. ভাগ করা হইয়াছে। আমরা এই জ্োতির মাপকে 
তাহার. মান ৭" বলিব। প্রথম মানের তারা খুব উজ্জ্বল, 
এবং আকাশে ৯১*টির বেশী নাই। দ্বিতীয় মানের 
তারা তাহা অপেক্ষা কম উজ্জ্রল। যষ্ঠমানের "তারা 
পর্যন্ত খালি চোখে দেখা যায়। তাহা! অপেক্ষ। ক্ষীণ 
তার দূরবীক্ষণ-যস্ত্রের-সাহায্ে দেখিতে হয়। বর্তমানে 
আমেরিকার মাউণ্ট উইল্সন্‌ মানমন্দিরের ভীমকায় 
দুরবীক্ষণ দ্বারা উনবিংশমানের তারার আলোক চিত্র 
লওয়া হইয়াছে । তারার এই মান-পরিমাপ অতি সুচ্। 
যে-কোন শ্রেণীর তার! অপেক্ষা তাহার ঠিক উর্ধতন 
শ্রেণীর তারা হইতে আমরা প্রায় আড়াই গুণ বেশী 
আলে! পাইস্সা থাকি । যথা প্রথম মানের তার। দ্বিতীয় 
মানের তারা অপেক্ষ! প্রায় আড়াইগুণ বেশী আলে! দেয়; 
স্থতরাং তাহার জ্যোতি ২।* গুণ বেশী। ফটোমিটার 
নামক যঞ্জের সাহায্যে যে-কোন আলোর জ্যোতি অতি 
সুক্স ভাবে মাপাযায়। তাহা হ্বারাই তারার জ্যোতি 
বা মান বিশুদ্ধভাবে নির্ণয় করা! সম্ভব। উল্লিখিত 
বি,এ,এফ, প্রভৃতি শ্রেণীতে কোন্‌ মানের কত তারা আছে 
তাহা রাসেল্‌ (7:595০] ) পুজ্ঘান্থপুঙ্খবূপে পরীক্ষ! 
করেন । তাহাতে এই প্রমাণিত হয় যে, অনেক শেণীর 
মধোই খুব অল্প ও উর্া মানের তারক] দুই-ই বিদ্যমান) 
অর্থাৎ প্রত্যেক শ্রেণীতেই খুব উজ্জ্বল ও ক্ষীণ তারা 
বর্তমান । বি ও এ শ্রেণীতে উর্ধমানের তারা প্রায় 
নাই । অতএব এই শ্রেণীর তারার জ্যোতি খুব 
প্রথর। এম্‌ শ্রেণীর গাঢ় লাল ভারাগুলির মান অতি 
উদ্চ। ইহাদের জ্যোতি খুব অল্প। কে ও এম্‌ শ্রেণীর 
হল্দে ও ঈষৎ লাল তারাগুলির মধ্যে প্রায় সবই হয় 
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অতি প্রথর-জ্যোতি, কিংবা অতি ক্গীণ-জ্যোতি। 
মধ্যম-জেযোতির তারা অতি অল্প। অগ্থান্য শ্রেণীর 
মধ্যে মধ্যম-জ্যোতির তারার বাহুল্য আছে। রাসেল 
কে ও এম্‌ শ্রেণীর প্রথর-জোতির তারাগুলিকে ছুইটি 
নাম দিয়াছেন__জায়ে্ট, এবং ডোয়াফ 7) * আমর! 
তাহাদিগকে প্দানবতারা ও 'বামনতারা, বলিব। 
১৯১৩ থু: পর্ধন্ত বহু পরিমাণে বামনতারাই আমাদের 
জ্ঞাত ছিল, কিন্তু সম্প্রতি বিশুদ্ধ ভাবে তারার মান নির্ণয় 
করার পর হইতে দানবতারার সংখ্যা অনেক 


বাড়িয়াছে। 
তারার মান তুলনা করিয়া তাহাদের আপেক্ষিক 


জ্যোতি মাপা যাইতে পারে। কিন্তু দৃবত্ব হেতু তারার 
শ্বজ্যোতির ৭ ধারণা আমরা করিতে পারি না। 
যদি তারাটিকে ধরিয়া স্থর্ধোর নিকট রাখা হইত 
তবে তাহার জ্যোতি হুধ্যের জ্যোতির যতগ্রণ হইলে 
তাহাকে তারার শ্বজ্যোতি বলিব। যে জ্যোতি আমরা 
পরীক্ষা দ্বারা মাপি তাহা তারার ঠিক স্বঙ্গোতি নহে। 
দুরহ হেতু শ্বক্জোতি অনেক আন হইয়া যায়। বস্ততঃ 
আমাদের চোখে আসিগা যে-আলো। পড়ে তাহারই 
জ্যোতি আমরা মাপিঘা থাকি। কিন্তু তারার দূরত্ব 
জানা থাকিলে এই জ্যোতি হইতেই তারার শ্বজোতি 
অতি সহজে গণনা করা যাইতে পারে। আযভাম্স্‌ 
(৭০৭) নামক এক জ্যোতির্ববিং তারার দুবস্ব 
নির্ণর করিবার এক অদ্ভুত উপায় সম্প্রতি আবিষ্কার 
করিয়াছেন । ইহার উদ্ভাবিত প্রণালী অস্কারে এখন 
তারার মান হইতে তাহার শ্বজোতি নির্ণয় কর! 
সম্ভব হইফাছে। এই আবিষ্কারের পর হইতে শীগ্রই 
প্রকাশিত হইল যে, একই শ্রেণীর তারার মধ 
স্বজোতির বিশেষ তারতমা আছে। কোনটি অতি 





*. ইংরেজ জোোতিিদ্গণ 0197018 ও )মাগাওি মাধ কয়গ 
করেন। ফরাসী ও জার্মান জ্োতিষীগণ ইহা বিজ লিজ 
ভাবায় অনুবাদ করিয়! যথাক্রমে 058101০8 ও 7768 এহং 
01297181 ও 75৫9 বাবহার করিতেছেন। আমি "দানব ও 
“বামন? নামে ইহাদের পরিচয় দিয়া, আশ! করি, হাল্তাম্পয় 
হইব না। 
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সবল্প-জ্যোতি, কোনটি তীক্ষঞজ্যোতি। স্থতরাং 
একই শ্রেণীতে দানব ও বামন উভয়ই বর্তমান। 
এই সত্যকে অবলম্বন করিয়াই রাগেল্‌ তাহার নৃতন 
মত প্রচার করিলেন। 

তারার বিভিন্ন প্রকার জ্যোতির কারণ কি? বি 
শ্রেণীর সাদ। তার! যে অতি উজ্জর্প তাহার এক কারণ 
নিশ্চয়ই ধে, তাহারা অতি উষ্ণ। কিন্ত কে ও এম্‌ 
শ্রেণীর তারার উজ্জ্বলতা নিশ্চমই ভিন্ন। দানব ও 
বামনের ঞ্জ্যোতির বিভিন্নতা থাকিলেও তাপমান ও 
উষ্ণতা প্রায় মমান। বিভিন্নতার কারণ এক এই হইতে 
গারে যে, দানবদের সত্তা বা ওক্জন বেশী, অর্থাৎ তাহাতে 
বহুপরিমাণে পদার্থ আছে, অথবা! ইহাদের ওজন বামনেরই 
মতন কিন্তু ইহাদের আয়তন অতি বৃহৎ্। যে-বস্ত 
হইতে আলো! বাহির হইতেছে তাহার উপরিভাগের 
বিস্তৃতির * উপর সেই আলোর উজ্জ্বলতা! নির্ভর করে। 
দানবদের শরার যর্দ অতি বৃহৎ হয় তবে তাহাদের 
উপরিভাগ অতি কিস্তৃত। দেইজন্য সমান উষ্ণত] 
সত্বেও বামনদের অপেক্ষা তাহাদের জ্যোতি অনেক 
বেশী £হইবে। কিন্তু অন্ত প্রকারে এই দিদ্ধান্ত করা 
যায় €য, দানব ও বামন তারার ওজন প্রান্ম এক প্রকার, 
তাহাতে বেশী তারতমা নাই। দানব ৭ বামন তারার 
ছেোোোতির বিভিন্ধতা খুব বেশী। এক অন্তের প্রায় 
সহশ্রপ্তণ। ওজনের বাভন্নতার জন্যই যে এতবড় 
তারঙমা হইতে পাবে না ইহা বিশ্বাস করেবার অন্থ 
কারণ আছে। অতএব দানবতারাগুলির বু£ৎ অবয়বের 
জন্যই শিশ্চই এই জ্োত্তির পার্থকা লাক্ষত হয়। দানব 
তাহার নামে: সম্পূর্ণ ই অধিঙ্ারী। 

মাইকেল্দন্‌ ( 81105961500 ) নামে আমেরিকান্‌ 
বৈজ্ঞানিক আলোক-তরঙ্গের ধর্ম আবিষ্কার করিয়া 
জগতে প্রসিদ্ধ হইয়াছেন। তাহার অভ্ভুত যন্ত্রে তিনি 
তাঝার ব্যাল পর্য্যন্ত মাপিয়াছ্ধেন। একটি তারার 
বিহিন্ন স্থান হইতে ছুইটি আলোক্ল-রশ্মিকে দুরবাক্ষণ- 
যন্ত্রে লেম্দের ছুষ্টটি বিভিম্ব স্থান দিয়! প্রবেশ 
ক্ৰাইবার বন্দোবস্ত করা চঘ। ইহাদের যোগে থে 
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উজ্জল ও অন্ভকার রেখার সৃঠি হয়* তাহা হইতে 
তিনি তারার ব্যাস নির্ণর় করিয়াছেন। এই প্রণালীতে 
এম্‌ শ্রেণীর অনেক দানবত্তারার ব্যাস নির্ণর করিয়া 
দেখা গিয়াছে, যে, এই ব্যাস অতি বৃহৎ, স্যর ব্যাসের 
অনেক গুণ); বামনদের ব্যাস সুর্যের ব্যানের প্রায় 
সমান। ছুইয়েরই ওজন প্রায় একপ্রকার, কিন্তু দানবদের 
ঘনত্ব্ণ অতি সামান্ত। জলের ঘনত্বের সহ, এমন- 
কি কোন কোন স্থলে লক্ষ ভাগেরও কম। বামনতারার 
ঘনত্ব মোটের উপর প্রায় জলের সমান। ইহা হইতে 
মনে হয় যে, দানবতারাগুলি বৃহদাকার, কিন্তু প্রায় 
বাম্পীয় পদার্থে পূর্ণ। বামনগুলি ক্ষুদ্র এবং অনেকটা! জমাট 
বাধা; মোটের উপর ওজন দুইয়েরই প্রায় সমান। কাল- 
পুরুষ তারাপুক্ধে বেটেলগিরস্‌ (739$5125836 ) নামে ঘষে 
লাল দানবতারাটি আছে, তাহার ব্যান ২১) কোটি 


মাইল; অর্থাৎ হুর্যের ব্যাসের প্রায় ২৫* গুণ। 
আযাণ্টারিস্‌ নামক দানবতারার ব্যান ৪* কোটি 
মাইল। 


এইসকল তথ্য হইতে রাসেল্‌ পিদ্থান্ত করেল যে, 
তারা মাই এম্‌ শ্রেণীর দানবতারা হইয়া জন্ম গ্রহণ 
করে। তখন তাহার রং লাল । অপেক্ষাকৃত শীতল 
এবং অবয়ব বু£ৎ। এই প্রকাণ্ড তারা ক্রমে সন্কুচিত 
হইতে অস্ত করেও সেই হেতু তাপের উৎপত্তি 
হয়। তাপের সঙ্গে সঙ্গে তারাও উষ্ণ হইতে 
উষ্ণতর হইতে থাকে, রংএর পরিবর্তন হম্। 
এদ্দিকে সাম্কাচনের ফলে আয়ত্নও কমিতে থাকে । এই 
ক্রমশঃ পরিবর্তন তারাটি কে, জি, এফ, এ, এইসকল 
শ্রেণী অতিক্রম করিয়া বি শ্রেণীতে আসিয়া উপস্থিত 
হয়। তখন তারকা উঞ্ণতম, বংও শাদা হয়। তাহার পর 
এমন অবস্থ! উপস্থিত হয় যে, অধিকতর সঙ্কোচনে উৎপন্ন 
ভাপ অপেক্ষা বেশী ভাপ চতুর্দিকে বিকীর্ণ হইতে 
থাকে এবং সঙ্কোচনের সঙ্গে সঙ্গে তারাদেহ উষ্ণতর 
না হইয়া শীতল হইতে আরম্ভ করে। বস্ততঃ তাপ 
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ক্তাপনাল (শ্রেমী-. গধান উপীমান, র্‌ 
ট ১৬,০০০% 4 * |বি6) »এহিলিয়াম্‌ রি 
20০0০0% 1| ৯150) ».জলজান 
১০,০০০%। 1 "'জলজ টি 
৭0০০5 | * 120). কেণপিয়াম ও 
অনান্য হব 
৬,০০৮ 1] ₹ [ভি() - কেসিসি হলে 
৫ লৌহ টুনি 
কু পাড় 
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পার এসিকাশঞরস (লাল 


বিকিরণ সত্বেও তারাটি প্রথম উষ্ণ হইয়া পরে যে শীতল 
হইতে পারে তাহা লেন (17809) নামক একজন 
বৈজ্ঞানিক গণনা করিয়া দেখাইয়াছেন। তিনি গণিত- 
শাস্ত্রের সাহায্যে প্রমাণ করেন যে, তারার আদিম অবস্থায় 
ইহা যত তাপ বিকিরণ করে তত উষ্ণ হয়। ইহা পরে 
লেনের ৰিরোধাভাস ([.37৩5 087500৯) নামে খ্যাতি 
লাভ করে। বি শ্রেণীতে পৌঁছিবার পর সমস্ত তারা 
শীতল হইতে আরভ করে। এম্‌ হইতে বি শ্রেণী 
 শর্ধান্ধ উফণতা বদ্দীনের কালই তারার দানবাবস্থা। তাহার 
পর শীতল হইতে হইতে তারাটি আবার মধাক্রমে এ, 
ফি, জি, কে, ইত্যাদি তেণীর ভিতর দিয়া বিপরীত 
ট চলিতে থাকে এবং ক্ষীণজ্যোতি ও মৃতপ্রায় হইয়! 







প্রবাসী__-বৈশাখ, ১৩৩৪ 


ঈএমদ]. যৌগিক পদার্থ * পাল 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পুনর্বার এম অবস্থায় উপস্থিত হয়। এই বিপরীত 
দিকে ভ্রমণ-কালই তারার বামনাবস্থা। সকল 
ভারা বি শ্রেণী পর্যন্ত পৌছায় না, তাহার 
পূর্বেই বিপরীত ভ্রমণ আরভ করে। এইজন্ত বি 
শ্রেণীতে কেবল অতি বৃহৎ দানব তারাই পাওয়া 
যায়। এম ও কে শ্রেণী দুইটি প্রথম এবং শেষ 
অবস্থা বলিয়া! ইহাদের মধ্যে দানব ও বামন বহু 
পরিমাণে দৃষ্ট হয়। মধ্যম মানের তারার সম্পূর্ণ 
অভাব। জি ও এফ শ্রেণীতে মধ্যম মানের 
তারা বেশী। আমাদের ক্ধ্য জি শ্রেণীর বামন। 
ক্রমশঃ কে ও এম্‌ শ্রেণী অতিক্রম করিয়া 
জ্যোতিহীন হইয়া পড়িবে। ইহা অনুমান কর! 
যাইতে পারে। রাসেল্এর এই মতবাদ এখন 


1. ধৈজ্ঞানিক-মমাজে গৃহীত হইয়াছে। গত কয্ববৎসরে 


এই মতবাদের অনেক উন্নতি সাধিত হইয়াছে। 
এইসকল নৃতন আবিষ্কারের সঙ্গে সঙ্গে সমস্যাও 
অনেক বাড়িয়াছে শ্বীকার করিতে হইবে, কিন্ত 
তাহাদের সম্পূর্ণ আলোচনা এ স্থলে সম্ভবপর নয়। 


তারার দূরত্ব কি করিয়া স্থির করা যাইতে 

পারে? পুর্ধে এসত্ন্বে আমাদের জ্ঞান বেশী 

ছিল না। খুব নিকটবর্তী তারার দুরত্ব স্থির 
করার এক প্রথা ছিল। জানালার ভিতর 
দিয়া বাহিরের কোন দেওয়ালের দিকে চাহিয়া 
একটু মাথা এপাশ ওপাশ নাড়িলেই মনে হইবে 
দেওয়ালের গায়ে জানালার শিকগুলি নড়িতেছে। কিন্ত 
সনেকদুরে দেওয়ালের পাশে যদি কোন জিনিষ থাকে, 
তবে মাথা নড়িলে দেওয়ালের গায়ে কোন স্থান- 
পরিবর্তন লক্ষ্য করা যায় না। কিন্তু বেশী দূর এদিক 
ওদিক নড়িলে সামান্য পরিবর্তন বোঝা যায়। কোন 
একটি ভারার দূর মাপিতে হইলে তাহার নিকট একটি 
অতি ক্ষীণ তারা লক্ষা করা যাইতে পারে। তাহাকে 
আমরা উপরোক্ত উদাহরণের দূরস্থিত দেওয়াল মনে 
করিতে পারি। এই ক্ষীণ তারা হইতে অন্ত ভারাটির 
দত ছমাস অন্তর দুই দিন মাপা ইয়। এইছমাসে 


১ম সংখ্যা] 


পৃথিবী ভাহার কক্ষের ঠিক বিপরীত দিকে পৌছিযাছে। 


অর্থাৎ প্রায় এক কোটী ছিয়াশী লক্ষ মাইল দূর 
হইতে দেখিলে তারার কতটুকু স্থান পরিবর্তন 
হয় তাহা নির্ণয় করা হয়। ইহার সাহাযো হৃর্ধ্য হইতে 
তারার দূরত্ব অতি সহঙ্গে গণন| করা যায়। কিন্তু তারার 
দূরত্ব এত বেশী যে, এই ১ কোটি ৮৬ ক্ষ মাইল দূরে ছুই 
স্থান হইতে দেখিলেও খুব অল্পসংখ্যক তার! ব্যতীত অন্য 
কোন তার'রই স্থান পরিবর্তন সামান্ত মাত্র লক্ষ্য কর। 
যায় না। এই প্রকারে অন্ন সংখ্যক তারার যে-দুরত্ব 
নির্ণর কর! হইপনাছে তাহা দেখিয়াই বিশ্মিত হইতে হয়। 
সে্টরি (0০972%2) নামক তার! সুর্যের সর্বাপেক্ষা 
নিকট। কিন্তু তাহার আলো পৃথিবীতে পৌছিতে ৪ 
বংসর ৩ মাস লাগে । আলো! প্রতি সেকেন্ডে ১৮৬,০৯০ 
মাইল যায়। তারার দূরত্ব মাইলে প্রকাশ করিলে এক 
রাশ শৃন্ত ছাড়া কিছুই বোধগম্য হয় না। এইজন্য এখানে 
দূরত্বের মাপকাঠি অনেক বড় করিতে হইবে। অলোক 
এক বৎসরে ঘতদূর যায় তাহাকে আমরা এক “আলোক- 
বর্ষ বলিব। সিরিয়ান (5175) নামক বৃহৎ তারাটির 
স্বজ্যোতি হর্্যের ২৬ গুণ এবং দৃরত্ব প্রায় ৯ আলো কবর্ষ। 
মাত্র ৪টি তার! সূর্য্য হইতে ১* আলোকবর্ষের কম দুরে 


বিশ্ব-্থ্টির রূপ 


৬৭ 

নক্ষত্রজগৎকে তাহার নিয়মান্গসারে মাপিয়া একটি ম্যাপ 
প্রস্তুত করিয়া গিয়াছেন। বলা বাহুল্য যে, তীহার 
প্রণালী নির্দেশ নহে; কিন্তু ম্যাপটি ঠিকই আছে, এবং 
আধুনিক উন্নত প্রণালী অনুসারে প্রাপ্ত ম্যাপটি ঠিক 
তাহারই অন্ধন্ূপ। অন্ধকার রাঝ্মিতে আকাশের গায়ে 
অগণিত তারাশ্রেণীর একটি কটিবন্ধ দৃষ্ট হয়। তাহাতে 
কোন তার। স্পষ্ট নির্দেশ করা সম্ভব নহে। কেবল 
একটি ঈষদুজ্জবল রেখা আমর। দেখিতে পাই । দূরবীক্ষণের 
সাহায্যে বোঝা যায় যে, ইহা একটি তারাপুঞ্জ দ্বার 
গঠিত। ইহাকে ছায়াপথ বলে। আমাদের সূর্য 
ছায়াপথের নক্ষত্রপুঞ্জেরই একটি। ৃ্ধ্য হইতে তারার 
দূরত্থ মাপিয়া ফে-ম্যাপ তৈরী করা হইয়াছে তাহার 
আকৃতি একটি চেপ্ট। ঘড়ির ন্যায়। দুইদিকে লঙ্ব। 
কিন্তু চওড়া কম। ছায়াপথের এই ছুই পার্েই আকাশের 
সকল তার! পু্ধীভূত হইয়াছে। তাহা অপেক্ষা উত্তর 
ও দক্ষিণে ছায়াপথের সমতলের বাহিরে তার! ক্রমশ:ই 
সংখ্যায় অল্প। একটি পয়দাকে চেপ্ট। করিলে যে-রকম 
দেখান ছায়াপথের আকৃতিও প্রায় মেইপ্রকার। যয 
তাহার প্রান মধ্যন্থলে অবস্থিত। ছায়াপথের দৈর্ঘ্য 
প্রায় ৩০*১০০* আলোকবর্ষ এবং অন্তদ্দিকে বিস্তার প্রান 





আছে। আর্কটরাস্‌ (4,:০005) সৃর্ধয হইতে ৬* গু ৩৭১৫** আলোকবর্ষ। কোন কোন জ্যোতির্বিদের 

বেশী উজ্জপ, দূরত্ব ৩* আলোকবর্ষ । রিগেল্‌ 

(816৩1) নামক তারা ুধ্যের ১৩*** গুণ নে 
করল পিল 


উজ্জ্রল এবং পৃথিবী হইতে ৫** আলোকবর্ষ দূরে 
অবস্থিত। কালপুরুষে যে নীল নক্ষত্রপুঞ্ধ আছে 
তাহাদের দূরত্ব ৬** আলোকবর্ষ । স্থান মাপিয়! 
তারামণ্ুলের দুরত্ব স্থির করার প্রয়াস পরিত্যাগ 
করিয়া কালের সাহাষ্যেই তাহা প্রকাশ করিতে 
আমরা বাধ্য হই। এই স্থলে স্থানের মাপ কালেতেই 
পরিণত হইয়াছে । আযাডামস্‌ কর্তৃক আবিষ্কৃত তারার 
দরত্ব নির্ণয় প্রণালীর কথা পূর্বেই বলিম্বাছি। এই প্রণালী 
পূর্ব প্রণালী অপেক্ষা অনেক হথন্বর। বহুদুরের ভায়ার 
। দুরত্ব ও আযাভাম্সের নিষমান্থ্সারে স্থির কর| সম্ভব। 
দূরত্ব নির্ণয়ের সঙ্গেই প্রশ্ন উঠে-_এই নক্ষত্ব-জগৎ কত 
ৃ বড়। গত শতাবীতে ইংরেজ জ্যোতির্কিদ হাসেন 






ঠ সতত পিচ 
লঈীত্র জগতের ওআনপতি। 
ক ভিনিত না ওমান চে । 


বিশ্বাস ছায়াপথ এতবড় কখনও নয়, এমন-কি ইহার 
দশমাংশ হইতেও পারে। নক্ষত্র-জগৎ কত বড় ইহ! 
হইতে কিছু ধারণা করা যান্ব। এই বৃহৎ জগতের রহস্ত 
এতদিন যে অন্ধকারে আবৃত ছিল, তাহাতে আশ্চর্য্য 
হইবার কিছুই নাই। এবং সম্পূর্ণ রহস্ত উদঘাটনে বে 
আরে! বছুধুগ লাগিবে তাহারও সন্দেহ নাই। 

এই ছায়াপথের নক্ষত্ব জগতের বাহিরে অস্ত কিছু 
আছে কি না, তাহা লইয়া! পণ্ডিতদের মধ্যে এখনও কিছু 
কিছু মত বিরোধ আছে। স্পাইকেল নেবিউলা (30881 





এণ্ডেমেডা নামক স্পাইরেল নেবিউলা 


26১1৪) নামক একপ্রকার নীহারিকা পু দুববীক্ষণের 
সাহায্যে আক্দ্কিত হইয়াছে । বর্তৃঘানে তাহার প্রায় দশ 
লক্ষটির সন্ধান পাওয়া গিয়াছে । ইহারা দেখিতে 
নীহারিকা জাতীয় পদার্থ; অবয়ব স্থন্দর; একটি স্পাইরেল 
বা প্যাচের মত । প্রত্যেকের ছুইটি ভানা'আছে। ইহারা 
আকাশের সকল স্থলেই দৃষ্ট হয়। ছায়াপথের পার্থে সেই 
সমতলে কম, কিন্তু তাহা অপেক্ষা বছুদুরে ছায়াপথের 
সমতলের বাহিরে অনেক বেশী। আলোক-বিশ্লেষণ দ্বার 
ইহাদ্দের গতি নির্ণয় করিলে দেখ! যায় ইহাদের বেগ 
অত্যান্ত বেশী, গড়ে সেকেন্ডে প্রায় ১২৫ মাইল । সাধারণ 
নক্ষত্রের গতির বেগ গড়ে সেকেণ্ডে দশ বার মাইল মাত্র। 
ইহা হইতে মনে হয় ইহারা ছায়াপথের নক্ষত্র হইতে ভিন্ন 


শ্রেণীর পদার্থ। ছায়াপথের সমতল হইতে অনেক 
দুরে অবস্থান ও তাহার পরিচায়ক। এইরূপ 
নানা প্রকার যুক্তর অবতারণা করিয়া অনেক 


জ্যোতির্ধিদ বলেন যে, স্পাইরেল নেবিউলাগুলি 
ছায়াপথের বাহিরে ভিন্ন ভিন্ন নক্ষত্র জগৎ। এই 


[২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
টিটি: 
শূন্যে অসীম বেগে 
ঘুরিয়৷ বেড়াইতেছে। আমাদের ছায়াপথও 
এইরূপ একটি দ্বীপ-ব্রক্ম'গ্ড বিশেষ । ইহাতে 
কেহ কেহ এই বলিয়া আপাত করিয়াছেন 
যে, স্পাইরেল নেবিউলাতে যেমন একটি 
মাথ|। আছে, যেখানে তারাপুর অতিশয় 
ঘণীভূত হইয়া আছ, ছায়াপথে সেরূপ কোন 
স্থান নাই। কোন জ্যোতির্বিদ আবার সেই 
স্থান আবিষ্কার ক রয়াছেন বলিয়া বিশ্বাস 
এই গ্রসঙ্গের আলোচনা! 


_.- প্টাীশাশিিািাতি 


্বীপত্রহ্মাওগুল 


করেন। আমি 
এখানেই শেষ করিলাম । 

এখন আপনারা একবার ভাবিয়া দেখুন 
্রদ্ষা্ড সত্তাই কি প্রকাণ্ড! 





ছুইটি স্পাইরেল নেবিউলা 


অসীম শূন্তে লক্ষ লক্ষ নক্ষব্র-জগৎ আপন আপন 
ভীমকায় দেহ বিস্তার করিম প্রচণ্ড বেগে চলিতেছে। 
কোটি-ভারা-খচিত ছায়াপথ নামক আমাদের এই 
নক্ষত্রমণ্ডল তাহাদেরই ক্ষুত্ব একটি মাত্র। এই 
ছায়াশথের অতি নগণ্য বামন শ্রেণীর একটি বুদ্ধ তারকা 


আমাদের স্ধ্য এবং তাহারই একটি ক্ষুত্র গ্রহে আমাদের 
বাস! প্র 





জিজ্ঞাসা 


6১) 
লাইব্রেণী পরিচালনা 
বঙ্গ ব ইংরেজী ভাঁষায় লিখিত সাধারণ পাঠাগার পরিচালন! বিষয়ক 
কোন পুস্তক অ'ছে কি ন11 থাকিলে দাম কত, কাহার কৃত এবং 
কোথায় পাওয়া যায়? 
জী অনাদিনাঁথ মুখোপাধ্যায় 


(২) 
বাংলা সর্ট্ত!গু-শিক্ষা 
আনাদের দেশে "সর্টহাগুপ্ডঠাপ বার হরপেস আমদানি হয়েছে কিনা? 

যি হয়ে খাকে। তবে কোথায় কোন্‌ ঠিকানায় অনুসন্ধিতবা? হদি এ 
দেশে ওকূপ কিছু না থাকে, তবে বাংল। “য়েখাসক্কেতে”র অন্থ কোনরণে 
প্রকাশ-সাধন সহজ সম্ভংকি না? 

জনৈক সভা 

পল্লী সাৎনা. মন্দির 
খড়দহ। 


(৩) 
মুকুন্দরামের কবিততস্কপ-চণ্তী 
মুকুদ্দবামের কবিবন্বণ চণ্ডী. কোনও সমালৌচনামূলক বাধ্য 
আছে কিন।? থাকিলে তাহ। কাহার কৃত, কত মূলা ও কোথায় পাওয়া 
যায় এবং একাধিক ধাকিলে কোন্ধান! সর্কতরেষ্ট বলিয়া! আদৃত হয় 
জানাইলে বিশেষ উপকৃত হইব। 


শ্রী বিনয়ভুষগ সেনগুপ্ত 


(৪) 
সাহিতিক উপাধি 


পূর্বে আমাদের দেশে ধীহাব1 আমূর্ষেধ অধায়ন করিতেন 
অথবা টোলে সংস্কৃত কাবা ব্যাকরণ ইত্যাদি পাঠ কহিতেন ভাহারাই 
কবিঃদ্ন, কব্ডূষণ ইতাদি উপাধি লাভ করিতেন। আজকাল দেখিতে 
পাই, যাংল! সাহিতাসেবীগণের মধোও অনেকে টোল ইত]াকিতে না 
পড়ির়। ও সাহিত্যবিশীরদ, কবিতুহণ। সরদ্থতী ইত্যাদি উপাধি লাত 
করিতেছেন। এইদফল শেষোর্ড। উপাধি সকল ফোন কোন সা, 
সমিতি ঝ। প্রতিষ্ঠান হইতে দেওয়| হয় এবং এসকল সভা-সফিতি বাঁ, 
প্রতিষ্ঠানের ওর়প উপাধি বিতরণের অধিকার ব! যোগাতাই বা ফোথা 
হইতে লাভ হইল? 


গর সতাতূষণ মে 


ভ্রিল বাউল। সেই সময় হইতেই বাউল-প্গ বিপ্তার লাত করে। 


6৫) 
বাঙলা নাটকের উৎপত্তি ও ক্রমোন্্তি ধু 

বাউল! নাটকের উৎপতত্ত ও ক্রমোন্্রতত (01160 810. প্রা৪0 0] 
9৩৮01011001) সম্বন্ধে কোন বই আছে কি? বদি থাকে নাম কি ও 
লেখক কে? দীনেশ-বাবুর 71505 01 06589] 1486809 
৪00. 1,90805261এ পাই নাই। 

প্রীক্ষিতিনাথ সুর 
(৬) 
গ্রীবাদ-বাকা 

নিয়-লিপিত প্রবাদ বাঁকাগুলির উত্তৰ কেমন করিয়া হইল ;-_ 

€১) উত্তম মধ্যম দেওয়া। (২) অস্র পঞ্চানন। (৩) খয়ের খ। 
(৪) ধামাধ1। (৫) আকেগ গুড়ম। (১) আকেল সেলামী। 
6৭) আদা জল খেয়ে লাগ । (৮) আষাটে গল্প। (২) গায়ে ফু 
দিয়ে বেড়ান | (১*) গদাই জন্করী চাল। (১১) লাগে টাকা দেবে 
গৌণী সেন। (১২) ফোতো চবোবু (800$)1 (১৩) ফোপোল 
দলালি। 0১৪) ভবি ভুল্বার নয়। (১৫) যত দোষ নঙ্গ ঘোষ। 
(১৬) পীক্গ-পরজার দুই হওয়া । (১৭) নিরেনবর উর়ের ধাক্কা । 
0১৮) চম্পট (দওয়া। (১৯) হরি মটর। (২+) পটল তোলা। 
(২১) গোবর গণেশ | (২২) ভ্যাবা গঞ্গারাম। 

শ্রী জ্যোৎস্না ঘোষ 


মীমাংসা 
১৩৩৩ সালের 
০৬৯) 
বিধবা-বিবাছ 
বি্যা সাগর মঙ্থাযের বিধবা-বিখাহ আন্দোলনের পূর্বের রাজা রাজবাহত 
এবিহয়ে একবার চেষ্ট! করিয়াছিলেন । ১৭৭৮শকান্দে ২৩শে অগ্রহায়ণ 
তারিখে রামধন তকবাগীষ্র পুক্ত শ্রীযুক্ত শীরিশচজ দ্যা পলাম্ডা্স।- 
নিবাসী ব্রদ্ধানন্দ মুখোপাধ্যায়ের দপম ব্যায় বিধবা কন্তাঁ কালীমতি 
দেবীর পাণিগ্রহণ করেন। ইহাই এদেশে প্রথম বিধব। বিবাছ। 
জী প্রাণকৃক মিত্র 
(৭২) 
বাউল সম্প্রদায় 
হবালগণ মহা প্রভূ চৈতস্তকে তাহাদের সম্প্রদায়ের স্থাপরিভা বলিয়া 
প্রকাশ করে) এমন-কি যনতাপ্রভূর অস্তরক্ষ শিষোর মধো করেকজন 
মা” 
প্রভু চৈহগ্ত পঞ্চদশ শতা্ীর শেষততাগে জন্মপ্রহথণ করিয়াছিলেন) 
সহজিয়! বাংলার একটি কিনল সন্প্রদায়। ইহাদের সহিত বাঁউিলখণের 
সাহৃস্ব খাকিলেও ইহারা বাউলগণ হইতে পৃথক। 






-যাউলের নিকট সর্বাদাই ওপ রাখে। নিয়লিধিত পুণ্তকয়ে উহাদের 
'সাধন-প্রণালী সম্বন্ধে কিছু জানা যার ।-- 
1. ভারতবর্াঁ় উপাসক-সম্্রদার-_- তক্ষযকুমীর দত্ত প্রশীত। 
. বাউল সম্প্রদায় নলিনীরগ্রন পণ্ডিত প্রীত । 
শ্রী শিবপ্রসাদ চৌধুরী 
(৭৪) 
. খেজুর-গুড় 

১... যে মেটে হাড়ী বা কলসীতে গড় রাখ! হয়_-ওড় ভরিবার পূর্বের ই 
: স্বলসীগুলি ধৌত করত; রৌস্রে শুকাইয় লউন-_পর়ে হাড়ী বা কলগীর 

জভ্যন্তর ভাগে টাটক! কলিচুণ উত্তমরূপে মাথাইতে হইবে, চুণ (বশ 
.. শুকাইযা, হাড়ীর গায়ে লাগিয়া গেলে গুড় রিয়া রাখুন। অথব। আরও 
একটু দাবধান হইয়া, হাঁড়ী ব| ফলদীর ঢাক্না় মত চুণ মাথাইয়া, 
একদম, পাত্রগুলি বন্ধ করিয়াও রাখিতে পারেন। সাধারণ অবস্থায় রাখ! 
গুড় হইতে, এই গড় ত অধিক দিন ভার ধাকিবেই, গাঁজিয়াও উঠিবে 


ন। 
তরী প্রীশচন্ত্র চটোপাধ্যায় 


খেলুর-গুড় দীর্ঘকাল ভাল অবস্থায় রাখিবার সহজ উপায় (ইহাতে 
কোন রাসায়নিক প্রক্রিয়ার প্রয়োজন নাই ) এই--ধেজুর গুড়ের কলসীর 
তলদেশ লৌহশলাকার দ্বারা ছি করিয়া দিয়া, সমগ্ত তরলাংশ বাহির 
করাই দিবেন। পরে সেই কলদী কৌন শু স্থানে রাখিয়া দিলে এক 
ব! দেড় বৎমর কাল রেশ ভাল অবস্থায় খাকে। ইহা! পরীক্ষ। করিয়! 


' দেখা হইয়াছে। 
শ্রী হরিদীস বলাঁক 


(৭৫) 
“কুণীললব” 
কুণীলব :-পুং (কুৎদিতংশীলং যল্ত ইতি কুণীলঃ। কুগতীতিসমাসঃ 


অন্ততাপি দৃশ্ঠতে ইতি বঃ। যদ কুণীলং বাতি গচ্ছতি প্রাপ্মোতীতি 
যাবং। বা+কঃ)) চীরণঃ ইত্াযমরঃ নটবিশেষঃ কথকাদি: | 
ইত্যন্তে। দেশাস্তরে কত্িং প্রচারয়তি যো নটঃ। ইত্যন্তে ইতি 


ভরতঃ। ইতি শবকল্লক্রমঃ 
"সর্বপ্রথমে রামের পুত কুশ ও লব বাল্মীকি-প্রণীত রামারণ গান 


* প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩৩৪ 


বাউলগণ তাহাদের সাধনপ্রপাঁলী কাহারও নিকট প্রকাশ করে ন। 


[২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ররর রন 
বোধ সঙ্গীত-ব্যবসায়ীদিগ্রের নাম কুশীলব 


করেন; বোধহয় সেইজন্য 

হইয়াছে ।”- প্রকৃতিবাদ অভিধানি। দি তা 
অযোধ্যাধিপিতি মহারাজ রামচন্রেয পুত্র কুশীলব প্রথম রামায়ণ 

গান করেন বলিয়া! সঙ্গীতবাবসাী, নাটক-অভিনয়কাগী, চারণ, নট এবং 

নাটাশাস্-প্রণেতা ভরতমুনিও “কুশীলব এই নামে অভিহিত হইয়া 


আদিতেছেন। এইজন্ নাটকের পাত্র-পাত্রীও “কুলীলব”। 
প্র গল্গাগোবিন্দ রার 


(৭৬) 
কবিকন্বণ চতী 

চন্ত্রকোণ। নামের সহিত বিুপুররাজ চন্তরম্লের কোন সম্পর্ক নাই। 
১৮৮৩ সালের “কলিকাতা! রিভিউ" নামক বিখ্যাত পত্রিকায় “ক্রনিরুস্‌ 
অফ চন্ত্রকোণ।” নামক একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছিল। পূর্বে 
চ্্রকোণায় মনররাজত্ব ছিল; সে ৭৭২ শক ব! ৮৫১ খৃষ্টাবের পূরববর্তী। 
খয়ের মল্ল নামে মাত্র একজন রাজার (শেষ) নাম পাওর] বায়। 
চোহানবংশীয় চন্্রকেতু নামে একজন নরপতি ৮ পুরীক্ষেত্্র হইতে 
প্রত্যাবৃত্ত হইয়! বর্ধমান চন্ত্রকোণার সন্্লিকটে দেবগিরি নামক জঙ্গলে 
কিছুকাল ছাউনি করিয়! থকেন এবং পরে খয়ের মন্তরকে পরাজিত করিয়! 
নিজের নামে চঞ্জকোণ। স্থাপন করেন। চত্দ্রকেতু হইতেই চক্্রকোণার 
নামকরণ হইয়াছিল--তাহ। অনশ্রতিতেও এখনও জানিতে ও শুনিতে 
পাওয়া! যায়। মলের! চক্রকে পা হইতে ২৮1২৯ মাইল উত্তরে গিয়া! নুতন 
এবং প্রসিদ্ধ বিঞুপুর মন্রাজবংশের প্রতিষ্ঠা করে। চত্রফোণীর পুর্ব 
নাম মান! বলিয়। জান যায় এবং মল্পদের সমর এ নামেই বিখ্যাত ছিল 
বলিয়া জনিকেল লেখক উল্লেখ করিয়াছেন। চন্তরকোণীর সল্লেশবয় নামক 
মহাদেব ও মল্পেশ্বরপুর (মল্লারপুর নহে) নামক পঞ্জী সেই প্রাচীন 
ম্দিগের শ্মতি আজও বজায় রাধিতেছে। বিষুপুরের মন্টরাজাদিগের 
চক্ত্রকোণ| আক্রমণ ব| আয়ত্ব করিবার ইতিহাস পাওয়া যায় না, এবং 
(চন্্রকেতু ) কেতুবংশের পরবর্তাঁ ভানবংশীয় হরিনারায়ণ নামক নৃপতির 
মহিত শরীনারাণ ম্রা্জ-ভগিনীর পরিণয় হইয়াছিল ভাহার নিদর্শন 
(শিলালিপি) গাওয়া ঘার। এই হরিনারারণ হরিভানরাজ! বদিয়া 
প্রকাশ। 

রী মৃগাক্কনাথ রায় 


রবীন্দ্রনাথের চিঠি 


রবীন্দ্রনাথের “ছিন্নপত্র বাঙালীর ঘরে ঘরে সমাদর লাভ করিয়াছে । কবির বিভিন্ন সময়ে 


লেখা বহুসংখ্যক পত্র একত্র চয়ন করিলে 


সাহিত্যের দিক্‌ হইতে ভাহা যে বিশেষ উপাদেয় 
হইবে এ বিষয়ে সন্দেহ নাই। এই মনে করিয়া সকলের কাছে 


আজ আমাদের অনুরোধ, 


রবীন্দ্রনাথের কোনে! চিঠির সংগ্রহ যাহার আছে তিনি যেন তাহা যথাযথ নকল করিয়া তারিখশুদ্ধ 


আমাদের পাঠাইয়া দেন বা কোন মাসিকপত্রে 
মূল পত্রগুলি কেহ পাঠাইলে তাহা ফেরং 
আপত্তি ন! থাকিলে পত্রুলি ধাহাদের নিকট 


ক্রমশঃ প্রকাশিত করেন। 
দিবার সম্পূর্ণ দায়ীত্ব আমরা গ্রহণ করিব ; এবং 
প্রাপ্ত যথাস্থানে তাহাদের নামোল্পেখ থাকিবে। 


শ্রীঅমিয় চন্দ্র চক্রবর্তী 
বিশ্বভারতী 
শান্তিনিকেতন 





সিংহল-দেশের উপ কথ 


শ্রী নির্মল! রায় 


সিংহল দেশের রাজার একটি মাত্র কন্ত; ছিল। কন্াটি 
তার নয়নের মণি, জীবনের আনন্দ স্বরূপ। সেই কন্তাই 
আবার তার পরম নিরানন্দের কারণও হ'ল । আনন্দ স্বরূপ 
ছিল--তিনি সভার একমাত্র কন্তাকে প্রাণের অধিক ভাল- 
বাষ্তেন। নিতান্ত শৈশবেই সে মাতৃহারা, মায়ের স্সেহ 
কি বস্ত তা জান্তে পাঞননি। পিতার স্সেহে, আদরে 
সে অভাব বোধ করুবার অবসরও তার হয়নি । তিনিই 
তাকে বুকে করে” এত বড়টি করে+ তুলেছেন। রাজকন্তার 
বয়ন হ'লে রাঙ্জা যখন বিয়ের আয়োজন করতে লাগলেন 
কন্যা তখন একেবারে বেঁকে বস্ল? বিয়ে করুতে সে 
কোন মতেই রাজী নয়-__ইহাই তার নিরাননের কারণ। 

রাজকন্যার যখন বয়স অল্প তখন থেকেই সে লেখা- 
পড়া নিয়ে থাকৃতে ভালবাস্ত। একটু ঝড় হলে মেফ্জের 
ইচ্ছা অনুসারে রাজ। তাকে অতি উচ্চ একটি পাঠ-মন্দির 
প্রস্তুত করিয়ে দিয়েছিলেন । নানা দেশ থেকে রাশি রাশি 
বই আনিয়ে সে সেই মন্দির প্রায় পূর্ণ করে? তুলেছিল। 
বইগুলি তার প্রিয় সঙ্গী ছিল। সেই মন্দিরে পুস্তকরাশির 
মধ্যেই দিনের অধিকাংশ সমম্ন তার কাট্ত। সারাদিন 
ধরে নানা রকম প্রশ্নের মীমাংসা করা-_-এই ছিল তার 
প্রধান আনন্দ। মন্দিরের গায়ে একটি দড়ির সিড়ি লাগান 
থাকৃত, রাজকন্তা মন্দিরে উঠে সেটা তুলে নিত যাতে 
আর কোন লোক গিয়ে ভাকে বিরক্ত করতে ন৷ পারে। 

রাজার একজন দূর সম্পর্কীয় ভাই ছিল, তার দৃষ্টি 
বরাবরই সিংহাসনের দিকে । সে লোকটি বড় ভাল ছিল না। 
এখন রাজার মনে মনে ভয় ছিল, তীর মৃত্যুর পর সেই 
ভাই রাজকন্তাকে বঞ্চিত করে? নিজেই সিংহালন দখল করে? 


বস্বে। রাজকন্তার বিয়ে হ'লে তার স্বামী তাকে রক্ষা 
করে? চল্তে পাবুবে এই ভেবে তিনি তার বিয়ে দেবার 
জন্য আরও ব্যস্ত হ'য়েছিলেন। তাছাড়। সিংহল দেশে 
মেয়েদের চিরদিন অবিবাহিত খাক্‌ৰার রীতিও ছিল না। 
সেট বড় নিন্দার বিষয় বলে সবাই মনে কর্ত। রাজার 
সভানদ্গণ সকলেই উপযুক্ত কোনও রান্জপুত্রের সঙ্গে 
রাজকুমারীর বিয়ে দেবার জন্তে রাজাকে অহুরোধ করতে 
লাগংলেন। রাজ-ঘটকও তাকে ব্যস্ত করে তুন্ল, কারণ 
রাজকুমারীর বিয়ে হ'লে তার প্রাপ্য টাকা সে পেতে 
পারে। কিন্তু রাজা কি কবৃবেন, রাজকন্ত। বিয়ে করুতে 
মত না দিলে তিনি তো আর জোর করে? বিয়ে দিতে 
পারেন না। তিনি যখনই মোয়ের কাছে বিয়ের প্রস্তাব 
করুতে যান তখনই সে সে-কথা হেসে উড়িয়ে দেয় ও নানা 
কথ তুলে সে-বিষয় চাপা দিয়ে রাখ তে চেষ্টা করে। শেষ 
পর্যন্ত রাজকন্তাই পরাস্ত হল। রাজা একদিন 
কোনও কথায় না তুলে, তাকে ভাল করে, বুঝিয়ে দিলেন 
ঘে বিয়ে করাটা তার কর্তব্য কাজের মধ্যে একট|। তা' না 
করুলে তার দেশের এবং পিতার প্রতি কর্তব্যের ত্রুটি 
করা হয়। 

তখন রাজকন্া বিয়ে করুতে রাজি হ'ল। কিন্তূ এই 
সর্ডে রাজি হ'ল যে-যদি কোনও রাজপুত্র এমন প্রশ্ন 
জিজ্ঞানা করুতে পারে যার মীমাংসা রাজকন্তা কর্‌তে 
পারে না তবেই তাকে সে বিয়ে কর্ুবে। তা! ছাড়া যাকে 
তাকে বিয়ে করবে না। যে-সকল রাজপুক্ম তার কাছে 
পরাম্ত হ'বে তারা৷ কেউ আর ফিরে যেতে পার্বে না, 
সকলকেই প্রাণ দিয়ে যেতে হবে। 

তখন রাজ। চিত্রকর ডেকে রাজবস্তার একখানি ছবি 
তৈরী করালেন ও ফে-পণে লে বিয়ে করুতে মত দিয়েছে 
সেই পণের কথা ভূজ্জপজ্ে লিখে হাতির দাতের ফ্রেমে 





৯৫৮৯ 


; সাবিছে নিলেন। তার পর তার এক বিশ্বস্ত সভাসদের 
_হ্থীতে রাজকন্তার সেই ছবি ও হাতির ধ্লাতের বাধান 
লিখনথানি দিয়ে তাকে দেশ-দেশাস্তরে পাঠিয়ে দিলেন । 
অল্প দিনের মধ্যেই নানা দেশ থেকে দলে দলে রাজপুত্র 
সিংহলে এসে উপস্থিত হ'তে লাগ । রাজকুষারী পরমা 
 হ্ষন্দরী ছিল। তার ছবি দেখ! অবধি রাজপুরদের মনে 
আর শাস্তি ছিল না। রাঞ্জকন্তা-লাভের আশায় ব্যাকুল 
হয়ে তারা আপন আপন ভাগ্য পরীক্ষার জন্বে সিংহলের 
রাজদভায় উপস্থিত হ'তে লাগ.ল এবং মৃত্াতে শাস্তিলাভ 
কর্‌তে লাগল। কারণ, রাক্জকুমারীকে প্রশ্নে পরাস্ত 
করা সহজ কাজ ছিল ন|। 
রাজপুতনার রাজপুত্রও সে ছবি ও লিপি দেখেছিল। 
সে যখন তার বাপের কাছে গিয়ে অনুমতি প্রার্থনা কবুল, 
ঘে সেও একবার নিংহলে গিয়ে চেষ্ট। করে? দেখতে চায় 
রাজকুমারীকে লাভ করতে পারে কি ন-তখন রাজা 
ত্বাকে নিষেধ করে বল্লেন_“তুমি কি পাগল হয়েছ, 
কুমার ! যাকে লাভ করুতে গিয়ে কত দেশের কত 
পুত্র প্রাণ বিসঙ্জন দিয়েছে সেই রাজকুমারীর গলায় 
মাল! দিতে গিয়ে কি তুমি মৃত্াাকে বরণ করুতে চাও? 
আর বিশখান1 দেশ নিয়ে আমায় এই যে রাজ্য যার 
উপর অতীতের কোন যুগ থেকে আমাদের এই বংশ 
একাধিপত্য করে আস্ছে--আমার মৃত্যুর পর তা 
অপর কোন এক বংশের অধীনে চলে? যাক--এই কি তুমি 
ইচ্ছা করুছ ?* 
রাজার এই কথা শুনে রাজকুমার কিছুদিন চুপ করে, 
রইল, রাজকুমারীর কথা ভুলে যেতে চেষ্টা করুতে 
লাগল। কিন্তু যতই সে রাজকন্তাকে তূঙল্তে চেষ্টা 
করে ততই যেন তার মুখ মনের ভিতরে আরও ফুটে 
ওঠে। ঘুমের মধ্যে সে রাজকন্যাকে স্বপ্ন দেখে। তার 
চোখের মধ্যে যেন সে কি এক রহস্য দেখ.তে পায়, ধে- 
ব্হসা কেউ ভেদ কর্‌তে পারেনি। তার ঠোঁট 
ছুখানি যেন তার সঙ্গে কথা৷ বলে। কি তারা বলে? 
তারা ঘেন বলে--এ গভীর কালো আখি ছুটির 
রহঙ্গের অর্থ তারা করে দিতে পারে, রাজপুত্রের 
কুখের পথের সন্ধান তারা বলে' দিতে পারে। 


ডী 





প্রবাসা- বৈশাখ, ১৩৩৪ 
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পিপিপি 
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না, রাজপুত্র আর চুপ করে থাকৃতে পার্‌ছ না, 
তার দিন আর কাটে না। তাকে একবার যেতেই 
হবে সিংহল দেশে । অবশেষে এই প্রতিজ্ঞা করে” সে 
তার বাপ, রাজার কাছ থেকে সিংহলে যাবার অন্থমতি 
পেল যে, সে রাজকুমারার সভায় গিয়ে তাকে প্রশ্ন 
জিজ্ঞ'স। করে" পরাস্ত করতে চেষ্টা কব্‌বে না। 

যাবার সময় রাজ! ছেলের সঙ্গে তিনটি অতি 
উজ্জরস মুক্তা দিয়া দিলেন; এই মুক্ত। তিনটি এমন 
দীপ্রিশালী ছিল যে, বিশেষ বিশেষ ক্রিয়া উপলক্ষে 
এইগুলি দিয়ে তিনি রাজগৃহ আলোকিত কর্তেন। 
রাজকুমার সযত্বে মুক্তা তিনটিকে তার গাগড়ীর 
ভাজের মধ্যে সেলাই করে? নিয়ে সামান্য ভ্রষণকারীর 
ছন্সবেশে সিংহলেরই উদ্দেশ্ো যাত্রা কর্লেন। 
সেখানকার বন্দরে পৌছে দেখে, কত দেশ-বিদেশের 
জাহাজ যে সেখানে ভিড়েছে তার ঠিকানা নেই। 
দেশী ও বিদেশী লোকে রাজপথ পরিপূর্ণ _-কত রকমের 
অদ্ভুত পোষাক যে তারা পরেছে সে-লব রাজপুত্র 
কখন দেখেনি । কত ভাষায় যে তারা কথা বল্ছে সে তার 
কিছুই বোঝে না। মব দেখতে দেখতে শুন্তে শুনতে 
রাজপুত্র রাজবাড়ির দিকে চল্তে লাগল। ফটকের 
সামনেও অত্যন্ত ভীড়। অনেক কষ্টে পথ করে* ভিতরে 
ঢুকে সে রাজকন্থার মনিরের নীচে অপেক্ষা করুতে 
লাগল। সামান্য পথিক মনে বরে? কেউ তাকে 
গ্রাহ্য করুল না। 

সন্ধ্যার মগ্ন রাজকুমারী দড়ির সিড়ি দিয়ে নীচে 
নেমে এলেন ও পথিককে সেখানে দাড়িয়ে থাকৃতে 
দেখে জিজ্ঞাসা কবুলেন, সে কি চায়; পথিক উত্তর 
করুলে-_আমি বিদেশী পথিক, ক্ষুধার্ত হয়েছি, কিছু 
খাবার চাই। 

বাঙ্জকুমাপী তাঁর দ্রাসীদের ডেকে পথিককে যথেষ্ট 
পরিমাণে খাবার এনে দিতে বল্লেন। এবং মনে মনে 
ভাবতে লাগলেন, একে দেখেতো তেমন ক্ষুধার্ভ বলে? 
বোধ হচ্ছে না। দেখতে হ'বে খাবার দিলে খায় 
কিনা। আমার মনে হচ্ছে, এ ছন্ুবেশে কোন ধূর্ত 
লোক হবে। 


১ম সংখ্যা | 


এই মনে করে" রাজকুমারী [পাড় বেয়ে আবার 
উপরে উঠে গেল ও একটা ছোট জানালার আড়ালে 
লুকিয়ে দেখতে লাগল পর্থক কি করে। এপ্দিকে 
দাসীরা খাবার নিয়ে এলে রাঙ্জপুত্র তার পাগড়ীর 
ভিতর থেকে একট। মুক্তা বের করুল ও সেটাকে 
একট। পাথরের উপর*রেখে মনের আনন্দে সেই- 
সব ভাল ভাল খাবার খেতে জেগে গেল এবং নিজের 
মনে বল্তে লাগল-_আ, রাজকুমারী, তোমাকে আমি 
দেখগাম, তোমার ছবির চেয়ে তুমি আরও শতগুণ 
স্থন্দরী। তোমাকে আমি জয় করে' নেবই, অর তা 
যদি না পারি তবে সেই চেষ্টাতেই এ জীবন আনন্দের 
সঙ্গে বিসর্জন দেব। 


রাজ্রপুত্রের খাওয়া শেষ হ'লে রাজকুমারী উপর 
থেকে নেমে এসে তার কাছ থেকে সেই মুক্ত:টি 
কিনে নিতে চাইলে। 

রাজপুত্র বললে_প্রাজকুমারী, আমার এ মুক্ত! 
আমি বিক্রী করুব না, তবে তুমি যখন চাইলে, 
তোমায় আমি দিতে পারি যদি তোমার প| ছু'খানি 
আমায় চুম্বন করৃতে দাও ।” 


তারপর সেই মুক্ত। নিয়ে রাজকন্যা তার বাপকে 
দেখাতে চলে গেল। 

পরদিন রাজপুত্র আবার মন্দিরের নীচে অপেক্ষা 
করুতে লাগল ও রাঞ্কুঘারী নেমে এলে খাবার 
চাইপে। সেদিন আরও উজ্জল ও ঝড় আর একটা 


মুক্ত। বার করে সে খেতে আরম্ভ কর্লে। রাজকন্তা 


সে মুক্তাটাও কিন্তে চাইলে। আবার রাঞ্জপু্ 
বল্লেুক্তা সে বিক্রীর জন্তে আনেনি, তবে দিতে 
পারে যদি রাজকন্। তাকে তার স্থন্দর কপালটিতে একটি 
চুম্বন দিতে দেয়। 


রাজকুমারী উত্তর করুলে-“তৃমি বড় বেশী দাম 
 চাইছ পাঁথক, অথচ বল্ছ মুক্তে। বিক্রার অন্ত নয়। 
| যাহোক এজিনিষ পাবার জন্তে আমি তোমায় দাম 
দিতে রাঙী আছি।* সে তখন চারিদিকে চে্রে একবার 
দেখে নিলে কেউ তাদের দেখছে কি নাও পথিককে 
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তার কপাল চুম্বন করতে দিয়ে মুক্তা নিয়ে চলে? 
গেল। 

তার পর দিন যখন সন্ধ্যা হঃয়ে আসে রাজকুমারী 
আশ! করতে লাগল মন্দিরের নীচে পথথককে দেখতে 
পাবে। অন্ধকার ঘনিয়ে এল তবু পথিক আসেনি 
দেখে তার মন.পথিকের জন্তে চঞ্চল হ'য়ে উঠল। কেন 
সে আজ এখনও এল না? এ যে, মন্দিরের নীচে 
পথিককে দেখা যাচ্ছে, তার হাতে উজ্জ্বল সাদা আলো, 
ওটা কিসের আলে।? ও যে দেখছি আর-একটা মুক্তা । 
তাড়াতাড়ি দড়ির সিড়ি বেয়ে নাচে নেমে এসে রাজকন্যা 
পথিকের হাত ধরে তার বাপের কাছে নিয়ে 
গেল। 

এবার রাজকন্তা! তার অর্ধেক রাজ্য দিয়ে সেই 
মৃক্তাটি কিনতে চাইলে, এ বারেও রাজপুজ্র বল্লে__ 
তার মুক্ত। সে বিক্রী করবার জন্তে আনোন তবে 
রাজকন্তাকে দিতে পারে যদি মে তার বক্ষস্থলে তাকে 
একটি চুম্বন দিতে দেয়। 

রাজকন্তার বক্ষদেশ চুম্বন করে" শেষে মুক্তাটি তাকে 
দান করে রাজপুত্র সিংহল ছেড়ে চলে" গেল। 

রাজকন্ত| প্রতিদিনই সন্ধ্যার সময় তার প্রতীক্ষায় 
মন্দিরের জানালায় বসে থাকে। কিন্তু হায়, বৃথাই 
প্রতীক্ষা! দিনের পর দিন চলে" যায় পথিক আর 
আসে না। রাজকন্ত। বসে? বসে ভাবে কে এই পধিক? 
সেষে সামান্ত একজন পথিক নয়, ছদ্মবেশে কোন বড় 
লোক হবে এ কথা পিজের মনে সেনিশ্চয় বুঝতে 
পারুল। কিন্তু কে দে? এই একটা প্রশ্ন যার উত্তর 
সে দিতে পার্ছে না। তা সে যেই হোক নাকেন 
তার জন্তে রাজকণ্ঠার এত চিস্তা কেন? কেন সে 
প্রতিদিন তার আগমন-প্রতীক্ষান্থ বসে' থাকে? এই 
একটা! রহস্য যার মীমাংসা সে কর্‌তে পারছে না। হায়, 
একি হ'ল? রাজকন্তার মনের স্খশাস্তি কে হরণ 
করে” নিল? তার মনে হাতে লাগল সেও যদি একজন 
লামান্ত পথিক বালিক। হয়ে এ পথিকের সঙ্গে দেশে দ্বেশে 
ঘুরে বেড়াতে পাবৃত তা হ'লে তার কত না আনন্ব 
হ'ত! & 45486 * 
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অনেক দিন পরে রাজকন্যা একদিন তার মন্দিরের 
.. জানালা থেকে দেখতে পেলে, অনেকগুলি সুন্দর সুন্দর 
জাহাজ এসে বন্দরে ভিউল। শীদ্রই রাজপ্রাসাদে সংবাদ 
এল রাঞ্ধকন্তার নিকটে একজন রাজপুজ্জ আস্ছেন। 
তিনি রাজকন্তাকে এমন প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করুবেন যার 
উত্তর রাক্গকন্ঠা দিতে পার্বেন না। 

রাজকন্যা বিষগ্ন মনে রাজপুত্রের জন্তে অপেক্ষা কর্‌তে 
লাগল । তার জন্য যে কত রাঙ্জপুক্ের প্রাণ নষ্ট হ'ল সে 
বথ। চিন্তা করে? তার মন বড়ই বিমর্ষ হ'য়ে গেল। নিরুদ্দেশ 
পথিকের জন্তে চিন্ত। করে” করে তার মন অন্তের দুঃখ 
বুঝতে শিখেছিল। 

অবশেষে রাজপুত্র তার পিতা রাজপুতনার রাজার 
সঙ্গে রাজকন্যার মন্দিরে এসে পৌছলেন এবং তাকে বলগ- 
লেন--“রাজকুমারী ! আমার একটি প্রশ্ন আছে, তুমি যদি 
পার তবে তার মীমাংসা করে? দাও। আমার প্রশ্নটি 
এই ৮ 

আমি একবার বিদেশে শিকার করতে গিয়েছিলাম । 
সেখানে একটি চমৎকার হরিণী আমার দৃষ্টিগোচর হু'ল। 
আমি তার পদদ্বধ লক্ষ্য ক'রে তীর নিক্ষেপ করুলাম। সে 
আহত হয়ে পলায়ন করলে । পরদিন সেইস্থানেই আবার 
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তাকে দেখতে পেলাম, এবার তার কপাল লক্ষ্য করে” তীর 
নিক্ষেপ করলাম, সে আহত হায়ে পড়ে গেল, কিন্ত 
আমাকে অগ্রসর হ'তে দেখে উঠে পালিয়ে গেল। তৃতীয় 
দিন ঠিক সেই স্থানেই আবার নেই হরিণীকে দেখলাম । 
এবার আমি তার হৃদয় লক্ষ্য করে' তাঁর নিক্ষেপ করুলাম। 
আমার তীর তার হৃদয় তেদ করে' গিয়েছে বলে” আমার 
ধারণ ছিল। কিন্তু যেখানে তাকে পড়তে দেখেছিলাম 
বলে? মনে হ'ল, সেদিকে যখন অগ্রপর হ'লাম তখন আর 
তাকে কোথাও দেখা গেল লা। 

তুমি কি এই রহস্যের মীমাংসা ক'রে দিতে পার?” 

রাজপুব্রের কথান্তলি যখন রাজকন্তা মন দিয়ে 
শুন্ছিল তখনই মে বুঝতে পারুল এ রাজপুত্র তার 
সেই পথিক ভিন্ন আর কেউ হতেই পারে না। সে 
তার প্রশ্নের উত্তর দেবার জন্তে কোনও চেষ্টাই না করে, 
পরাজয় শ্বীকার করে নিল। 

তখন মহাসমারোহেই রাজপুতনার রাজপুত্র সঙ্গে 
সিংহলের রাজকন্যার বিয়ে হ'য়ে গেল। ছুই রাজাই পরম 
আনন্দ ও সম্তোষ লাভ কর্লেন। কিন্তু রাজপুত্র ও রাজ- 
কন্য। পরম্পরের মিলনে যেমন স্থখী হয়েছিল এমন আর 
কেউ হয়নি-__সে-সব কথা বলাই বোধ হয় বাহুল্য । 


কারুশিপ্পের পুনরুদ্ধার 
শ্রী শাস্ত। দেবী 


শিল্প বলিতে সচরাচর আমরা কখনও বা চারুশিল্প 
কখনও বা কারুশিল্পমান্রকে বুঝি । আমাদের নান! শিল্প- 


ভবনগুলির সহিত চারুশিক্পের কোনো সংশ্বব নাই, তবু 


আমরা সর্বদাই তাহাদের শিল্পভবন বলি এবং ভুলিয়া যাই 
ফে, শিল্পের নামটা চারুশিল্প হইতেই উৎপন্ন চাকুশিল্প স্যরি 
_ ষেকরে স্ইে শিল্পী, কাকুশিল্পা রচনা করে কারিগর । 

সভ্যগতে সফল দেশেই চারু ও কাকু শিল্প পরম্পরের 


সহিত জড়িত হইয়! পড়িঘাছে; স্থতরাং নাধারণ ভাবে 
বলিতে গেলে শিল্প বলিতে এই ছুইটিকেই বোঝা উচিত। 

এক শিল্প শবের ঘারা এই ছুই শ্রেণীর স্থাইি ও 
রচনাকে বোঝায় বলিঘ়াই যে, কেবল ইহাদের পরম্পরের 
সহিত যোগ তাহা নয়, ইহারা মাহষের সভ্য জীবনে 
পরম্পরের সহিত সকল দিক্‌ দিয়াই অবিচ্ছিন্নভাবে যুক্ত। 
মাইষের জীবনে আনন্দ ও প্রয়োজন ছুইয়েরই সমান স্থান 


১ম সংখ্যা ] 


কারুশিল্লের পুনরুদ্ধার 


৭৫ 





এবং সমান মূল্য । ষে-মান্কষ প্রয়োজন বুঝে না কেবল 
আনন্দ চাহে তাহাকে আমরা বলি পাগল, ষে.জীবনে 
আনন্দ ও হাসিকে বাদ দিয়া কেবল প্রয়োজন লইয়াই 
থাকিতে চায় তাহাকেও আমর! বলি পাগল । এক কথায় 
উভয় শ্রেণীর মাহুষই মানসিকরোগগ্রন্ত। সমাজ এবং 
জাতিও অনেকাংশে মানুষেরই প্রতিক্ূপ। মানুষ আন্দ্দ 
ও প্রয়োজনের বশবর্তী হইয়া কাজ করিয়া স্য্ট করিয়! 
জীবনের পরিচয় দেয়, জীবনকে সার্থক করে ; সমাজ এবং 
জাতিও আনন্দ এবং প্রয়োজনের খাতিরে তাহার শক্তিকে 
নানাভাবে খেলাইঞকা জীবনের পরিচয় দেয়। যেজাতি 
কিম্বা যে-সমাজ আনন্দের মূলা না বুঝিন্না কেবল গুয়োজন: 
সাধনেই ডুবিয়৷ থাকে অথবা যে জ্ঞাতি চার্ববাকপস্থীর মত 
স্থখই সর্বস্ব করে সে যে রোগগ্রস্ত তাহাতে সন্দেহ নাই। 
চিকিৎসা না করিলে এজাতির রোগবৃদ্ধি ও মৃত্যু 
অনিবার্ধ্য। 

মানুষের জীবনে প্রয়োজন এবং আনন্দের ছুইটি 
বিভাগ আছে বটে; কিন্তু বৈজ্ঞানিকের কড়া মাপকাঠিতে 
মাপিতে গেলে তাহাদের দুইটির মাঝধানের ভেদ-রেখাটি 
খুজ্জিয়া পাওয়া শক্ত । বহির্জগতে যেমন ফুঙ্লকে আমর! 
বলি স্থষ্টির আনন্দের বিকাশ এবং ফলকে বলি প্রয়োজনের 
রূপ, অথচ জানি যে ফলের স্ষ্টির জন্ত ফুলের বিশেষ 
গরয়োজনই আছে, এবং ফজের গ্তয়োজনের মধ্যেও ফুলের 
সৌন্দর্য একেবারে মরিযা যায় নাই; তেম্নি মানুষের 
অন্তর্জগতেও প্রয়োজন এবং আনন্দ, গদ্য এবং কাবা, 
উপকথা ও নীতিকথা পরস্পরকে অনেকখানি জড়াইয়। 
আছে। গদ্যকে আমর কাব্যালঙ্কারে শোভিত করি, 
কাব্যে আমরা মোহমুদগর রচনা করি, স্থয়োরাঁশী 
ছুয়োতাণীর উপকথায় আমরা নীতি প্রচার করিয়া হেটে- 
কাটা উপরে কট! দিয়া অপরাধীর শাস্তি বিধান করি 
আবার ঠিভোপদেশে জরদ্গব ও জ্ঘুপতনকের গল্প বলি। 
বিধাতা হ্বয়ংও আমাদের লইয়া এমনি খেলা খেলিতেছেন, 
স্থতরাং আমাদের পক্ষে তাহার অনুকরণ করা কিছুই 
বিচিত্র নয়। খাঞোর রাসায়নিক বিক্লেষণ করিয়া মানুষের 
শরীরের পক্ষে প্রয়োজনীয় যে যে 1জনিষ তাহাতে পাওয়! 
যায়, বিধাতা বিজ্ঞচিকিৎসকের মত সেগুলি শিশিতে ভরিয়া 


আমাদের জন্ত ত ডি্পেন্দারি সাজাইয়৷ রাখেন নাই; 
তিনি সেই খাদ্যকে রূপে রসে গন্ধে অনুপম করিয়া 
মানধকে আনন্দ দিয়াছেন। কেননা আনন্দ আপাত 
দৃষ্টিতে প্রয়োজনাভীত বোধ হইলেও বাস্তবিক এক পক্ষে 
তাহাই অধিকতর প্রয়োজনীয় ; কারণ, যাহাতে প্রয়োজন- 
সিদ্ধি হয়, কিন্তু আনন্দ ক্ফুরিত হয় না, এমন জিনিষ তাহার 
নীরসতার দোষে মানুষের বিতৃষ্া/ আনিয়া প্রয়োজন- 
সিদ্ধির পথেও ব্যাঘাত জন্মায় । 

মানুষের আনন্দবোধ ও আনন্দপ্রকাশের প্রেরণ! 
হইতেই চারু শিল্পের জম্ম। আনন্দের উৎস ফে-জাতির 
শুকাইয়া গিয়াছে শিল্প তাহাদের মধ্যে মৃত অনাদৃত। 
জাতীয় অবনতির সঙ্গে-সঙ্গেই তাই শ্রিল্পেরও অনাদর 
এবং সঙ্গে সঙ্গে অধোগতি হয়। কেবল খাইয়া আর 
পরিয়াই মানুষ বাচে না; আনন্দই মানুষের প্রাণ, জাতির 
প্রাণ। সুতরাং কেহ যদি মনে করেন এই দরিদ্রদেশে 
শিল্পন্থটির কোনো মূল্য নাই, কেবল চালের কল ও কটন 
মিল প্রতিষ্ঠা করিলেই দেশ উদ্ধার হইয়া যাইবে, তাহা 
হইলে তাহার মত ভ্রান্ত আর কেহ নাই। প্রাণের তক্ষণই 
বহু রূপে বন্মৃত্তিতে আপনাকে প্রকাশিত করা? বে" 
জাতির প্রাণ তাহার শিরায় শিরায়, ধমনীতে ধমনীতে 
প্রবাহিত সেই শিল্প-সাহিত্যাদি নানা আনন্দের খেলার 
ভিত্তর আপনার ক্ষৃত্বিকে ছড়াইয়া দিয়া আপনার আযুদ্ধাল 
বর্ধিতকরে। যে জাতির প্রাণ বুকের কাছে ধুক্ধুক 
করিতেছে, সেই নাড়ী টিপিয়া পাঁচনের হাড়িটুকুমাত্র 
আকৃড়াঈয়া জড়ের মৃত পড়িয্না থাকে, অন্ত দিকে দৃষ্টিপাত 
করাকেও দৃষ্টিশক্তির অপচয় মনে করে। স্থতরাং শিল্পের 
আদর করিতে গিন্বা আম্রা ঘি কারুশিল্পকে বচাইয়া 
চারুশিল্পকে আবর্জনার মধ্যে ফেলিয়। দিতে চাই, তাহা 
হইলে গাছের গোড়া কাটিয়া আগায় জল দেওয়া হইবে। 

কারুশিপ্পের জন্মই হইয়াছে মানুষের ব্যবহারিক 
জীবনের প্রয়োজনের সহিত তাহার আন্ম্দজাত চাকু- 
শিল্পের একটা সামব্জন্ত করিবার জন্তু । মানুষ তাই পটের 
উপর তুলি চালাইয়াই আপনার রসাস্ৃভূতিকে শেষ করে 
নাই। কার্পাসের ও পশমের তায় বোন! যে কোনো কাপড়ে 
মাছুষের লঙ্দা ও শীত নিবারণ হইত 7 শিল্পী তাহাতে 





“ ঈন্ধ্ট হইতে পারিল না; সে ঢাকাই মস্লিন, মুলিপটম- 

কিট, জামিয়ার শাল, কিংখাব, কত কি সৃষ্টি করিল) 

. কারিগরের! শিল্পী গুরুর অনুকরণে বংশের পর বংশ ধরিয়া 
ঘস্ত্রশিল্পের ব্যবসায় চাপাইতে লাগিল। ইহাতে মান্ষের 
মনও খুপী হইল প্রয়োজনও সিদ্ধ হইল। শিল্পী যে 
আনন্দজাত সৌন্দর্যের কৃষ্টি করেন তাহাকে সহজলভ্য 
করিয়া ঘরে ঘরে বিকাইবার জন্য এবং পণ্যজীবী যে কাজ- 
চালানো পণো বাজার ছাইয়া দেন তাহাকে সৌন্দধ্যে 
ভূষিত করিবার জন্য কারিগরের কারুশিল্প। এইখানেই 
সৌন্দর্যের সহিত প্রয়োজনের যোগ, শিল্পের সহিত পণ্যের 
মিলন। 


ভারতের কারুশিল্প প্রধানত কৃষিজ দ্রব্যের উপর 
প্রতিষ্ঠিত। ভারতবর্ষ কৃষিপ্রধান দেশ; তাহার দেহের 
খাদ্য ও মনের আনন্দ সমস্তই এই ভূমিলম্্রীর ক্রোড় হইতে 
প্রাণ্ত। তাই তাহার অন্তরের কাব্যরস গ্রাম্য বাউলকবি 
ও কথকের মুখে মুখে আনন্দ বিলায় এবং শিল্পকজ] কুটারে 
কুটারে গল্ডিয়া উঠে। গৃহের আবেষ্টনে বদ্ধিত এই কাষজ 
কুটাগ শিল্প ভারতবাসীর জ্দীবন যাত্রার সহিত জড়িত। 
এই কারুশিল্পের উন্নতি-অবনতির সহিত সখের কারিগরের 
মাত্র সম্পর্ক নয়, ইহার সহিত ভারতের শতকরা পচানব্বই 
জন ক'যজীবীর ভাগ্য জড়িত। গ্রামে কার্পাসজাত স্তা 
কাট! হইত বস্ত্রের জন্য। মানুষ নৈপুণ্য দেখাইবার জন্ত 
ও সৌন্দধ্য বর্ধন করিবার জন্য তাহাকে মসলিনের মত 
বুচ্ষম করিয়া কাটিল। এ স্থতা গ্রামেরই মেয়েদের চরকায় 
কাটা। তারপর গ্রামের তাতী কাপড় বুনিল, কেহবা 
তাহাতে জামদানি পাড় তুলিল কেহ নানা নকৃসার বুটি 
তুলিল। সাদা কাপড় মানুষের চোখে একঘেয়ে হইয়া যায় 
বলিয়া দেশজ রঙে গ্রামের রগ্তকই তাহাকে কত রঙে 
রঙাইত। আজও আমর! দেশী রডীন ঢাকাই শাড়ী 
পরিতেছি বটে, কিন্ত সে শাড়ীর স্ৃতাও বিদেশী, রংও 
বিদেশী । শুধু তাই নয়, সে-দকল শাড়ীর পাড়ের ও 
্বাচলের নক্সা পর্যন্ত বিলাতী ও ফ্রেঞ্চ সম্তা পর্দা প্রভৃতির 
কবঙ্ছকরণে বোন! ; কারণ, কারিগর যদি বা দেশে আছে, 
শবি্জী এন বাই, যে উচ্চদরের দেশী নকৃসা তাহাদের 
আআকিয়। দেয়। 





প্রবাসী__ বৈশাখ, ১৩৩৪ 


[২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ঘরের বারান্দার খুঁটি, দরজার কপাট হইচ* আরভ 
করিয়া খাটপালস্ক, বাক্স, খেলনা সমন্তই গ্রামের ছুতার 
তৈয়ারি করিত, এবং নানা কারুকার্ষ্য সাজাইত। এখন 
দরিদ্রের ঘরের আমকাঠ শিমুপকাঠের দরজায় সৌন্দর্যের 
ত চিহ্ুই নাই, বড়লোকে চীনা মিশ্তরীর কাজের জগ্তই বেশী 
লালায়িত। কাঠের খেগনার পাট ত প্রায় উঠিগ্াই 
গিয়াছে; তাহার বদলে সেলুলয়েড টিন এবং রবারের 
জন্খান ও জাপানী খেলনাই ঘরে ঘরে বিরাজিত। 

রেশম-শিল্প ও মরিতে বলিয়াছে। আমর] ষে 
বেণারসা পরি তাহার রেশম ও জরী সবই প্রায় বিদেশ 
হইতে আনা । দেশী কারিগর খনিয়া দেয় এই পর্যান্ত। 
অনেক সময় বোনাও বিদেশী, কেবল জরির কাজট। দেশী। 
তাছাড়া বাংলার নান! গ্রামে গ্রামে তসর গরদ চেলি 
প্রভৃতির যে ছোট চোট শিল্প-কেন্্র ছিল, ভাহা আমাদের 
চোখের সাম্নেই দিন দিন এক এক করিয়া অনেকগুলি 
মরিয়া গিয়াছে; কারণ এসকল রেশমের চেয়ে অনেক সন্তা 
ফ্রেঞ্চ সিক্ক এবং তার চেয়েও সম্তা আলপাকা নামে চলিত 
নকল সিল্ক আজ বাজারের সমস্ত দোকান ছাউয়া দিমাছে। 

ধাতব শিল্পের ভিতর বাসন ও গহনা প্রভৃতির ছুর্দপাও 
সমান। গহনা অবশ্য আজকার মান্ধষ বিছু কম 
পরিতেছে না; কিন্তু সে গহনার কারিগরের সহিত শিল্পীর 
কোনো যোগ নাই বলিয়। তাহাও বিদেশী গহনার সম্তা 
নকলে অথবা দেশী বিলাতী সংমিশ্রণে খিচুড় নকৃলায় 
মানুষের অন্গসৌষ্টব লাঘব করিতেছে । 


কিন্তু নানা-প্রকার কুটার-শিল্পের একট|। তালিক৷ 
দেশ্ুয়া এবং তাহাদের অবস্থা বর্ণনা করা ত আমার মত 
একজন মানুষের পক্ষে সম্ভব নয়। আমি শুধু বলিতে চাই 
যে, ভারতবর্ষব্যাপী অনংখ্য গ্রামে যে অগণ্য শিল্প একদিন 
ঘরে ঘরে গাঁড় উঠিয়। গ্রামবাসীর জীবিকার সংস্থান ও 
দেশের লোকের প্রয়োজনপিদ্ধ এবং আনন্দবিধান 
করিতেছিল তাহাদের যে আঙ্গ কি অবস্থা তাহার কি কেহ 
খেজ রাখে? এই বিষয়ে খাটি বৈজ্ঞানিক পন্থায় সমস্ত 
দেশজোড়া অন্ুন্ধান হওয়া উচিত। কোন্‌ গলায়, 
কোন্‌ খামে কি কি শিল্প ছিল, তাহার কতগুলি আছে, 
কতগুলি মরিয়া গিঘ্মাছে, কতগুলি উ্ত হইতেছে, 


১ম সংখ্য। ] 


কতগুলির অধোগতি হইতেছে, এবং কোন্‌ জাতের কত 
আহ্কষ সেই সেই কাজে ব্যাপৃত ছিল এবং আছে, 
তাহাদের ভিতর স্ত্রী ও পুরুষের স্থান কি ইত্যাদি বিষয়ে 
পুঙাস্ুপুত্বরূপে খোজ-খবর লওয়া এবং পরে যথাবিহিত 
পথে কার্য করা দংকার। তাহা হইলে বোঝা যাইবে, 
কেন আমাদের শিল্পকঙ্গার এমন অনাদর ও অধোগতি। 

এই কার্ধোর জন্য আমরা যদ্দি গবর্ণমেণ্টের উপর ভার 
দিয়া বসিয়া থাকি তাহা হইলে কাজটি সুুসম্পন্ন হওয়। শক্ত 
হইবে। আমাদের নিজেদের৪ একাজে নামিতে হইবে । 
স্বস্বজেলা ও গ্রামের খবর আমরা ইচ্ছ করিলে যেমন 
ভাল ভাবে সংগ্রহ করিতে পারি, সরকারী বেতনভে'গী 
লোকে সর্বদা তেমন পারে ন।। তা! ছাড়া একাজে যথেষ্ট 
অর্থের প্রয়োজন আছে, আমাদের এবং সরকারের 
তরফেব ছুই দলের লোকেরই এই অর্থ সরবরাহ করা 
উচিত। 


বেহারে ১৯২৫ সালে লেডি হুইলার কুটীর-শিল্পের 
একটি প্রতিষ্ঠান ও ক্রবিক্রঘ্ের কেন্দ্র স্থাপন করিতে 
চেষ্টা করিয়াছিলেন । বাংলা দেশে এরূপ কোনো! সরকারী 
কি বেসরকাণী প্রতিষ্ঠ'ন গড়িবার চেষ্টা হইয়াছে বলিয়া 
শুপি নাই । খুব ছোটখাট ধরণের ছুই-একটি যা আছে 
তাহাদের না! ধরিলেও চলে। 

যথেষ্ট ধনবল ও লোকবল থাকিলে আমরা দেশের 
জীবিত শিল্পগুলির স্ঘদ্ধে সকল জ্ঞাতব্য তথ্য সংগ্রহ 
করিতে পারি। তাহাদের দোষগুণ রুচিবিকার প্রভৃতির 
কারণাদিও নির্ণয় করিতে পারি। 

তারপর তাঠার্দের বিদেশী কলের মালের প্রতি- 
যোগিতার হাত হইতে রক্ষা করিবার জন্য অর্থ-সাহায্য ও 
বিক্রয়ের স্থবিধ! দান করাও আমাদের পক্ষে সম্ভব, এবং 
দেশবাদীদের মনে স্বদেশী শিল্পের প্রতি অন্থরাগ বৃদ্ধি 
করাইয়া! দেশের ঘরে ঘরে তাহাদের প্রতিষ্ঠা করাও 
দরকার। 


দেশে কারুশিল্পীর সংখ্য বুদ্ধি করিয়া শিল্পীদের ও 
শিল্পের উন্নতির জন্ত আর একট! ব্যবস্থাও কর! যাইতে 
পারে। এই যে সব কাকুশল্পগুরু গ্রামের অজ্ঞাত কোণে 
অনাহারে অর্ধাহারে পড়িয়। নিজেরাও মরিতেছে এবং 


কারুশিল্পের পুনরুদ্ধার 


৭৭ 





সঙ্গে সঙ্গে শিল্পবিদ্যাপুলিকেও লুপ্ত করিয়া দিতেছে, 
ইহাদের আমরা বলি, 'ছোটলোক+। এই তথাকথিত 
ছোটলোকদের তাহাদের অজ্ঞাত-বাস হইতে আবিষ্কার 
করিয়া আনিয়া অল্প বেতনেই আমর! আমাদের তথাকথিত 
ভন্রলোকদের উচ্চাঙ্গের বিদ্যালয়ে কারুশিল্প শিক্ষকদূপে 
প্রতিষ্ঠিত করিলে দেশের লুপ্তপ্রায় শিল্পগু'ল বাচিয়া যায় 
এবং ছাত্রছাত্রীদের এক-একট! অর্থকরী বিদ্যাও লাভ 
হয়। যাহার ঘা আজন্মের ব্যবসায় সে তাহার দোষঞ্চণ 
ফেমন করিয়া বুঝা শিষ্যদের গড়িতে পারে, শিক্ষিত 
অর্থাৎ বর্জ্ঞানবান যে কোনে মাষ্টার-মহাশয় তাহা 
পারিবেন না। স্বতবাং এই তথাকথিত ছোটলোকদেরই 
ভদ্রলোকদের গুরু বলিয়া ানিতে হইবে; তাঠাতে লজ্জ 
বা অপমান বোধ করাব মূর্থতা করিলে চলিবে না। 
তারপর স্কুল-সমূহে এইসকল শিল্পাবিদ্যাকে রীতিমত 
পাঠাতালিকাতৃক্ত করিয়। অবশ্য-শিক্ষণীয় করিতে হইবে। 
এবং হাতের কাজকে কেবল হাতে শিখিলেই হইবে নাঃ 
মস্তিষ্কের সাহাত্যে তাহার সকল আইন-কানুন ও মুল 
স্ত্রগুলিকে আয়ত্ত করিতে হইবে। যেন শিষ্য কেবল 
গুরুর শিক্ষিত কোনো একটি শিল্প্ষ্টির মাছিমারা নকল 
মাত্র করিয়াই ক্ষান্ত না হয়। শিষ্ের মনে যাহাডে 
উদ্ভাবনী শক্তি জাগে, শিল্পের দোবসংশোধন ও গু. 
বদ্ধনের ক্ষমতা বাড়ে এবং মানুষের প্রয়োজন, অবস্থ। 
রুচি ও অর্থবল বুঝিয়া জিনিষ সরবরাহ করিবার যোগ্যতা 
জন্মে সেদিকে দৃষ্টি রাখিতে হইবে । ক্রেতাদের সৌন্দরধ্য- 
বোধের বিকারকে অল্পে অল্পে সংশোধন করিয়া মার্জিত 
সৌন্দর্ধাজ্ঞান তাহাদের মনে জাগাইয়! তুলিবার প্রয়্াসও 
এই নবীন শিল্পীদের থাকা উচিত। নতুবা শিল্পের উন্নতি 
না হইয়া ক্রমে অবনতিই হইবে। 


প্রাইমারী ও সের্কেগারী সকল বিদ্যালয়ের ছাত্র 
ছাত্রীদের প্রত্যেক স্কুলে অস্তত একটি করিয় কারুশিল্প 
অবশ্ঠ-শিক্ষণীয় করা দরকার। পাঠ্যবিষয়ে পরীক্ষার 
উত্তীর্ণ ছাত্রদের মত শিল্পবিদ্যায় পরীক্ষোততীর্ণ ছাত্রেরাও 
প্রাইজ ইত্যাদি পাইবে এবং অস্ুত্বীর্ণ ছাত্রদের বেলাতেও 
পাঠ্য বিষয়ে অন্ততীর্পদের মতই ব্যবস্থ। হইবে। বিদ্যালয়ের 
কর্তৃষ্থানীয়েরা বলেন ষে, অল্প বয়সের ছেলেমেয়েদের একটা 
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বদ্যা পরিপূর্ণ ভাবে আয়ত্ত কল্প! অপেক্ষা নানা বিদ্যা! 
চাখিয়া দেখার প্রবৃতিই বেশী। এই প্রবৃত্ভিকে সংঘত 
ক্রিয়া এবং একের ভিতরই বৈচিত্র্য আনিয়া শিল্প- 
বিদ্যাটিকে ছাহাদের পক্ষে চিত্তাকর্ষক করিয়৷ তুলিতে 
হইবে । বিদ্যালয়ের ছেলেমেয়েরা অধিকাংশই দরিভ্র 
বা মধ্যবিত পরিবার হইতে আসিয়া থাকে। ইহাদের 
. শিল্পবিভাগের হাতের কাজগুলি বিক্রপ্ন করিবার জন্য 
প্রত্যেক স্কুলে একটি কেন্দ্র স্থাপন করিয়া কর্তৃপক্ষ যদি 
তাহা বিক্রঘ্ করিয়া দেন, তাহা হইলে তাহাতে তাহাদের 
পাঠ ও ভরণ-পোষণের ব্যয় সহঞ্জেই চলিয়া যায় এবং 
ছাত্রাবস্থা হইতেই উপাঞ্জনক্ষম হইতে পারায় একট! 
আত্ম-সম্মানবোধ ও কার্যে উত্সাহ জাগে। প্রত্যেক 
বদ্যালয় এবিষয়ে ম্বতস্ত্রভাবে উদ্বোগী ত হইবেনই, 
তাহা ছাড়া শিক্ষা-বিভাগ হইতে সমুদায় বিদ্যালয়জাত 
শিল্পদ্বব্যাদি বিক্রয়ের একটা কেন্দ্র যদি স্থাপিত হয়, তাহা 
হইলে বিক্রয়ের নিশ্চয়তা সম্বদ্ধষে আর একটু নিশ্চিন্ত 
হওয়া যায়। ছাত্রদের ইহাতে অর্থলাভ ত হয়ই, উপরস্ধ 
মানুষ ষে তাহাদের হাতের জিনিষের আদর করিতেছে, 
এই আনন্দের খোরাক্টুকুও জোটে । 
সর্বসাধারণের চোখের সম্মুখে গ্রামের আজন্ম শিল্পী ও 
সহরের ছাত্সরশিল্পী প্রভৃতির হাতের কাজগুলি ধরিবার 
জন্য ও মানুষের চোখের ভিতর দিয়া সকলের মনে 


তাহাদের স্থান দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত করার জনক, জেলায় 
জেলায়, সহরে ও গ্রামে মাঝে মাঝে শিল্প-প্রদর্শনী, মেলা 
ইত্যাদি খোলা যে উচিত তাহা বলাই বানুলা। সামান্ক 
একটু আমোদ-আহলাদের ব্যবস্থা থাকিলেই সেখানে 
লোকের ভিড়ের কমতি হইবে না। খরচ যা হইবে তাহা 
সমস্তই উঠিয়া গিয়া বরং লাভ থাকিবে। 

ইহা ছাড়া ন্তাশন্তাল চেম্বার অফ কমাসের সহিত 
গ্রামজ কুটার-শিল্লের যদ্দি একট। যোগ স্থাপন করা যায় ঃ 
দালালের! যেমন প্রতি গ্রাম হইতে কাচা মাল সংগ্রহ করে 
তেম্নি করিয়া যদি ইহাদের নিযুক্ত লোক প্রতি গৃহ 
হইতে সামান্য সামান্ত শিল্পবচনাগুলি সংগ্রহ করিয়া সর্বব- 
সাধারণের কাছে আনিয়া ফেলিতে পারে এবং চাহিদ! 
বুঝিয়া শিল্পীদের অর্থ ও কাচামাল দিয়া এই কাজে 
উৎসাহী করিয়। তুলতে পারে তবে আমাদের দেশজ 
শিল্পগুলি ক্রমে ঈাড়াইয়া যাইতে পারে। 

আজ জাতীয় জাগরণের দিনে আমরা দেশের আনন্দ, 
স্বাস্থা, শিক্ষা, অর্থ, অন্ন, দেশাতআবোধ সকল বি্ষিয়েই 
ভাবিতে বসিয়াছি ; এমন দিনে দেশের কলালস্্ীকে ষেন 
আমরা তুলিয়া না যাই তাঠা বলিয়া দিতে হইবে না, 
কারণ এই লক্দীর হস্ডেই অন্্র, অর্থ, আনন্দ বিলাউবার ভার 
এবং অন্ন, অর্থ ও আনন্দ যাহার আছে, পেই স্বাস্থ্যে 
শিক্ষায় সুন্দর হইতে ও দেশ অুবোধে উদ্ধদ্ধ হইতে পারে । 
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(5). 
আমি মোটামুটি যে বারদিন ইংলগ্ডে ছিলাম, তার 
প্রত্যেক দিনের চবিবশ ঘণ্টা ঘুরিয়া বেড়াইলেও দেশটির 
বেশী কিছু দেখা হইত না। সুতরাং এটা দেখ! হয় 
নাউ, ওটা দেখা হয় নাই, বলিয়া দুঃখ করা বৃথা। 
কিদ্ত আমি যে একটা আকম্মিক বাধা প্রযুক ব্রিষ্টল 
গিয়া রামমোহন রায়ের সমাধি-মন্দির ও তথাকার 


টাউনহলে রক্ষিত তাহার তৈজণর দেখিয়া আসিতে 
পারি নাই, তাহার জন্য আমি ছুঃখিত। ইংলত্ের 
অল্প যাহা কিছু দেখিয়াছি, তাহা প্রধানতঃ প্রান 
অরাবন্দমোহন বস্থুব দেখাইবার উৎসাহে ঘটিগছিল। 
সেই উৎমাহ আমার জড়ত"কে পরাভূত করিয়াছিল। 
জেনীভায় লীগ অব নেশষ্দের যযাসেম্ব'র অধিবেশন 
৬ই সেপ্টেম্বর সোমবার আরম্ত হবে স্থির ছিল। .৫ই 


১ম সংখ্যা ] 


পূবিবার, লীগের সব অফিস বন্ধ থাকিবে । লগুনে স্যার 
অতুলচন্্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয় এই ন্থপরামর্শ দিয়াছিলেন, 
যে,২১ দিন আগে পিয়া আবশ্তক মত লীগের কোন 
কোন কর্মচারীর সহিত পরিচয় করিয়া! লওয়! ভাল। 
সেইজন্ত আমি ১লা সেপ্টেম্বর লগ্তন হইতে রওন! 
হইব ভাবিয়াছিলাম। সেই দিনের জন্ত টিকিটও 
কেনা হইয়াছিল। ঘিনি টিকিট কিনিতে 1গয়াছিলেন, 
ত্বাহাকে আমার বসিবার জায়গা রিজার্ভ করিতেও 
বলিয়াছিলাম। কিন্তু কোন কারণে তাহা না হওয়ায়, 
বসিবার জায়গা না পাইতেও পারি ভাবিঘ্বা, দোসরার 
জন্ত জায়গ| রিজার্ভ করিয়া তবে রওনা হই। বিদেশে 
অক্পদূর যাইতে হইলে আমি অধিকাংশ স্থলে তৃতীয় 
. শ্রেণীতে যাইতাম, ছু'এক স্থলে দ্বিতীয় শ্রেপীতেও 
গিয়াছি; কিন্তু বহুদূর যাইতে হইলে প্রথম শ্রেণীতে 
যাইতাম। যাহার্দের বয়স বেশী এবং স্থাস্থ্যও খুব ভাল 
নয় বিদেশে তাহাদের যথাসাধা সাবধান হওয়া ভাল। 
এইজন্ত প্রথম শ্রেণীর টিকিট কিনিয়াও, আমি জায়গা 
রিজার্ভ না করিয়া রওন। হই নাই। শান্তিনিকেতন 
র্ষচ্য্য আশ্রমের ভূতপূর্বব শিক্ষক শ্রীমান্‌ শশধর সিংহ 
আমেরিকায় শিক্ষাপ্রাধ (বর্তমানে রেজুন- 
প্রবাসী) প্রীঘান্‌ ডাক্তার স্থবোধকুমার নাগ, এম-ডি, 
আমার জিনিষপত্রর ওজন করাইয়া আমাকে 
ভিক্টোরিয়া ষ্টেশনে গাড়ীতে তুলিয়া দিলেন। লগুনের 
ভারতবর্ধ-সংক্রাস্ত একটি আফিসের অন্যতম কর্মচারী 
প্রান নলিনীকাস্ত রায় গাড়ী ছাড়িবার আগেই আসিয়া 
জুটিয়াছিলেন। ইহার! ও অন্য ২।১ জন বাঙালী যুবক 
লগ্ডনে আমার অন্ত সাহাধ্যও করিঘ্াছিলেন। অধ্যাপক 
সবরেন্দ্রনাথ দাসগুপ্ত মহাশয় আমেরিক! রওনা! হইবার জন্ত 
ব্যস্ত ছিলেন? তাহার নিকট হইতে আগেই বাসায় বিদায় 
লইয়াছিলাম। 

ষে ট্রেনটিতে উঠিলাম, তাহা! ভোভার পর্যন্ত যাইবে। 
তাহার পর জাহাজে ইংলিশ প্রণালী পার হইয়া ক্যালেতে 
আর-একটা! ট্রেনে উঠিয়া প্যারিস যাইতে হইবে। প্যারিস 


এবং 


হইতে আবার আর-একটা ট্রেনে ঝেনীভ।। ভোভার- 


গামী ট্রেনটি দেখিলাম বেশ আরামদায়ক | যাত্রীদের 
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৭৯ 


প্রত্যেকের জন্ত খুব পরিষ্কার গনী আট এক-একটি 
চেয়ার ও সাম্নে টেবিল। টেবিলে লেখাপড়া চপিতে 
পারে, আবার খাইবার সমম্ব খাওয়াও চলে; অন্ত 
ট্রেনের মত খাইবার জন্য ভোজনের গাড়িতে যাইতে 
হয় না। আমার যাহাতে বেশ রুচি হয়, একরপ খাদ্য 
ট্রেনে কমই পাওয়া যাইত বলিয়া আমাকে যখন দুপুর 
বেলা একজন রেলের লোক খাইব কি না ভিজ্ঞাসা 
করিল, তখন বলিলাম, না। 

ভোভারে নামিয়া দেখিলাম, জাহাজে যাইবার পথে 
একটা ফাটকের কাছে সব ধাত্রীরা একটা ছোট ফার্মে 
নাম ধাম জাতি গন্তব্যস্থান প্রভৃতি পূরণ করিতেছে। 
আমিও পূরণ করিয়া! ফাটকের সমীপস্থ কর্মচারীকে দিলাম । 
সে ব্যক্তি উহা ফিরাইয়। দিয়া বলিল, ব্রিটিশ স্তাশন্তাল- 
দিগকে এ কার্ডট| পূরণ করিতে হয় না। আমি ইহাতে 
গৌরব অঙ্ভব করিলাম না। বড়মাহ্ষদের বাড়ীর 
আশ্রিত অনুগত ব্যক্তি ও ভূত্যবর্গ ষদি আপনাদিগকে 
বড় ঘরানা মনে করে, তাহা হইলে ব্যাপারখান! যেবূপ 
দাড়া; আমরা আপনাদিগকে ব্রিটিশ ন্তাশন্াল বা ব্রিটিশ 
সিটিজেন মনে করিলেও প্রায় সেইক্প অবস্থা ঘটে। 

জাহাজে ইংলিশ প্রণালী পার হইবার সময় আমার 
সামুদ্রিক পীড়া অর্থাৎ বমনেচ্ছা প্রভৃতি কিছু হয় নাই। 
জাহাজের ডেকে বপিঘ্না থাকিবার সময় আমার একটা 
ছোট ব্যাগ বেঞ্চির তলায় গড়াইয়া পড়িয়াছে দেখিয়া 
আমি সেট! তুলিয়া আমার "অন্যান্ত জিনিষপত্রের উপর 
রাখিলাম। আমাকে উহা তুলিতে যাইতে দেখিয়া 
একটি ইউরোপীন মহিলা ও একটি ইউরোপীয় ভন্্রলোক 
তাহা তুলিয়া দিতে আপিয়াছিলেন। আমি তাহাদিগকে 
ধন্তবাদ দিলাম। তাহার কোন্‌ দেশের জানি না। 
ক্যালে হইতে প্যারিস যাইবার ট্রেনেও এইক্প শিষ্টাচার 
দেখিলাম। টেনের যে কামরায় আমি ছিলাম, তাহাতে 
একটি প্রৌঢা বা বর্ষীয়সী ইউরোপীয় মহিলা ছিলেন ও 
একটি ইউরোপীয় যুবকও ছিলেন। যুবকটি বোধ হয় 
তাহার পুজ। গাড়ীতে যতবার আমার গায়ে ও মুখে 
রোদ পড়িতেছিল, তভবার মহিলাটি যুধকটিকে পর্দা 
টানিয়৷ আড়াল করিয়৷ দিতে বজিতেছিলেন। প্যারিস 





_ এস্ইেশনে গাড়া হহতে যখন নামিলাম, তখন মহিলাটি 
. বিদায়ন্চক নমস্কার করিলেন। ইহার! বোধ হয় ফরাসী- 
জাতীয়, কিন্ত ঠিক বলিতে পারি না। এইসব সামান্ত 
বিষয় উল্লেখ করিবার কারণ এই, যে, ভদ্বারা বুঝা যায়, 
সব জাতির মধ্যেই বিদেশী বৃদ্ধের প্রতি সৌজন্ত দেখাই বার 
লোক আছে, এবং শ্বেতাঙ্গেরা যদিও এদেশে ভারতীয়দের 
প্রতি এরূপ সৌজন্য সচরাচর দেখায় না, তথাপি ইউরোপে 
ব্যক্তিগতভাবে এবূপ সৌজন্ত ছুলভ নহে। বিদেশী 
অ-শ্বেত জার্তিদের প্রতি ইউরোপীয় শ্বেত জাতিদের 
জাতিগত ব্যবহারের আলোচন। অবশ এখানে করিতেছি 
না। 
প্যারিস ষ্টেশনে নামিয়া দেখিলাম, তথাকার স্থপরিচিত 
ভারতী বণিক শ্রীযুক্ত সর্দারসিংহজা রাণা, এবং শ্রখান্‌ 
বিজয়কষণ বাস্থু ও শ্রামান্‌ বিমলকুমার সিদ্ধান্ত নামক দুটি 
ভারতা'য় ছাত্র আমার জন্য অপেক্ষা করিতেছেন । আগের 
বারে ষখন প্যারিসে আমি, তখনও রাণ! মহাশয় আমার 
সহিত সৌন্ন্পূর্ণ ব্যবহার করিয়াছিলেন, এবং বাস্থ ও 
সিদ্ধান্ত আমাকে সহর ধুদেখাইয়াছিল। যত শীঘ্র সম্ভব 
হোটেলে যাইবার জন্ত আম রসীদ দেখাইয়া জিনিষপত্ 
.আনিবার নিমিত্ত পকেট হৃহতে রসীদট। বাহির 
করিতে গেলাম? কিন্তু কোন পকেটেই তাহা পাইলাম ন1। 
এ অবস্থায় কি করা উচিত, জানিবার জন্য রাণ| মহাশয় 
রেলের কয়েকটা আফিসে ঘুকিলেন। শেষে জানিতে 
পারিলেন, আমাকে ট্টাম্পযুক্ত কাগজে ফরাসী ভাষায় 
একট। দরখাস্ত লিখিতে হইবে ও তাহাতে দস্তখত করিতে 
হইবে, দুঞ্জন ফান্সদেশীয় সাক্ষীকে দস্তখত করাইতে 
হইবে, এবং তারপর থানায় গিয়। পুক্স্‌ কর্তৃপক্ষের 
স্বাক্ষরযুক্ত হুকুম আনিতে হইবে; তবে আমি জিনিষ 
পাইব। দরখাস্ত যাহা লিখিতে হইবে তাহার মুত্র তএকখণ্ড 
রেলের আফিস হইতেই পাইলাম । কিন্তু ইহাও জানিতে 
পারিল"ম, যে, বেলা পাঁচটার মধো থানায় যাওয়া 
দ্রুকার। তখন কিন্তু সন্ধা হইয়া গিয়াছে। স্থৃতরাং 
সেদিন জিনিব পাইবার আশা ত্যাগ করিয়া আমি 
প্রমান বিমরক্ুমার ও বিজয়কুষ্ের সঙ্গে হোটেলে 
এই হোটেল বিশ্ববিদ্যালয়ের পাড়ায় 
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অবস্থিত। এ পাড়ার হোঢেলগুাল অপেক্ষাকৃত সন্ত 
বাঁণয়৷ আমাদের মত পধ্যটকদ্র পঙ্ষে সবিধাজলক। 
সেপ্টেখরের গোড়ায় প্যা্সে মোটেহ শীত ছিল 
না, অথচ আম লগ্ন ইহতে বাঁহর হইাছলাম- 
গরম পোষাক পারয়া। হান্কা ও ঠাও। ঘুখাইবার পোষাক 
যাহা ছল, তাহ। ষ্টেশনে আমার বাক্স প্যাচরার মধ্যে 


ছিল। [বমলদের কাছে আমার যে চাখড়াগ বাক্সট। 
রাখজা লণ্ডন [গয়াছলাম, তাহাতেও ছিল। বস্ত 
তাহা চাঙতে ভালা [গয়াছলাম। গগম কোট ও 


প্যান্চালুণ প্রস্তাত খু'লয়া ফেলোতেও গুমটে রাজে ঘুম 
সামান্য হহঞাছল কণা, এখন মনে পাড়তেছে না। 
বল। বাছুণ্য, হোটেলের কোন কামগাতেহ টছু/াতক 
বা অগ্ড কোন গকম পাখা হুপ না, হডরোপের যে- 
সব গৃংথ বাড়া ও হোটেলে |গখাছু, কোথাও পাখার 


বন্পোবণ্ত দৌোখ পাই। 1কণ্ গ্রাম্ম অনুভব অনেক 
জাখগ।য় কারয়াহ। 
রাত্রট। কোনপ্রকারে কাটাহয়া সকালে উঠিয়। 


কিছু খাওয়া-দাওয়। কাগতে কারতেই বিজয়কৃষণ ঝাস্থ 
আসমা ভপাস্থত হ্হল। এই ছেলেটিগ নাম বাঙ।লার 
মত, কিন্তু বাড়া মালাধারে এবং বংশতঃ মালাবারী, 
বাল্যকাল হহতে প্রথমে শ্যাস্তানকেওনে ও পরে 
কলিকাতায় শাক্ষত হওয়ায় বাঙাণার মত বাংলা বালতে, 
লাখতে পারে। শুশয়াছ, হটালাতে ও ফান্পে 
তামাকের দোকানে ষ্্যাম্প |বক্রী হয়। ব্থ ্যাম্পযুজ 
কাগঞ্জ কিশিয়া আশিফাছল। তাহাতে মুত্রত 
দরখাডটি নল করিয়া আমার সাহ লহল, এবং পরে 
হোটেপের দু'জন বম্মাগার দন্তখত লহল। তারপর 
আমগা নিক্টবভী থানায় গেলাম । তখন বেলা *টা। 
থানার এক পু্পস কম্মচারী বলিল, এখনত কিছু হইবে 
না, বারটার পর হইবে। বাস্থ ফগাসা ভাষায় (কিছুক্ষণ 
আমার পক্ষে ওকালতী করায় তাহার মনটা নরম 
হইল ও সে দরখাস্তখানা উপরওয়ালার নিকট লইয়া 
গিয়া তাহা হুধুম লিখাইয়া আনিল। তাহার পর 
আমর! গেলাম আবার ষ্টেশনে, এবং সেখানে কিছু ফী 
দিয়া (জিনিষগুলি আনিলাম। বলা বাহুল্য, পণ্যগুকক 
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বিভাগের লোকেরা দু” একট। প্যাটর! খুলাইয়া দেখিয়া- 
ছিল। এই সামান্ত বাপারের এত বড় বর্ণনা লেখা 
সঙ্গত নয়; কিন্তু আমার চিঠিগুলা প্রবন্ধ নয়, এবং 
আমার তুচ্ছ অভিজ্ঞতা হইতে অন্ভতে সাবধান হ£তে 
পারিবেন, ইহাই আমার কৈফিদ্ৎ। 

এবার আমি প্যারিসে দু'রাত্রি ও একদিন ছিলাম। 
ইহার মধ্যে ছুটি মহারাস্ত্রীয় ছাত্র খবরের কাগজের পক্ষ 
হইতে আমার সহিত দেখা করিতে আনিয়াছিলেন। 
গণিতের ছাত্র টেগুলকর আসিয়াছিলেন, বোম্বাইয়ের 
ইপ্ডিগ্কান্‌ ডেলী মেলের পক্ষ হইতে লীগ অব নেশ্ন্স 
সম্বন্ধে আমার মতামত জানিবার জন্ত। কিন্তু আমি 
তখন৪ জেনীভা যাই নাই; স্থৃতরাং সে-বিষয়ে বিশেষ 
কোন কথা হয় নাই। সাধারণ রকমের কিছু কথাবার্তা 
হইয়াছিল। দ্বিতীর যুবকটির নাম ধাবালে। ইনি 
প্যারিনে আঘুর্ক্বেদ সম্বদ্ধে গবেষণ। করেন। ইনি 
বলিলেন, তথাকার বিখ্যাত দৈনিক কাগজ ল্য মাতিন্‌ 
(1০ ৪0) তাহাকে ভারতবর্ষের তাৎকালিক 
রাজনৈতিক অবস্থ। সপ্বদ্ধে আমার মতামত জানিতে 
পাঠাইয়াছেন। আমি তখন একমাসের উপর 
দেশছাড়া,দেশী কাগঞ্জ হইতে টাটকা খবর জানিয়া কোন 
একট| মত গঠন ও প্রকাশ করিবার স্থযোগ পাই 
নাই । স্ৃতরাং এই ছোকরাটির সঙ্গেও সাধারণ কথাবার্তা 
ছাড়া আর কিছু হইল না। 

কয়েক বৎসর পূর্বে স্বাত্রে কার্পেলেস্‌ নায়ী একটি 
ফরাসী মহিল! কিছুদিন শান্তিনিকেতনে ছিলেন। তখন 
উহার বিবাহ হয় নাই। পরে হগম্যান নামক এক 
স্ঈড ভদ্রলোককে বিবাহ করিয়াছেন। তিনি চিত্রশিল্পী । 
তাহান্র আক! রবীন্দ্রনাথের একটি তৈলচিত্র খিশ্ব- 
ভারতীর গ্রন্থাগারে আছে। তাহার সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ- 
পরিচয় না থাকিলনেও সাহিত্যিক প্রয্জোজনে তিনি 
কধন কখন আমাকে চিঠি লিখিতেন। শান্তিনিকেতনে 
খাকিবার সময় আমার জ্যেষ্ঠা কন্তার সহিত তাহার 
পরিচয় হয়। আমি যখন প্রথম বার প্যারিস যাই, তখন 
তাহার মহিত দেখা করিবার ইচ্ছা ছিল) শুনিয়াছিলাম 
ছ্টাহারও আমার সহিত দেখা করিবার ইচ্ছা ছিল। 
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কিন্তু সেবার দেখ। হয় নাই। এবার প্যারিসের উপকণে 
বোলোনে তাহার ও তীহার স্বামীর বাড়ী গিয়াছিলাম। 
আমিবিদেশী বলিয়! তাহার! আমার হোটেলে আসিয়া 
আমাকে লইয়া যান। অনেক মাইল পথ অতিক্রম 
করিয়া তবে তাহাদের বাড়ী পৌছিতে হর । প্যারিসের 
সীমায় পৌছিয়া একট। চুঙ্গী ঘরের কাছে আমানের ট্যাক্রি 
থামিল! আতে হাসিয়া আমাকে বলিলেন, “আমর! 
ফরাপীরা অনেক বিষয়ে খুব অগ্রসর, কিন্ত কোন কোন 
বিষন্ধে মধ্যযুগে আছি। ট্যাক্সি-চালক যে নিঞ্জের 
প্রয়োজনের অতিরিক্ত প্ট্রেল লই যাইতেছে না, তাহ! 
ুঙ্গীর কর্মচারীকে বুঝাইবার জন্ত গাড়ী খামাইয্াছে।” . 
বোলোন যাইবার পথ বেশ সুন্দর | রাস্তায় ধূল] নাই। 
ছুধারে গাছের সারি। কতকট। রাস্তা অরণ্যের পাশ 
দিয়া গিয়াছে । আত্রে বলিলেন, “অতীত যুগে এখানে 
নেকড়ে বাঘ ও ভালুক থাকিত। এখন কোন হিত্ 
জন্ত সেখানে থাকে ন', কিন্তু বড় বড় গাছ গ! ঘে'সাথেপি 
করিয়া থাকা বন্ভূমি সুন্দর দেখাইতেছে।” 

আদ্রেও তাহার শ্বামী উভয়েই ভারতপ্রেমিক ও 
রবীন্দ্রনাথের খুব ভক্ত। তাহাদের বাড়ীটির নাম 
রাখিযাছেন “চিত্রা” ৷ বাড়ীটি ছোট, স্বন্দর, ও কতকটা 
প্রাচ্যধরণের আসবাৰে সজ্জিত | শান্তিনিকেতনের নিকটস্থ 
সাওতাল পল্পী হইতে ক্রীত একটি দড়ি-ছাওয়া কাঠের 
মোড়া সধত্বে রক্ষিত দেখিলাম । আদরের চিত্রাঙ্ণকক্ষে 
তাহার নিক্ষের আক অনেকগুলি ছবি রহিয়াছে। 
সঙ্গীতাচাধ্য শ্রীুক্ত দিনেন্্রনাথ ঠাকুরের ছবিটি বেশ 
হইয়'ছে মনে হইল। রবীন্দ্রনাখের ছোট একখানি ছবিও 
মন্দ নহে। পেছন দিকে হাতছু'টি রাখিয়া ও সামনে 
ঝুঁকিয়া তিনি যেমন চলেন, সেই শুজীতে আকা 
হইয়াছে । তিনি সচরাচর যেমন হাটেন, ভঙ্গী কিন্ত 
তাহার অপেক্ষ। কছু দ্রুত মনে হয়। আঁত্রে ও তাহার 
স্বামী বলিলেন, “আমরা মভার্ণ রিভিউ কাগজখানির 
প্রত্যেক সংখ্যার নিম্বমিত পাঠক ।” তাহার স্বামী 
বলিলেন, “উহা আমাদের দৈনিক অন্নক্ল। আদরে ত 
আর কোন কাগজই প্রায় পড়েন না; উহার বিজ্ঞাপন 
পর্যন্ত পড়েন। প্রবানী পড়িতে পারেন না বগিদ্বা তার 
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বড় ছুঃখ) কেননা শ্রীথতী প্রাতমা দেবীর নিক্ট তিনি 
ইনিচাছেন, যে, তাহাতে অনেক ভাল ভনিষ থাকে। 
আম আপনার কানষ্ঠা কন্তার সোনার খাচার ইংরেজী 
অজুবাদ পড়িতে ছি।” দোখলাম, তাহার অধ)য়নকক্ষের 
টোবলেগ উপর উহা! খোল! পাঁড়য়া রহিয়াছে। হরুলে 
জর নকেতনে রবীন্দ্রনাথ নিজের জন্ ছুটি গাছের ডালের 
উপর একটি কাঠের ঘর শিশ্মাণ করাইয়াছেন। শ্রীমতা 
আন্রে গল্প করিলেন, যে, তিনি, শ্রীমতী প্রতিমা দেবী ও 
আমাণ জ্যোেষ্ঠ। কন্। এক রাত্রি সেই কাঠের ঘরে ছিলেন। 
*চিত্রায়গ্র বীন্দ্রনাথের পৌত্রী নন্দি নীকে দেখিয়। আহনাদত 
হইলাম। সে বছপ পাঁচ ছয়ের হইবে বোধ হয়। 
কয়েক মাস প্যারিসে থাকিয়াই অনায়াসে ফ্রেঞ্চ নলিতেছে, 
মাঝে মাঝে ফ্রেঞ্চ শব না জুটায় দুঃএকট। বাংলা কথাও 
চালাইতেছে। শিশুরা যে এত সহজে ভাষ| শিখে, 
তাহার কারণ তাহার! ত্বাভাবিক প্রণালী অন্নারে অন্তকে 
কথ! বলিতে শুনিয়া শিখে । কোন একটা কাগজের বা 
খামের টুকরার উপর পেম্সিলের দাগ কাটিয়া একট 
টু্রীতে বা বাক্সে ফেলয়! দিলেই তাহা তাহার দাদা 
মশায়ের কাছে পৌছিয়া যায়! স্তরাং দিনের মধ্যে 
অনেকবার জারেনীতে ভ্রাম্যমাণ কবি রবীন্দ্রধাথ তাহার 
নাতনীর চিঠি নিশ্চই পাইতেন ! “চিত্ঞায” আমর! 
চা কফির পরিবর্তে প্রাচ্য রীতি অনুসারে ফলের শগবৎ 
পান করিলাম । 

৪ঠ| সেপ্টের আমার জেনীভা রওনা হইবার কথা। 
রেলের টিক্টি আগের দিন সহক্তেই কিনিয়াছিলাম। 
কিন্তু বসিবার জায়গা রিজার্ভ করা তত সোজা নয় 
দেখিপাম। তাহ! ভিন্ন গাফিসে করিতে হয়। সেখানে 
গিয়া দেখি, একজনের পেছনে আর একজন, তার পেছনে 
আর একজন, এইরূপে সারি বাঁধিয়া বিস্তর নারী ও পুর 
ঈাডাইয়া আছে। মুখে সন্তোষের চিহ্ন কাহারও বড় 
দেখিলাম না) কিন্তু সকলেই ধৈধ্য ধরিয়া আছে, 
ঠেলাঠেলি করিতেছে না। ধৈধ্যের সহিত এই রকমের 
সাগি বাঁধি! ঈড়াইয়! থাকিবাব অভ্যাস আমাদের দেশেও 
গ্রচলিত হওয়া উচিত। ঠেলাঠেলি ধন্তাধস্তি অন্যায়, 
অপ্বোন্ভন, এবং তাহাতে অধিকাংশের অহ্বিধাও হয়। 





রন বিমল ও বিঞয় আমাকে সকালে ট্রেনে তুলিয়া 
দিয়। গেগেন। আমার কামরায় কেবল একটি প্রৌগে। 
মহিগা ছিলেন। পরে জাপিলাম, তিনি আমেরিকার 
এক সাংবাদিকের স্ত্রা, জেনীড1 যাইতেছেন_ বোধ হক 
লীগ সহদ্ধে পিখিবার জন্ত কোন আমেরিকান্‌ কাগজের, 
সংবাদপ্রেরক রূপে। তাহাকে দোয়া সুস্থ বোধ হইল, 
না। শীণ চেহারা) কিন্তু অন্চিস্তা চমৎকার) গাড়ী 
ছাড়িতেই দোখ, তিনি হাত দিয়া মুখ ঢাঁকিয়া। ফৌপাহয়া 
কাদিতেছেন। বাড়াতে ছেলেশিলে রাখিয়া আসয়াছেন__ 
কাদা আর বাচন্র কি? তিনি ফরাসী হোটেলের 
লোকদিগকে ও ফরাসী জাতকে অথগৃরতার অপবাদ- 
[দিতে লাগিলেন। আম ভারতীয় জানয়া জিজ্ঞাস 
কাগলেন, এখন মহাত্ম। গাঙ্গী কেমন আছেন ও কি 
করিতেছেন। ইউরোপের নানা স্থানে, প্রধানতঃ রেল- 
গাড়াতে, যে ২৪ জন আমেরিকানের সঙ্গে দেখা হইয়াছে, 
তাহারা সকলেই মহাত্ম। গান্ধীগ রাগনৈতিক প্রচেষ্টা 
খবর জানিতে চাংছাছেন। ট্রেনে বিশেষ কোন ঘটনা 
ঘটে নাই। কেবল একট! ছোট কথা বলিব। ছুপর-বেলা 
খাইতে বসিলাম, তিন জন ইউপোপীয়ের সহিত এক 
টেবিলে । ইউরোপের নব জায়গার ঈগল পানযোগা নহে, 
শুনিয়াছিলাম, মদ খাই না; স্তুতরাং এক বোতল 
খনিজ জল ( মিনার্যাল ওয়াটাও) চাহিলাম। টেবিলের 
ইউরোপী৭ খানাসাম। আনিয়। দিল। তাহাকে উহার 
ছিপি খুপয়। দিতে বলিলাম) দিল না। দ্ধ তাহারু' 
এক আধ [মাঁপট পরেই এ খানসানা! আমার পাশের 
যাত্রীর একটা বোতল আপনা হইতেহ খুলয়া, 
পিল। 

আগেকার একটা চিঠিতে আমি লিখিয়াছি,. 
জেশীভার ট্রেন নামই আমি আমার" 
জিন্ষিপত্্র কেন পাই নাই। তাহা আগেকার বেলগার্ড, 
ষ্টেশনে পড়িয়াছিল। সে সব বথা আগে? বলিয়াছি॥ 
যুক্ত রজনীকান্ত দাস মহাশয় ও তাহার পত্বীর' 
সৌন্জন্তে আমার কোন কষ্ট হয় নাই। তাহারা, 
আমার জগ্থ যেহোটেগ ঠিক্‌ করিয়া রাখিয়াছি লেন». 
তাহা বেশ পরিষ্কার-পরিচ্ছন্র, টাকাও বেশী দিতে হয় না, 


হহতে 


১ম সংখ্যা] 





'অ ধকন্ত লেখা সব রান্না হয় মাখনে ; অন্যত্র সচরাচর 
র্ব্বিতে হয়, শুনিলাম। 

এই হোটেলে একজঞ্জন ভারতীয় মুদলমান সাংবাদিক 
"আমার সহিত দেখা করিতে আসিয়াছিলেন। তিনি 
বলিলেন, তিনি সাধারণতঃ স্থইজাবুল্যাণ্ডেই থাকেন। 
স্ঠার কাগজের দু এক সংখ্যা জেনীভায় থাকিতে পাইয়া 
ছিলাম । ভারতশাদক ইংরেজদের প্রতি তিনি খুব 
ভদ্রভাষ। গরয়োগ কবিলেন না। যাহারা হিন্দু মুসলমানে 
ঝগড়। বাধাইয়। দিয়া নিজেদের কাজ উদ্ধার করে, 
তাহাদিগকে ততিনি খুবই গালি দিলেন। যে-সব 
ভারতীয় পরস্পরের মধো ঝগড়া করিয়া বিদেশীদের পক্ষে 
ভারতপাসন ও ভারতশোষণ সহজ করে, তাহাদের প্রতি 
তিনি নাহ্তিশন্ধ অবজ্ঞ। প্রকাশ করিলেন । 


লীগের ফ্যাস্ম্ীর সপ্তম বার্ধক অধিবেশনের প্রথম 
বৈঠক হয়৬ই সেপ্টেম্বর প্রাতঃকালে। সভা আর্ত 
হইবার সময় ছিল বেলা এগারট।। কিন্তু এগারটা 
“অপেক্ষ। বারোটার কাছাকাছি সময়েই কাজ আস্ত হইল। 
তার আগে কিছুক্ষণ শৃঙ্খলার অভাব ও গোলমাল জক্ষিত 
হইয়াছিল। যে হলে সভার অধিবেশন: হয়। তাহাতে 
ভিন্ন ভিন্ন জাতির প্রতিনিধি, দর্শক, সংবাদপঞ্জের 
রিপোর্টার গ্রভৃতি কয়েক হাঙ্জার লোক ছিল। স্ত্রীপুরুষ 
প্রান নকলেরই পোষাক ইউরোপীয়, যদিও দস্তরমত 
কাল এবং কতকটা কাল রঙের মানুষ তাদের মধ্যে 
ক্ছি ছিল। সম্পূর্ণ প্রাচ্য বা কতকটা প্রাচ্য পরিচ্ছদ 
কেবল জন কতক মানুষের দেখিজাম। যেমন, 
পারস্কের প্রতিনিধি প্রিচ্দ. আফা, মান্দ্রাজের স্যারু 
সিপি রামদ্বামী আইয়ার (কেবল পাগড়ীটা ভারতীয় ), 
পিদ্কুদেশের একজন দর্শক (কেবল পাগডীট। ভারতীয়), 
পণ্ডিত মোতিঙাল নেহরূর এক কন্যা, আরও ২1১টি 
ভারতীয় মহিলা, এবং আমি। হলে ইউবোপীন্ ও প্রাচ্য 
পোষাক পরা লোকদের অনুপাত ঘেবূপ, লীগে ইউরোপীন়্ 
ও অনিউরোপীয় লোকদের প্রভাবের অন্থপাতও প্রায় 


সেইকপ। থে কোন জাতির মাতৃভাষা! কোন ইউঝোপীয়, 


ভাষ|, তাহাদিগকে আমি ইউরোপীয় বলিতেছি। 
হলে প্রাচ্য চেহারা বেশী না থাকাম কোন কোন 


সম্পাদকের চিঠি 


৮৩ 


করিয়াছিল। 
৭ই সেপ্টেম্বরের 


রিপোর্টার একট! কৌতুক্জনক ভ্রম 
যেমন, জেনীভার ল্য ত্রিবিউনের 
কাগজে দেখিলাম £-- 
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* সম্মানার্থদের উপবেশনের মঞ্চে একজন দীর্ঘগেতশুত্রাবিশিষ্ট ভক্তিভাজন 
বাদ্তিকে দেখ! গেল যিনি কৰি দার্শনিক রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর তিন্ন আর 
কেহ নহেন।” 


রবীন্দ্রনাথ তখন জেনীভায় ছিলেন না, সথইজ্জালণপ্ডের 
কোথাও ছিলেন না। যাহারা রবীন্দ্রনাথকে কখনও 
একবারও দেখিয়াছে, তাহাদের এরূপ ভূল হওয়া অস্ভ্তব। 
এইরূপ ভ্রমবশতঃ কপৃরছলার মঠারাজাও দীর্ঘ-শ্বত শক্জ 


মাহুষটকে নমস্কার করিয়াছিজ্নে; যদিও সে বাক্কি 


সেপামটি আত্মসাৎ করে নাই। জান্মেনীতেও 
এইরূপ ভূল কোন কোন জাম্ম্যান পুরুষ ও 
স্ত্রীলোকের হইয়া'ছল। সেই কারণে জাম্মেনীতে 


একদিন রীন্দ্রনাথ পরিহাস করিয়া বজিলেন, মশা 
রামানন্ব-বাবু, লেকৃচ্যার দিয়ে দিয়ে ক্লাম্ত হয়ে 
পড়ে'ছ। আপনি আমার কয়েকটা লিখিত বক্ততা 
নিয়ে কোন কোন সহরে পড়ে দিন) তার পর 
পণ্ডিতজী মুখে মুখে তার জাশ্্যান্‌ অস্থুবাদ ক'রে 
দেবেন। যাবে; আমিও বেঁচে যাব।», 
বানিন বিশ্ববিদ্যালয়ের হিন্ধীর অধ্যাপক পণ্ডিত তারা- 
&দ রায় নামক একজন পাঞ্জাবী ভদ্রলোক রবীন্ত্র- 
নাথের বক্তৃতার জান্ম্যান অনুবাদ সভাস্থলে মুখে মুখে 
করিতেন। তার গলার আওয়াঙ্জ বেশ উচু ও গম্ভীর, 
এবং তিনি বেশ দ্রুত স্বন্দর জাশ্ম্যান বলিতে পাদ্নে। 
তিনিই প'গুতজী। 


বেশ চলে? 


লীগের তথ্াজআাপন বিভাগের (11760107811017 
56০000এর) কর্তা কামি'স্‌ সাহেব আমাকে টিকিট 
দেওয়ায় আমি ফ্যাসেম্রীর সব বৈঠকে যাইতে পারি- 
তাম। কয়েকটাতে গিগছিলামও । কামিংস্‌ সাহেব 


প্রথম দিন চিজ হতেই আমাকে একটা ্ণেষ টি'কট 


দিবেন বলিয়াছিলেন। যাহ! দেখাইলে লীগ.-কাউ (বল, 


প্রবাসী-বৈশাখ, ১৩৩৪ 


কমিটি ্রস্তৃতির বৈঠকেও যাওয়া যায়। কয়েক দিন 


- এপৈরেও সেটা না পাওয়ায় আমার কোন বন্ধু তিন 
দিন তাহা আশিতে যান) কিন্তু কোন-না-কোন 
ক্কারণে একদিনও মিস্টার কামিংসের সঙ্গে তার দেখ 
হয় নাই। তার পর এঁ বিশেষ টিকিট যে ক্ষুদ্র ঘটনার 
পর আমার নিকট প্রেরিত হইয়াছিল, তাহা 
বলিতেছি। 
.. জেনীভা হদের ধারে অন্যান্য দিনের মত একদিন 
. . সন্ধ্যার সময় বেডাইতে বেড়াইত্ে ভারতীয় অন্যতম 
প্রতিনিধি খান্বাহাছুর শেখ আব.ছুল কাদির এবং ভারতীয় 
প্রতিনিধিদের সাধারণ সেক্রেটারী মিস্ট'র প্যাটিকের 
সহিত দেখা হয়। নমস্কার কুশলজিজ্ঞাসাদির পর 
মিস্টার প্যারটিক বলিজেন, “কাল দ্বিতীয় কমিটিতে খান্‌ 
বাহাছুর বক্তৃতা করিবেন; আপনি শুনিতে যাইবেন 
না?” আমি বলিলাম, “আমি কি যাইতে পারি?” 
তিনি বলিলেন, "অবশ্যই পারেন ।৮ স্থৃতরাং আমি যাইতে 
ত্বীকৃত হইলাম। পর দিন যথাসময়ে লীগ সেক্রেটারীয়েট 
ভবনে উপস্থিত হইলাম। সব-কমিটির অধিবেশন সেখা- 
নেই হঈত। প্রথমে দ্বিতীয় কমিটির হ্ামরা ঠিকৃ 
করিতে না পারিয়! অন্য কামরায় গিয়াছিলাম। আমার 
সঙ্গে যে কার্ড ছিল, তাহা দেখাইলাম_ ঢুকিতে দিল না; 
বোধ হয় সেট। ফ্যাসেমূত্রীর কার্ড বলিয়া। তার পর 
ঠিক কামরার দরজায় গেলাম। সেখানেও ঢুকিতে 
দিল না। প্যাটিক্‌ সাহেব বলিয়াছিলেন আমি ঢুকিতে 
পাইব, এইজন্যই গিয়াছিলাম। বুঝিলাম, তিনি ঠিক্‌ 
অবস্থাট। জানিতেন না। যাহা হউক, এখন অগত্য| 
কামিংস্‌ সাহেবের সহিত দেখা করিবার জন্য তাহাকে 
আমার নামের কার্ড পাঠাইলাম। কিছুক্ষণ পরে তিনি 
সাক্ষাৎকার-কক্ষে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। আমি 
তাহাকে বলিলাম, “থান্‌ বাহাদুরের বন্তৃভী আমি 
- শুনিতে পাইব, প্যাটিক সাহেব আমাকে এইরূপ 
বলায় .আমি আসিয়াছি? কিন্তু আমি ঢুকিতে পাইলাম 
না। ছাপনি আমাকে যে বিশেষ কার্ড দিবেন বলিয়া- 
ছিলেন, তাহা দা থাকাতেই বোধ হয় এইরূপ 
ঘটিয়াছে 1” তখন কামংস্‌ বলিলেন, “নামি বড় 


। ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ব্যস্ত ছিলাম,” ইত্যাদি। একখানা মুত্রিত টিকিট: 
পাঠাইতে এত কি বেশী সময় লাগে, যে, খুব ব্যস্ত 
লোকেও একজন স্থদূাগত নিমন্ত্রিত ব্যক্তিকে তাহা 
পাঠাইতে সময় পান না, বুঝিতে পারিগাম না। 
আমি যথাসম্ভব ঠাণ্ত ভাবে বলিগাম, “আমার নিজের 
দেশে আমাকেও লোকে কতকট! অবসরশুন্ত ব্যস্ত মানুষ 
মনে করে। নিমন্ত্রণ-পত্রে আমাকে সব স্বিধ| দিবার 
থে প্রতিশ্রতি ছিল, তাহা যদি দেওয়া নাই-ই হইবে» 
তাহা হইলে, এত সময় ও এত অর্থ অপব্যয় করিয়া 
এত হাজার মাইল পথ বাহিয়া আসার পরিবর্তে, 
বাড়ীতে বিয়া লীগের পুস্তক রিপোর্টা্দি কয়েকটা টাকা 
খরচ করিয়া কিনিলেই ত হইত 1” তখন ইংরেজ 
ভদ্রলোকটি কিছু থতমত খাই আমাকে দ্বিতীয় কমিটির 
গৃহে লইয়া গিয়া বসাইয়া দিলেন। সেখানে দেখিলাম» 
বৃদ্ধ ও প্রো অনেক লোক ইংরেজী ও ফরাসী ভাষায় 
বন্তৃতা এবং তাহার ফরাপী ও ইংবেজৌ অনুবাদ শুনিতে- 
ছেন। শ্রোতাদের মধ্যে স্ত্রী ও পুরুষজাতীয় এমন 
বয়সের কতকগুণল মানুষ দেখিলাম, যাহারা, স্কুলের না 
হউক, কলেজের ছাত্র হইবারই সম্ভবনা । স্বত্ররাং 
কমিটির মীটিঙে প্রবেশাধিকার দেংছুলভ বলিয়া মনে 
হইল না। যাহা হউক, কয়েকটি বক্তৃতা ও অনুবাদ 
শুনবার পর থান্ বাহাদুরের বক্ত তাও শুনিলাম। তাহা 
অন্য বন্ততাগুলি অপেক্ষা নিরুষ্ট মনে হইল না। সে 
দিন আলোচা বিষয় ছিল, ইপ্টেপ্ক্চুয়েল কো-অপারেশান 
অর্থাৎ জ্ঞানাহরণ শিক্ষাপদ্ধ'ত প্রভৃ'ত বিষয়ে সব জাতির 
মধে। অভিজ্ঞতার আদান প্রধান, ইত্যারদদ। তিনি 
পা €াবী মৃসলমান, কিন্তু তাহার বক্ততায় ভারতীদ্ব 
প্রাচীনতম সন্যাতা সগৌরবে উল্লিখিত হইয়াছিল, এবং 
আলোচ্য বিষয়ে ভারতীয় যে-সব লোক কাজ করিয়াছেন 
বলিয়। তিনি নাম করিলেন, সবাই অমুদলমান। 

সেই দিন হোটেলে সন্ধার আগে কামিংস্‌ সাহেবের 
প্রেরিত বিশেষ টিকিটটি পাইলাম । 

৬ই সেপ্টে্র লীগ য়াসেম্রীর অধিবেশনের প্রথম 
দিনে সভাস্থলে যাইবার আগে আমি এ ইংরেজটির সহিষ্ত 
দেখা কারয়া ভারতবর্য ও লীগ সম্বন্ধে কতকগুলি তথ্য 


সাওতাল ছেলে 


শিল্পী গ্রীদতোন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায় 
শাস্তিনিকেতন 
প্রবাসী প্রেন, কলিকাতা ] 





১ম সংখ্যা ] 


সম্পাদকের চিঠি 


৮৫ 





জানিতে চাহিয়াছিলাম। আমার জিজ্ঞাসা তিনি টুকিয়াও 
লইয়াছিলেন। কিন্তু সে-বিষয়ে তিনি পরে আমাকে কিছু 
লেখেন নাই। আমার জ্ঞাতব্য তথ্য পুস্তিক। ও 
রিপোর্টাদিতে থাকিতে পারে; কিন্তু তাহাও আমি পাই 
নাই। 
হোমরা-চোমরাদের সঙ্গে দেখ| করিবার অভ্যাস 
আমার নাই। . অভ্যাসট!| বদলাইতে উসাহ জন্মে, এরূপ 
কিছুও জেনীভায় ঘটে নাই। এই কারণে আমি উপযাচক 
হইয়া লীগের কাহারও সহিত দেখ। সাক্ষাৎ করি লাই। 
আমার দোষ বাগুণ বর্ণনাচ্ছলে ইহা লিখিতেছি না; 
কেবল তথ্য হিসাবে লিখিতেছি। ১৪ই সেপ্ম্বর 
কামিংস্‌ সাহেব আমাকে লিখিয়াছিলেন, "্যখন য্যাসেম্ীর 
সব বৈঠক শেষ হইয়া যাইবে, এবং সেক্রেটারিয়েটের 
লোকেরা অতিব্যস্ত থাকিবেন না, তখন আমি, 
আপনি লীগের যে-সব বিভাগের কাজ সম্বন্ধে বিশেষ 
কৌতুগলী, তাহার কম্মাদের সঙ্গে আপনার পরিচ্জ করাইয়। 
দিব।” এই চিঠি পাওয়ার পর৪ আমি তাহাকে দেখা- 
সাক্ষাৎ সম্বন্ধে কোন অনুরোধ করি নাই। ম্মযাসেম্রীর 
শেষ বৈঠক হয় ২৫শে সেপ্টেম্বর | ২৮শে কামিংস 
[মাকে প্রাতে লিখিলেন, যে, যদি সেদিন অপরাহ্ 
পাচটার সমর ম্বাঙ্থবিভাগের কর্ত। ডাক্তার রাইক্‌- 
ম্যানের সহিত দেখা করিবার আমার স্থবিধা হয়, তাহ! 
হইলে তাহার বন্দোবন্ত করা যাইতে পারে? এবং এই 
সাক্ষাৎকারের পরও যদ্দি আমার সময় থাকে, তাহা হইলে 
লীগের সেক্রেটারী-জেনার্যাল স্যার এপ্ক্‌ ড্রামণ্ডের সহিত 
সাক্ষাৎকারেরও বন্দোবস্ত হইতে পারে । আমি উভয় 
বন্দোবন্তেই সম্মতি জানাইলাম, এবং যথাসময়ে তথাজ্ঞাপন 
বিভাগের আফিসে হাজির হইলাম। কামিংস্‌ ডাক্তার 
রাইকৃমানকে খবর দিতে গেলেন। আমি আফিলে 
অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। কিছু ক্ষণ পরে আফিসের 
এক কর্মচারী টেলিফোনে কাহার সহিত কথা কহিয়া 
আমাকে বলিলেন, “ভাক্তার রাইকম্যান ভয়ানক 
(172789115) ছুঃখিত যে আপনার সহিত এখন 
সাক্ষাৎ করিতে পারিবেন না। তিনি একটা কমিটির 
কাজে ব্যস্ত আছেন।” কামিংস্ও ফিরিয়া আসিয়। এ 


কথা বলিলেন। এই ব্যাপারের জন্য কাহারও নিন্দা 
করিতে আমি ইচ্ছা করি না। কিন্তু একথাটা বল! 
দরকার মনে করি, যে, কমিটির অধিবেশনট] ত হঠাৎ হয় 
নাই) আগে হইতেই ইহার বন্দোবস্ত ছিল। ইহা 
অনুমান করাও অসাধা ছিল না, যে, উহার কাজ পাঁচটার 
মধ্যে শেষ না হইতেও পারে। স্থাতরাং আমার সহিত 
দেঁধা করিবার সময়নির্দেশ তখন না করিলেই স্থবিবেচনা- 
ও শিষ্টাচার-সঙ্গত কান্দ হইত। অবশ্ঠ যদি কেহন্নেখা 
করিবার জন্ত পীড়াপীড়ি কাকুতি মিনতি করে, তাহা 
হইলে অনুগ্রাহক বা মুরুব্ব কথন কথন বলিয়া থাকেন 
বটে, “আচ্ছা, অমুক সময়ে এসো) সে সমম্ম ফুরসৎ হলে 
দেখা যাবে ।” কিন্ক আমি উমেদার ছিলাম না, কোন 
অস্কুগ্রহপ্রার্থনা করিতে জেনীভা যাই নাই? স্ৃতরাং 
আমাকে আমার ভাগ্যপরীক্ষার সুযোগ দিবার নিমিত্ 
কোন বন্দোবস্ত করিবার প্রয়োজন ছিল না। যেমাম্ষ 
দেখা করিবার কোন দরখাস্ত করে ন'ই, তাহার সহিত 
দেখা করিবার জন্য সময় নির্দেশ করিয়া তাহার পর 
তাহাকে বলা, “'আমার এখন অবপর নাই”--এবপ 
ব্যাপারের অভিজ্ঞতা আমাব ইতিপূর্বে হয় নাই । 

ডাক্তার রাই কৃম্যান আমার সহিত দেখা করিতে 
পারিবেন না বিছা ত্যস্কর ছুঃখিত। ইহ1 আমাকে 
জানাইবার পর কাহিংস্‌ লীগের বড় বর্তা সেক্রেটারী- 
জেনার্যালের সহিত দেখ। হইতে পারে কিনা, জানিতে 
গেলেন। কিন্তু জানা গেল, তিনিও ঝড় ব্যস্ত, দর্শন 
মিলিবে না। তিনি ঘজ্জন্ত ভযস্কর ব কি“ঞন্মাত্রও দুঃখিত 
ক না, তাহা ভানিতে পারি নাই । অতঃপর কামিংস্‌ 
আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, পরদিন এ ছুই বাক্তির সহিত 
দেখ। করিবার সময় ঠিক করিবেন বিন1| আমি বলিলাম, 
আমি চিঠি লিখিলে করিবেন। পরে আমি তাহাকে 
এবিষয়ে কোন চিঠিই লিখি নাই। তাহার নিকট বিদায় 
লইবার পর তিনি আমার সঙ্গে সঙ্গে কামরার বাহিরে 
আসিলেন ও বক্িলেন, “আপনার জেনীতা যাতায়াতের 
ও জেনীভায় থাকিবার ব্যক্থ নির্ব্বাহ করিবার ইচ্ছ! লীগের 
বরাবরই ছিল। আপনি যদ্দি রাজী হন, ত, টাক! 
দেওয়ার বন্দোবত্ত অবিলঙ্থে হইতে পারে।” আরম 





; বলিলাম, ভারতবর্ধ হইতে রওন| হইবার আগেই আমি 
স্থির করিয়াছিলাম, যে, নিজেই নিঞ্জের বায় ন্বরবাহ 
করিব। তাহার পর বলিলাম, লীগ-যদি নিজের নানাবিধ 
কাধাদত্বন্ধীয় মামার দরকারী পুন্তক্করিপোটাদি আমাকে 
দেন, তাহাই যথেষ্ট সৌজন্য মনে করিব। তিনি আমাকে 

: কলিকাতায় আমার দরকারী পুস্তকার্দ পাঠাইয়) দিতে 
“রাজী হওগায় আমি লীগের পুন্তকাদির মৃল্/তালিকায় 
দরকারী জিনিষগুলি দাগ দিগা হোটেল হইতে লীগ, 
আফিসে পাঠাইয়া দিয়া আসি । তম্মধে কিছু আমি 
পাইয়াছি ॥ পরে মারও কিছু কিছু পাইতে পারি। কিন্তু 
কতকগড'ল যে পাইব না, তাহা নিশ্চিত। কারণ, কামি:স্‌ 
'লিখিয়াছেন, “ম্যাগডেটুস্‌ সন্ধীণ মন্তন্যাদিগুলির পৃ সেট 
পাইলাম ন:১১ ইত্]াদ। ইহার ঠিকৃ মানে বুঝি.ত পারি 
নাই। মানে তিন রকম হইতে পারে। (১) এ জিনিষ- 
গুলির পৃঃ! সেট আমাকে দিবার জন্য কামিংস্‌ লীগের 
কর্ডাদের নিকট হইতে পান নাই। তাহা হইলে ওগুলি 
আমাকে দেওয়া অবাঞ্ছনীয় বিবে'চত হইয়াছে। (২) 
মন্তর্যাদির সংগু£লই ফুরাইয়। গিয়াছে ; আর ছাপা নাই। 
ইহা সম্ভব বোধ হইতেছে না। আমি লীগ আস 
হুইতেই প্রাপ্ত তালিকায় এ জিশ্ষিগুলির উল্লেখ দেখিয়া 
দাগ দিঘ্লাছিলাম। 6৩) মন্তবাগ্ুলির কোন কোনটি 
ফুরাইয়া যাওয়ায় ও ছাপা নাথাকায় এখন পুরা সেট পাওয়। 
যায় না। কিন্তপ্রিনিষগ্ডল এমন নম, যে, কতকগুলির 

অভাবে অন্যগুলি অকেজো বা অবোধ্য হইবে। স্বৃতরাং 
পুরা সেট পাওয়। না গেলেও, যাহা পাওথা যায়, তাহা কেন 

'আমাকে দেওয়] হইল না? 

ম্যাণ্ডেট কথাটার ঠিক্‌ বাংলা গ্রতিশব্ধ কি হইবে 
জানি না। গ্রিশ্ষিটা এই | গত মহাযুণ্ধর পর জাখেনী 
তুরস্ক প্রভৃতির অধিকৃত নানা ভূখণ্ড জয়ী জারা নিজেদের 
মধ ভাগ করিয়া লন। আগে আগে এই রকম দেশ- 

"গুলাকে বিজিত ও তৎপর অধিকৃত বলা হইত। 
সভাতর ভাষণ বলা হইতেছে, যে, এইগু£ল স্থখাসন 
করিবার অন্থুজ্ঞা অমৃক অমুক জাতি পাইলেন, ও তজ্জন্য 

জরাবদিহি রহিলেন; ইত্যাদি । উহারই নাম ম্যাণ্ডেট | 


এখন 


“এই সমুদ্র বন্দোবস্ত একট। মন্ত নদণ্ডামি বলিঘা পূথশীৰ 


প্রবাসী__-বৈশাখ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বিগ্ুএ নিরপেক্ষ বু'ছমান লোকের ধারণা । স্থততরাং 
ত'দ্ব্রক কাগঞ্জপন্র আমাকে দিতে যদি লীগের অনিচ্ছা! 
থাকে, তাহাতে বিস্মিত হইতে পার না। তবে, আমাকে 
তাহা না দিবার উহাই কারণ কিনা, বলিতে পারি না। 

যাহা হউক, আমার এই ধারণা জন্মাছে, যে, লীগ 
নিংজ্্রণপত্তরে আমাকে সব স্থবিধা দিবার যে অঙ্গীকার 
করিয়াছিলেন, তাহা রক্ষা করিতে পারেন নাই | লীগের 
বড় বড় বশ্ারীদের সঙ্গে দেখাসাক্ষাৎ সম্বন্ধে কামি'স্‌ 
আমাকে ২২ শে নবেম্বর তারিখের চিঠিতে লেখেন, 
"্যযাসেমূত্রীর পরে বড় বড় কম্মচারীরা যখন অপেক্ষাকৃত 
একটু বেশী ফুবসৎ পাইয়াছিলেন, আপনি সেই সময়েই 
জ্রেনীভা ছাঁড়ঘা যাওয়ায় ছুঃখত হইলাম; কারণ 
আপনার সহিত তাহাদের মুলাকাৎ ঘটাইতে আমি 
উৎস্্বক ছিলাম ।৮ আমি তাহার উৎস্ক্ের আস্তরিক- 
তায় সন্দেঠ প্রকাশ করিতেছি না। [কন্ত আমি নিজেও 
ত খুব বেশী ফুরসতী লোক নই। একটা নিদিষ্ট সের 
বেশা জেনীঠায় থাক] আমার সাধ্যাম্ত্ত ছিল না। কৰে 
কাহার অনুগ্রহ হইবে ও দর্শন পাহইব, নে আশা 
জেশীভ'য় বপিয়া থাকিতে পারি নাই) ইউরোপ অল্প স্বল্প 
দোখবার ইচ্ছ! ছিল। যর্দ কেবল বড় কর্তাদের সঙ্গে 
দেখা করিবার জন্ট য্যাস্ম্রীর অধিবেশনের পর যাইতাম, 
তাহা হইলে লীগ সম্বদ্ধে সাক্ষাত্জ্ঞান কিছুই হইত না। 
অথচ স্ইেটাই বেশী দরকারী মনে করিয়াছিলাম। আর 
য্যাসেম্ত্রীর ধৈঠক ত ২৫শে সেপ্টেম্বর শেষ হইয়া 
গিয়াছিণ; কিন্তু ২৮শেও ছুঙ্গন কর্তা পূর্ব প্রতিশ্রতি 
সত্বেও দর্শন দেন নাই। 

যাঠা হউক, অন্ঃপর যদি লীগ ভারতীয় কোন দেশী 
সম্পাদককে নিজ কার্যাবলী পর্যাবেক্ষণ ও তৎসঙ্থন্ধে জান- 
লাভ করিতে আহ্বান করা আবশ্তক মনে করেন, তাহ! 
হলে যেন ভারত গবনেপ্টের সহিত পরামর্শ করিয়া লোক 
মনোশীত করেন (যাহা আমাকে নিমন্ত্রণ করিবার সময় 
করা হয় নাই), এবং এমন কাহাকেও মনোনীত করেন 
যিনি লীগের শিক্ট হইছে টাকা লইবেন (একাধিক বার 
জিজ্ঞাসা সত্বেও যাহা আমি লই নাই)। জেনীভায় আম! 
অপেক্ষা এরূপ ব্যক্তির ভাগ্যধান্‌ হইবার সম্ভাবনা বেশী। 


জীবনদৌলা 


শ্রী শাস্তা দেবী 


দ্বিতীয় খণ্ড 
(১) 

বাংল! পাড়া। ঝড় রাস্তার পর ছুই তিনটা বড় ও ছোট 
গলির মোড় ফিরিয়া তবে সেখানে পৌগাহতে হয়। 
শেষ গাণ্ট। এত সরু ষে পাশাপাশি তিন চার জন 
মাছু-ষর হাটা কষ্টকর । ছুই পাশে বেশীর ভাগ ছুতল। ও 
তিনতলা বাড়। গায়ে গায়ে ঠাসাঠাসি কারয়া সার বাধিয়া 
দ্রাড়াংয়া আছে। তাহাদের রাস্তার ধারের দরঞ্জ। জানাল! 
প্রায় সমন্তই বন্ধ। সুতরাং গপির ভিতর আলে। 
বাতাসের ছড়াছড়ি বিশেষে নাই । তাহা উপর গৃঃস্থদের 
গৃহের সমপ্ত আবর্জনা দরজায় দরজায় শপ ₹হয়। ভঠিয়া 
দুন্ধে মানুষের দম আট্কাইয়। দরবার যোগাড় করে। 
বাড়ীর ঝিরা আলস্য কারয়। মলার টিনে আবঙ্না 
ফেলতে কখনও যায় না; মনে করে নিঙ্জেদের দরজাটি 
বাচাইয়া ফেলিলেহ শুচিতা রক্ষা হইবে। এমাঁন কগিয়া 
প$ম্পরে পরস্পরের দরজায় ডাচ্ছ্ অন্র্যগ্রন, এটোপাতা, 
তাঙ ই.ড়া, ছাই, মাছের আশ শুভূত যত স্থদৃশ্য ও সথগান্ধ 
জান্ষের বাঞ্জার বসাহয়া গপিটিকে অপরূপ কারয়া 
তাপঘাছে। 

হধারই মধ্যে বাড়ীর পাশে বাধানো রোয়াকে 
হক। হাতে খাল গায়ে হাটু পধংস্ত ময়ল। ধা'ত পরা বাড়ীর 
বাবুণা, টে(রঞাটা পানদোক্তারঞিত মুখ, পাড়ার বয়াটে 
ছেশেগা, ও ঘর্মাক্তলেবর |ঝ চাকরের কোলে ধৃলি- 
ধূলারত উলঙ্গ শিশুরা মাঝে মাঝে বাসয়৷ সাস্্যবায়ু সেবন 
করিতেছে । ছুই একট। বাড়ী হইতে রাস্্াঘের ধোয়া 
তখনও পাক খাইতে খাইতে ঝুলকালিমাথা জানালার 
গরাদে ও জলনিষ্কাশনের নর্দমার ফাক দয় গলির ভিতর 
আনিয়া ছড়াইয়া পড়িতেছে। বিদেশের লোক অকস্মাৎ এ 
গলিতে আলিয়া পড়িলে মনে করিত জীবনযাত্রা-পথের 


সকল প্রকার কুশ্রীতা, কদধ্যত1 ও সুুলতাকে সর্বসাধারণের 
চোখের সাম্নে খু'লয়া ধরাই বু'ঝ বাঙ'নী জীবনের 
বিশেষত্ব । কোথাও যেন হ্রুচির আবরণ দিয়া 
কদধ।তাকে ঢাকিবার প্রয়াস নাই। জীবনযাত্রার অতি 
স্থুপ সকল নিদশন উতৎ্ক্ট রূপে পথের ধারে আসিয়া 
পড়িয়া মানুষের চক্ষু কর্ণ নাসায় জাল! ধরাইয়া দিতেছে। 

গ'লর শ্ষপ্রান্তে একটুখানি ফাকা জায়গা অযস্বে 
আগাছায় পারপূর্ণ হইয়া পাঁড়য়া আছে। শেষ বাড়ী- 
থানার গা খেসিয়া সেই জাম্টুকুর কৌলেই একট৷ কৃষচুড়া 
ও ছুহট] দেবদারু গাছ মাথা জাগাইয়া উঠিযাছে। গ্রাছ- 
গুলার বয়স বেশী নয়, এখনও বাড়ীর মাথা ছাড়াইয়। 
উঠিতে পারে নাই । বসন্তের বাতাস দেবদার গাছের 
কুঁফত পাতায় পাতায় কাচা সোনার রং লাগাইয়া আর 
কষ্ণচুড়ার সর্বাঙ্গে আবার ছড়াইয়া এই আত কু/সত 
গালটার অস্তিত্ব মাস্ধকে একটুখানি ভুগতে সাহাষ্য 
কারতেছে। গোধালর আলে। বণেজ্জল গাছগু'লর মাথা 
হইতে ঠিকরাইয়। পাড়িয়া৷ গলির মুখ ও শেষ বাড়ীখানার 
ঘের। ছাদটুকু কেমন একটা ন্প্ধ ম্বর্ণভ রঙে রহস্যময় 
করিয়া তৃলিয়াছে। গলির ভিও্র দিকটা সুধ্যের আলোর 
অবসানে এবং গ্যাসের আলোর অগাধির্ভাবে তখনই 
অন্ধকার হইয়, গিয়াছে । সমস্ত অন্ধকার পথটা মাড়াইয়। 
আসিয়া এখানে দীড়াহলে এমন 'ন্ব্ধ আলোও চোখে, 
হঠাৎ তীত্র লাগে। 


স্বদস্টী মোটাকাপড় ও চাদরে সজ্জিত অল্লবয়ন্ত 
তিনটি সুদর্শন যুধক বাড়ীটার দরজার কাছে আসিয়া 
ধড়াইল। ছুই জন গাছতডলার দিকে একটু সরিয়া গেল; 
সকলের বযোজ্োষ্ট যুবক দরজার কড়া ছুট! খুব জোরে 
নাড়িয়া দিল। ছুই একটা বাড়ীর উপরের জানাল! হইতে 
ছুই একটি মেয়ের মুখ একবার উাঁক মারিয়া! বাহিরের দিকে . 


প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৬৩৪ 


[২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 











' দেখিল, তাহার পরই জানালাটা টানিয়া দিয়া অন্ধকারে 
রি 'মিলাইয়। গেল। একটি ছেলে বলিল, “এদের ত সাড়া- 
শব্ধ নেই) আজ দেখছি ফিরতে রাত হয়ে যাবে। 
আমার কাজ সব পড়ে রয়েছে ।” 
আর একজন হাসিয়া বলিল,*তোমার ত সর্বদাই কাজ 
পড়ে থাকে । তোমার কাজ নেই এমন একটা দিন 
. যেদিন আবিষ্কার করৃতে পাবুব, সেদিন আমি নগদ চার 
আনা পর্দার হরিরলুট দেব। সত্যি বল্ছি সঞ্ীয় দা? 
_. তোমার কাজ করার জ্বালাতেই আমার কাজ করার মোহ 
একেবারে কে'টে গেছে । বাপরে, ভোর ছটা থেকে রাত 
এগারোটা পর্যন্ত কাজ ছাড়া কথ। বল্‌্বে না। ভোর 
বেলা যখন ঘুমট। বেশ নেশার মত চোখ ছুটে! জড়িয়ে 
রয়েছে, ইচ্ছে করুছে খোলা জানলাটার পাশে ঘণ্টাখানেক 
আরো! চোখ বুজে পড়ে থাকি; ঠিক তখখুনি প্রতিদিন 
স্য়দা” মহা উৎসাহে তক্তপোষ থেকে একলাফ দিয়ে উঠে 
হুষডাম্‌ ক'রে দরজাট। খুলে বেরিথে পড় বে। একটা মান্য 
যে ঘুমুচ্ছে তা ভ্রক্ষেপও নেই । গায়ে যত জোর আছে 
সেটা তক্তপোষ আর দরজার ভুড়কোর উপর ফলিয়ে এমন 
সব বিকট আওয়াজ তুল্‌বে যে আমার ঘুম বেচারী লজ্জা়ই 
দেশ ছেড়ে পালায়। কিছু বল্লে বলে, আজ কড় 
কাজের তাড়া ॥ মনে ছিল না, কিছু মনে কোরো না। 
যেন আর কোনো দিন ওর কাজের তাড়া থাকে না। 
একটা কথা পাচ শ' বার বল্‌্তে লজ্জা করে না.” 
সঞ্জয় হাসিয়া! বলিল, “আমার মত বেরমিককে রুম মেট 
ঠিক করেছিলে কেন?” 
ছেলেটি বলিল, “কি করি বল? মা বাবা বললেন 
সঞ্জয়ের মত ভাল ছেলে ভূভারত খুঁজলেও নাকি মেলে 
নাঃ একমাত্র মেই সপ্ত ছাড়া আর কারুর হাতে তারা 
তাঁদের এমন অমূল্য রত্রটিকে ছাড়তে রাজি ছিলেন না। 
এদ্দিকে অভিভাবকটি যে আমার ভোরের ঘুম ভাঙানো 
ছাড়া আর কোনে! খবরই রাখেন না তাঁত আর তারা 
জ্বানেন না। আমি যদি তোমার রুম-মেট ন] হয়ে 
বিপ্রেস্ড, ক্লাশের ভিখু কাওরা হতাম, তাহ'লে হয়ত 
তোমার সঙ্গে আমার দেখ শুনাটা আর একটু বেশী হতে 
পার্ত। বিশ্বের চামার মুচি ম্থের ধাঙড় এসে সারাক্ষণ 


আমার দরজায় বসে সপ্রীবাধুর খোজ ক'রে ক'রে ঘরটা 
শুদ্ধ অশুচি ক'রে দিলে। এপিডে'মকের ভ'য়ে মাসে 
আমার চার বোতল ফেনাইলই খরচ হ'য়ে যায়।” 

সপ্ত বলিল, “সেত একদিক দিয়ে ভালই হয়েছে। 
নাহলে তোমাদের মেসের ঝি বছরে একদিনও ঘরে ঝাট 
দিত কিনা নদ্দেহ। ছুটে টাকার বদলে ওটা কি কম 
লাভ?” 

ছেলেটি রাগ দেখাইরা বলিল, “শুধু কি ছুটে! টাকা? 
তাহ'লে ত ভাগ্যকে ধন্য বল্ভাম। তোমার ভদ্দর বন্ধুদের 
টাদার খাতা নেই? সঞ্চঘ় দা" করুবে বিশ্বপ্রেম, আর 
মারা পড়ব বেচারী আমি! জগতের সম্ত হিত ত 
কর্‌তে হবে, কাজেই যে খাতা ধ'রে তাকেই সই ক'রে দিয়ে 
মনিব্যাগটিট'যাকে গুঁজে অগ্রর দা" বেরিয়ে পড়ে। আর 
আমিবেচারীঘরে বসে নিঞ্জের কাজ কর্ব কি দিবারাজ্ি 
সব চাদার পেয়াণাদের কৈফিয়ৎ দিতে দিতে প্রাপাস্ত। 
তারা তা শুন্বেই বা কেন ? বলে, “মশায় শুধু হাতে ফিরে 
যাব? আপনিই না হয় ছুটে! টাক দিয়ে দিন।” » 

জগ্ুয় হাসিয়া বলিল, “কি করি বুল ভাই? দাতা 
হবার সথ আছে অথচ পয়স| নেই; তাই তোমার দিকে 
নবাইকে লেলিয়ে দি। শঙ্কর, কি বল হে, কাজট| কিছু 
মন্দ? সোসিয়ালিজমের দিনে পরের টাকায় দাত 
হওয়াই ত আদর্শ ।৮» 

শঙ্কর বলিল, “টাকাটা যখন আমার নয, অপুর্র্রর, তখন 
তোমার কথায় সায় দিতে আমার কিছু আপত্তি নেই। 
তোমার নাইট স্কুল, ফ্রিগাইব্রেগী, দাতব্যচিকিৎসালয় 
প্রভৃতি য্ড রকম পাগলামী আছে, সব যদ অপূর্ববর ঘাড় 
ভেডে কর্‌তে পার তাহ'লেও আমি “না” বলব না। তবে 
পণের দরজায় দাড়িয়ে আগ বেশীক্ষণ তোমাদের বন্ৃতা 
শুনতে আমার বিশেষ আপত্তি আছে।» 

শঙ্কর আর একবার সজোরে কড়। ছুইট! নাড়া দিল। 
ভিজা হাত শ্াচলে মুছ্ছিতে মুছিতে একটি ঝি হাসিব 
দরজাট! খুলিয়া দিয়া লজ্জিত ভাবে বলিল, “কলতলায় 
বাসন মাজ তে বসে ছিলুম, জলের হড় হড়ানিতে কিছু শুন্তে 
পাইনি, বাবু, মাপ করবেন। মাকে এত বলি আর 
একটা লোক রাখ, তোমার বাড়ী অ্টপহর লোক আগা 


১ম সংখ্যা ] 


আগলাতে আগলাতে আমার প্রাণ যায়, তা মা কিছুতে 
শুনবে না।” 

দ্রাসীর বক্তৃতায় আর উৎসাহ না দেখাইয়-সপ্তয়, শঙ্কর 
ও অপূর্বব বাড়ীর ভিতর ঢুকিয়া পড়িল। সদর দরজার 
পরেই উঠান, ডান পাশে বসিবার ঘর, বাপাশে রাম, 
ভাড়ার ইত্যাদি, দরজ্জার মুখোমুখি উঠানের উপ্ট। দিকে 
দোতল। অন্দর মহল। সদর দরজার ছুই পাশের ঘরগুলি 
একতলা! বলিয়া অন্দরের ছুতলা হইতে ছুঈটি ছোট ছাদে 
আসা যায় এবং অনেকখানি আলো-বাতাসও পাওয়া 
যায় 

ছেলেরা বসিবার ঘরেই বসিঙ। ঘরখানি বসিবার 
জঙ্তুই বাবনগত হয় বটে, কিন্তু বসিবার ঘর বলিতে আজ- 
কাল যে গৃহস্বামীর এশ্বর্ধা দেখাইবার ঘরগুলি দেখা যায়, 
ইহা সেরকম কিছু নয়। ঘরের দুই পাশে ছুইটি সরু 
তক্তপোষের উপর দুখান! সভরঞ্চি লক্ষ্ৌ-ছিটের চাদর দিয়া 
ঢাকা, বাশের উপর বেত জড়ানো ছুই তিনখানা হান্কা 
চেয়ার, একটি সেইরকম ছোট টেবিল ঘিরিয়া মাঝখানে 
সাঞ্জানো এবং দেয়াল ঘেঁনা একটি ছোট কাঠের টেবিলের 
উপর একটি কেরোসিনের আলো, একটি ঘড়ি ও একটি 
ক্যালেগডার বসানো । ঘরের সাজসজ্জার ভিতর দেয়ালে 
একখানা বিলাতী চিত্রকরের আকা প্রার্থনা” ছবি ছাড়া 
আর কিছু নাই, কিন্কু ঘরের দেয়াল, মেজে, দরজা, জান্লা 
এবং সামান্ত আস্বাবগুলি প্রতাহ সযত্বে ঝাড়া মোছা এবং 
ঘসামাজায় এমন উজ্জ্রল হইয়া উঠিয়াছে যে, প্রথম দৃষ্টিতে 
ঘরখানা ধনীর ড্রয্িংরুম বলিয়াই ভ্রম হয়। মনে হয় যেন 
একেবারে নূতন ঘরে নূতন পালিশ করা *জিনিষপত্র দিয়া 
এইমাত্র কে সাজাইয়! রাখিয়া গিয়াছে । 

সঞ্জয়রা তিনজনেই একখানা তক্তপোষের উপর বসিয়া 
পড়িল। ঝি তাহাদ্দের বসাইয়া হাত নাড়িতে নাড়িতে 
ভিতর বাড়ীতে খবর দিতে গেল। 

সঞ্জয় শঙ্করের সহপাঠী । তাহারই সহিত আজ বৎসর 
ছুই মেন্িক্যাল কলেজ হইতে ডাক্তারী পাশ করিয়। বাহির 
| হইগছে। সকল নূত্তন ভাক্তরের মতই তাহারও পশার 
ঘৌকু জমিয়াছে, তাহা বিন! পয়সার) সুতরাং অবসর 


চু 


জীবনদোলা 


লেগে রয়েছে, কেষ্ট ছোড়া একবার বেরুলে দেউড়ী 


৮৯ 





প্রচুর। কিন্তু কথায় বলিতে অবসর প্রচুর বলিয়াই 
কার্যত তাহার কিছুই অবদর নাই। দেশ-হিতৈষণার 
একটা খেয়াল তাহার মাথায় ছেলে-বেলা হইতেই ছিল। 
পড়াশুনা সাঙ্গ করিয়্াই তাই সে কাজে ঝাঁপাইয়া 
পড়িয়াছিল। যে মানুষ একট! কাজে মন দিয়া লাগে, 
এবং কিছু করিতে পারে, আমাদের দেশের নিয়ম হইয়া 
উঠিষ্বাছে দেশের সমন্ত কাজের মধ্যেই সেই মণ্ষটাকে 
ধরিয়া টানাটানি করা । সগ্য় অনেক যোগাড়ঘন্ত্র করিঘা 
একট। দ্রাতব্য চিকিৎসালম্ খাঁড়া করিবার চেষ্টায় ছিল। 
যাহাদের উষধ ও চিকিৎসার প্রয়োজন আছে অথচ ভিক্ষা 
করিতে লজ্জ। বোধ করে, এমন অনেক ভদ্র পরিবার 
খুঁজিয়া বাহির করিয়া তাহাদের সাহাঘা করাও তাহার 
খেয়াল ছিল। এই স্যত্তরে নান! মান্ষ তাহার পরিচয় 
পাইয়া তাহাকে শারীরিক ও মানসিক সকল রকম হিত- 
সাধন-প্রচেষ্টার সহিতই জড়াইয়া তুলিতেচিল। অবস্থয 
তাহার নিজের যে ইহাতে বিশেষ কিছু আপত্তি ছিল তাহা 
বলা যায় না। সেই রকমই একটা উপলক্ষে তাহারা 
এখানে আনিয়ছে। 

শুভ্রবেশিনী, উজ্জল গৌরবর্ণ। একটি মহিলা কিছুক্ষণ 
পরে ঘরে আসিয়! ঢুকিলেন। তাহার শরীর দীর্ঘ, উন্নত, 
চোখ ছুটি আয়ত, কপাল বিস্তৃত, মুখের কাটে কোথাও 
দুর্বলতার চিহ্ন নাই। বয়স তাহার পঞ্চাশের কাছাকাছি, 
চলাফেরা ও কথাবার্তায় আত্ম প্রতিষ্ঠার সুস্পষ্ট বূপ ফুটিম্া 
উঠে, কিন্ধু মুখে এখনও নববধূর মত একটি সলজ্জ নমর 
হাসি লাগিয়া আছে। 

তিনি ঘরে ঢুকিতেই ছেলেরা তিনজন উঠিয়া 
ঈাড়াইল। তিনি হাসিয়া বলিলেন, “তোমরা বাস্ত হচ্ছ 
কেন? এই ষে আমিও বস্ছি।” 

সঞ্জয় সকলের আগে বলিল, “মাসিমা, সে মেয়েটির 
কি হ'ল?” 

মাসিমা বলিলেন, “কি আর হবে, বাছা? বিধবা 
মেয়ে, তাকে রাখ তেও্ড পারে না, ফেল্ভেও পারে না। 
এমন ক'রে আর ফেলে রাখলে মনেই যাবে মেয়েটা। 
বাপ ম1 হ'য়ে সেটাও সঙ্থ করতে পারছে না, অথচ ডাক্তার 
ভাক্বার সাহসও নেই। আমি তোমাদের কথা বল্লাম, 
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_ তাতেও ভয়ে মরে। বলে “জানাজানি হয়ে যাবে। কি 
যে.কর্ব বুঝতে পার্ছি না। আমার এখানে লুকিয়ে 
নিয়ে এলে গ্যায়। বলেছে, “কাদের মেয়ে কি বৃত্তান্ত না 
বলে আপনি ওকে নিয়ে গিয়ে চিকিৎসা করান” কিন্তু 
আমি যদি আনি, তাহ'লে আমার মেয়েদের অভিভাবকেরা 
গোলমাল করৃবে 1” 

সপ্তয় বলিল, “আচ্ছা, আমরা আপনাকে একট! ঘর 
ভাড়া ক'রে দেব। আপনি দিন কতক তাকে'নিয়ে 
সেইখানে থাকৃবেন চলুন” 
যাসিম। বলিলেন, “আমার মেয়েগুলোকে কার কাছে 
ফেলে যাব?” 
অপূর্বব হঠাৎ বলিল, “আচ্ছা, দিনের বেল আপনি 
থাকৃবেন। রান্ত্রের [জন্যে আমি ভাড়া করা নাসের 
বন্দোবস্ত ক'রে দেব। আপনার বাড়ীর খুব কাছেই 
ঘর দেখে দিচ্ছি--যাতে আপনার যাওয়া-আপার কোনো 
অন্থবিধা ন| হয়।” 
শঙ্কর হাসিয়। বলিল, “সঞ্জয় ত একট! নাসিং ত্রাদার- 
ছুভ ও খাড়। করবার চেষ্টায় আছে; একট! সিষ্টাবৃস্থড 
করতে পারুলে আর পয়সা খরচ হয় না।” 
মাসিমা বলিলেন, “আমার মেয়েদের মধ্যে অনেকের 
কিন্ত সত্যি সত্যি এসব দিকে ঝোঁক আছে। কিন্তু 
এসব জায়গায় তাদের আমিও যেতে দিতে পারি ন।, 
বাপ মাও দেবে না।” 
সঞ্চয় বলিল, “আপনার বাড়ীতেও ত একটি রুগী 
আছে। সেরুগীর খবর কি ?” 
মাপিযা বলিলেন, “সে বেচারা ত যতদিন সুস্থ ছিল, 
থেটেখুটে খাচ্ছিল, আমারও অনেক কাজে লাগ ছিল। 
এখন রোগে পড়েছে, কি ক'রে যে খরচ চল্বে জানি 
না। শ্বামীর খোজ ত অনেক করেও পেলাম 
না। আর পেলেইবা কি? যে ইচ্ছা ক'রে ফেলে 
পালিয়েছে তাকে ধ'রে আন্লেই কি আর সে মাথায় 
তু'বে নেবে? তোমরা আছ--তাই ওর ওষধ-পথ্যটা 
কুছ” 
. ময় বলিল, “মাসিমা, আপনা অনেক গুণ 
আছে, কিন্ত একট! মত্ত দোষ যে, নিজেকে আপনি 


কোথাও দেখতে পান না। আপনি যদি ওকে ঠাই 
না দিতেন তা হ'লে উধধ-পথ্য আমরা ত শৃন্তে ঢালতে 
পারৃতুম না। যা দেখছি ওত চিররগ্রই হবে. এবং 
আপনারই পোষ্য থাকৃবে। কিন্তু আপনি চিরকার 
কি ক'রে ওকে বইবেন?” 

মাসিমা বলিলেন, “চিরকাল যদি বীঁচতাম, বাবা, 
তাহলে না হয় চেষ্টা করা যেত, কিন্তু মরে গেলে কার 
ঘাড়ে ফেলে যাব তাই ভাব্ছি। বেচারীর পৃথিবীতে 
কোনে আশ্রয় নেই । ওকে নিয়ে কি করব ভাবতে 
ভাবতে রাত্রে ঘুম শুদ্ধ ভেঙে যায়। পঞ্চাশ বছর 
বয়স হল, বাঙালীর মেয়ে আর ক'দিনই বা বাঁচব? 
এখন থেকে সব ব্যবস্থা ত ক'রে যাওয়া উচিত। তার 
উপর চপল! আর চঞ্চল! আছে; লেখাপড়া কাজকর্ম 
অবশ্ঠ সাধামত শিখিযেছি, ধরে খেতে পার্বে। কিন্তু 
বয়স অল্প, মেয়ে হয়ে জন্মেছে, একটা যদি নিজের 
সংসার না গণ্ড়ে দিতে পারি, ঝড় একল! পড়বে 
বেচারীরা।” 

অপূর্ব বলিল, “একল! থাকাই ত ভাল। পৃথিবীতে 
বন্ধন যত কম হয়, ছুখও তত কম হবে। ছেলেবেলায় 
ছুখ পেয়েছে ঢের, ঝড় হ'য়ে একটু স্থখভোগ ক'রে 
নেবে |” 

মাসিমা হাসিয়া বলিলেন, “তুমি নিতান্ত ছেলেমান্থয, 
তাই ওকথা বল্তে পার্ছ, অপূর্ব । এখনও তোমার 
বন্ধনের বয়ল আসেনি। আর একটু বড় হলেই 
দেখবে স্বেচ্ছায় যাদের জন্য ছুঃখ বহন করতে চাও, 
তারাই তোমার প্রাণের সুখের কেন্ত্র এবং এই ছুঃখ ও 
স্থধ দেবার মানুষ জগতে যদি না থাকে তবে জীবনট। 
একেবারে শুন্য বোধ হবে।” 

শঙ্কর বলিল, "তাই বুঝি, মাসিমা, বহু কন্তাদায়ের 
ছুঃখ পাবার জন্য এতগুলি বোঝা সংগ্রহ করেছেন। 
আপনি নিজের আদর্শে সবাইকে বিচার করেন বলেই 
অমন কথা বম্ছেন। না হ'লে আপনার মত এই 
পরের বোঝার, ভিতর থেকেও অন্ত লোকে সুখ সংগ্রহ 
করুতে পারত না” ৪ 

মাসিমা বলিলেন, "ওটা একেবারে তুল কথা ।: 2১ 
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কেউ আপনার হয়ে উঠতে পারে সেই মানুষকে সুখ 
দিতে পারে। সেকি আর তখন পর থাকে? তোমর! 
আমাকে অত বড় ত্যাগী তেবো না। এই সমস্ত সংসার, 
এই সমস্ত লেবার খেলা, এ সবই আসলে আমার স্বার্থের 
জন্ত। যাক্‌, আর বেশী কথা বলে সময় নষ্ট করব না। 
সঞ্চয় ত নিশ্চয়ই সকাল থেকে না খেয়ে ঘুর্ছ, একটু 
সামান্ত জল-্টল খেয়ে যাও ।” 
শঙ্কর ও অপূর্ব একসজে বলিয়া উঠিল, “আমরা 
সকালে খেয়েছি ব'লে বিকালে বুঝি খেতে জানি না, 
মালিমা।” 
মালিমা উঠিয়। ঈড়াইয়া বলিলেন, “বড়র নাম ক'রে 
আন্লে সেকি আর একলাই খায়? ছোটরাও ভাগ 
পায় কিছু কিছু ।” 
শঙ্কর বলিল, “বাপরে, আমাকেও শেষকালে তোর 
প্রসাদ খেতে হবে, সঞ্জয়! তৃই দেখছি একেবারে 
মহাপুরুষ হ'য়ে উঠেছিস্‌।” ্‌ 
মাসিমা চলিয়া গেলেন। কিছুক্ষণ পরে সঙ্গে একটি 
মপীকৃষ্ণ ভূৃত্যকে লইয়া ফিরিয়া আসিলেন। তাহার 
হাতে ট্রের উপর লুচি, পটলভাঁজা, আলুর চচ্চড়ি ও 
নারকেল-নাডু তিনখানা রেকাবীতে সাজানো । ট্রে 
নামাইয়া ভৃত্য উর্ধশ্বাসে চা আনিতে দৌড় 
দিল। 
গৃহক্তা শঙ্করের হাতে একখান! রেকাবী তুলিয়া 
দিয়া বলিলেন, “তোমরা সর্বদা মা মাসীর হাতের 
জিনিষ খাচ্ছ, তোমাদের হাতে এসব দিতেই লঙ্জ। 
করে। আমি ত নিজে কিছু করতে সময় পাই না; 
মেয়েদের জলখাবার করার পালা আছে; তারা কিছু 
করে, কিছু চাকরটাই করে।” 
শঙ্কর বলিল, “াপনার মেয়ের! রাক্স(র পরীক্ষা 
: প্রাইজ পাচ্ছে, তারা মন্দ রাখবে কি ক'রে?» 
সন্ধা! ঘনাইয়। আসিল। পাড়ার ছুই-একট| বাড়ী 
হইতে শাখের আওয়াজ সন্ধ্যা ঘোষণা করিয়া থামিয়া 
গেল। পাশের একটা বাড়ীতে সন্ধ্যার সংকীর্ভন হয়। 
সেখানে গায়কেরা গানের পূর্বে সজোরে খোল ও 
করতাল বঙ্কার দিয়া ভাবটা জমাট করিবার প্রচণ্ড 





- জীবনদ্দোলা 


৯১ 





চেষ্ট। জুড়িয়া দিল। লাল-কুর্ত।-পরা কৃষ্ণ-ভূত্য ঘরের 
আলোটা জালিতে আপিতেই সঙ্জঘ উঠি! দীড়াইয়া 
বলিল, “আপনার অনেক সমগ্র নষ্ট করেছি; 
আজ বোধ হয় আর জালাতন আপনার সহ 
হবে না।” 

গৃহকত্রী বলিলেন, “তোমার কাঞ্জ পড়ে রয়েছে 
বেশ বুঝতে পার্ছি। আমার ঘাড়ে আর কেন 
অপবাদ দিয়ে যাচ্ছ?” তারপর শঙ্করের দিকে ফিরিয়া 
বলিলেন, *পক্কর, কি গৌরীর সে দেখ! ক'রে যাবে?" 

শঙ্কর বলিল, “এসেছি খন তখন একবার দেখে 
ন| যাওয়া! কি আর উচিত? গৌরীই কি আর তা হ'লে 
আমাকে আস্ত রাখবে ?* 

গৃহকন্তরী সয় ও অপূর্বর দিকে চাহিয়া একটু 
ইতস্ততঃ করিয়া বলিলেন, "তুমি যদি একল! দেখা 
করতে চাও ত আমার সঙ্গে এস, শঙ্কর ॥” 

শঙ্কর বলিল “একলা কেন? গৌন্ীর আঁর অত 
পর্ণীয় কাজ নেই। সে এখানে এলেই ত পারে ।” 

দাসা রাখালীর মা'র ডাক পড়িল। সে গৌরী 
দিদিকে খবর দিতে ছুটিল। একবার পিছন ফিরিয়া 
লুবদৃষ্টিতে বাবুদের থালার দিকে তাকাইয়া গেল। 
থানকয়েক লুচি পড়িয়া আছে। সে ফিরিতে না 
ফিরিতে কেঞ্টা যদি আগে আসিয়া থালা সরায় তাহা 
হইলে ওগুলা আজ আর তাহার ভাগ্যে জুটিবে ন1। 
চাহিয়া লইলে অবশ্ত অর্ধেক পাইতে পারে, কিন্ত 
সে ছেলেপিলের মা, উচ্‌ জাত, চাহিয়া উচ্ছিষ্ট খাইতে 
কি পারে? 

রাখালীর মার তাড়ায় গৌরীর আমিতে বিলম্ব 
হইল না। এই পাঁচ বৎসরে তাহার জনেক পরিবর্তন 
হইয়! গিদ্াছে। গৌরী আর সে বাপ মায়ের ন্মেহের 
ছুলালী আদরিণী গৌরী নাই। তাহার মধুর 
কৈশোরসীন্দর্ধয, বয়স ও জীবন-সংগ্রামের ছাপ 
লাগিয়া শাণিত অস্ত্রের মত আলো! জঙগিয়! উঠিগাছে। 
কিন্তু বেশতৃষ। লে-সৌন্দধ্কে অনেকখানি চাপা 
দিবার চেষ্ট। করিয়াছে। ব্লাউস পেটিকোট ইত্যা্ির 
উপর পুক্ধন্দর মত এখান! সন্ক পাড় ধুতি তাহার 






প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৪ [ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


. পরণে। হাতে ছুইগাছা খুব সরু সোনার চুড়ি তাহার অল্প কথাবার্ডার পর সকলে উঠিয়৷ পড়িল। 
স্বর্ণা রঙের সহিত প্রায় মিশিয়! গিগছে। আর কোনো সঙ, “মাসিমা, এই ওষুধের শিশি ছুটো আর গোটা- 
অলঙ্কার তাহার গায়ে নাই। বুদ্ধির গ্সমঘ্ত মুখখানা দশেক টাক! রইল”, বলিয়া! টেবিলের উপর তাড়াতাড়ি 














আলো করিয়া রাখিয়াছে। সেগুলা রাখিয়া দিয়া দরজার দিকে অগ্রসর 
শঙ্কর বলিল, “কি রে গৌরী, কেমন আছিস? হইল। 
এই সঞ্চয় আর অপূর্র্ব। এদের পরিচয় ত আর নূতন (ক্রমশঃ) 
... - ক'রে দিতে হবে না!” 
মেবাঁর দর্শন 


জ্রীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 


অনেক দিন থেবেই ইচ্ছা ছিল, যে, রাণী প্রভাপের কথাই বল্লেন। কেহবা আমি সেখানে সত্যিই যাব, একথা 
দেশ একবার দেখে আমি। সে ইচ্ছা মনেই ছিল, কাজে অবিশ্বাস করুলেন; আবার অস্ত্েরা রেলের কষ্ট, থাকার 
পরিণত হবার কোনও লক্ষণ দেখা যায় নি। হঠাৎ কষ্ট, শীতের কষ্ট ইত্যাদি অনেক কিছুর ভয় দেখালেন । 
গেল শীতকালে সে সুযোগ পাওয়া গেল। বন্ধুরা ত নানা যাই হোক, কয়েক দিন ভোড়-জোড় করৃতে আর 


০১১৪ | 


সপ এ. 
সস পপি, পপ ক 





জগনিবাস প্রাসাদ, (পিছোলা ছু, উদঃপুর 


/দি ১, 


মেবার দর্শন 
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রাণ। অমরসিংহের সমাধিগাত্রে প্রস্তরকারকার্ধ্য, মহাসতী, উদন্পুর 


কয়েক দিন যাই যাই ক'রে কাটিয়ে একদিন হঠাৎ «খার্থ, 


রিজ্ঞার্ভ” ক'রে ফেলা গেল। নান! মুনির নানা মত শুনে 
(এর মধ্যে মুনিশ্রেষ্ঠ হলেন হাওড়া ষ্টেশনের এনকোয়ারি 
অফিসের সবক্জান্ত। সাহেব) ঠিক সব-চেয়ে খারাপ 
রেলযাত্রা যাতে হয়, তাই করা হ'ল। অর্থাৎ পাঞ্জাব 
মেলে “বুক্‌* ক'রে ফেল্লাম। তার পর সেই দিনই 
রাত্রি আটটা আন্দাজ গিয়ে “ব্যর্থ” খুঁজে বার ক'রে 
ট্রেনে সোয়ারি হওয়া! গেল। 

স্বনামধন্ত পাঞ্জাব মেল এতই প্রসিদ্ধ, যে, অনেকে বৃদ্ধ 
বয়সেও মাসে পাচবার তকে শুধু দর্শন কর্‌তে হাওড়া 
যান। হ্থতরাং ওসন্বন্ধে বিখেষ ন। বললেও চলে। 

ট্রেনে ভিড় ছিল না। বেশ বিছানা পেতে কম্বলের 
আশ্রয় নিয়ে ঘুম দেওয়া গেল। সকালে পাটনায় উঠে 
মুখ-হাত ধুয়ে চায়ের জোগাড় দেখছি, এমন সময়ে খদ্দর- 
হুষিত এক বেহারী ভদ্রলোক একটি ফ্রেমে বাধান 
বিজ্ঞাপন হাতে আমার গাড়িতে এলেন । 'আমি বিদেশী 
“রাজি পোষাক* (নাইট স্থট) পরে কেল্নারের চ1 খাচ্ছি 
দেধে তিনি প্রথমে একটু ইতন্ততঃ কর্লেন--বোধ হয় 
আমি খাটি দেশী কি নাঠাওর করুতে পার্ছিলেন না, 
থাটি বিদেশী যে নই সে-বিষয়ে আমার “বদনসীবি” 
গায়ের রং যথেষ্ট সাক্ষ্য দিচ্ছিল--তারপর নীরবে 
বিজ্ঞাপনখানি দেখালেন । বিজ্ঞাপনটি শ্রীযুক্ত রাজ" 
প্রমাদের খগৌল গান্ধি আশ্রমের জন্য সাহাষ্ের প্রার্থনা । 
ভাতে আশ্রমের উদ্দেস্ এবং যে ভদ্রলোক এসেছিলেন 
তার নাম ধাম এবং তাহার 'টাদ। আদায়ের জখিকার 
লেখ। ছিল। কথাবার্তায় জান্লাম, যে, রেল ও ই্ীমারের 
যাতীদের কাছ থেকে ইহারা প্রায় মাসিক পাচশ টাক! 


[ লেখক কর্তৃক গৃহীত ফটে। হইতে 


সাহাষ্য পান। কিছু চাদ! দেওয়া তিনি ছাপান রসীদ 
দিয়ে পরের ষ্টেশনে নেমে গেলেন । 

তারপর দুপুরে এলাহাবাদ;গৌছালাম। দেখলাম, 
ষ্টেশনটি বিয়ের কনের মত ঠেজে রয়েছে। শুন্লাম 
বড়লাট আস্ছেন, তাই এত। “উলু” দেবার জন্ত স্থানীয় 
হোম্রা-চোম্রার দল ঘুরে বেড়াচ্ছেন, তবে “পেয়াদ। 
ফির্‌ছে দ্বারে; একথা! পাছে কেউ তুলে যায়, তাই একদল . 
পাঠান সেপাই আর বেশ কিছু পুলিশও উপস্থিত আছে। 

সন্ধ্যাবেলায় টুগুলা পৌছালাম। নেমে গাড়ি বদল 
কারে আগরা ফোর্টের ট্রেনে উঠলাম। একজন রেল- 
কর্মচারী টিকিট দেখে জান্তে চাইলেন, যে, আমি আগ্রা 
ফোর্ট থেকে রাজের গাড়িতে যাব কি না। ষাব বলায় 
তিনি বল্লেন, যে, তাহ'লে ভিনি আগ্র। ফোর্টের সেই 
গাড়িতে জায়গা রাখার জন্তে তার কর্ুবেন। তাকে 
ধন্তবাদ দিয়ে জিজ্ঞাসা করুলাম যে, তারের খরচা দিতে 
হবে কি না। তিনি দরকার নাই বলায় একবার ভাবলাম 
ত্বাকে কিছু বকসীস করি, বিস্তু তার পোষাক-গরিচ্ছদ 
দেখে বেশ বড় কর্মচারী মনে হওয়ায় সেটা আর কবুলাম 
না। আগ্রা ফোটে”পৌছে বুঝলাম ঘে, সেট মস্ত তূগ 
করা হয়েছিল, কেননা! তাকে *শ্বৃতি-উত্তে্গক" ন! 
দেওয়ায় তিনি আর কষ্ট ক'রে তার করার কথা যনে 
রাখেন নি]। যাই ছোক, কোন রকমে একটি গাড়ীতে 
ঢুকে উপরের “ব্যর্থ” দখল ক'রে বসা গেল। বস! গেল 
এই কারখে, যে, স্যস্ত জিনিপ পত্রও উপরের “ব্যর্থ"এ 
নিতে হয়েছিন। স্থতরাং শোবার জামগা!ছিল ন!। সত 
রাখবার জায়গা ছিন না। 

যদি কেউ বি-বি-মি-আই রেজওয়ের এ স্েনে 





[২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


জগমন্দির প্রাসাদ, পিছোল! হৃদ, উদয়পুর 


সেকেও্ড ক্লাসে যেতে চান, তাহলে বিছা'ন। যা দরকার 
গায়ে জড়িয়ে নেবেন, আর অন্য লটুবহর তিন চারটি খামে 
পুরে পকেটে রাখাই শ্রেয়ঃ। এর বেশী জিনিষ হলে 
সারারাত ব'সে কাটাতে হবে। 
যেশ্গাড়িতে আমি উঠেছিলাম, সেটি রেলগাড়ি- 
আবিষ্কারক মহাত্ম জঙ্জ ট্টিফেন্সনের আমলে তৈরী। 
আমার ঠাকুরমার বাসন রাখার জন্ত একটি সেকেলে 
ধরণের শালকাঠের সিম্ধুক ছিল। সেটির থেকে এরকম 
ছু'খানি গাড়ি তৈরী কর! চল্ত। কাঠও বোধ হয় কিছু 
 বাঁচ'ত। সিম্কুকটি এমন কিছু অতাশ্র্য গোছের বড় 
ছিল না। সাধারণ সেকেলে ধরণের শালকাঠের বড় 
গিদুক। 
... শীরারাত জায়গার অভাবে ও শীতে আড়ষ্ট হয়ে 
পারে জ্গাজমীরে পৌছালাম। শরীরের গ্লানি দূর করার 
ঢ. আযেটিংরমে ঠাও! জলে নান করুলাম। গায়ে জল 
রাগে হ'ল বুবিবা আমি “আজ মর্‌ গয়া”। দানের 










পর প্রচুর গরম চা, রুট, মাখন, ডিম ইত্যাদি খাওয়াতে 
রক্ত-চলাচল ফের আরম্ভ হ'ল। 

আবার অন্ত এক ট্রেনে উঠে ঘণ্ট। পাচ ছয় শুকৃনো 
পাহাড় আর শরের বন দেখতে দেখতে যাবার পর 
চিতোর গড়ে পৌছলাম। 

ষ্টেশন থেকে তিন মাইল দুরে চিতোর ছুর্গ । চারিধারে 
সমতল জমি ঘেরা চিতোরের পাহাড়, তার মাথায় 
মন্দিরের চূড়া, রাজপ্রাসাদ, রাণাকুছের জয়ন্ুভ, গলদেশে 
ছয় সার দুর্গপ্রাকার, রোদের আলোয় ঝকৃঝক্‌ করছে, 
দে এক অপরূপ দৃশা ! ফির্বার পথে দেখা যাবে ঠিক 
ক'রে ট্রেনে উঠবার জোগাড় কর্লাম। 

উদয়পুর-চিভোরগড় রেলওয়েটি আমাদের বারাঁসত- 
বমিরহাট ঝ| হাওড়া-আম্ভার মত ছোট মাপের। 

ট্রেনে আমার সহযাত্রী ছিবেন বোদ্াইয়ের এক 
মাড়ওয়ারি জৈন পরিবার। ভদ্রলোকটি আমার বয়স্ক । 
সে ছিলেন তার গৃহিণী, ছুটি ছোট ছেলে এবং একটি 


১ম সংখ্যা] 





রাজপথে নৃতযগীত--বুজনধাস্্া, উদয়পুর 


ছয় সাত বছরের মেয়ে। প্রথমে আমাকে ফিরিলী স্থির 
ক'রে এরা একটু জড়সড় হয়ে পড়েন। পরে বাঙ্গালী ব'লে 
পরিচয় দেওয়ায় এবং বোগ্ধাইয়ের ক্রীকেটের কথা 
জিজ্ঞাসা করায় বেশ আলাপ পরিচয় হ'ল। ভদ্রলোকটি 
ক্ষীণকায় ও নিস্বেজ। ভদ্রমহিলা বেশ হুস্থ ও সপ্রতিভ। 
বো্বাইয়ে বাদ করার দরুন্‌ মাড়ওযারি মেয়ের পর্দ। ঘুচে 
গেছে দেখে আশ্চর্ধ্য হ'লাম। “সাহেব, তোমার বিয়ে 
হয়েছে?” “সাহেব, তোমার স্ত্রীকি রকম গয়না পসন্দ 
করেন ?* “তোমাদের দেশের মেয়ের! কি রকম গয়না 
পরেন?” এইসব মেয়েলি কথা থেকে আরস্ত ক'রে,“সাহেব, 
আমার ত্বৈরী খাবার খাও,” “আমার ছেলেটাকে ঝকে 
দাও তত, ও ওর বাপকে ভয় করে না,” এইরকম সব কথা 
চন্ল। ভন্তরলোকটি ক্রমাগত বিদেশের কথা জিজ্ঞাসা 
কর্ছিলেন আর সঙ্গে সঙ্গে নিজের কাবৃবারের কথা 
বল্ছিলেন। যথেষ্ট টাকা থাক! সত্তেও তিনি নিজে কেন 
বিদেশে যান না জিজ্ঞাসা করায় বঙ্গজেন, যে, “ন্ত্রী অস্থুমতি 
দেঃনা”। তার সংসারে শাসননদও্ড কার হাতে সেটা 
বোঝ! গেব। | . 


রেলপথের ছু"ধারে প্রথমে বালি শর ও বাধলার 
ঝোপে ভরা গডাঙ্গা” জমি ( অর্থাৎ মরুভূমি ), পরে 
পাহাড়ের শ্রেণী আরম্ভ হ'ল। মাঝে মাঝে প্রকাণ্ড হুদের 
মত “তালা ও৮। ক্রমে সন্ধ্যা হ'য়ে এল। 

সন্ধা সাতটার সময়, ছু" দিন ছু'রা্জি ট্রেনে বাস ক'রে 
উদয়পুরে পৌছলাম। ষ্টেশনে ছুটি বন্ধু এসেছিলেন । 
তাদের সাহায্যে জিনিধপঞ্জ উদ্ধার ক'রে ও নিজে পুলিশ 
এবং চুজীওয়ালার হাত থেকে উদ্ধার হ'য়ে টাঙ্গা চ'ড়ে 
সহরের দিকে যাত্রা করা গেল। 

ষ্টেশন সহর থেকে প্রায় চার মাইল দুরে। স্থতরাং 
আধঘন্টা ধ'রে অন্ধকারে জঙ্গল ঝোপ, পোড়ে। বাড়ি, ভাঙ্গা 
মন্দির এসব ছাড়িয়ে একটি ছোট নী পার হয়ে সহরে 
পৌছান গেল। লহরে ঢুকেই রাস্তায় বিছ্যাতের আলো 
দেখে তাক লেগে গেল । পরে জানগাম, যে, সহর সম্পর্কে 
বিংশ শতাব্দীর পরিচায়ক একমাজজ এ বিছ্যাতের আলো। 

ক্রমে গিয়ে ফু্ঠাদবাড়ি নামে এক পাস্থনিবানে 
পৌছান গেল। ফুলটাদ নামে সহরের এক উকিল এক 
মদ্দির প্রতি করেছেন) মন্দিরের আয়ের জন্ত ভার 


প্রবাসী ্ি বৈশাখ, ১৩৪৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


০৬ ৬তাসিপাপা্পিসিপাপিি্পিপিি 





২ পশাশিসাপাসিভািাসিপিসপাপিি 


পপি পসিসাতিপিশতপর্পপাততপপাপপাপাপ পাপা পর, 


তত 


চারিধারে ঘরবাড়ি করেছেন। সে-সকল দিন, সপ্তাহ বা 
মাস হিসাবে ভাড়া পাওয়া যায়। 

উদয়পুরে থাক্বার জায়গ। উদয়পুর হোটেল (বিলাতি 
ধরণের) আর এই ফুলটাদবাড়ি। বাড়ি ভাড়। পাওয়। 
যায় না। ূ 

শীত বেশ পড়েছে বোঝ। গেল। বিলাত থেকে 
আদার পর এতট। শীত অনেক দিন পাইনি। খার্মখিটারে 
দেখলাম ৩৮ | গরম জলে মুখ-হাত ধুয়ে খাওয়া-দাওয়া 
করা গেল। তার পর এক ঘুমে রাত কাবার । 

সকালে উঠে বাড়ির ছাদ থেকে দেখি, যে, চারিধারে 
পাহাড়। কিন্ত মরুভূমির কোনও চিহ্ন নাই। সমস্তই 
বেশ সবুজ গাছ লতা পাতায় ভরা । 
: এস্রপর রোজনামচা হিসাবে দিনের হিসাব দিলে 
পাঠকের ধের্ধাচ্যুতি হবে। স্থতরাং সোঙানহ্থজি বর্ণনা 
দেওয়াই ভাল। 
এ উরুর সহরটি তিন দিকে উচু দেওয়াল ঘের!। 
 পগযাবের পরে একটি পরিখা আছে। দেওয়াল এখন 





সজ্জনগড়। উদদয়পুর 


শ্ীজ্জাবিহীন। পরিখাটি সহর শুদ্ধ লোকে খিড়কির 
পুকুর হিসাবে ব্যবহার করে। সহরে ঢুকৃবার জন্য 
কয়েকটি দ্বার আছে? যথা, হাতি পোল, চাদ পোল (পোল 
অর্থে দ্বার, না পরিখার উপর পুল তা জানি না) ইত্যাদি। 
অবশ্ঠ একটি দিলী দরওয়াজাও আছে। 


সহরটি প্রায় ৫০ বর্গ মাইল বিস্তৃত একটি উপত্যকায় 
বলান। তবে উপত্যকা হওয়া সত্বেও রাস্তায় চড়াই 
উতরাই যথেষ্ই আছে। সহ্রের ভিতরটি পশ্চিমের যে. 
কোনে। পুরানো সহরের মৃত | আকা-বাক] রাস্তা, কোথাও 
চওড়া, কোথাও সরু, কোথাও পাথর-বাধান, কোথাও 
মেটে। বাড়ি ঘরও প্রায় সেই রকম, তবে জানলা দরজায় 
জাফরি-কাট| পাথরের কাজ আছে, আর. বাইরের 
দেওয়ালে হাতি, উট, বা ঘোড়ার সোয়ার রাজপুত ব1 
রাজপুতনীর ছবি আছে। 

সহরে মহারাণার আত্মীয় রাঙা হিন্মত সিংজিয় 
প্রাসাদ ছাড়া খুব বড় বাড়ি আর নাই। তবে আছে 
মহারাণার প্রাসাদ । পৃথিবীর যেমন তিন ভাগ. জজ-ও- 


দ্বিতীয় সংগ্রাম দিংহের সমাধি, মহাসতী, উদয়পুর 
এক ভাগ স্থল, উদয়পুরেরও তেমনই তিন ভাগ রাজ- 


প্রাসাদ, আর-এক ভাগ বাকী সব। 

পাহাড়ের কোলে হৃদের মালা, আর হুদের গায়ে 
প্রকাণ্ড গগনভেদী মর্খর প্রাসাদ-শ্রেণী,_এ দৃশ্ঠ তুভারতে 
অন্য কোথায়ও আছে কি নাজানি না। ধৃনর পাহাড়, 
নীল হুদ ও শ্বেত মর্্ররপ্রাসাদ ) প্রাসাদে অসংখ্য তোরণ, 
গম ও ছত্রী, আর সে-সকলই নিখুঁত জাফরী আর 
উৎক্ষিপ্ত (993-761166) কাজে ভরা--এ এক অপক্বপ 
দৃশ্ত। রাজপ্রাসাদ এত বড় যে, সহজে কল্পনা কর যায় না, 
কিন্ত সে সমস্তটাতেই এমন স্থম্বর সামগ্ন্ত আছে, যে, 
দেখলে মনে হয়, যে, হিন্দুর গৌরবের মধ শ্থপতি-বিদ্যা 
অন্ততম। | 

উদয়পূত্র প্রাসাদের ভিন্ন ভিন্ন অংশ অনেক কাপায় 
করেছেন। তাযমধ্যে প্রথম অবনত উদন্লিংহ। যাণ 
অমর সিংহ, করণ সিংহ, জগৎ পিংহ, রাক্গসিংছ, দ্বিতীয় 
সংগ্রাম লিংহ, ইহারা সফলেই, একটি ছুটি মহল জুড়ে দিয়ে 





সপ জগদীশ মন্দির, উদ্নয়পুর 
£ুধান। মহারাপা শভুসিংহ শু নিবাস ও মহারাণ| সজ্জন 
সিংহ শিব নিবাস পৃথক ক'রে নির্মাণ করেন। বর্তমান 
মহারাণাও একটি মহল ও দরবার-গৃহ তৈরী করাচ্ছেন । 
পুরানো প্রাসাদ সঙন্বীর্ণ অলি-গলি, দিঁড়ি ও খোপে 
ভরা। শিবনিবাস ও শল্ভুনিবাস তার তুলনায় অনেকটা 
প্রশস্ত মোগল ছাচে তৈরী। 
এই প্রামাদগুলির ভিতরের অংশও জ্রষ্টব্য জিনিসে 
ভরা। সাদ! মণ্্র পাথরের ঘরের মধো অতি সুন্দর 
খোদাই করা কাল শেল (5191০) জাতীয় পাথরের 
কাজ; দেয়ালের গায়ে শিকার, যুদ্ধ, উৎসব ইত্যাদির 
উৎন্দি (985-:51151) ছবি, পদ্েন্ধ কাজে গড়া! আম্চ্য 
নিখুঁত পন্মের ফুল মৃখাল ইত্যাদির নল্জা, আরও কত 
কিছু। 
আমার বিশেষ তাল জেগেছিল, বাপাঁকরণ, সিংহের 
বিজ খুসাল মহলে ও মহার়াণ! দ্বিতীয় সংগ্রামলিংহের 


[২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





বুনে শুয়র খাওয়ান, খাস্ওদি, উদয়পুর 





স্বতি-মন্িরের গাঁয়ে পাথর খোঁদাই কাজ, মহাসতী, উদয়পুর 


*বড়ী চিত্রশালী” মহলের দেওয়ালে এবং গবাক্ষে (জানালা 
বল। চলে না, কেননা এজিনিষটি বিলাতি 7২9০53560 
81০০7” র মত) পুরানো রাণা-মহারাণাদের এবং 
তাদের আমলের শিকার নৃত্য যুদ্ধ বিগ্রহ ইত্যাদির ছবি। 
প্রত্যেকটি ছবিতে চিত্রকরের নাম, ছবির বিষয় ইত্যাদি 
নানী: অক্ষরে লেখা আছে। 
ছাড়া শত্্রাগারে পুরানো! রাণাদের আমলের অনেক 
ৃ সখা রাণাপ্রভাপের অসি, রাখা আছে। 
রদ  এ্াজাদ্দের ভিতর দেখতে হ'লে পায়ের জুতা ও মোজা 
হইই হতে ছয়। অবশ্ঠ এ নিয়মটা ছুর্ভাগ্য ভারতবাসীদের 
১ টাই যখন প্রাসাদ দেখতে-দেখতে হঠাৎ 









[ লেখক কর্তৃক গৃহীত ফটে! হইতে 


ক্যামেরা জুতা ও ছাতা শোভিত এক পাল শ্বেতকার 
ভূপধ্যটকের সঙ্গে দেখা! হয়, তখন কি রকম বিষ্রী লাগে। 

রাজপুতানায় পর্দ| মু্লমানী পর্দার চেয়ে বেশী বই 
ত কম নয়। কাজেই প্রাসাদের অনেক অংশ দেখার 
উপায় নাই। 


রাজ-প্রাসাদের কাছে একটু উচু জমিতে জগন্্াথ 
রায়জি বা জগদীশের মন্দির। মহারাণা জগৎ সিংহ 
এটি স্থাপন করেন। মন্দিরের দ্বারের সামূনে একটি 
ছোট ছত্রির ভিতর কাসার গরুড় মৃত্ঠি স্থাপিত আছে। 
মন্দিরের চার পাশে ূর্ধ্য, দেবী, শিব, ও গণেশের চারটি 
ছোট মন্দির আছে। মন্দির হুম্মর খোদাই কাজ. এবং 


র্‌ 





সমাধিতে প্রারফ-্কলক, মহানতী, উ্নযপুর 


ঞ 
ভিসিট সভীচিহুক স্মারক-ফলক) হানতী, উদ়পূর 
পাথরের মৃষ্ঠি ছারা শোভিত। তবে তার খানিক অংশ (জেখক কর্তৃফ গৃহীত ফটে। হইতে) 
আওরঙজেবের শনির দৃষ্টির দরুন্‌ নষ্ট হছে গেছে। পার্বত্য নদীতে বাধ দিয়ে তৈরী কর! । নদীর জল জমে 


প্রাসাদের নীচেই পিছোজা হুঘ। এইসবল' হুদ ক্রমে যত নাবাল জমি ছাপিরে প্রকাণ্ড হুদে পরিণড 





প্রবানী-_বৈশাখ, ১৩৩৪ 


[২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





হয়েছেন গল্প আছে যে, প্রথমে পাণ! লখ| (১৪শ শতাবা) 
এক ৰঞ্চারা জাতের শশ্তব্যবসাদী এই বাধ ১তরী করে। 
বর্যাকালে তার শন্তবাহী বলদ নদী পার হ'তে পারত না 
ব'লে সে এই কাজ করেতু। যাহোক রাখা উদয়সিংহ 
প্রথমে পাকা বীধ'তৈরী করেন। পিছোল! হদটি অন্ত 
কয়টি হদের সঙ্গে যুক্ত। উদয়পুরের উপত্যকার সমস্ত 
নাঁবাল জমী এই হৃদের মালায় পরিণত হয়েছে। হৃদের 
দরুন উদয়পুরের জমি রা জপুতানার মধ্যে সবচেয়ে সরস 
এবং এখানের আব্হাওয়াও কিছু মৃছু। 
পিছোল! হুদে তিনটি দ্বীপের উপর সাদ! মর্্দর 
. পাথরের প্রাসাদ আছে। তার মধ্যে জগনিবাস ও জগ- 
, মন্দির বড় এবং অরাল বিলাস ছোট। জগমন্দির রাণ! 
করপসিংহ এবং জগৎ সিংহের তৈরী, জগনিবাস জগৎ- 
সিংহের এবং অরসি-বিলাস রাপা দ্বিতীয় অরিসিংহের। 
রাঁণাদের এই জলবিলাস-নিকেতনগুলি কি স্থাপত্য- 
_ কৌশলে, কি প্রস্তর কারুকার্যে, সকল হিসাবেই ঠিক 
. গল্পের মায়াপুরীর মত স্থন্মর | 
... লতা সতাই উদয়পুরের এট পাহাড়, উপত্যকা, হুদ ও 
রাজপ্রাসাদ, এসবই পরস্পরের সৌন্দধ্য এত বৃদ্ধি করেছে, 
সিফলের (সৌন্দর্যের সামজশ্ত দেখে আশ্চর্য) হতে হয় 
আমার (গেশা হিলাবে আম ঘোর হস্কতাত্রিক। কবি, 





লেখক বা শিল্পী ইত্যাদি কল্পানা-রাজ্োের সা'মস্তদের মধ্যে 
কন্ধে পাওয়ার অধিকার আমার একেবারেই নেই । স্বত্তরাং 
আমার বর্ণনা এই দৃশ্যের মোটেই উপযুক্ত হচ্ছে ন1। তবে 
এইটুকু বল্‌্তে পারি যে, উদয়পুরের এই সৌন্দরধ্যমষ্টি, 
বর্ণনার কেন, কল্পনারও অতীত। উদয়পুরে থাকার 
কষ্ট যথেষ্ট ছিল, খাওয়ার বন্দোবস্ত ছিল এক বেগার-সারা 
মুসলমান বাবুষ্চির হাতে, স্থতরাং সেটাও খুব স্বখের 
ছিল না) আর চঙ্গা-ফেরা এই পাহাড় বনজঙ্গলের দেশে ট্রাম- 
বান টাক্সী পূর্ণ কলিকাতার সমতলভূমিবাসী নিরীহ 
বাঙালীর ছেলের পক্ষে ঠিক যে বেশ আরামের ছিল 
তাও নয়। কিন্ধু ধূসর পাহাড়ে ঘেরা শ্তামল উপত্যকার 
কোলে স্থচ্ছ নীল হ্রদের মালা, তার কুলে তোরণ 
গম্বুজ খিলান ছত্রি শোভিত বিরাট শ্বেতমর্দ্রর প্রাসাদ, 
এবং বুকে রত্বের ন্যায় উজ্জল জলবিলাস-মদ্দিররাজী, 
প্রতি মুহূর্তে আলো ও ছায়ার পরিবর্তনে এ সকলের 
নৃতন রূপ--এই দৃশ্য যেদিন যখনই দেখতাম তথনই মনে 
হ'ত, যে, সব কষ্টই সার্থক হয়েছে। সত্য সতাই দিশ্গীর 
দেওয়ান-ই-খাসের মত উদয়পুর স্বস্ধেও বল! যায়। 
অগর্‌ ফিরদৌস্‌ বর্‌ রুহে জমীনত্ত, 
হমীনন্ত+ ওয়া হমীনম্ত) ওয়া হমীনত্ড, |  ; 


অর্থাৎ “ভূতলে স্বর্গ যদি কোথাও থাকে সে এই স্থান 


১ম সংখ্যা ] 


মেবার দর্শন রী 


১৬১ 





রাজসামান্দ ত্র 


এই স্থান এই স্থান” । (আমি পার্শা একেবারেই 
জানিনা স্থৃতরাং বয়েড ও তর্জম! ছুই হয়ত ভূল। 
তবে পারন্ত-দেশজাত কবিতার অঙস্থবাদের খুব চল্তি, 
এই জন্ত লিখলাম। বিশেষ ভরসা এই, যে, অধিকাংশ 
অন্থবাদকই এঁ ভাষায় আমারই মত পণ্তিত।) 

তবে এইখানে ব'লে রাখা ভাল ষে, বেশীদিন 
থাকৃতে হ'লে উদয়পুর বাস ঠিক ম্বর্গবাস বলে মনে 
না হতেও পারে। কেননা, বিংশশতান্ধীর লোকের 
পক্ষে অষ্টাদশ শতাব্দীতে থাকাটা উপন্তাল হিসাবে 
খুবই ভাল হ'তে পারে। বাস্তব জীবনে সেটা নির্ব্ধাসন 
দ্ড বলে মনে হওয়াই সম্ভব। উদয়পুর এখনও 
অষ্টাদশ শতাবীতেই রয়েছে । কেবল মান সেদ্দিন 
উনবিংশ শতাবীর দিকে মুখ ফিরিয়েছে। 

পিছোল! হদের জগমন্দিয গরাসাঘে রাজকুমার খুরুরম 


(পরে বাদশাহ শাহজহান ) পিতার বিরুদ্ধে বিজ্রে|হ 
করার পর পলাতক অবস্থায় আশ্রয় পান। তিনি ষে 
মহালে ছিলেন, তা এখনও প্রায় নৃত্তনের মত বক্‌ 
ঝকৃু কর্ছে। তিনি তার আশ্রয়দাতা রাঁণা করণ 
সিংহের সহিত যে পাগড়ী বদল করেছিলেন, সেট! 
স্থানীয় জাছুঘরের একটি বিশেষ দ্রষ্টব্য জিনিষ। 
পিছোল! হুদের দক্ষিণ কূলে পাহাড়ের উপর “খাস 
ওদি” নামে মহারাণার শিকারের বাড়ি আছে। এখানে 
চারিধার ঘেরা একটি উঠান আছে, সেখানে বাঘে ও 
বুনোশুওরে লড়াই হয়। দর্শকেরা উচু ছাতের উপর 
থেকে দেখে । শোনা গেল, ষে, গত দশ বৎসরের 
মধ্যে বাঘের জিত একবারও হয়নি। ছুটি লড়ায়ে- 
শৃওয় ধরে রাখা! হয়েছে দেখলাম। তাদের চেহার। 
ও চলাফেন্। দেখে এবং গন্ধ পেয়ে মনে হ'ল ষে 


৪ নট " খর 


প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩৩৪ 





[২৭শ ভাগ) ১ম খখ 


মহাঁসতী, উপুর 


বাঘের হার হওয়! কিছুই আশ্চর্য নয়। এই জায়গাটির 
চারি ধারে জঙ্গল। প্রায়ই এখানে মৃহারাণার তরফ 
থেকে বুনো শৃওরকে ভুট্টা বা বাজরি খাওয়ান হয়। 
বিকালের দিকে এই বাড়ির নীচে খোলা জায়গায় তূট। 
ছড়ান হয়, তার পর শিকার খানার একজন ভীমকায় 
শিকারী এক রকম অদ্ভূত ডাক দেয়। শুনে এক ছুই 
ক'রে চারি দিকের জঙ্গল থেকে শুওরের দল এসে 
নিমন্ত্রণ রক্ষা করে। প্রথমে যখন তাদের আসা! এবং 
তাদের কাছে শিকারী খানার লোকেদের যাতায়াত 
দেখলাম, তখন মনে হ'ল, যে, সেগুলে! ঘরের পোষা, 
কিন্তু কিছুক্ষণ পরে যখন খাবার নিয়ে দীতালে 
 দ্ীতালে ঝগড়া বাধতে লাগল, তখন তাদের প্রচণ্ড 
আক্রমণের বেগ দেখে বুঝলাম তীর! পোষা শৃওর 
নছেন, তারা বন্য বরাহ। 
. উদয়পুরের কাছে প্রত্যেক পাহাড়ের গায়ে এই 
র্ফম ছোটি বড় শিকার ঘর আছে। তবে রাণ! বা 
ডা. শ্রিযপাত্জ ভিন্ন আর কেউ শিকার করতে 


পায় না। উদয়পুর সহরের ভিতর শিকার ত দুরের কথা, 
জন্ত জানোয়ারের উপর অত্যাচারও বারণ। সেখানের 
পথে গরুর গাড়ির ছড়াছড়ি, কিন্তু কোথায়ও কলকাতার 
গরুর গাড়ির চালকের মত বলদের প্রতি নির্দয় 
ব্যবহার দেখেছি বলে মনে পড়ে না। আর রাস্তায় ঘাটে 
ময়ূর, পায়রা, বাদর, কাঠবিড়ালী ইত্যাদি এমন ভাবে 
ঘুরে বেড়ায় যেন সহরটা তাদেরই । একদিন আমরা 
ছাতে বসে গল্প করুছি, এমন সময় এক কাঠবিড়ালি 
ঘুরতে ঘুরুতে সেখানে এসে ছাতের পাশের গাছে উঠবার 
চেষ্টা করুল। গাছের একটা ডান ছাতের উপর একটু 
উঁচুতে ছিল। কাঠবিড়ালিট! সেট! খানিক লক্ষ্য ক'রে 
আমার বন্ধুটির গা বেয়ে মাথায় চড়ে সেখান থেকে 
লাফিয়ে গাছে চড় ল। ও 
উদয়পুরের হদগুলির ওপারে যে-সব পাহাড় আহছ 
তার সর্বোচ্চটির চূড়ায় সঙ্জনগড় নামে গ্রীষ্মাবাস (রাপা' - 
সঙ্জনসিংহের তৈরী) আছে। হদের পাড়ে আকারাক্ষা, 
পথে মাইল চার টাঙ্গায় ক'রে গিয়ে তার পর তিন মাইল 
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৬ রঃ 





উদঃপুর রাজপ্রাসাদ ও পিছোলে! হুদ 


খাড়া চড়াই হেঁটে পাল্লা দিয়ে ঘোর শীতের মধ্যে 
গলদ্ঘর্দ অবস্থায় সেখানে পৌছান গিয়েছিল। এর 
ভিতরটি অতি সুন্দর । খিলান, থাম, এসব দেখলে মনে 
হয় হাতির দাতের কাক্-_-এত স্থশ্ম কিন্ত সরল রেখার 
কাজ। পাথরে খোদাই ও পক্ষে গড়া নস্মাও চারিধারে। 

সজ্জনগড় থেকে উদয়পুরের পাহাড়ের প্রাকার ঠিক 
ছর্গের প্রাকারের মত দেখায়। প্রথমে একসার পাহাড় 
তার পর খানিকটা উপত্যক, আবার এক সার পাহাড়, 
এইক্ধপে যতদুর দেখা যায় সমুদ্রের ঢেউয়ের মত পাহাড় 
ও উপত্যকা । দজ্জনগড়ে জলের একাস্ত অভাব ব'লে 
এখানে রাঁণা কখনও থাকেন না। 

উদয়পুর থেকে কিছু ছুয়ে ফতে সাগর নামে বর্তমান 
মহারাণার বীধান হদ আছে। এই দের জক্ষিণ কৃলে 
নীচু পাছাড়ের উপর রাশা উদয়সিংহ প্রথমে যে প্রানাদ 
ছুগ তৈরী করিয়েছিলেন, তার ত্গাবশেধ জাছে। 

ফতে সাগয়ের জন্ছ পারে সহেলিয়ণ-কি-বাঁড়ি 


( সখিদের বাড়ি) নামে স্থন্দর প্রযমোদ-ফানন ও বিলাস- 
ভবন আছে। এখানে দেখবার প্রধান জিনিষ ফোয়ারা, 
পল্লে ভরা বাধান প্রকাণ্ড চৌবাচ্চা এবং একটি ছোট ঘর 
যার দেওয়াল ছাদ গ্রভৃতিতে হুন্দর পল্প, মৃণাল পল্পপাত৷ 
ইত্যাদি আকা। 

উদয়পুর সহরের বাইরে, স্টেশনের পথে, প্রায় তিন 
মাইল তফাতে, মহাসতী নামে রাজাদের শ্মশান ও স্থতি- 
মঠ স্থাপনের জায়গা আছে। এটি মেবারের শিশোদিয়। 
রাজপুতদের প্রথম বাসস্থান আ় গ্রামের সীমানার উপর 
রয়েছে। চিতোর ছাড়বার পর এ বংশের রাঁণাদের স্বতি- 
চি স্থাপন ও অস্তিমক্রিয়া সবই এখানে হয়েছে । তবে 
রাখ! উদ্বয়সিংহ আরাবন্ী পাহাড়ের মধ্যে গোগোগাহ 
নামক স্থানে এবং ঝ্াণা প্রভাপ যুদ্ধ করতে ফর্‌তে 
দেশত্যাগী অবস্থার ভীলেদের ভ্বজ্লী দেশে ছাওয়াচ্ছে 
মারা যান। 

সমাধিমন্দিয়ে ঝাঁণাদের স্বৃতি ছাড়া আর ক্ষিছু নেই। 








বর্তমান ধহারাগা ফতেদিংহজি 


চিতাভন্ম দশদিনের জন্ক সমাধিমন্দিরের কাছে রাখা হয়, 
পরে তা গঙ্গায় ফেলা হয়। তবে অধিকাংশে পঞ্চমুখ 
শিবলিঙ্ন স্থাপনা করা হয় ও সেগুলির পুজা আরতির জন্য 
পূজারী রাখ! আছে। অনেকগুলিতে ধার নামে ছত্রি 
(মন্দির) তর প্রতিমুস্ি গ্রত্তরফলকে খোদাই করা আছে 
এবং যদি চিতায় সতীদাহ হয়ে থাকে তাহ'লে যে কয়জন 
স্ত্রী সহমৃতা হয়েছিলেন তাঁদের (কল্পিত ?) মুষ্তি ও সতী- 
চিহ্নও সেই ফলকে খোদাই করা হয়। সতী-চিহন চন 
হূর্ধ্য এবং সতীর যোড়হত্ত। এই রকম একটি ফলকে 
১৭টি সতী মূর্তি খোদাই করা আছে। 

5 এই সমাধি বাস্থতি মন্দিরগুলি প্রায় সই এক 
.. প্রণের। তবে মন্দিরের গায়ে খোদাইয়ের বা ভান 
কাজের নেক তফাৎ আছে। এ হিসাবে একটি ভাঙ্গা 
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মহারাণ। সঙ্জনসিংহ 


ছত্রির (বোধ হয় রাণ! দ্বিতীয় সংগ্রাম সিংহের) গায়ে ষা 
কাজ আছে, সেটি অতি হুন্দর। পক্সের নক্সা, দেবদেবীর 
খোদাই কর! প্রতিমূর্তি, রূপক ছবি এ সব যাকিছু তাতে 
আছে, সবই অতি উৎকৃষ্ট কলাকৌশল-পরিচায়ক | 

ছুঃখেয় বিষয় এই, যে, মেবারের রীতি জনুসারে এসব 
স্থৃতিমন্দিরের মেরামত কর! নিষিদ্ধ। কাঁজেই সব কটিই 
ধীরে ধীরে ধ্বংস হচ্ছে, ছু-একটি গ্রায় হ'য়ে গেছে। 

মহাসতীর পথে ছুটি বড় আধুনিক জৈন মন্দির 
আছে'। সেগুলির বাইরের প্রাচীয়ের গায়ে এবং আশে- 
পাশের কয়েকটি বাড়ির দেওয়ালে সুম্দয় ধোছাই রর! 
পাথরের ফলক ওলট পালট ক'রে বসান আছে।  ছেখে 
মনে হয়, যে, সেগুলি কোনও অতি প্রাচীন মন্দিরের 
ভগ্নাবশেষ থেকে নেওয়া। একটি প্রাচীন বিষু। মজিরের 
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ভগ্তাবশেষও কাছেই আছে। মন্দিরে 
কয়টি নাধু থাকেন। তারা বল্লেন 
সেটি মীরা বাইয়ের মন্দির। বল! 
বাহুল্য, অধিকাংশ গ্রতিমূর্তিই মুসলমান 
ববিজ্দেতার! বিশেষ যত্ব ক'রে নষ্ট করার 
চেষ্টা করেছেন। 

উদয়পুরে সাধারণের জন্ত একটি 
ব্জাছুঘয আছে । ইমারত হিসাবে 
সেটি ইঙ্গ-ভারতীয় চক্ষুশূল। তবে 
তাক ভিতরে পুরানো অস্ত্র 
শক্স। পোষাক-পরিচ্ছদ (যথা 
শাহজহানের পাগড়ি) ইত্যাদি অনেক দ্রষ্টব্য জিনিষ 
'আছে। 


মেবার হুদ ও পাহাড়ের দেশ। হৃদের মধ্যে যেগুলির 
বর্ণনা করা হয়েছে, ত| ছাড়া রাণ| রাজসিংহ প্রতিষ্ঠিত 
রাজনামান (রাজনমুদ্র) এবং দ্বিতীয় জয়সিংহের জয়সামান, 
এ দুটি প্রদিদ্ধ। আমাদের সেগুলি দেখার সুযোগ হয়নি; 
কেবলমাত্র রাজসামান দূর থেকে দেখেছিলাম । 





১৪ 


মেবার দর্শন 


পপা্পাপাসপিপাশাসপি পপিসপর্পাপাপিশিপিসাপি্পিলাপতি এপ পা্টপাসিসিসিশাশিপাশীপাশাপািতসাপিসসিপি পিউ পাশাপাশি পপি পপাপিপি পিপিপি শাতিশ পপি পাপতপিশাাপপিপিপসািসিপপিসাপাশাপতা পানি পপ পাশা 


১০৫ 


কপি পাত 





শাহজহানের মহল, জগনন্দির প্র।সাদ, উদয়পুর 


হল্দিঘাট দেখারও খুবই ইচ্ছা ছিল। কিন্তু দেখলাম, 


।ফে, উদয়পুরের অধিকাংশ লোকই হল্দিঘাট কোথায় ত। 


জানে নি শেষে দেওয়ানজি প্রভাসচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়ের 
কাছে শুন্লাম, ষে, কুড়ি মাইল ট্রেনে, পরে আঠারো! মাইল 
মোটর লরী, তার পর মাত মাইল ঘোড়ায় এবং শেষের 
পাচ মাইল দুর্গম জঙ্গল ভেজে হেটে যাওয়া ছাড়া অন্য 
উপায় নাই । অতএব উদ্দেশে নষস্কার কর ছাড়া আর 
কিছু হলনা । উদয়পুর থেকে সোজ! পথ কিছুই নাই ] 


উদয়পুরে ছু'সপ্তাহ আন্দাজ থাকার পর একদিন 
ভোরে টাঙ্জায় চ'ড়ে বাগ রাওয়লের স্বৃতি ও কীর্তি চিন 
একলিংজির মন্দির দেখতে রওনা হলাম। উদয়পুরের 
প্রান্ীররূপ পাহাড়শ্রেণী পার হয়ে একলিংজির পথ 
চলেছে । পথে এমন ভীষণ চড়াই, ফে, টাঙ্গার ভাড়া দিয়ে 
মাইল দেড়েক পাহাড় বেয়ে উঠতে হ'ল । পথের দুধারের 
দৃশ্ত চমৎকার ক্রমে পাহাড় দেখতে দেখতে একটি 
ফাটক দেওয়া গিরিসঙ্কট পার হয়ে উততরাইয়ে এসে গড়া 
গেল। তারপর ছুধারে পুরানো মন্দির ঘর বাড়ি কেনা 
ইত্যার্দির ভগ্নাবশেষ ছাড়িয়ে একটি প্রকাণ্ড দীঘির ধারে 
পৌছলাম । দীঘির দ্বাশে পাশে অনেকগুলি অতি 
প্রাচীন মন্দিরের ভগ্লাবশেষ রয়েছে। দীঘির পর আবার 
পাহাড়ের গায়ে ফাটক এবং দুর্গপ্রাকার দেখা গেল। 
সেটি পার হ'য়ে, প্রায় দশ মাইল পথ অতিক্রম করার পর 


| একনিংজির মলি (লেখক ক গৃহীত ফট) . পাহাড়ের কোলে লুকানো! একলিংন্ছির মনিব দেখা দিল 








ুস্ত্তসত, চিতোর 


এইখানেই হিন্দু জাতির মধ্যে সর্ববাপেক্ষা দুর্দরয 
যোস্কুলের জন্মদাতার মৌভাগ্য-ুধেযোদয় হয়। সন্্যাসী- 
প্রদত্ত এই একলিঙ্গ বিগ্রহ এইখানে প্রতিষ্ঠা ক'রে তার 
দেওয়ান হিসাবে বাগ্ন! রাওয়ল অসিহন্ে রাজ্য গঠন ও 
বিজয় আরভ করেন। সেই ক্ষত্তিয়কুলটূড়ামণি কে 
ছিলেন, কোথা হ'তে এসেছিলেন, কেইই বোধ হয় 
পঠিক জানে না। অতীতের ধুলি-ধুসরিত, সইশ্রাধিক 
বৎসরের জরাবিক্কৃত ছু'চারটি পৌরাণিক আখ্যায়িক 
মা আমর| পেয়েছি। কিন্তু আজও তাহার যুদ্ধব্ক্রিম 
ও হুর্দামনীয় প্রতাঁপের খ্যাতি হিন্দুজগতে লোপ পায়নি। 
সপ, নীরস, প্রত্তরময় পাহাড়ে ঘেরা একজিংজির 


অন্গিরের একট! স্থন্দর সৌম্য ও গন্ভীর ভাব আছে।, 


 শ্রঘন সৈঙ্চবাহিসীর মধ্যে রণনেতা বীর পুরুষ। মন্দিরের 


প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩৫৪ 
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আকৃতি এদেশের যেকোন অন্ত মন্দিরের মত। কিন্ত 
বিরাট আয়তনে, মন্দিরের প্রস্তরের ধূসর বর্ণে, মন্দিরের 
গঠনের খছু রেখাপাতে (এবং বোধ হয় 
বাগ্ন। রাওয়ালের-স্বৃতির কুদ্র-জ্যোতির প্রভাবে) কি রকম 
যেন ইহার মধ্যে একটা দৃঢ় অটল পৌরুষের ভাব 
এসেছে । 

মন্দিরের গায়ে অসংখ্য দেবদেবীর মুত্তি এবং যুদ্ধ- 
বিগ্রহ, শিকার, নৃত্ধ্-গীত, রাজসভা। ইত্যাদি খোঁদিত 
আছে। মন্দিরের মন্মুথে পিতলের নন্দী বওযুত্তি__ গায়ে 
ধনরত্বাস্থেষী হ্বলতান বাবরের ছেনীকাটার দাগ-_ প্রতি ্টিত 
আশে-পাশে অনেকগুলি লিপিখোদিত 
একলিংজি কালো কষ্টি- 


আছে এবং 
পাথরের ফলকও রয়েছে। 


পাথরের পঞ্চমুখ শিবলিঙ্গ | 

একলিংজির মন্দিরের পাশেই এবং একই প্রাচীরের 
ঘেরার মধো মীরাবাই প্রতিষ্ঠিত একটি সুন্দর বিষুঃ- 
মন্দির এবং ছোট ঝড় আরও অনেকগুলি মন্দির 
আছে। 

মেবারের মান্দরগুলিতে একটু আশ্চধ্য জিনিষ 
আছে। বিস্ম, গ্েচ্ছ, বা “অন্পৃশ্ঠ”দের মন্দিরের 
অঙ্গনে প্রবেশ নিষিদ্ধ নয়। উদয়পুর পুরাতন প্রাসাছে 
কুর্ধ্যমন্দির দেখ তে যে দিন গিয়েছিলাম, সেদিন আমাদের 
সঙ্গে একজন বাংলা দেশের মুসলমান ছিলেন। তিনি 
মন্দিরের কাছে যেতে ইতম্ততঃ করে মন্দিরের প্রদর্শককে 
নিজের পরিচয় দেওয়াতে সে গম্ভীর ভাবে বল্ল, “তাতে 
কি? তুম বিগ্রহ না ইলেই হ'ল, আমাদের তোমাদের 
দেশের মত মুসলমান ভয় নাই” । এক্তিংজি তেও 
মন্দিরের এক দ্বারে এক স্থান নদ্দিষ্ট আছে যেখান 
থেকে তিন্নধম্্ীরা দেব দর্শন করতে পারেন। সে 
জায়গাটি ছিঙ্গ থেকে দশ বার হাত মাত্র তফাতে। 

একলিংজি দর্শনের পরই চিতোর দেখার এবং 
ফিরে আসার আয়োজন আর্ত হল। 

সেইমতে একদিন বিকালে উদয়পুর ছেড়ে চিতোর 
গড়ের দিকে রওয়ানা হ'লাম। | 

ট্রেনে মাইল বারো! চৌদ্দ যাবার পর দেবারী গিরিসন্কট 
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পল্সিনী মহল, চিতোর 


দেখা দিল। উদয়পুর আস্বার সময় রাত্রিবেলায় কিছুই 
দেখা যায়নি | এবার বেশ দিনের বেলায় পৌছান গেল। 
দেবারীর যুদ্ধক্ষেত্র ষ্টেশন থেকেই দেখা যায়। চারিধারে 
প্রস্তরসঙ্কুল পাহাড়ে ঘেরা শুকৃনো মরু জমী। এই 
খানেই রাণ। রাজপিংহের হাতে আওরংজেবের বিপুল 
সেনাবাহিনী ধ্বংস হয়। 
চিভোর গড় পৌছাতে রাত হায়ে গেল। ষ্টেশন 
থেকে কুলীর মাথায় জিনিষ-পজ্র চাপিয়ে মাইল খানেক 
দ্বরে ডাক-বাংলায় গেলাম। গিয়ে শুন্লাম, যে, এক 
সপ্তাহের মত সেখানে জায়গা পাবার উপায় নাই? 
তার পর ফিরে মাইল দেড়েক হেঁটে বাঞ্জসরকারের 
'সরাইয়ে এসে শুনলাম সেখানেও জায়গ! নাই। এদিকে 
অদ্ধকার রাত এবং বিষম শীত। শেষে সরাইয়ের 
অধাক্ষ অবস্থা বুঝে অনুগ্রহ ক'রে জেনান। মহলের এক 
ংশ সাফ করিয়ে দিলে পরে মনের অবস্থ! কিছু ভাল 
হল। সরাইয়ের ঘর দেয়াল ছাত মেজে সবই পাথরের 
তরী । সেই ঠাণ্ডা পাথরের মেজের উপর বিছানা 
পেতে রাত কাটানে। গেল। 
রাতেই কুজিছের মারফত টাঙ্গার বক্ছোবস্ত ক'রে 
রাখা হয়েছিল। ভোর হ'তে না হ'ত্েই এক টাঙ্জাওয়াল। 
এসে উপস্থিত। তার সঙ্গে ভাড়া ঠিক ক'রে, তাকে 





দিয়ে জল আনিয়ে, মুখ হাত ধুয়ে ঘরে জিনিষ পত্র রেখে 
ভালা লাগিয়ে টাঙ্গাত্রজে চিতোরের দিকে রওয়ান। হলাম । 


তখনো বেশ শীত। কাজেই ক্ষিদেও পেয়েছিঙ্গ বেশ। 
টাঙ্জাওয়ালাকে বল্সাম, চা ও কিছু খাওয়ার ব্যবস্থা 
করার জন্ত। সে তৎক্ষণাৎ স্থানীঘ্ব শ্রেষ্ঠ হালুষাইয়ের 
দোকানে নিঘ্ে গেল। পাশে এক চায়ের দোকান। 
হালুয্াইকে “পুরী”র অর্ডার এবং চাওয়ালাকে চায়ের ফর- 
মাদ ক'রে কিছুক্ষণ অপেক্ষা! করতে হ'ল। আমরা তিন 
জন বাঙালী ছিলাম। এই তিনটি ক্ষীণজীবী প্রাণীতে 
মিলে আমর! দেড় সের (৯* সি্কা সের) পুরী, তিন 
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রা 
/ 






3 
চিতোর গড়ের মানচিত্র 


পোয়া অতি উৎকষ্ট রাবড়ি, আধসের পেড়া, এক পোয়া 
“গোলাপ জামুন,” উপযুক্ত পরিমাণ তরকারি চাটনি ও 
চায়ের সঙ্গে পার ক'রে দিয়ে ফের টাঙ্গায় বস্লাম। দাম 
সবশ্ুদ্ধ দিতে হয়েছিল নগদ এক টাকা সাড়ে পাচ আনা। 
এদেশ থেকে খাবারের জিনিষ রপ্তানী বারণ; কাজেই যা 
পাওয়া যায়, সবই সম্তা। 
মাইল খানিক পথ পার হ,বার পর চিতোরগড় পরিষ্কার 
ক্বেখ! গেল। হিন্দীতে ছড়া আছে, 
গড় তো চিতোর গড়, অর সব গ্চইয়] ! 
রানী তে! কমলাবতী, অর সব গধইয়া | 


প্রবামী--বৈশাখ ১৩৩৪ 
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রাণী কমলাবতী কে ছিলেন ত! জানিন1 ; স্থৃতরাহ- 
তার তুলনায় জগতের অন্য সব রাণী গর্দিভীতুল্যা কিন! 
বল্তে পারি না। তবে চিতোর গড়ের তুলনায় সব গড় 
যে এক কালে নগণা মনে হত ভারতের ইতিহাসে সে কথা! 
সুস্পষ্টভাবেই গ্লেখা আছে। 

এখন মে চিতোরের কঙ্কাল নাই, কয়েকটি: 
অস্থি মাত্র পড়ে আছে। কিন্তু তা সত্বেও দূরের থেকে 
চিতোরের দৃশ্ঠ অত্যন্ত মহিমাবাপ্তক। চিতোর গড় একটি: 
সাড়ে তিন মাইল লঙ্বা এবং আধ হতে তিনপোয় 
চওড়া পাহাড়ের অধিত্যকার উপর স্থাপিত। এই 
পাহাড়ের চারিপাশে নীচু সমতল জমি) মাঝে স্বীপের' 
মত চিতোর গড় দাড়িয়ে আছে। 

চিতোর উঠবার পথ তৌলায়তি নামে একটি ছোট 
মহরের ভিতর দিয়ে। চিতোর গড় ষ্টেশন হ'তে পক্ষে 
গাস্তেরী নামে একটি ছোট নদী পার হ'য়ে তৌলায়তির: 
দ্বারে পৌঁছান যায়। এই সহরের কাছারি থেকে চিতোর: 


দেখার ছাড়-পত্র নিয়ে আমরা চিতোরে প্রবেশ্ট 
কর্লাম। 

চিভোর গড়ে পাচ ছয় সারি দেওঘ়াল আছে। তার, 
মধ্যে তিন সার বেশ ভাল মেরামত করা। সাতটি, 


প্রকাণ্ড দুর্গদ্ধার পার হ'য়ে চিতোরের অধিত্যকায় পৌছাতে 
হয়। প্রত্যেকটি দুরগ্ধার স্মারকলিপি ও স্মতিচিহ্যুক্ত ॥ 
তৃতীয় দ্বার ( ফট! দরওয়াজা ) এবং চতুর্থ ভ্বারের 
(হস্থমান পোল) মাঝে জয়মন্ল ও পুত্তের নামে উৎসর্গ 
করা মন্মরনিশ্মিত স্থৃতিন্তম্ত আছে। এইখানে আকবরের 
চিতোর অবরোধের সময় এ দুই বীর যুদ্ধক্ষেত্রে অনস্ত- 
জীবন লাভ করেন। এই রকম অনেক স্বতিচিহ্ 
পার হয়ে শেষ দ্বারের (রামপোল ) ভিতর দিয়ে আমর 
চিতোরে পৌছলাম। 

রামপোল অতি বিরাট ওহ্ন্দর ার। রামপোলের 
প্রায় গায়ে লাগা প্রকাণ্ড সাস্ত্রী ঘর আছে এবং তার 
পরই পুরানো দরীখান! অর্থাৎ দরবার গৃহ। প্রবাদ আছে, 
এইখানেই চিতোরের ভয়ঙ্কর অধিষ্ঠাত্রী দেবী “কাংড়া-) 
রাণী” (দুর্গ প্রাকারকে কাংড়া বলে ) *ময় ভূখা হু বঙ্গ 
অরিসিংহের সম্ম থে উপস্থিত হন। 
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দরবার ঘর ছাড়িয়ে তুললী 
ভবানীর সুন্দর মন্দির। তারপরেই - 
তোপখান৷ ও সেনানায়কদের মহল । 
তোপখানায় অনেকগুলি পুবাণে। 
কামান আছে। আমাদের প্রদর্শক 
(একটি ১৬১৭ বৎসর বয়সের 
্রাহ্মণ ছেলে ) তার মধ্যে একটি রাণ। 
প্রভাপের কামান বলে দেখাল। 
সেটি অষ্টধাতুর ব'লে শুনলাম । দেখে 
মনে হ'ল গন্‌ মেট্যাল। আরো! 
অনেকগুলি ভিন্ন ভিন্ন রাণার কামান 
ব'লে প্রসিদ্ধ। এগুলির গায়ে সিন্দূর 
দেখে পূজা হয় বলে মনে হ'ল। 
তোপখানার গ্রাঙ্গণ পার হয়ে রাণ! 
প্রতাপের মন্ত্রী ভীম শাহের বাড়ীতে 
গেলাম। সেটি এক প্রকাণ্ড প্রাসাদের 
ধ্বংসাবশেষ মাত্র এবং যা আছে 
তাও দিন দিন ধ্বংস হচ্ছে। 

তোপধানার কাছেই 
খাবিন্দার ( নওলাথ। 
বা পুরাতন রাজকোষ। তারপর 
চিতোরের রাণাদের বিবাহ মণ্ডপ 
সিঙ্গার ছাউড়ি। এটির গায়ে অদ্ভুত 
খোদাইয়ের কান করা আছে। 
ভিত্তরেও অতিস্থন্দর কাজ করা বিবাহের বেদী, 
হোমকুণ্ড ইত্যাদি । তোপখানা ছাড়া এ সবই ধ্বংস হয়ে 
চলেছে। 


নৌলা- 
ভাগ্ডার? ) 


তার পরই রাণাকুস্তের প্রকাগ্ড প্রাসাদের ধ্বংসাবশেষ । 
যেটুকু ঠিক আছে, তা গোয়াল ও আতন্তাবল করা 
হয়েছে। অল্প একটু মেরামত হয়েছে দেখা গেল। 
শুন্লাম সেটুকু মহারাণ। সঙ্জন সিংহ ক'রে গিয়েছেন। 

কুস্ত মহালের ধ্বংসাবশেষ যা আছে, তার থেকেই 
মুসলমান প্রভাবের পূর্বে এদেশের রাজপ্রাসাদ কি 
আশ্চর্য্য স্থপতিকৌশলের নিদর্শন ছিল, ত1 বোবা যায়। 
সম্পূর্ণ অবস্থায় এ যে কি ছিল, ত! কল্পনাও কর! যায় 





মীরাবাইয়ের মন্দির, চিতৌর 


(লেখক কর্তৃক গৃহীত ফটে।) 


না। কুস্তমহালের এক অংশে একটি সুড়ঙ্গ পথ আছে। 
শোনা যায়, যে, পদ্মিনী অন্য রাজ-মন্তঃপুরের মহিলাদের 
সঙ্গে এইখানেই “জহরক্রত” পালন ( অগ্িপ্রবেশ ) 
করেন। 

কুস্ত,মহলের কিছু দূরে ছুটি মন্দির আছে। একটি 
বোধ হয় ভবানী মন্দির, অন্ুটি প্রপিদ্ধ মীরাধাইয়ের বিষু- 
মন্দির। মীরাবাইয়ের মন্দিরের ভিতর বাহির সমস্ত 
কারু-কার্যে ভরা । মুসলমান বিজেতার অত্যাচারের 
পরেও তাঁর যা আছে, তাহার সৌন্দর্য। অতুলনীয় । এই 
মন্দিরের কাছে একটি ছোট ক্ধন মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ 
আছে। সেই মন্দিরটি আধ্তনে ছোট, কিন্তু স্থাপত্য- 





প্রবাসী__বৈশাখ, ১৪৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 











সিঙ্গার ছাউরি, চিতোর 


কৌশলে, কারুকার্য এবং স্থৃঠাম গঠনে একটি রত্ব 
বিশেষ । আগ্র। ব1 দিল্লীর কেল্লা ইত্যাদিতে এর কাছে 
ধ্লাড়াতে পারে এমন কিছু নাই । 

মন্দিরগুলির কাছেই চিতোরের হৃরধ্যকুণ্ড। গোরক্তে 
কলুষিত হবার আগে এই কুণ্ড থেকে সপ্তাস্বের আবির্ভাব 
হ'ত বলে কিন্বস্তী আছে। 

হুধ্যকৃণ্ডের কাঁছেই কুস্তের জয়ন্তস্ত। 
স্থপতিবিদ্যার, ললিত কলার ও প্রস্তর 
কারুকার্ষের জয়ন্ত শ্বরপ। গঠন 
রেখা, অলিন্দ “গবাক্ষ” খিলানের 
ব্লচনাকৌশল,ভিতর ও বাহিরের প্রত্তর- 
খোদন কার্য, অদংখ্য মুত্তি খোদন ও 
বিন্তাম এবং স্থাপত্য-কৌশল প্রদর্শন 
হিনাবে ইহার তুলন। গগতে নাই 
বোধ হয়। চিতোরে আর একটি 
কীতিস্তভ আছে। সেটিও অর্তি 
স্থন্দর । কিন্তু তাহাতে কুস্ত জয়- 
স্বস্ভের (খীরাৎকুস্তের) বিরাট 
গাভীর নাই। 


কুভ্ের জয়স্তস্তের নীচে ঢালু 


ইহা হিন্দু 


পাহাড়ের পথে কিছুদুর যাবার পর 
গোমুখী ধারা এবং পাথর বাধান 
প্রকাণ্ড জলাধার কুণ্ডে পৌছালাম। 
এই গোমুখীর পাশে পাহাড়ের গায়ে 
রাণী বিন্দার নামে গহবরের মুখ দেখা 
যায়। গহ্বরটি পাথরের দেওয়ালে 
বন্ধ করা। এইখানে চিতোরের 
বারে। হাজার কুলললনা অগ্নি প্রবেশ 


কারে জোহর ব্রত পালন করেন। 


কিছু দুরে জয়মল্প ও পুত্তের বাড়ী। 
এই দুই রাজপুত বীরের বাড়ীও 
ধ্বংসের পথে চলেছে । তার পর 
পদ্মিনী মহল। পদ্মিনী মহলের কিছু 
অংশ মেরামত করা হয়েছে। 
অধিকাংশই এখানে সেখানে ধ্বংস হয়ে পঞড়ে 
যাচ্ছে । মেরামত অতি “হাতুড়ে” ভাবে করা হয়েছে 
দেখলে মনে হয়; ন। করুলেই ছিল ভাল। মহলের 
সামনে প্রকাণ্ড পুকুর। আশ্চর্য্য ব্যাপার এই, যে, 
চিতোরের পাহাড় কোনথানেই নীচের সমতল জমীর 
থেকে চারশ ফুটের কম উচু নয়) অথচ এই সকল 
জলাশয়ে বারো মাস জল থাকে। 





কুদ্ত মহাল, চিতোর 


১ম সংখ্যা] 


পদ্মিনী মহল ছাড়িয়ে বাদল মহলের ধ্বংদও,প। 
তারপর জঙ্গলের আরস্ভ। স্থানীয় লোকের কাছে 
শুন্লাম, বাঘের উত্পাত যথেষ্ট আছে। 

চিতোরের ভিতরে বর্তমান মহারাণ। অনেক লক্ষ 
টাকা ব্যয্ে প্রকাণ্ড প্রাসাদ তৈরী কর্ছেন। প্রাসাদের 
কাজ এখনো শেষ হ'তে ঢের দেরী, কিন্ত এরি মধ্যে 
প্রায় ১৫ লক্ষ টাকা খরচ হ'য়ে গেছে। 

প্রাসাদের চারিপাশে শত শত মন্দির, ঘরবাড়ী, 
মহাল, ধীরে ধীরে ধ্বংসম্তপে পরিণত হচ্ছে। বাগ! 
রাওয়াল, অরিসিংহ, ভীমসিংহ, পদ্মিনী, হাম্বীর সিংহ 
কুস্তরাণা, মীরাবাই, পৃথথীরাজ, জয়মল্প, পুত্ত, বীরাঙ্গনা! 
রাঠোরণী ও স্তর পুত্রবধূ, রণনেতৃ সালুস্ব1 পত্বী, রাণা 
সংগ্রাম, রাণ! প্রতাপ ও শত সহম্র রাজপুত বীরের অক্ষয় 
কাঁহ্িস্থল চিতোর এখন এক বিরাট শ্বশানে পরিণত্ত। 


কাল-বৈশাখী 


১১১ 


ইহার ধ্বংসন্তপের প্রত্যেক অথুপরমাণু মৃ্াঞ্জয়ী, 
স্থিরবর্তবয মহাতেঞ্জা রাজপুত বীর পুরুষ ও ললনার 
গোৌরবকীন্তিতে পরিপূর্ণ। কিন্তু এখানে এলে যে 
অবস্থা দেখা যায়, তাহাতে গৌরব অপেক্ষা বিষাদেরই 
উপলব্ধি অধিক হয়। 

শক্র-মত্যাচার-প্রগীড়িত, বর্ধর কর্তৃক লুণ্ঠিত ও 
বিধত্ত চিতোর দেখলে মনে হয়, ষেন কোন এক 
সৌমাকান্তি বৃদ্ধ যোদ্ধপুরুষ শত্রু কর্তৃক মারাত্মক 
ভাবে আহত হ'য়ে নির্জন শ্শানে মৃত্যুর প্রতীক্ষা 
করুছেন। | 

পাশ্চাতা জগতে একটি প্রবাদ আছে, যে, প্রাচীন 
গ্রীসের গৌরবের অন্ভূতি হয় জার্মানীতে । সেই 
রকম চিতোর ও মেবারের গৌরবের সম্যক অন্থভূতি 
বোধ হয় বাংলা দেশেই হয়। 


কাল-বৈশাখী 


তরী প্রিয়ম্থদা দেবী 


এমনি বাদল গেল, বৃষ্টি আর ঝড়ের দাপটে 

ফ্রব সম্তধি ছবি মূছে গেল নভ-চিত্রপটে, 
বিছ্বাৎশলাক! বিদ্ধ রুদ্ধ অন্ধ অযুততারকা 

স্থদুঃসহ বেদনায় অশ্রজল জমাট করকা, 

কাদে নীড়-ভাঙা পাখী; ছিন্নপত্র ওড়ে ঝাকে ঝাকে 
নিরুদ্দেশ পথহারা, জরণ্যানী পরিভ্রাহি ডাকে 
অবিরাম নিরুপায় আর্তনাদে, পল্পব-পস্ভারে 

বক্ষে বাঁধি, ভগ্নরপাখা লুটাইয়া পড়ে একেবারে। 
অন্ধকার নেমে আসে ঘনরু্ আর্দ্র যবনিকা, 
নির্বাপিত নিখিলের আলোকের প্রত্যেক কণিকা; 


প্রলয়ের ক্ষণ দ্মরি' স্থট্টি কেঁপে ওঠে বারে বারে, 
কাটে নিপ্রাহীন রাতি দীগহীন আধার আগারে, 
প্রভগ্জন এসেছিল পৃরবের দুরপথ বাহি», 

দক্ষিণে চলিয়া গেছে হেথা বাত্তায়ন-পথে চাহি 
দেখি" পড়ে দেবদারু ভগ্নরথ যোদ্ধার সমান, 
পল্পবে প্রচ্ছন্ন পথ, তোরণের আচ্ছন্ধ সোপান, 
মরিয়াছে বুলবুল কামিনী-কুস্থুম-সমাহিত, 

বিধে আছে বাতায়নে প্রজাপতি বঝটিকা-বাহিত, 
কুহ্মের লাজাঞ্জলি চারিদিকে অলিন্দে ছড়ায়ে, 
ভেঙেছে মঙ্গল ঘট রচনার মালিক! জড়ায়ে। 








ব্যায়াম-প্রতিযোগিভায় নারী-_ 


মেয়েরা যে শুধু গৃহ-বন্ধনের মধ্যে থাকিয়া ন্বামী-পুত্র-ভ্রাত! 
প্রভৃতি পুরুষ আঁত্বীর-ম্বজানের দেবা ও পরিচর্যা এবং সন্তান প্রতি- 
পালন করিতেই সৃষ্ট হইয়াছে, পুরুষ শান্ত্রকার ও সমাঞ্জ পরিচালক- 
গণের দ্বারা প্রচারিত এই ধারণ পৃথিবীর সর্বত্র বর্তমান ছিল। 
স্বছ ও কোমলাঙ্গী নারী, অন্তঃপুরের কোণেই তীহীর যথার্থ স্থান, 
গৃহের বাহিরে উক্ত আকাশের নীচে রৌদ্রাতপ, ঝড়-বুঠির হিত 





ঘুঝিবার মত মনোভাব ও দেহ তাহার নহে, এইসকল কথা গুনিয়া 
শুনিয়া নারীরাও এত দিন আত্ম-বিস্ৃত ছিল। বহু শরতীবীর এই 
অন্ধসংস্কার তাহাদের দেহছমনে এমনই মজ্জাগ্গত হইয়া পড়িয়াহিল 
যে, ভগবানের অপুর্ব দান আলো-হাওয়।ও তাঁহারা অবাধে, 
নিঃসক্কোচে উপভোগ করিতে দ্বিধা করিত। মেয়েদের দৈহিক শক্তি 
থাকাটা দোষের বলিয়া! গণা হইত। যে-মেয়ে যত ছূর্বল, কোমল 
ও অল্প আঘাতে ভাঙ্গিয়া পড়িতে পারিত, দেই তত সুন্দর বলিয়। 
খ্যাতি লাভ করিত। কিন্তু এই ভাব চিরদিন থাঁকিবার নহে। 
পাশ্চাত্য দেশে এই মনেভাবের আমূল পরিবর্তন ঘটিয়াছে ; 





মিস কাদেল 


১ম সংখ্যা ] | পঞ্চশস্ত _ লার্কিন্‌ মিনার ১১৩ 





আমাদের দেশেও ধীরে ধীরে পরিবর্তন আসিতেছে । জ্ঞানের আলোকে 
নারীরা এখন আপনাদের স্বক্নপ বুঝিতেছে। শুধু সংসারের রীধা- 
বাড়া, সন্তানপাজন ও একান্ত দাসীবৃত্তিই নারীর চরম ধর্ম নছে। 
পুরুষের মত সমগ্র বিশ্বেও তাহার অধিকার আছে এবং পেই অধিকার 
আজ তাহার! দীবী করিতে বদিয়াছে। ভগবান মেয়ের শরীর 
দিয়াছেন শুধু পেলবতা ও সৌনার্ধা-মুষদামতিত ক্ষণ-ভঙ্গুর পুতুল 
সাজির। খাকিবার জন্ক নহে, এই অনুভূতি মেয়েদের মনে জাগরিত 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে আমর! দেখিতেছি, বাহিরের সকল কাজেই নারীরা", 
যোগ দিতেছে । আকাশে, সমূদ্রে, আহারবিছারে, যুদ্ধক্ষেত্রে, শীকারে, 
জ্ঞানে-বিজ্ঞানে সর্বত্রই;নারী পুরুষের যথার্থ সহচরী, কেবল মাত্র ভোগের 
উপচার নহে । দৈহিক শক্তি পরীক্ষায়, ব্যারাম-ক্ষেত্রে নারীদের 
উন্নতি বিল্ময়কর। সম্ভরণ, দৌড়-ঝাঁপ, বন্দুক বাবহার, টেনিস, ফুটবল 
এবং সাইকেল, মোটর্কার, জাহাজ, এরোপ্নেন ব্যবহারেও আঙ্কালকার 
শিক্ষিতা নারীর! পিছ. প1 নহেন। এই সকল ব্যায়াম দ্বার মেয়েরা 
শরীর ও মনে যথেষ্ট শক্তি অর্জন করিতেছেন ও নিঃসঙ্গেছে প্রমাণ 
করিয়া দিল্লাছেন যে,নারী কেবল মাত্র পুরুষের মম্পন্তি নহে, তাহার ন্বতত্ত 





দিস ক্রাইজ 


অস্তিত্ব আছে। এই পঞ্চশত্য বিভাগে আমর! ইতিপুরের্ব শরীর ও মনের 
দিক্‌ দিয় নারী-স্গাজের নেক কীর্তির কথ। লিপিবদ্ধ করিয়াছি। 
শারীরিক ব্যায়াম-প্রতিবোগি তারও যে, নারী নিতান্ত পিছনে নছেন তাহা! 
দেখাইবার জন্ত এখানে তিনটি ব্যার়ামপটু মহিলার ছবি দিলাম, ইহাদের 
দুই জনে হিস ই টিকী গজাঙ্কার কাসেল লব্ব! দৌড়ে যথাক্রমে হাজার 
মিটারঃও ১০* মিটারের প্রতিযোগ্গিতায় প্রথম স্থান অধিকার করিয়। সকলকে 
বিশ্মিত করিয়াছেন। মিস্‌ টিফী জাতিতে ইংরেজ, ইল্ফোর্ডের আধ 
মাইল দৌড়গ্রতিযোগিতায প্রথম হইয়াছেন । মিস ফাসেল জার্দান জাতীয়, 
ইনি ১২৪ পেকে ১* যিটার দৌড়াইয়াছেন। তৃতীয় ছবিটি জর্জ- 
ওয়াশিংটন বিশ্ববিদ্যালয়ের রাইফেল দলের একজন নামজাদ। সভ্য । 
ইহার নাম সিস্‌ এলিলা বেখ জ্রাইজ। রাইফেল ব্যবছারে ইনি একজন 
অন্বতীয় ওত্যাদ। 


লার্কিন্‌ মিনার__ 


আকাশ-পৌত হইতে মার্কিন দেশের বড় বড় সহয়গুলি দেখিলে মনে 
ই যেন মেগুলিতে আকাশের শরশব্যা পাতিয়া রাখা হুইয়াছে। 
সর্বত্রই অজংলিহ (985-30:8067) প্রাসাধ বিশ্াণ করিরা! আমেরিকার 


১৫ 





১১৪ 


প্রবামী__বৈশাখ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








এই আকাশ ধরার নেশা এমন ভাবে আমেরিকাকে পাইয়া বসিয়াছে যে, 
লোকে চল্লিশ তল! পঞ্চাশ তর্চ/ বাড়ী ছাড়া অন্ত বাড়ীগুলিকে বাড়ীই মনে 
পিখাত বৈজ্ঞানিক বৃদ্ধ এটডিলন এই ভয়ঙ্কর 
পি তানে বার বার ভাহ।র দেশবাসীকে সাবধান 
স্বি তাহার কখ! কেহ শোন! দুরে থাকুক এই 
মোহ উত্তরোত্তর বৃদ্ধিপাঁইতেছে। এখানে যে ছবিটি দেওয়া হইল সেটি 
একটি ফলিত প্রাসাদের নঝা। | নিউইয়কক সহরে এটি নির্মিত হইবে। 
১১* তলায় এটি সম্পূর্ণ হইবে। ইহার পাশে আমেরিকার অন্যান্য 
অন্রংলিহ প্রাসাদগুলি নিতান্তই নগণ্য হইয়। উঠিবে। বর্তমানে যাটতল! 
উলওয়ার্ধ প্রানাদই পৃথিবীর উচ্চতম প্রাসাদ; তাহার উচ্চত। ৭৯২ ফুট। 
এটি উলওয়ার্থ প্রাদাদ অপেক্ষা ৪১৬ ফুট অধিক উচ্চ হইবে অর্থাৎ ইহার 
উচ্চত। হইবে ১২*৮ ফুট। ইহার নিম্মীণে প্রান্প ৮* লাখ ইট ব্যবহৃত 
হইবে এবং ইহার কাঠামে। নির্ধণ -করিতে প্রায় ১১২**** মণ লোহ। 
লাগিবে । জমির দামও প্রাসাদ নিশা থরচ প্রায় ৫**৯*০৯০০* টাকা 
পড়িবে | ইহার নাম হইবে লার্কিন-মিনীর | 





কমোডো' দ্বীপের অদ্ভূত জানোয়ার__ 


স্যার এলান কব্হাম বিষানপথে সমস্ত পৃথিবী প্রায় দুইবার প্রদক্ষিণ 
করিয়াছেন । তিনি প্রায় ৬*** মাইল পথ অতিবাহন করিয়াছেন। 
তিনি আমাদের দেশেও আমিয়াছিলেন। তাঁহার এই অপূর্ব জর্গণের 
বর্ণন! প্রসঙ্গে তিনি ইউইগ্ডিজ দ্বীপপুঞ্জের অন্তর্গত কমোডে। শ্বীপে এক 
অভভুত জানোয়ারের কথা বলিয়াছেন । এট জানোরার লম্বা 
১* হইতে ২০ ফুট পর্যাস্ত দেখা যায়। ইছাদের নখ আশ্চধ্য রকম বড়, 
এই নধের সাহাযো বড় বড় ঘোড়াকেও ইহার! চিরিয়। থণ্ড খণ্ড করিতে 





কমোডে! দ্বীপের জড়ুত জানোয়ার 


পারে। ইহাদের প্রকাণ্ড লেজের জোরও অসামান্য। এই লেজের 
এক বাড়িতেই গরু মহিষ শুকর মামু ইত্যাদির প্রাণবিয়োগ 
হইতে পারে। এইগুলি খিরগিটি জাতীর জীব। বৈজ্ঞানিকের! সন্দেহ 
করিতেছেন যে. অতি-আদিমধুগের যে কয়েকটি জানোয়ার আজিও 
জীবিত আছে ইহার! তাহাদের অন্ততম। ইহার! অতি ভ্রুত দৌড়াইতে 
পারে। এই জানোয়ারের দুইটি মাত্র সম্প্রতি ধৃত হইয়া আমেরিকাষ 
নীত হইয়াছিল। একটি মার! গিয়াছে। এখানে সেই অভুত 
জানোয়ারের ছবি দেওয়! হইল। 


প্যারাস্থ্াট ক্যামেরা 

গিমি ক্লার্ক নামক এক ব্যক্তি এক ধরণের ক্যামের। নির্মাণ 
করিয়াছেন। আকাখপোত হইতে প্যারাহ্থাট যৌগে অবতরণকালে 
ইহীর সাহাযো পৃথিবীর চলচ্চিত্র লওয়| যায়, ক্যামেরাটি বুকের উপর 





প্যারাহাট-ক্যামেরা 


আঁটিয়। বাধ! হয় ও এক ভাতের সাহায্যে ছবি লওয় যায়, ২৫** টুপি 
উপর হুইতেও ইহাতে ছবি তোল। য'য়। 


এক টিলে ছুই পাখী-_- 


যন্ত্র লাঙ্গল (20101) দিয়! অতিসহজেই জমি চাষ করা বায়। 
ধহই আঙু্বর জমি হউক ন| কেন, যন্ত্রে। মুখে কোনো! বাধাই টিকে 
না। কিন্ত এতাবৎ কাল এই ট্াষ্টরের সাহাযো ফেবল মাই ভাঙ্গা 
হইভ। সম্প্রতি ইহার সহিত একটি গোল করাত বন্ত্রসাহাযো বুক 
করিয়া দিয় মাটি চা ও গাছকাট! একসঙ্গে চলিতেছে। এই করাত 








করাতষুক্ত টার ব। যন্ত্র লাল 


সোজা, ৰীক1 লক্বালম্থি যে-তাবে ইচ্ছ! চালানে। যায়। এখানে করাত” 
যুক্ত লাঙ্গলের একটি ছবি দেওয়া! হইল, পাশে করাতের সাহায্যে কত্তিত 
গাছকে লন্বালঘ্ি ভাবে কি ভাবে কাটা হইতেছে তাহাও দেখান 
হইয়াছে। 


মোটর-সাইকেল-নৌকায় পৃথিবী ভ্রমণ_ 


লগুনের একজন যন্ত্রধিদ একটি মোটর-সাইকেল-নৌক! নির্মাণ 
করিয়াছেন, ভিনি ইহার সাহায্যে সমস্ত পৃথিবী প্রদক্ষিণ করিবেন। 
এই দাইফেলটি এমন মজবুত হইয়াছে যে, তিনি জলপথে বিশেষ 





মোটরসাইকেল নৌক! 


বিপদের আশঙ্ক। করেন না। নৌকার ভিতরে খাদ্য পানীয় ইত্যাদি 
রাধিধারও ব্যবস্থা! আছে। প্রয়োজন হইলে হাঙ্গর কুমীর হইতে 
আম্মরক্ষ! করিবার জন্তু নৌকাটিকে আগাগোড়| ঢাকিয়! ফেল। যায়। 


মায়।-সভ্যতা-- 


আমর! ইতিপূর্বে এই বিভাগে মায়াতাতা সম্বন্ধে জালোচন! করিয়াছি 
ও মেক্সিকোর ঘুকাটান প্রদেশে আবিস্কৃত এক নগনীর ধ্বংসাবশেষের 
কয়েকটি ছবি প্রকাশ করিয়াছি । এই মা্াদত্যত। যে কত প্রাচীন 
তাহ! আছিও ঠিক মত নির্ধারিত হয় লাই, তবে মায়্ানগরীর ধ্বংস।- 
শেষের মধ্যে প্রাপ্ত হুর্ষ/ঘড়ি এবং প্রস্তর ও ধাতুনির্দিত জব্যাদি 0খিয়! 


১১৫ 


মনে হয় যে, তখন লোকে সভ্যনার ও 
জ্ঞানের উচ্চশিখরে আরোহণ করিয়াছিল। 
মিশরের পিরামিডের অভ্যন্তরে প্রাপ্ত 
নিদর্শনগুলি হইতে এগুলি কোনে অংশেই হীন 
মহে। সম্প্রতি মায়! নগরীর পুরাতন ধবংম।বশেষ 
সংস্কার করিয়। এক নুতন নগরী পত্তন করিবার 
চেষ্ট। হইতেছে । এই নগরীর আধুনিক নাম 
চিচেন-ইটজ। | অতীত ঘুগের জ্ঞান-গরিম! ও 
শিল্পকলার সাক্ষ্ম্বরূপ আবিষ্কৃত স্তূপ ও মুক্তি 
ইত্যাদির সংস্কার সুরু হইয়। গিয়াছে । আমরা 
এখানে ধ্বংসের মধ্যে প্রাপ্ত ছুইটি মূর্তি 





অগ্াত দেবতার মুষ্তি 


ও পিয়াসিভের উপরে বলি-মন্দিরের ছবি দ্বিলাম। পমটি 
নাগদেবতার মুখ । ধ্বংসাবশেষ দ্েখিয়! মনে হয়, এই যূর্তিয খুব বেশী 
প্রচলন ছিল। সম্ভবতঃ প্রায় প্রত্যেক গৃছেই একটি করিয়! এই মুখ 
প্রতিষ্ঠিত থাকিত। দ্বিতী প্রস্তর-মুত্তিটি কোন্‌ ফেবতার ছবি তাহ! 
বুঝ যার নাই। তবে এই মুক্তির নির্্ঘাণ-কৌশল দেখিয়া প্রতৃতা স্থিকের! 
সঙ্গেই করিতেছেন যে, এই ধরণের তাস্কর্ধা নম্মবতঃ. সমূত্র-পার হইতে 
আমদানি। কেহ কেহ বলেন, ইহ! খিদর হইতে নীত হইন্াছিল। 
কাহারও মতে ভারতবর্ষের সহিত ইহার যোগ জাছে। 


১১৬ প্রবাসী বৈশাখ, ১৩৩৪ [ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





এ 





নাগদেবতার মুখ বলিমঙ্দির 


বলি-মন্দিরটি কালের কোপ হইতে কোনে! রকমে আত্মরক্ষা এই মঙ্গিরের উপর সমবেত হইয়! দেবতার পূজ! অর্চনাদি করিয়া 
করিয়াছে । পণ্ডিতের আবিষ্ষার করিয়াছেন যে, মায়! রাজন্বে নুরী সমীরোহ সহকারে উপর হইতে নীচের হুদে বলিকে ফেলিয়! 
কুমারীদিগকে জলছেবতার কাছে বলি দেঞয। হইত। নগরের লোক দিত। 


 বর্ষশেষ 


শ্রীচন্দ্রবিনোদ দাস 


(১) এখনও এই পার্খ্-কক্ষ হতে; ছবি চোখে ভাসে 
যেথ। লক্ষ বর্ধমাল। বিশ্ব ছাপি" চির শ্োত রূপে ব্যধামৌন অপ্রাপ্তির মুহূর্তের আগে শুধু দেখা; 
চলিয়াছে কেবল চলিতে,__ স্মরণের গন্ধধূপে সমাপ্ত তথাপি, তব, জীবনের শেষ গণ্ভী-রেখা। 
স্পর্শমান্র করি? 'বর্তমান”ক্ষীণবিন্দু, দুরে দূরে (৬. 


শুধু দূরে,_হে অজন্র পল-দল! শেষদলে পুরে . 
সেথা তব অভভযান। ফুটে উঠা হ'ল সম্পূরণ, চলিয়াছ তুমি,_কোথা 1 সেথা কি গো শাশ্বত কল্যাণ 


-_বেলাতটে ঝরি” পড়। উরি দেয় প্রথম চুঙ্ধন। র্বটৈন্য কঠে শুধি' নীলকঠ,-_করিছে খেয়ান। 
(5 অপূর্ণ! ম্লানিমাহীন তারি স্পর্শে পূর্ণ হ'য়ে ফুটি' 
জীবন অমর-পুরে মোরে ঘেরি' গেল নৃত্য করি আনন্দের চিরগন্ধে পাদপন্ম-প্ান্তে যাবে লুটি, 
তোমার পলের কক্ষে লক্ষ লক্ষ স্বপ্পের অপ্মরী; ধ্যান-স্থাণু্রীচরণ-স্পশ-স্থখে ধরি? বক্ষ-ডালা 
তাদের সার্থক ওষ্ঠে আশ-তৃপ্ত প্রেমের লালিম! লক্ষ লক্ষ বধসনে স্যট্টি করি অমুতের মালা । 


“* প্রতিবিষ্ব রচি' গেল, তব দলে রক্তিম গরিমা (৫) 
- ভাসে তাই ; তাদের নিরাশা-হত অতৃষ্থি নিশ্বাসি” চলিয়াই প্রেতলোকে 
1 সেথা শুধু সংহার-উল্লা 
-. সন্তাপে জালায়ে দিল, শ্বেত পাওদলে তা প্রকাশিঃ। ধ্বংসের অনস্থ ধূলি মসীপুর্ণ কা আকাশ & 
্ (৩) ভৈরবের রুদ্রনৃত্ো দিকে দি 
০ দকে বন্ধি উঠে জ'লে 
আনন্দের গন্ধন্নান, বিষাদের ধৃতদাহ লয়ে, আনন্দ-নৈরাস্ঠ-রাশি ভন্ম-কণ| তব পদতলে । 
হে পূর্ণ বরষ-পুষ্প, বাসনার প্রেতমৃসঠি বয় সংহারের বৃত্য-ছন্দে তুমি কিগো নটরা্গ রূপে 
চলিয়াছ তুমি; প্রাপ্তির কাকলি-ধবনি কর্ণে আসে মৃত্যু মাঝে দেখাইবে ভূতিবেশে অনস্ত-্বরূণে ? 


তোরে 





দিল্লীতে রবীন্দ্রনাথের ডাকঘর ও ফাল্ঠনীর অভিনয়-- 


দিল্লীতে প্রবাসী বঙ্গসাহিত্য সম্মিলন গত অধিবেশন উপলক্ষে যে 
রবীজ্নাথের ডাকঘর ও ফান্গুনীর অভিনয় হইক্লাছিল। মর! গত 
বৎসর মাধ মাপের প্রবাপীতে তাহার উল্লেখ করিপ়াছি। বে-সব 
বালকবালিক| অভিনয় করিয়াছিল, তাহাদের কতকগুলি ভাল 
€ফাটোগ্রাফক আমরা! পাইরাছি। আগে একটি ছাপিগনাছিলম ; এ মাসেও 
একটি মুদ্রিত করিলাম। এগুলি দেখিয়া অনুমান হয়, বে, অতিনয় 
ভালই হইয়াছিল। ফোটোগ্রাফারের দক্ষতাও প্রশংসনীয় । 





সেনাঁবিভাগে ভারতীয়ের নিয়োগ-__ 

লেন।-বিভাগে অধিক সংখাক ভারতীরের নিক্লোগ ও ভারতে 
সামরিক বিদ্যালয় স্থাপনার যুভিযুক্তত| সম্পর্কে তদস্ত করিবার জন্য 
বিলাতের জেনারেল হ্বীনের সভাপতিত্বে এক তাস্ত কমিটি বসিয়াছিল।, 
কমিটিতে মিঃ জিশ্ব, ম্তার ফিরোজ সেখনা, মেজর জারোয়ার সিংহ, মিঃ 
রামচন্্র রাও, মেজর ডাঁফলে এই করজন ভারতীর ছিলেন। কমিটি 
তাহাদের রিপোর্টে ভারতীয় সেনা-বিভাগে ভারতীয়ের প্রাধান্ প্রতিষ্ঠ! 
সম্পর্কে ভারত সর্কারের নীতির পরিবর্তনের সুপারিস করিয়াছেন । 
কমিটির মতে রাজকীয় কমিসনের (1010618 00000198100 ) জদ্ত 
ভারতবাসীদিগকে গ্রহণ করার বর্তমান ব্যবস্থা ব্যর্থ হইয়াছে। সেন।- 


খগে। খিন হাওয়।, পথিক হাওয়া 
দোছল গোলায় দ।ও ভুলিকে ।'-দিলীতে ফান্তুনী 


৯১৮ 
সলিকাগে ভারতবাসীদিগের প্রাধান্ প্রতিষ্ঠার কাজ এপর্যান্ত মোটেই 
ক্রতগতিতে অধ্রনর হয় নাই। ইহার নান! কারণ তাহারা নির্দেশ 
কদিয়াছেন। কমিটি বলেন_৮টি দেনাদলকে সম্পূর্ণ ভারতীর করিয়। 
মেনাবিভাগে ভারতবাসীর শ্রাধান্ত প্রতিষ্ঠার যে প্রন্তাবন! হইয়াছে 
উহ্থী পরিতাভ হওয়! উচিত। উরপ প্রস্তাবন! লইর়| কার্য করিতে 
গেলে শুধু যে তাহ! শাসনের নান! বিভ্তাঙ্গে ইংরেজ এবং ভাঁরতবাদীদের 
সহযোগিতা-নীতির বিরোধী হইবে ইহাই নছে, সেনানী পদে যেসব 
ভারতবাদী নৃতন প্রতিঠিত হইয়াছে ও হইতেছে তাহাদের প্রতি উহাতে 
'বিচায় কর! হইবে। এখনই তাহাদিগকে নানারূপ প্রতিকূল অবস্থার 
ভিতরে কাঁজ করিতে হয়। এ প্রস্তাব বাঁতিল করিয়। সেন! বিভাগের 
উচ্চ পদ্দে ভারতবাসীদের নিয়োগের সুবিধ। বিশেষরপে প্রশস্ত করির! 
দিতে হুইবে। সেনাবিভাগে ভারতবাসীদের প্রাধান্ত-দানের কাধ্যকরী 
চি অধলঘন করিয়। এরূপ বিশ্বস্ততাবে কার্যে পরিণত করিতে 
হইবে। 
কমিটি এজন্ত একটি প্রন্তবনা উপস্থিত করিয়াছেন । তাঁহার! 
বলেন, সেনাবিভাগে যে-নব উচ্চপদ খালি থাকে, তন্মধ্যে ১টি পর 
বর্তমানে যেন ভারতবাসীকে দেওয়! হর। ১৯২৮ সালে এ সংখ্যা! দ্বিগুণ 
করা হউক এবং ১৯৩৩ সালে ভারতে ভারতীর স্তাগুহাষ্ট' কলেজ 
প্রতিঠিত ন হওয়া পর্যাস্ত প্রতি বৎসর ৪টি করিয়! নিয়োগ বৃদ্ধি কর 
হউক। কষিটি এই স্থপািশ করিয়াছেন যে, সেনাবিভ/গের সকল 
পদই ভারতবাসীংদর জন্ত উন্মুক্ত করা হউক। ডীহার! যে-প্রস্তাব 
করিয়াছেন তদনুসারে কার্ধা হইলে ১৯৫২ সালে ভারতীয় দেনাবিভ।গের 
মোট পদের অর্ধেক ভারতবানী নিধুক্ত হইবে। | 
এই বিষয়ে কমিটির সদ্যবর্গের মধ্যে মতের মিল হয় নাই। মিঃ 
. জিন্না, মিঃ রামচন্দ্র রাও এবং মেজর জারোয়ার সিং বঙেন, ১৫ বৎসরের 
মধ্যে সেনাবিভীগের শতকরা ৬*টি পদে ভারতবাসীদ্দিগকে শিযুক্ত করা 
উচিত | স্যর ফিরোজ নেধন|। এবং মেজর ভীফলে ২* বৎসরে এ সংায় 
পৌছিতে চাহেন। শতকর! ৫*টি পদ ভারতবাসীর নিধুক্ত হইলে 
সেনানীপদে ভাঁরতবাসী এবং ইংরেজ নিয়োগের অনুপাত কিরূপ হইবে 
কমিটি তৎদন্থন্ধে কোন স্থপািশ করেন নাই । সামরিক যোগ্যতা বজায় 
রাখিবার জন্ত ভারতীয় মেনাদলে ইংরেজ সেন! রাখার আবশ্তকত| কমিটি 
স্বীকার করিয়াছে । 


ভ্রাম্যমাণ সংবাদ পত্রসেবী-- 


নেদদিলকে। নেক্কোডিচ নামক একজন সংবাদপত্রসেবী এবং ছাত্র 
মাপ্রাজে আগমন করিয়াছেন । ইনি সাঠিয়ার অধিবাসী । ছুই বসরকাল 
পাদত্রজে ভ্রমণ করিয়। তিনি প্রানপ ২৭*** মাইল স্থান অতিক্রম করি- 
য়াছেন। প্রকাশ যে, এই সময়ের মধো তিনি ২৫টি দেশ পরিদর্শন 
করিয়াছেন। মাদ্রাজ হইতে তিনি কলমে! যাইবেন এবং তধ। হইতে 
চীন ও জাপান অভিমুখে যাত্র। করিবেন । 


কাশী হিন্দু মহিলাশ্রম _ 


কয়েক বৎসর পূর্বে শ্রীযুক্ত বিনোদিনী দেবী নামী একজন 
বঙজ্গ-বিধব| ছুইজন মাত্র সহকশ্িপী লইয়া এই আশ্রম 
প্রতিষ্ঠ! করেন। ভৎপরে শ্রীযুক্ত! প্রতিাপা দেবী (*ভূদেব মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়ের পৌত্রী) এই প্রতিষ্ঠানের উন্নতি-কলে আত্মনিয়োগ করেন ও 
বছ অর্থ বায় করেন। আশ্রমের উদ্দেগ্ত ''ঘাহাতে সহায়সম্বলবিহীন 
নারী বাইরের সর্বপ্রকার বিপদ হইতে সঘতে রক্ষিতা হইয়। সনাতন 
নীতি ও দেবা-ধর্সে শিক্ষিত! হয়েন ও যাহাতে নানা প্রকার শিল্প-কাধ্য 
শিক্ষা করিয়! খাবলম্থিনী হইতে পারেন ।” আশ্রমের ক্দিগণ এ উদ্দেগ্ঠ 


প্রবাশী-_বৈশাখ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খু 


মাধন দন্ত প্রাণপণ যত্ব করিতেছেন। আমরা আশ্রমের চতুর্থ বার্যক 
বিধরণী পাইয়।ছি। তাহ! পাঠ করিয়৷ আশ্রমের কার্োর প্রপংস। 


করিতেছি। 


বাংলা 


বাঙ্গলার জেলা-বোর্ড__ 

বাঙ্গলার জেলাবোর্ড-দমৃহের ১৯২৫-২৬ সনের যে সর্কারী রিপোট 
প্রকাশিত হইয়াছে তাহাতে প্রকাঁশ-- 

আলেচ্য বর্ধে অনেকগুলি নৃতন ইটনিয়ন্‌ বোড স্ব হইন্সাছে। 
পূর্ব বৎসর উহাদের সংখা! ছিল ১৫** শত) কিন্তু আলে।চা বর্ষে উহাদের 
সংখ্যা হইয়াছে ২২১৭1 বিশেষভাবে ময়মনসিংহ, নদীয়। এবং টট্টগ্রাম 
জেলাতেই ইউনিয়ন বোডের সংখা! বাঁড়িয়াছে। কিন্তু ইউনিয়ন বোড - 
সমূহ দলাদলির জন্ত উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে পারিতেছে ন।। কর্তৃপক্ষ 
অনুমান করেন, এই প্রতিষ্ঠানসমূহে আত্মনির্ভরভার ভাব বেশ 
সজীব আছে। 

জেল! বোর্ডসমুহের ১ কোটী ৩৫ লক্ষ ৩* হাজার টাক! আর 
হইয়াছিল এবং খরচ হইয়াছে ১ কোটা ৩৭ লক্ষ টীকা। 

সমগ্র প্রেসিডে্িতে বাৎসরিক লোক পিছু ৎ আনা » পাই কর ধার্যা 
ছিল। কোনও কোনও জেকীয় ১ আন! ৭ পাই হইতে ৮ আন! ১১ পাই 
পধ্যস্ত করের তারতম্য হইয়াছিল) 

শিক্ষা ব্যাপারে খরচ ৫৭ হাজার টাকা হইতে বৃদ্ধি পাই! ৩" লক্ষ 
৫» হাজার টাকায় ধড়াইয়াছে। ইহার মধো সর্কার ১৮ লক্ষ টাক! 
দিয়াছেন। জেলা বোর্ডের সাহাযো পরিচালিত উচ্চ ও নিম্নপ্রাথমিক 
শুলস মৃতের দংখ্যা ৪১৪৯* হইতে ৪১৯৯৮এ দাডাইয়াছে। ইহার মধ্যে 
বালক-বিছ্যালয়ের সংপা। ৩১৪৯৩ ও বালিকা-বিদ্যালয়ের সংখা] ১*৫*৫। 
এইসমন্ত স্থুলে ছাত্রীদের সংখা! ১৭৪৫৭টি বৃদ্ধি পাইয়াছে। বীকুড়! ও 
মেদিনীপুরে সাওতালদিগকে শিক্ষাদানের জন্য একটি নৃতন বোঁড “গঠিত 
হইয়াছে । 

চিকিতৎদক ও জনসাধারণের স্বাস্থা-বিভাগে ২* লক্ষ টাক বায় 
হইয়াছে) পুর্ব বৎসর ১৮ লক্ষ টাঁকা বায় হইয়াছিল। এই বৎসরে 
২২টি নৃতন ডিস্পেন্সারী খোল! হইয়াছে । জেলাবোড়ের অধীন ডিস্‌- 
পেঙ্গারীর সংখা! ৪৮৫ এবং সাহ।য প্রাপ্ত ডিস্পেন্সাবীর সংখা! ৩১৯ । 

জনসাধারণের হিতকর কার্ধো--যেমন জল সরবরাহ, পরঃ প্রণালী, 
যানবাচনাদি ইত্যাদিতে খরচ ৪৩*** হাজার হইতে বাড়ি ৬৩ লক্ষ 
১* ভাজার টাকায় দীড়াইয়াছে। সমস্ত প্রদেশ হইতেই ' এইরূপ. 
অভিযোগ পাওয়! যাইতেছে যে, মোটর ও বাদ চলাচল বৃদ্ধি পাওয়া 
রম্তাসমূহ শী নষ্ট হইয়া! যাইতেছে এবং জেলাবোড “সমূহ উহাদের রক্ষার 
জন্য টাকার সংস্থান করিতে পারিতেছেন ন। 

জল সর্বরাহের খরচ ৯ লক্ষ »* হাজার হইতে কমিয়! ৯ লক্ষ ১* 
হাঁজারে দাড়াইয়াছে ৷ মেদিনীপুর, হুগলী এবং হাওড়ার প্রেলাবোড - 
গুলি জল সর্বরাহের জন্য যথেষ্ট টাক খরচ করিয়াছেন । মফঃম্বলে জল 
সর্বরাহ বিষয়ে নলকৃপ সমূহ যথোপযুক্ত হইলেও বর্তমানে এইগুলি 
সম্পর্কে কয়য়কটি অন্বিধ। দেখ! দিয়াছে। এই বিভাগের মন্ত্রী মছোদয়ের 
মতে বর্তমান বন্দোবস্ত অনুপারে জল সর্বরাহের সমন্ত। পূর্ণ হইতে 
পারে না। ্ 
আলোচাবর্ষে খবচানি দিয়। বোর্ড সমুহের হাতে ২১ লক্ষ ২* হাজার 
টাকা আছে পূর্বববৎদর ২২ লক্ষ ৫* হাজার টাক। ছিল। 


১ম সংখ্যা] 


দেশবিদেশের কথা বাংলা 


১১৯৭৯ 








রায়পুরে লর্ড সিংহ এবং তাহার বিদ্যা লল্বের শিক্ষক ও ছাত্রগণ 


রায়পুরে লর্ড পিংহের কাধ্য-_ 

বীরভূম জেলার রায়পুব গ্রামে লর্ড সিংহ জন্মগ্রহণ করেন। তথার 
তিনি একটি বিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছেন, এবং তাহার সমস্ত বায় নির্বাহ 
করেন। বিশ্বভীরতীর অন্তর্গত প্নিকেতনের সহযোগে তিনি তাহার 
গ্রামস্থ বিদ্যালয়ে বৃত্তি শিক্ষাদানের অক্বন্বরূপ কৃষি এবং কুটারশিল্প 
শিক্ষার প্রবর্তন করিয়াছেন । বেখানে বাধাকপির চাষ হইতেছিল, সেই 
ক্ষেতটি তিনি দেখিয়! বাঁলকদের কাজের সফলতার সন্তোষ প্রকাশ 
করেন। তাহার প্রদত্ত পুন্তকাবলীর সাহাযে রারপুর ও তাহার পাশ্ববর্তী 
গ্রাম সকলের অধিবানীদের ব্যবহারার্থ একটি লাইব্রেরী স্থাপিত হইয়াছে। 
তাহা হইতে গ্রামবাসীর! পড়িবার জন্ত বহি বাঁড়ী লইয়! যাইতে পারেন। 
তাহার বায়ে একটি দ!তব্য চিকিৎসালয় স্থ(পিত ও পরিচালিত হইতেছে। 
পার্বস্তাী গ্রামদকলের দরিদ্র রোগীর! এই চিকিৎসালয় হইতে বিনামূল্যে 
বাবস্থ। ও উধধ পাইয়। থাকেন। তিনি অন্তাঞ্চ প্রকারেও নিজ: গ্রামের 
উন্নতির জন্য অনেক অর্থবায় করিয়াছেন। গ্রামবাদীর। দলবদ্ধ হইয়! 
গ্রামের উন্নতির চেষ্টা! করিলে তিনি নিশ্চই আরও অর্থ বায় করিতেন। 

শ্বত জানুয়ারী মদে তিনি রায়পুর গিয়াছিলেন। স্থানীয় যে-সকল 
বৃদ্ধ কৃষক বাল্াযকালে তাহার খেলার সাধী ছিলেন, তাহাদের ও অন্যান্য 
কৃষকদের সঙ্গে কখোপকধনে আনন্দলাভ করিয়াছিলেন। 


বঙ্গীয় জাতীয় শিক্ষা-পরিষদ--- 

গত মাসে বিপুল আঁড়ম্বরের সহিত যাদবপুরস্থিত কলেন প্রাণে 
জাতীয় শিক্ষ! পরিষদের প্রতিষ্ঠ। দিবন উদঘাপিত হই! গিয়াছে। 

সভায় জাতীয় শিক্ষা! পরিষদের স্থারী সভাপতি আচার্য প্রফুল্পচন্র 
তাহার বন্ততার বলেন,-বেঙ্গল টেকনিক্যাল ইনষ্িটিটটের সাহায্য 
কার্ধাকরী শিক্ষার প্রসার করাই বর্তমানে জাতীয় শিক্ষ। পরিষদের মুখ্য 
উদ্দেস্তা। সেই উদ্দেস্কে এপর্যান্ত এই ইনষ্টিটিউট তিনটি বিভাগ খোল! 
হইয়াছে। হ্থ। ২-মিফানিক্যাল ইত্রিনিরারিং, ইলেফট ফ্যাল ইতি 
নিয়ারিং ও কেমিক্যাল ইঞ্জিনিয়ারিং। এতত্িন্র একটি কৃষি-বিভাগ 


খুলিবার চেষ্টা হইতেছে । এইজপ্ত একশত বিঘ! জমি চাই। কলিকাতা 
কর্পোরেশন এবং ২৪ পরগণ। জেল। বোর্ডের নিকট এইজশ্ আবেদন করা! 
হইয়াছে। 

আচাধ্য রার ছাত্র্দগকে সম্বোধন করিয়া বলেন,--শ্থায়ী আয়ের 
জন্ত তোমর। বড় বাস্ত। একটি চাকুরী পাইলেই তোমর। বীচির! যাও। 
ইহ। তোমাদের ভুল ধারণ! । যত ক্ুদ্রই হউক না কেন, নিজে নিজে 
ব্যৰনায় করিতে শিখ । সেইজন্তই তো এখানে তোসাদিগকে হাঁতে- 
কলমে শিক্ষ। দেওয়। হয়। চাকুরী থু জিতে গিয়! তোমরা এই জাতীয় 
শিক্ষার উদ্দেস্ত বার্থ করিয়। খাক। তোমরা বলিবে মূলধন কোথায়? 
আমার মনে হয়, কষ্টনহিফুতা ও একগ্রত! থাকিলে মূলধনের অ্ভাব হয় 
ন|। মনে রাধিবে--এই ছুইটি গুণই জীবনে সাফলালাভের সোপান ।” 


বজ্জের বাহিরে বাজালী-__ 

ত্রিপুর। জেলার অস্তংগত, ব্রাহ্মণবাড়িয। মহকুমীর মীবভিভিসনে বিরাষপুর 
গ্রামে ১৮৭৮ খৃষ্টা্ধে রা সাহেব সরোজিনী বর্ধন জন্মগ্রহণ করেন। 
১৯০*থৃঁঠাবে তিনি সিটা কলেজ হইতে বি-এ, পাশ করিয়! ১৯০৭ খৃষ্টান 
মেডিক্যাল কলেজ হইতে এল্‌্-এম্‌এস্‌. উপাধি প্রাপ্ত হইয়! সর্কারী 
চাকরী লইয়! গিঙ্গাপুরে গমন করেন। ১৯২১ খুষ্টা্বে ইংজ্ড গমন 
করিক। 1). 7১. ঢা. এবং [). ]. . পরীক্ষা দিয়। মালাদ্কার ডেপুটা 
প্যাখলজিষ্টের পদে নিষুক্ত হন। জিনি সিঙ্গাপুরে “আঁর্য।মজম"' সভায় 
প্রতিষ্ঠত| ও সভাপতি ছিলেন। মহাঁসমধ্জের সর উত্তর ভারত রেডক্রস্‌ 
ফণ্ডের কোষাধ্যক্ষ ছিলেন ১৯১৯ খ্রীষ্টাকে 'রায়পাছেবা উপাধি 
পাইয়াছিলেন। প্রবাদে তিনি সকলের উপদেষ্ট। ও অভিভাবকের মত 
ছিলেন, তিনি সততা, অমারিফতী, দাঁনশীলতা ও লর়লভার প্রতিযু্তি 
ছিলেন। তিনি মদালাপী, মিষ্টভাবী ও পরোপকারী ছিলেন । বিগত 
৮ই ফেব্রুয়ারী কার্বন রোগে তিনি মৃত্বামুখে পতিত হইয়াছেন । 
ভীঙার উত্ধঘতন ইউরোপীয় কর্ণচারীর তাহার অভ আন্বরিক দুখ 
প্রকাশ করিঝাছেদ। চীন, জাপান, ও অন্তা দেশীয় বহুলোক 





.. ১২০ 


সীহার শবানুগমন করিয়াচিল। প্রকাশ, একট ইংরে যুবক দাহকার্যয 
শেষ |হওয়! পর্যন্ত শ্রশানে বসিয়। অশ্রু বিমর্জন করিয়াছিলেন । 
_ন্বানদ্দবাজার পত্রিক! 


অনযত হিন্দু সশ্মিলনী-__ 

গত মাসে ময়মনদিংহ জেলার আটপাঁড়। ধানার অধীন খিলাপাঁড়া 
খ্রামে অনুম্ধত ও জল অনাচরণীর় হিন্দু সম্প্রদায়ের এক বিরাট সভার 
অনুষ্ঠান হইয়। গ্রিয়াছে। সভার প্রায় ছুই সহস্রাধিক লোক যোগ- 
দ্লান করিয়াছিলেন । ময্লমনসিংহ বিবেকানন্দ বিদ্যালরের জনৈক 
প্রচায়ক “ছায়াচিত্রে”র সাহায্যে ধ্বংসোমুখ হিন্দু জাতির বর্তমান 
অবস্থা, অন্পৃশ্থত| ও বাল-বিধবাঁর পরিণাম প্রভৃতির বিষয় অতি মর্দ 
স্পর্শা ও হলস্ত ভাষার বক্ততা দ্বারা! সকলকে উদ্বোধিত করিয়াছেন। 
সভায় অনুন্ধত ও জল অনাচরণীয় নম-শুড্ সম্প্রদায়ের কথাই বিশেষভাবে 
আলোচিত হইয়াছে । সভায় নিয়লিখিত তিনটি প্রস্তাব বিশেষভীবে 
আলোচিত ও গৃহীত হইয়াছে । 

(১) জল অনাচরণীয় নমংশূত্র প্রভৃতিকে অতি মত্বর জলচল 
করিয়া লওয়ার বাবস্থা! । 

(২) হিল্গু সমাজ মধ্যে বাল-বিধবার বিবাহ প্রচলন না থাকায় 
হিন্দু সমাঞ্জ কক্ষের ও ধ্বংসের পথে চলায় অনতিবিলম্বে বাঁল- 
বিধবার বিবাহের প্রচলন কর! । 

(৩) গ্রামে গ্রামে পাঠশীলা ইত্যাদি স্থাপনপূর্বক প্রীথমিক 
শিক্ষার ব্যবস্থ! করা। 


ৰাকুডার অভয় আশ্রয় ঃ-- | 

বীকুড়। অস্তয় আশ্রষেয মাঁদিক বিবরণীতে প্রকাঁশ--এই জেলার 
বিভিরম্থানে ছায়াচিত্র সংযোগে সঙ্গোরে প্রচার কার্য চলিতেছে। 
বাকুড়া অয় আশ্রম পল্লীতে ভারতের অতীত সম্পদ, পরাধীনতার 
মছিত আনুষঙ্গিক নৈতিক. অবনতি, বিলাসপ্রিয়তা ও আমুষঙ্িক 
জারিস্আা, অল্পৃশ্য তা বর্জনের প্রবোজ্জনীরতা। দেশ সেবার বাণী পৌঁছাইরা 
দবিষার চেষ্টা করিতেছে) সম্প্রতি জনৈক কর্ম কামারপাড়া ও 
শিখরিপাড়! এই. ছুইটি স্থানে যথাক্রমে ছায়াচিতর সংযোগে বক্ততা 
দেন। এবং অপর একজন কনা বেলবনী গ্রামে খদ্দর শ্মান্দোলনের 
প্ররোজনীরতা সম্বন্ধে একটি বিশদ বক্তা করেন। দেশীয় বন্তুশিজ 
কি প্রকারে ধ্বংসপ্রাপ্ত হয় ভিনি তাহা বিবৃত করেন ও খদ্দরের বহুল 
প্রচার ও উৎপাদন কি প্রকারে দেশের বহুমুখী উন্নতি ছয় তাহ! বুঝাইয়! 
দেন। এই প্রাষে অতন্ন আশ্রমের একটি£উৎপা্ধর কেন্দ্র আছে। 


ফল্দীরা স্থানে স্থানে ব্যায়ামগার, . গ্রন্থাগার ও পাঠভবন স্থাপন 
করিয়াছেন, রোগ শুশ্রধা, অকশ্মাৎ অগ্নিকাণ্ডে সাহায্য ইত]।দি 
সেবা-ফার্ধা করিয়াছেন। পু 


বঙ্গনারীর বীরত্ব. 
হগলীতে একটি বৃদ্ধ! 'জলে ডুবি! মরিবার উপরূম হইয়াছিল। 
খন প্রমোগাহুদ্মরী: সাঁসী মামে একটি স্বীল্লোক নিজ্ধ জীবন বিপল্প 
করিয়া তাহার উদ্ধার, করে। এই বীরত্বের অন্ত হুগলীর মহিলা মমিতি 
শ্রযোফাকে একঘানি পদ্য উপহার দিরাছেন। ১ 
খরা বাহাদুর ও শশীমোহন-- 


করিকাড। বিশ্ববিদ্ঠালয়ের আইন কলেজের ছার খরা বাহাঢ্র 
মাঙক একজন নেপালী যুবক মারোয়ারী ব্যবসারী হিরালাল আগর- 
খয়ালাফে হত্যা করিবার অভিযোগে অভিযুক্ধ হইয়া হাইকোর্টের 


প্রবামী-_ বৈশাখ, ১৩৩৪ 


[২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





বিচারে আট বৎসরের সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছে। প্রকাশ যে 
উক্ত মারোয়ারী খড্াবাহাদুরের আত্বীয়। রাঙ্কুমারী নামক একজন 
নেপালী যুবতীকে নেপাল হইতে অনছুদদেস্ঠে কলিকাতায় আনিয়াছিল 
ও তাহার উপর অকথ্য অত্যাচার করিয়াছিল। খড় ঝাছাদুর রাকুমারীর 
অত্যাচার কাহিনী শুনিয়া! হিরালালকে উপযুক্ত শিক্ষা দিবার উদ্দেষ্ঠে 
তাহাকে আঘাত করে, ফলে তাহার মৃত্যু হয়। নিজ ভগ্মীর 
সতীত্বনাশকারী অত্যাচারীর শাস্তি বিধান করিতে গিয়া এই 
বীর যুবক আইনের চক্ষে অপরাধী হইয়াছে। দ্নেশের নানাস্থান হইতে 
স্ইংরেজ, ভারতবাসী, হিন্দু, মুসলমান নদির্বিিশেষে--এই কঠোর - 
শান্তির তীত্র প্রতিবাদ হইয়াছে। কতিপয় সন্রান্ত বাঙালী মিল! 
বাঙ্গলার শাদন-পরিষদের সদন্ত মিঃ মৌবালির নিকট খড়া বাহাদুরের 
দণ্ড মকুবের প্রার্থনা করিয়াছেন। প্রকাশ যে, এবিযয় এখন 
সরকারের বিচারাধীন। 

এ দিকে শ্রীহটের জনশক্তিতে প্রকাশ--করিমঙ্গ& মহকুমার অন্তর্গত 
ইছামতি বাঝ। নিবাদী ফৈরাজ আলী নামক একটি লোকের মৃতদেহ 
€ই ফাল্গুন ভারিধে এক মাঠের মধ্যে পাওয়া গিয়াছে । প্রকাশ যে, 
এই লোকটি নাকি অতিশয় বদমায়েল ছিল। পুলিশ তাদন্তক্রমে উক্ত 
গ্রামের নিকটবর্তাঁ রঘুরচক্‌ গ্রামের শশীভৃষণ দে ও তিন জন পাঁটনী 
জাতীয় লোককে গ্রেপ্তার করিয়াছে । উক্ত শশী ভদ্রলোকের ছেলে, 
তাহার বয়স ১৭ বৎসর হইবে। পুলিশের নিকট সে অল্লান বানে 
স্বীকার করিয়াছে_“আমি এই অঞ্চলের মাতৃজাতির সতীত্ব নাশ- ' 
কাণী শত্রুকে হস্তে হতা। করিয়াছি । এই লোকটি অধিক বলশালী 
রর একা রর ধরিয়া রাবিবার শত্তি আমার নাই ভাবিয়া উত্ত 
তন আন পাটনীকে সাহাযোর জন্য সঙ্গে র 
তাহাদের কোন অপরাধ নাই।” টিন 


বজে বিধব-বিবাহ-_ 


রাজবাড়ী আধামঙ্গল সমিতির চেষ্টায় গত ১৬শে ফা স্পতিবার 
পাবন! জেলার অন্তর্গত সাঁতআনি নিবামী জার কনিষ্ঠ 
ভ্রাতা শ্রীদ্বীপচজ্র পালের সহিত ফরিদপুর জেলার অন্তর্গত কবিরপুর 
গ্রাম নিবানী মৃত রাইচরণ পালের বিধবা কল্প! শ্রীমতী নীরদাবালা 
দাসীর গুভবিবাহ ষধাশাস্ত্র হুমম্পন্ন হইয়াছে। বিবাহ-সভায় প্রায় 
৫৬ শত লোক উপস্থিত ছিলেন।-_নুরাজ (পাবনা) 

মাটিকাট। কৃষ্ণপুর নিবাণী ্ত্রীমাণিক মালর পুত্র শ্রীমান্‌ 
রা রা নিন (দিরাজগঞ্জ ) নিবাসী গ্রীচনরনাথ 

কন্যা শ্রীমতী বরদা 

আর হন্দরী দাসীর বিধাহ উক্ত মাটিকাটা 


অগকুড়া নিবাদী প্রীমোহান্ত মালর পুত্রের সহিত সোনামই 


শিষাসী প্রীকিনু মালর বিধবা কণ্তার 1 
ইই়াছে। বিবাহ !সোনামই গ্রামে সম্পন্ন 


গত ২৮শে ফাত্তন তারিখে ওয়া-দাইর নাকিনের মৃত শিবনাথ 
বিধবা কল্ত| শ্রীমতী নিজ্তারিগী দাস্যা'মালর বিবাহ বা সাকিল 
মাণিক্ভ্্ মালর পুত্র ্রীমান মহরটাদ মাঁলর [সহিত ১ম্পন্ন হইয়াছে 
গাত্রের বয়ম ৩* বৎসর ও বিধব| কন্তার বয়স ১৬ বৎসর। | 

খাহুরবাড়ী নিবাসী ধণী মহাজন জীযুক হাদ়নাথ সরকার সাত 
কাযন্থ বংশজাত এবং তিনি কার্য্োপলক্ষে পিংনাতেই অবস্থান হরেন? 
তিনি প্রকাশ করিয়াছেন যে, বিধবা-বিধাহের জন্তু কেহ তাহার নিকট 
হইতে টাক। কর্ লইলে তিনি এ টাকার ফোন মধ নিষেন না এবং 
তিনি এই ভাষে কয়েক জনকে টাকা ধার দিয় বিধবা-বিবাহের সাহা 


১ম সংখ্যা] 


করিয়াছেন। এইরূপে তিনি ভাহার প্রতিবেণী মা্গদের মধো বি ধবা- 


বিষাহে সাহাধ্য ও সহামুতুতি প্রদর্শন করিয়! হিন্দু সমাজের ধন্তবাদীহ 


হইয়াছেন। 
বজীয় হিন্ু-সমাজ সঙ্ঘ-- 
বঙ্গীর হিন্! সমাজের উন্নতি সাধন ও ভাহার হুঃখ-ছুর্দীণা নিবারণ উদ্দেস্ঠে 
বঙ্গের বিভিন্ন জাতি-সমূহের প্রতিনিধিবর্গকে লই়। বঙ্গীয় হিন্দু সমাজ 
সংগঠিত হইস্বাহে। এক্ষণে সত্ঘ নিয়লিখিত বিষয়গুলি লইয় ফাঁধ্যক্ষেত্রে 
অবতীর্ঘ হইয়াছে । (১) বিবাহের পপপ্রধার উচ্ছেদ। (২) 
বিভিন্ন জাতির মধো ত্রাতৃভাব স্থাপন । (৩) দারিদ্রা-সসন্তার সমাধান । 
(৪) সর্ববিধ শিক্ষার বিস্তার। (৫) শ্বাস্থোর উন্নতি। (৬) 
ধর্মভব প্রসার | (৭) আর্তঁসেব। ও বিপন্নের উদ্ধার। (৮) মামলা- 
মকর্দমায় হাস। 

মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শান্তী, প্রী পার্ববতীচরণ তর্কতীর্ঘ, প্রী 
গ্রণনাধ সেন, শ্রী চণ্তীচরণ স্মতিভূষণ, প্রী আশুতোব শাস্ত্রী, মহারাজ 
মণীন্্রন্তর নন্দী, রাজ| হাদীফেশ লহ, প্রী তীন্ত্রনাঁথ বনু, প্রী হীরেক্- 
নাথ দত্ত প্রভৃতি কার্যয পরিচালনায় ভাঁর লইয়াছেন। 
কলিকাতায় মহিলা শিল্প-গ্রদর্শণী-- 

গত মানে নারী-শিক্ষ/-সমিতির উদ্যেগে কলিকাতীয় এক মহিল! 
শিলপ প্রদর্শনী হয়। স্যার রাজেন্্নাথ মুখোপাধ্যার এই প্রদর্শনীর উদ্বোধন 
করেন। প্রদর্শনী তিন দিন খোল ছিল। ময়মনসিং, ঢাক।, ত্রিপুরা 
ফরিদপুর, যশোহর, থুলন।, হাওড়া, হুগলী, কলিকাত! প্রভৃতি স্বান 
হইতে হন্দর স্বন্মর শিল্পদ্রবয আগিয়াছিল। তিন দিনে প্রায় ঢুই 
»জার দর্শক এই প্রদর্ণনী দেখিতে গিয়াছিলেন। সকঠেই বিশেষ 
শীত হইয়াছেন। প্রদর্শনীতে জন-সমাগম এত বেশী হইয়াছিল যে, 
ই দিন সাড়ে সাতটা পর্যাস্ত প্রদর্শনী ধোল! রাঁখিতে হইয়াছিল। 

বহুবিধ পণাসস্তারে প্রদর্শনী-ক্ষেত্র রীতিমত একটি মেলায় পরিণত 
হইয়াছিল। 


কজিকাতায় উদ্ধারাশ্রম প্রতিষ্1_ 


গত মাসে কলিকাতায় যের়রের সভ।পতিত্বে এক সম্ভার অধিবেশন 
হইয়া গিষাছে। সহরের অসৎ স্থল হইতে অপ্রাপ্ত-বরস্য। বালিকাদিগকে 
উদ্ধাব করিয়! আশ্রয় দান করিবার জন্ত একটি তহবিল খুলিবার ও উক্ত 
অঙবিলের টাক| বায় করিবার জন্ত একটি কমিটা গঠন করার বিষয় সম্ভার 
খালোচন। করা হয়। বহু সন্ত্রস্ত ভদ্র মহোদয় ও মহিল| এই সভার 
ঘোগদান করিয়াছিলেন | মেক্পর ও গবর্ণরের মধো যে চিঠিপত্র চলিয়াছিল 
তাহা মেয়র সভায় পাঠ করেন। কলিকাতার বিশপের লিখিড চিঠিও 
পঠিত হয়। কিছুকাল আলোচনার পর সীবপ হয় যে, এ তহবিল 
উঠাইরার ও বার করিবার জন্য ১৫ জন কোৌককে লইয়। একটি কঙিটি 
গঠিত হইবে মেয়র নিজ ইচ্ছানুযায়ী এ কমিটি দিবু্ত। জরিবেন। এ 
কমিটির আবার সদন নির্বাচনের অধিকার থাকিবে । ফণ্ডের পক্ষ 
হইতে ইন্পিরিয়াল ান্ধের কোবাধাক্ষফে অর্থ গ্রহণ করিবার উন্য 
অনুরোধ কর। হইবে এবং সংবাদপত্রগুলিকে ফণ্ডের আবেদন ও দাত।- 
গণের নাম ছাপাইতে অনুরোধ করিতে হইবে | বর্তমানে কর্পোরেশনের 
এেক্রেটারীই কমিটির সেক্রেটারী খাকিবেন। বঙ্গের গবর্ণর এই তহবিলে 
৷ এক হাজার টাক! দিছ্বাছ্ছেন। 
ধান__ 

চঞ্চলের রাঁজ! কলিকাতি। মৃক-বধির বিদ্যালয়ের সাধারণ ভতাপ্ডারে এফ 
বন্ধ টাক! এবং গৃহ নির্মাণ ভাঙারে ২+ হাজার টাক গান করিয়াছেন। 

১৬ 


টাঙ্গাইল হিতৈবী 


দেশ-বিদেশের :কথা--বাংলা 
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টাঙ্গাইল মহকুমার অন্বর্গত নাগপুর থানার এলাকাস্থ হুদামপাঁড়া 
নিবাঁদী ডাঃ সামছউদ্দিন সাঁছেব তাহার পিতা নুবিখ্যাত গোলেন্ত! ও 
বুন্ত1 প্রভৃতি গ্রন্থের বঙ্গ!নুষাদক মৌলবী আবছুল কাঁদের সাঁহেবের 
নামে একটি জুনিয়ার মান্র!স। স্থাপন উদ্দেস্টে উক্ত হদাসপাড় গ্রামস্থ 
তাহার আনুমানিক ১**** দশ হাজার টাকার সম্পত্তি ও একটি বাগান 
বাটা দান করিয়াছেন । স্ানীয় মুসলমানগণ, উক্ত দানে অনুপ্রাণিত 
হইয়! বহ টাক চাদ। দিয়! এই শিক্ষা-অনুষ্ঠানটি সর্ববাঙ্গহন্দর করিয়! 
তুলিবার জন্ সচেষ্ট হইয়াছেন । ডাক্তার সাহেব ইহা ভিন্ন পূর্বে অন্যান্ত 
শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানে অর্থ সাহায্য করিয়াছেন । ৮» 
বিলাত-প্রবাসী বাঙ্গালী ভাস্কর-_ 


জীযুক্ত অশ্বিনীকুমার বর্ধন রায় মৈমনসিংহের একটি গ্রামে জন্মগ্রহণ 
করেন) বালোই তিনি পিতৃমাতৃহীন হন। তিনি দাঁরিদ্রোর সহিত 
সংগ্রাম করিয়। তাক্ষরধ্য শিখিবার নিমিত্ত ইংলঙে গিয়া্েন ; এখনও সেই 
সংগ্রাম চঙ্গিতেছে । তিনি ব্র্যাউফোডে “ আট বৎসর কাঁজ করিতেছেন। 
কোন কোন বিলাতী কাগজে "াহীর নির্দিত মূর্তির ফোটোগ্রাফ বাহির 
হইয়াছে । আমরাও তাহার একটি নুর্তির ছবি দরজা 1 তিনি কৃতী 
হইলে সুখী হইব। কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয় তীহাকে গুরুপ্রদন্ন ঘোষ 
বৃত্তি দিয়! লাহাধা করিতে পারেন। 








ভাক্ষর অশ্থিনীকুমর বন্ধন হায় 


ইষ্টার্ণ বেঙ্গল রেলপ্রদর্শনী ট্রেন-_ 


ইষ্টা্ণ বেঙ্গল রেলওয়ের প্রদর্শনী টেনে এক মাঁস সফরের পর 
কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করিয়াছে। এই প্রচেষ্ট] বিশেষ স|ফল্যমণ্ডিত 
হইয়াছে। ট্নখানি ব্রডগজের ত্রিশটি ষ্টেশনে গিয়াহিল। প্রতেক 
স্টেশনেই বছ দর্শক সমবেত হইয়। বন্তৃত| শুনিষ্লাছে এবং ছায়াচিত্র 
দেখিয্লাছে। কৃষকদের কল্পনাশকি জাগ্রত করা এবং স্বীয় অবস্থার 
উন্নতির প্রতি অবহিত করাই এই প্রচেষ্টার উদ্দেস্ঠ ছিল। শিক্ষিত 
বাকিদের মধ্যে অপরকে সাহাধ্য করার বাসন! জাগ্রত করাও অন্য হম 
উদ্দেন্ঠ ছিল। ছুইটি উদ্দেশ্থই বিশেষ সফল হইয়াছে । এই প্রদর্শনী 
দর্শনে যে উৎসাহ জাগ্রত হইয়াছে ভাহীর ফলে অনেকেই গোঁচারণ ও 
পশু-চিকিৎদাগয় স্থাপনকল্পে জমী এবং অর্থদানের প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন। 
কৃষি, পণু-চিকিৎসা, স্বাস্থা, পরিচ্ছন্নতা প্রভৃতি বিষয়ে অনেক 
বাবহারিক জ্ঞাতব্য বিষয় প্রচার কর! হইয়াছে। বাঙ্গল| সর্কীরের 
কো-অপারেটিভ বিত্রাগ যে সমস্ত হিতকর কাধ করিয়া থাকে তাছ। 
প্রচার কর! হইয়া ছে। রেল কোম্পানী মনোরম স্থান-সমূহের ষে চিত্রাবলী 
প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহাতে লোকের মনে ত সমন্ত স্থান দর্শনের একট! 
আকাঞ্ষ। জাত হইয়াছে। এই দেশের স্থাপত্য বিদ্যা এবং শিল্প- 
নৈপুঙোয় গুভিও লোকের একটা শ্রদ্ধ! আসিয়াছে । ভারতবর্ষে 
এই্লপ প্রদর্শনী এই প্রথম। ইহার গেষ্ট! বিশেষ সফল হইয়াছে এবং 
পল্লী-সংগঠনে বিশেষ মাহায্য করিয়াছে। 


ছুই জন ক্লতী বাডালী__ 


ভাষার ুরেশচজ রায় কলিকাত| বিশ্ববিদ্যালয়ের একজন মেধাবী 
ছাঁজি। ইনি পদার্ঘ-বিজ্ঞানে মৌলিক গবেষণা! করিয়া লঙুদ-বিশববিদ্যা- 


প্রবাসী-_ বৈশাখ, ১৩৩৪ 


[২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ডাক্তার এস্‌ শিরায় 


লয়ের সর্কশ্রেষ্ট সম্মান ডি-এস্দি উপাধি ল।ড করিয়াছেন? ১৯২২ 
ুষ্টান্ে জ্তার রায় পালিত বিজ্ঞানমন্দির হইতে এম্‌এস্‌সি পল করেন 
এবং তথায় প্রায় ছুই বদর ঘোষ-গবেষণ| ছাঞ্জরপে ঝাঁজ করেন। 
১৯২৪ খুষ্টাকের অক্টোবর মাঁসে ইনি লগ্ুনে হইট্টন লেবরেটনীতে 
(/01085(000 1580079101) কোমল রঞনরস্সি (3০016 ১4859) 
ও আলোক বিক্ষিপ্ত বিহাৎ-প্রবাহ (19)010-9190/01(5) সম্বন্ধে 
মৌলিক পরীক্ষা সুরু করেন। ইনি রয়েল মোদাইটাতে তাপবিক্ষিপ্র 
তড়িৎপ্রবাহ (11017107710), আলোকবিক্ষি্ড তড়িত্রবাহ 
(07010-6106018159 এবং রাঁদা়নিক ক্রিরর 00176701091 
70-2015115) নিয়ম ও গুহতত্থ (0 ৪70 81901700150) সম্বন্ধে 
অতি মূলাবান্‌ মৌলিক প্রবদ্ধ পাঠ করিয়াছেল। ডাক্তার রায়ের 
বিদুৎ প্রবাহের থিওরি আমেরিকা ও জান্দেনীর প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞ(নিক কাগজে 
আলোচিত হইছাছে। আলোকজাত রাপায়নিক ক্রিয়ার (07010- 
01190] 1-8011005) রহস্থ উদ্ঘাটন করার অভিলাঁযে গত বগর 
ফ্যারাঁডে সৌদাইটা (78180990065 ) অক্সফাঁডে; ইরোরোগ ও 
আমোরকার প্রসিদ্ধ পদার্ঘবিৎ ও রাসায়নিকদের এক সভ। আহ্বান 
করেন। ডাক্তার রায়ও এই সভভাতে যোগদান করিবার অন্ত আহত হন। 
ডাক্তার রায়ের কৃতিত্ব সন্বদ্ধে রয়েল সোসাইটার যাবে৷ গরৈষণধ্যাপক 
প্রফেসর ঠিচাড পন ভ'রতের হাইকমিশনারের নিকট যে. প্র দিয়াছেন, 
তাহার অবিকল অনুবাদ এই,.--”গত ছুই বৎসর যাবৎ ভাঁঃ রাঃ 
আমার জেবরেটরীতে কাজ বর্ছেন। কিন্তু এর পূর্বেও আমি ঢা: 





১ম সংখ্যা] 

রায়ের বৈজ্ঞানিক গধ্ষণ।র সহিত ন্ুপরিচিত ছিলাম। এই তরু 
দুবক্ষের ক্ষমত! দতি অভূত। পদার্থবজ্ঞানে এর দৃষ্টি যেরূপ তীক্ষ, 
জ্ঞানও তেমনি বহ্ধ্যাপ্ত। এছ্ষাঁধারে এরূপ উচ্চদকের গণিত বিষয়ক 
ক্ষমতা বান্ত্রিক নৈপুণ্য (931১907090091. 8010৮) এবং 
মৌল্লিকতার শুঁভ-সমীবেশ অতি বিরল। ভারতের বিজ্ঞাম-সাধনার 
পথে ইনি দিশ্যযই . একজন মূল্যবান পথগ্রদর্শক হাবেন।” ডাক্তার 
রায়ের বন্পদ এখন ২৭ বসর। সম্প্রতি ইনি ভারত সর্কারের 
মেটিররলঞিষ্ট পদে নিযুক্ত হইয়াছেন। টু 


জমশেদপুরে টাটার লৌহ ও ইন্পাত কোম্পানীর সহকারী 
চীক ইলেকৃটিফ্যাল ইঞ্জিনিয়ার প্রযুক্ত এদেন্্লাথ বন 
এলাহাবাদে কায পাঠশাল। কজেজের একগন ভাল 
ছাত্র 'ছিলেন। তিনি ১৯*৮ দালে বোম্বইয়ের ভিট্টোরিয়! জুবিলি 
টেক্সিক্াল ইন্সটিটিউটের ইলেক্টিক/াল এগ্সিনিক্জারিং বিদ্যার 
লাইসেলিয়েট উপাধি লইয়া ১৯১৭ সাজে আমেরিক| যান, এবং সেখানে 
কর্ণেল বিশ্ববিদ]|লয়ে ভর্তি হন। তখ| হইতে ১৯১৭ সাল 'তিনি 
মেকানিক্যাল এপ্টিনিয়রিং বিদ্যার সর্ক্চ্চ উপাধি লাভ করেন। (দশে 
থাকিতে জামালপুরে ইষ্ট ইণ্ডিয়া রেলওয়ের কার্খানায় তিনি হীতে- 
হেতেড়ে যে কেজে! শিক্ষা আরম্ত করেন, কর্ণেলে শিখিবার সময়ও 
আমেরিকার নানা কর্থানায় সেইরূপ শিক্ষা করিতে থাকেন; যথ। 
ক্যাজেনোভিয়া ইলেক্টিক্‌ কোম্পানী, পেলিল্ভেনিয়। রেলওয়ে 
কোম্পানী, নিউইয়কের শেনেক্টাডীর জেনার]াল ইল টক কোম্পানী 
প্রস্ৃতির কার্খানায়। ১৯১৭ সাল হইতে ১৯২৬ পর্যন্ত তিনি 
নিউইয়র্কের বিখ্যাত পেরিন মার্শাল এণ্ড কোম্পানী এবং জেজি 
হোয়াইট এও কে।ম্পানীর এগ্লরিনীয়ারের কাজ করেন। ১৯২৬ মালের 
শেষ অংশে তিনি জমশেদপুর আসিয়াছেন। বিশ্ববিদ্যালয়ের মেধাবী 


দেশ-বিদেশের কথা-_বাংল। 


১২৩ 








জীযুক্ত সুরেজনাধ বন্ধ 
ছাত্র বলি! এবং কাধ্যক্ষেত্রে বিশেষ দক্ষত। প্রদর্শন করায় বন্ধু মহাপর 
আমেরিকার ও ইংলগ্ডের অনেক প্রসিদ্ধ এগ্রিনীয়ারিং পরিষদ ও 
সমিতির সভ্য মনোনীত হইয়াছেন। আমেরিকান তিনি শুধু কাধ 
দক্ষতার জন্য বিখ্যাত ছিলেন না) তাহার উচ্চ চরিত্রও ভাহাকে 
প্রশংসাভাজন করিয়াছিল। তিনি যেখানে যেখানে কাঁজ করিয়াছেন, 
সর্বত্রই তাহার কর্তবানিষ্ঠা ও দাছিত্ব-বোধ তাহাকে আদরণীদ 
করিয়াছিল। নিউইরর্কের প্রবাসী ভারতীয়দের শিফট এবং অনেক 
আমেরিকানদের নিকটেও তিনি কর্দিষ্ঠতা, সদাশয়তা এবং নিঃম্বাথ 
সেবাপরায়ণত|র অন্ত হুবিদিত ছিলেন। 


ভ্রম-সংশোধন 


গত চেত্রের শ্রবাসীর 'ছাতনায় চণ্তীদাস' প্রবন্ধে কতকগুলি ছাপার 
'নান্র হইয়ছে। আর হইবে) 


৭৭০ পৃষ্ঠা ২ পাটি ১১ গঙ্ক্তি 
পণ২ হু. হ্‌ৎ 
৮ 
৭৭৪ ১ টিপ ৫ 
চর ১৩ 
১ 5 
২ ১১ 
৭৭৫ ১ ঙ 
টিপ ১১ 
২ ৪ 
৭ণ রি ৫ 
৭৮৫ ইটের ছাপ 
৭৮৬ রি 
৭৮৭ রঃ 
৭৯১ ২ টিপ ১ 
২ 
৭৯হ ১ ং 


তুল হইয়াছে। ন্প'স্থানে স্তুপ? “বড়, স্থানে বিড়” 'নান্র স্থানে 
নান্ররের নান্নরের 
নার নানুর 
নাননর নানুর 
১ সনেত্র ১, নেত্র 
কমাগতি বামাঙ্গতি 
এক বা কম এক-কম 
কাল কোল 
শশৃকর শৃকর 
বাকুড়। জর) (বাকুড়া়) 
আমীম আদিম 
ছত্রী+ছাতন! ছত্রী+ন1-ছাতণ! 
গৃহে গৃহের ও 
পাশে নিকটে এক অন্বথবৃক্ষমূলে 
খ্য় ১ম 
১ম ৬ 
১ তম 
নান্নর হাট নার হাট 
সুখোচন্ব ছুখোচারধ্য 
চণ্তীদাদ, ভক্তের চতীদাস-ভের। 









টা 


ঢং 
১ 





[কোন মামের “প্রবাদীপ্র কোন বিষয়ের প্রতিবাদ বা! সমালোচন| কেহ আমাদিগকে পাঠাইতে চাহিলে উহা & মাসের ১৫ই তারিখের মধ্যে 
আমাদের হস্তগত হওয়। আবগ্তক; পরে আসিলে ছাপ! ন! হইবারই সন্ভাবনা। আলোচন। সংক্ষিপ্ত এবং সাধারণতঃ *প্রবামীপ্র আধ পৃষ্ঠার 
অনধিক হওয়া আবহাক। পু্তক-পরিচয়ের সমালোচন। ব| প্রতিবাদ না-ছাঁগাই আমাদের নিয়ম ।- সম্পাদক ] 


“আচার্য” ব্রাহ্মণ 
বংশ ও গ্রাম পরিচয় অংশে 


“অগ্রদানী” ও 


শ্রীযুক্ত বিপিন-বাঁবু তাহার 
লিখিয়াছেদ__ 

“আমাদের একজন "দ্বারস্থ আচাঁ্য বা গণক ছিলেন। ধোঁপা 
নাপিত ঘেগন তখনকার হিন্দদমাঞ্জের অপরিহা ধ্য অঙ্গ ছিল, গণকেরাও 
মেইরূপ প্রত্যেক গ্রামের গামা জীবনের অঙ্গীতৃত হইক্! থাকিতেন। 
আমদিগ্রের অঞ্চলে ইঁছায়! জ্যোভিষগণন| করিতেন, শ্রদধদিতে অগ্রদান 
শইতেন 1) 


ভাহীর এই উক্তির মূলে দেখ! ধায়, আচীর্য। ব। গণকই শ্রীহ্ট অঞ্চলে 
অগ্রদীনগ্াহী অগ্রদীনী বা মহাপুরোহিত। কিস্তু তাহার এই ধারণা 
ভরমাত্মক। 


'অগ্রদানী” ব্রাহ্মণ ও আচার্য ব্র/ঙ্গণ কখনও এক হইতে পারে ন1। 
শীট অঞলে ্রাঙ্মণাদি ব্ণচতুষ্টের শ্রান্ধাদিতে অগ্রদান-গ্রহণকারী 
ব্রাগণকে অশ্রদানী বা মহাঁপুরোহিত বলিয়। থাকে। 


এই অগ্রন্ধানী পুরোহিত, আচার বা গণক হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন 
শ্রেণীর ব্র্গণ । ব্রাঙগগাদি বর্ণ চতুষ্টয়ের গৃহে শ্রান্ধ'দিতে পোরোছিত্য 
করা অগ্রদ্ানীর বাবস। এবং সুত্রধর বা 'হুতার' সম্প্রদায়ের পৌরোহিত্য 
করাও আচার্য ব! গণকের ব্যবসা। গ্রহগণনা ও শাস্তি করেন বলিয়া! 
গরণকের অগ্ঠ নাম গ্রহাচার্। ॥ উভর শ্রেণীর বরঙ্গণই ভরীহটে বহু প্রাচীন 
কাল হইতে অবস্থান করিতেছেন। ইহাদের কাহারে! কাহারে 
উর্ধন চতুরিশ পুরুষেরও খবর গাওয়! যার, কিন্তু ততদূর না গেলেও 
৪1৫ পুরুষ যাবৎ এই ছুই বিভিন্ন শ্রেণীর ব্র্ষণ বিভিন্ন শ্রেণীর 
"য্জমানের? পৌরোহিত্য করিয়! আসিতেছেন। হুতরাং যুক্ত 
বিপিন-বাধুর জীবনের সত্তর বৎসর পূর্বেও যে প্রীহট অঞ্চলে অগ্রদানী 
পুরোহিত এবং আচার্য ব| গণক ছুইটি পৃথক্‌ শ্রেণীভুক্ত ছিলেন, 
ইহার প্রমাণ দেওয়। শক্ত নয়। বর্তমানেও অপরাপর জিলার ন্যায় 
শ্রীহ্ট অঞ্চলে অগ্রদানী পুরোহিত এবং আচার্য) বা গণক বিভি্ন 
সম্প্রদায় ভূক 


বিপিন-বাবু অন্যত্র লিিয়াছেন-_ 


“এইরপে গ্রহপুজা। জন্র-পত্রিক। ও কোঠী গণন! এবং প্রতিমাদি 
বির্দাণ আমাদের আচার্যা বা গণকদিগের জাতি ব্যবসায় হইয়! উঠে। 
ক্রমে শ্রা্ধের অগ্রদান গ্রহণ করিয়া ইহার! পতিত হয়েন।” 





সুতরাং বিপিন-বাঁবুর মতে 'অগ্রদান' গ্রহণ করিয়াই আচীর্ধ্য বা 
গণকের| ( অর্থাৎ অগ্রদানীর|) গতিত হইয়াছেন। 

আচার্য ব| গণক্ষের। তাহাদের যজমান শুধর-গৃহে শ্রাদ্ধাদিতেই 
অগ্রনীন গ্রহণ করিয়। থাঁকেন। এতদৃতিন্ন কোন ব্রাঙ্ছণ কায 
ইত্যাদর বাড়ীতে কোন সময়ই আঁচ।ধ্য ব! গণককে শ্রাদ্ধীয় 'অগ্রদান? 
বা কোনও দান দেওয়। হয় না|. অধ্যাপি বিপিন-বাঁবুর বংশ-পরম্পরা- 
গত অগ্রদীনী পুরোহিতগণ শ্রীহট্ের তরপ পরগ্নণার অধীন দত্বপাড়া' 
গ্রামে বান করিতেছেন। বিপিন-বাবুর জীবনে হয়ত তাহাদের সঙ্গে 
দেখ। হয় নাই, কিন্ত তাহীয় পিতামহ-প্রপিতামহের শ্রান্ধাদিতে 'অগ্রদান? 
উজ দত্তগাড়! নিবাঁনী অগ্রদানীদিগকেই দেওয়। হইয়াছে। এখনও 
তদ্বংশীরের| বা! বিপিনবাবুর পিতৃনিবাদ পৈবগ্রামবামী ব্রাঙ্গণ 
কায়স্থেরা কধিত অগ্রদানীদিগকেই দিয়! থাকেন। 


শ্রীপশিতুষণ পাল, উক্কীল, 
অজকোর্ট, শ্রীহট। 


দ্বঙ্গ-ভাষ।য় বৌদ্ধ স্মৃতি” 


(প্রতিবাদের গ্রতিবাদ ) 


গত ফাল্গুনের প্রবাসীতে উক্ত প্রবন্ধের জাঁমি যে প্রতিবাদ 
করিয়াছিলাম, তাঁহার প্রতিবাদ-কল্পে গত চৈত্রেক্ শ্রযাদীতে রমেশ- 
বাবু, প্রতিবাদ করি যাহা লিখিয়াছেন, তাহার প্রতিবাদ করিবার 
উপযুক্ত স্থান প্রবাসার আলোচনাস্তন্ডে নাই। যেহেতু, আলোচনা- 
সতস্তের স্থান অতি সংকীর্ণ, বিশদ আলোচনা তাহাতে সম্ভবপর নয়। 
অথচ যে-বিষয় লইয়! বাঁদ-প্রতিবাদ চলিতেছে, তাহার ছুমীমাস| 
করিতে হইলে বিস্তৃত প্রবন্ধের অবতারণ| অবশ্যস্তাবী। তাই, রমেশ- 
বাবুর নিকট এবং অঙ্ান্থ হুধীবৃন্দের নিকট সাননয প্রার্থনা, হার 
অনুগ্রহপূর্বক কিছুদিন সময় দিয়া বাধিত করিবেন । জামার বজব্য; 
যাহা, তাহ! যে আমার ধৃষ্টতামুলক নয় তাঁছ রীতিমত প্রমাধ দায় 
প্রতিপাদিত হইবে । 


ঞ তারকেশচলর চৌধুরী 


* এ বিষয়ে প্রবাসীতে আর আলোচন। হইবে না প্রঃ নঃ 
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কিশোরীর প্রতিকৃতি 


শিল্পী ভোমেনিকে গীরলাগ্াইয়ে। 
১৪৪৯--১৪৪৭ খৃষ্টাব্দ 








[ 'পুস্তক-পরিচয়ে'র সমালোচনার সমালোচন| না-ছাপাই আমাদের নিয়ম ।-_ প্রবাসী-সম্পাদক ] 


ছোটদের গল্প-_প্ীতস্তলাল গুপ্ত প্রণীত। মূল্য ১%০। 

্রস্থকার বছকাল হইতেই ছে'টদের জন্য গল্প ও কবিত। প্রস্ততি 
লিখিয়। আদিতেছেন। অতি শিশুক্কালে তাহার লেখ। “মাঁদিম।” উপন্ত।স 
ও ন্তান্ত গল্প কবিত| “মুকুলে” আগ্রহের সহিত পড়িতাম। আজও মনে 
গড়ে। ভাহার লেখা £-- 
“কল্যাণ বরেষু 

করেছ হুকুম্জারি, যেমন করিয়। পারি. পদ্য পত্র লিখিতেই হবে, 

কাজেই কলম লয়ে কবির মতন হে বদিয়াছি নির্জনে নীরবে ।" 

কোন্‌ শৈশবে পড়িয়াছি, কিন্তু এতই তাল লাগিয়াছিল যে, আজও 
কঠস্থ আছে । এই পুস্তকে প্রকাশিত “ডেপুটি দীনেশ-বাবু বাড়ী স্তর 
ঢাকা," কবিতাঁটিও আমাদের অতি প্রি ছিল। শিশুদাহিত্যে সুপরিচিত 
লেখকের নুতন করিয়| পরিচয় দেওয়। অদাবশ্যক। এই পুস্তকে ইংরেঞ্জি 
স্থইস্‌ ফেমিলি রবিন্সন্‌ অবলম্বনে একটি গল্প ও মৌলিক কয়েকটি ছোট 
গল্প, কবিত| ও নাটক আছে। সকলগুলি সহজ্জ ভাবা চিত্তাকর্ষক 
করিয়া লেখা । নরেন, বিনোদিপী, জগদস্ব। পিসি, ভূতা হলধর প্রভৃতি 
চরিজ্রগুলি বেশ স্বাভাবিক। বইখানির দ্বিতীয় সংস্করণ হইয়াছে; সতরাং 
ইহার যে আদর হইয়াছে তাহ। বোঝাই াইতেছে। ছবিগুলি গল্পের 
মত হুদার হইলে আরও ভাল হইত। তৃতীয় সংস্করণে 'মাগবিকা'র 
ছবিখানি বাদ দিলেই বইটির পৌন্দধ্য বাঁড়িবে। 


কুরঙ্গ (কবিতাপুস্তক )--মহন্মদ আবীজ উস্‌ সৌভান্‌। 

প্রকাশক শ্রীবীরেন্ত্রনাথ মুখোপাধ্যার, লীশ্তপুর, বীরভূম । ১৯২২1 
ন২ পৃষ্টা । মুল্য বার আনা। 

বীরভূমের প্রসিদ্ধ সাহিত্য-সেবী শ্রীযুক্ত শিবরন্তন মিত্র মহাশয় 
কবির অন্তরঙ্গ বন্ধু হিসাবে “কবি-কথা' লিখিক়্াছেন। কবির অন্তু 
জীবনের পরিচন্ন পাইয়া ও তাহার বন্ধু কর্তৃক সবস্ব-রক্ষিত কয়েকটি 
কবিতা পাঠ করিয়া! কবির অকালমৃত্াতে বেদন! অনুভব করিলাম । 
অপূর্বব-প্রতিভা-সম্পন্ন এই অর্দ-শিক্ষিত গ্রাম্য কবি বাঁচি থাকিলে 
হয়ত আপনার প্রতিষ্ঠা রাঁখিয়। যাইতে পারিতেন। এই খাম্থেয়ালী 
কবির জীবনই একটি সত্য কাব্য। ছন্দ, যতি, অলঙ্করের বেড়! 
ভাঁডিয়। কবি সহজ ভাষায় আপনার মনের কথ| গাহি! গিয়াছেন, 
ইহার মধ্যে সংহত শিল্পীর কুশলত| ঝ| চাতুরধ্য ন। থাকিলেও কবিমনের 
একটি অপুর্ব্ব পরিচয় পাওয়! যায়, কবির শাস্ত অনুভূতি মনকে নাঁড়। 
দেয়, অলঙ্কারদর্পণ বা কাবাপদ্ধতির দিকু দিয়া এ কবির সমালোৌচন! 
চলে ন। কবির খণ্ডিত জীবনের আংশিক আভাস দিবার জন্ক আমর! 
কেবল তাহার লেখার কয়েক পংক্ি এখানে উদ্ধৃত করিয়! দিতেছি। 
আমাদের মনে হয়, এই সুত্র কবিতা-পুস্তকখানি পাঠ করিয়! কবির 
অকাল মৃতাতে প্রত্যেকেই বেদন! বোধ করিবেন। কবিতার নমুন/__ 

প্রান্তরে প্রান্তরে বনে কে জাগুন হেলে দিলি 
চকিত কুরঙ্গ সম হাদি, 

কেন গে! বেড়িলি পথ 

কে বধিলি অনলে দগধি। (মর্দকখ|) 


আগুন লাগায়ে বনে 


অনুরোধ প্রি্নজনে ৃ আঁমার মরণ-দিনে 
সুন্দর সলিলে সান দিয়া, 
খুলে দেয় সপ্ত আখি 
মরে থাকি আকাশ চাহিয়া । (আস্তমে ) 
সে ষে সেই লুকায়েছে, আমি, শুধু বলে গেছে 
হ'ল বহু দিন, 

গেছে কি জন্মের মত কি দোষ আমার এত 

আসিবে না? দুরে দূরে রবে চিরদিন? 

তা? কি হয়? এত কি কঠিন? 

(এত কি কঠিন) 


মৃত্তিকা-শয়নে রাখি 


দম্পতি (যৌন তত্ব)_প্রীশশিকুমার দেন, বি-এ, এল- 
এম-এস প্রণীত ও প্রকাশিত। প্রাপ্তিস্বান ৭৫1১ বিডন প্রীতি, 
কলিকাঁত।। ১৪৩ পৃষ্ঠা ॥ মূল্য আড়াই টাক1। 
বাঙল! ভাঁমার যৌবনতত্ব বিষয়ক যতগুলি পুস্তক আমাদের চোখে 
পড়িয়াছে, কোনোটিই সন্ত্রম শুচিতা ও সংবম লইয়। লিখিত নহে । 
পুস্তকের কাট.তি বাঁড়াইবার জন্য রুচিবিগহি ভ ভাষায় ও ভাবে লিখিত 
বলিয়। এই ধরণের বহিগুলি স্বাও1 ইষ্ট অপেক্ষা! অনিষ্টই অধিক হয় এবং 
এইসকল গ্রন্থের প্রচারও বাঞ্চনীয় বলিয়! মনে হয় ন|। কিন্ত আলোচ্য 
পুন্তকখানি সম্পূর্ণ ভিন্র ধরণের। গ্রস্থকীর এমন সংযত হইয়া 
বৈজ্ঞানিক ভিত্বর উপর তাহার বত্তব্য প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন যে, এই 
পুস্তক পাঠে অপকারের কোনো সম্ভাবনা নাই। যৌনতত্ব সম্বন্ধে 
সাধারণের এসন বিকৃত ধারণ। আছে যে, এরূপ একটি পুস্তকের 
অস্তাবছিল। একজন চিকিৎসক এই কাজে হস্তক্ষেপ করাতে 
পুস্তকধানি এই অভাব পুরণ করিয়াছে। গ্রস্থকীর সমস্ত বিষয় 
সন্দর ভাবে বুঝাইয়া বলিয়াছেন। তবে পুস্তকের ভাব! আরো একটু 
সরল হইলে ভাল হইত। গ্রস্থকার বাৎস্যাঃ়নের কামনুত্রের সাহায্যে 
এই প্ন্তক লিখিয়াছেন। আধুনিক সতামতও তৎসঙগে দির তিনি 
বইখানির মুল্য হুদ্ধি করিয়াছেন। আমর পুন্তকখানির ব্হুজ প্রচার 
কামনা করি। ছাঁপ। ও বীধাই ভাল। 


শ্রী গীতী-__্রীজগনীশচদ্র ঘোষ, বি-এ সম্পাদিত ও 
টাকা প্রেসিডেন্সী লাইব্রেরী হইতে গ্রীঅনাধবন্ধু আঁদ্দিত্য কর্তৃক 
প্রকাশিত পকেট সাইজ । ১৯৬ পৃষ্ঠা । মূল্য ১1*। 

বাঁওলা অক্ষরে শ্রীমস্তগবদগীতার যুলের সহিত, অম্বয়-অনুবাঘ, 
টাকা-টাপ্লনি, ভাষা-রহন্য ও নান! টীকাকারগণের বিভিন্ন ঘতের বিস্তৃত 
আলোচন। ও 'গীতীর্ধ-দীপিকা” ব্যাখ্য। সম্বলিত এই গীতাখানি প্রকাশ 
করিয়া সম্পাদক ও প্রকাশক সাধারণের কৃতজ্ঞতানাঙ্ষন হইল্লাচগেন। 
তুমিকাটি ছলিখিত। ছাপ! ও বীধাই চমৎকার। 


উজ্জন্প-চাক্দ্রকা-_প্রাটান কৰি শটীনন্দন, বিধ্যানিধি কৃত 
উজ্বল-নীলমণি, গ্রন্থের পদ্যানুবাদ । 


পত্ডিত গ্রবুক্ত কুলদাপ্রসাধ 


স্ 


১২৬ 





মল্লিক লিখিত ভূমিকা! সম্বলিত শ্রীশিবরতন মিত্র কর্তৃক টীকা সহ 
সন্কলিত ৷ দিউড়ি বীরভূম, হইতে শ্রীআশুতোষ চত্রবর্তা এম-এ, বি-এল 
কর্তৃক প্রকাশিত। ২০* গৃষ্ঠ| । মুল্য ১ টাক1। এ 

বৈষব দাধনার রহস্ত বুঝিতে গেলে শ্রীরাগ গোন্ছামীকৃত তীত্রীটজ্ছল- 
নীলমণি, আয়ত্ব করিতেই হইবে। কি ছুরহ সংস্কৃতে লিখিত বলিয়া] 
তাহ। আয়ত্ত কর! কঠিন। বৈধঃব রঙ-শাস্ত সম্বঘ্ধে ইতিপূর্বে বাঙ্গালা- 
ভাষায় আরে! ঢুই-একটি গ্রন্থ বাহির হইয়াছে ; যেমন, ভানুদত্ত প্রণীত 
রসমঞ্জরী, ভারতচন্্রের রসমঞ্জরী, পীতাম্বর দাসের রলমঞ্জরী ইত্যাদি, 
কিন্তু 'উজ্দ্বল-নীলমণি? সর্ধ্বাপেস্টা উৎকৃষ্ট গ্র্থ, সে-বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
শ্রীযুক্ত শিবরতন মিত্র মহাশয় শচীনন্দনকৃত উজ্ব্রল-নীলমণির এই অনুবাদ 
উজ্জবল-চল্িক! প্রকাশ করিয়। বাঁওলার সাহিত্য-ভ।ীর পুষ্ট কগিয়। 
সাধারণের কৃতজ্ঞতাভীজন হইলেন। পদাবলী-সাহিত্যও যথাধথ 
বুঝিবার জন্ত এই রস-গ্রস্থ পাঠ কর| অবশ্ঠ প্রয়েজজনীয়। পদকল্পতর 
প্রভৃতি সকল পদীবলী সংগ্রহই রসের বিভাগ অনুযায়ী সজ্জিত। এরূপ 
ক্ষেত্রে উদ্্ল-চর্জিক! প্রক।শিত হওয়ায় আ!ধাঁরণের খুব স্বিধা হইল। 
বৈষাব মাহিত্যরমিক সকলেই উজ্জলচন্দ্রিক। একথণ্ড দ'গ্রহ কগিবেন, 
সন্দেহ নাই। 


নিরাশ্রয় উমেদার € কথিত।-পুম্তক )- স্বগঁয় গোবিন্দ- 
প্রসাদ সরকার প্রণীত ও শ্রীরাঁধাবি্লয় সরকার কর্তৃক আদ্ড়।_ বিজয় 
কুটার, সানবীধ। পো? বীকুড়া হইতে প্রকাশিত। মূল্য দশ পয়স| । 
নিরাশ্রয় উমেদারের বর্ণন| সম্বছিত কয়েকটি ব্যল্গরসাআবক কবিত]|। 
অনেক স্থলে পড়িতে পড়িতে চোখে জল আসে। 


নারী (কাব্য্রস্থ)-প্র্গ)রণ দাসগুপ প্রণীত ও নীরজনাথ 
দাসগুগ্ত কর্তৃক প্রকাশিত । ১৫৮ পৃষ্ঠ। | মুল্য দেড় টাকা। 
বহিথাঁনির সর্ববজই গ্রস্থকারের হদয়ের উচ্ছ।স ফুটিরাছে বটে, কিন্ত 
গ্রশ্থক!র কাব্যখানি গদ্যে লিখিলে ভাল হইত। নারীর মহিম! কীর্তন 
যে, কবিতাতেই করিতে হইবে এমন কিছু বাধা-ধর! নিয়ম নাই। ছন্দ 
ও মিলকে কবি যে-ভাবে জবাই করিয়াছেন তাহাতে নারীর অর্থও 
লাঞ্চিত হইয়াছে । একটু নমুন! দিতেছি_- 
দ্বিতীয় কবিতায়--এসেছে, এসেছে আমার যৌবন, 
নিথিল চিত্ত-মোহন! 
এ কোন্‌ ধধির তগম্তার আলে। 
চমকে হৃদয়ে গহন ! 
লহরে লহরে আকুবি” উ্লি 
মুখরে মুগখধ মরম | 
ওগো এসেছে আমার যৌবন ! 
এসেছে, এসেছে আমার যৌবন, 
এবে--অপূর্ব, অলোক কাহিনী! 
আমি এ বাত এ জগৎপুরে 
কারেও এখন বলিনি__ 
এমন মারাঝক যৌবনের আগমনের বার্ড কাহাকেও ন| বলিলেই 
ভাল হইত। 
দম্পতি-স্ুহাদ্‌--্ীরামচন মিত্র প্রণীত ও কলিকাত। | ১৮নং 
রায় বাগান ছ্রীট হইতে গরস্থকার কর্তৃক প্রকাঁশিত। মূল্য এক টাক! । 
পুরাণ-কাহিনী হইতে অনেক দৃষ্টান্ত দেখাইয়া গ্রন্থকার নবদম্পতীকে 
উপদেশ দিয়াছেন। এতদ্সঙ্গে করেকটি মুষ্টিযোগ ও অবদর-কুব্বম 
নামক একটি কবিতাও গ্রাইবেন। 


প্রবাশী_ বৈশাখ, ১৩৩৪ 


[২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





, বুকের বালাই-_ীজ্ঞানভ্্নাথ রায়। এম-এ গুণীত প্রকাশক 
শ্রীদপিনচন্ত্র গাল, ১*৭ মেছুয়া বাজার দ্রীট, কলিকাত| | মুল্য ১২। 

কবিতা-পুস্তক। অনেকগুপসি কথিত! ইতিপূর্বে নান! মাসিক 
পরিকায় প্রকাশিত হইয়াছে; কাজেই গেখক মাহিত্যক্ষেত্রে অপরিচিত 
নহেন। কবি বলিতেছেন, "হন্দর লয়ে কারবার মোর নিশিদিন 
বার মাস” । আঁমাদেরও মনে হয়, এই সুবিজ্ঞ কারবারীর ব্যবম| সাফল্য 
মণ্ডিত হইয়ছে। নির্যাতিতা নারীদের উদ্দেশে কবিতাগুলি বেশ 
হইয়াছে এবং সুখ-দুঃখের কবিতাগুলি চিত্তাকর্ষক হইয়াছে। 

মণিমুক্তা_ গীজ্ঞানেন্রনাথ রা প্রণীত। প্রকাশক আশুতোষ 

লাইব্রেরী, ৫নং কলেক্জ স্কোয়ার, কলিকাত| | মূলা 1 । ১৩৩৩। 

কৌতুক হাদি-গামাসার ভিতর দিয়! ছোট ছোট বালকবালিকাদিগকে 
জ্ঞাতব্য তথ্য শিষ্ষ। দিতে হইবে, একথ| এখন সর্ব্বাদীমন্মত। লেখক 
শিক্ষ-বিভাগে কাঁজ করিয়া যথেষ্ট অভিজ্ঞত। দঞ্চয় করিয়। শিশুদের 
জন্য এই হাপিতামাসার বই কিখিক়! তাহাদের অশেষ কল্যাণ দাধন 
করিয়ছেন। এই স্রচিত রচনাগুলি শিশুর আহ্পাদের সহিত পড়ি 


যথেষ্ট শিক্ষ। পাইবে । 
প্র 


(১) বুদ্ধের জীবন ও বাণী; (২) পঞ্চকন্তা ॥ 
এবং (-) বঙ্গগৌরব স্তার গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
_তিনধানিরই প্রণেভ। শ্রীশরৎকুমার রায়। প্রকাশক ্রজ্]োতিরিক্্ 
নাথ রায়, বি-এ। প্রাপ্থিস্থান ইগ্ডিয়ন পাবলিশিং হাউস্‌, ২২১ 
কর্ণওয়ািস স্ত্রী, কলিকাত| ও চ্রবর্তঁ চাটাঙ্জি এও কোং পিমিটেড, 
১৫ কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা । মূল্য যথাক্রমে এক টাকা, বারে! 
আনা ও দশ আন|। 

বুদ্ধের জীবন ও বাণী' তৃতীয় সংস্করণ লাভ করিয়ছে। ইহাই 
পুস্তকটির যথেষ্ট প্রশংসাপত্র । ন্ডগবান বুদ্ধের জীবনের সংক্ষিপ্ত বিবরণ 
ও ভাহার ধর্ের পরিচয় এই গ্রন্থে প্রদত্ত হইয়াছে । বিবরণ হ্বিস্তত্ত, 
সরল, বান্ুল্যবর্জিত এবং প্রাঞ্জল ভাঁযায় লিখিত । বহু বহু প্রামাণা 
ধরতিহামিক গ্রচ্থের উপর ভিত্বি রাখিয়। গ্রন্থকার এই চরিত-ফথ। রচন! 
করিয়ছেন। মহীপুরুষের প্রতি ভক্ষির প্রচু্ে বিবরণ অনাবশ্থক 
উচ্ছাস পুর্ণ হয় নাই, বরং মর্দস্পরশা হইয়।ছে। অর্বসাধারণের পক্ষে 
বইটি প্রয়োজনীয় ও উপভোগ্য হইয়।ছে, কারণ, পাণ্ডিত্যের আড়ম্বর 
ইহাতে মোটেই নাই। 

গিঞ্কস্ত। পুস্তকে নীতা, ভগ্গব্তী দেবী, রাবেয়া, ফ্লোরে, 
নাইটিজেল ও ভগিনী ডোর-এই পাঁচটি ভারতীয় ও খিদেশীয় 
পুণ্যশ্লোক1 মহিয়দী নারীর জীবন-কথ! সংক্ষেপে বিবৃত হইয়াছে। 
ইহাতে গ্রস্থকারের চিত্তের উদাধ্য ও বিশ্লেষণ-শক্তির পরিচয় পাওয়| যাঁয়। 
আমাদের দেশের মেয়েদের ইহ! অবশ্ঠ পঠনীয় পুন্তক হইয়াছে? 

আধুনিক বাংলার শ্রেষ্ঠ পুরুষদের অন্যতম হইতেছেন গুরুদাদ 
বন্দ্যোপাধ্যায়। তীহার সরল, নিরহঙ্কর। তেজন্বী, সতানিষ্ঠ, ধর্দপরায়ণ 
জীবন বাঙালীর অনুকরণীয়। এই মহৎ জীবনের স্বন্দ় আলেখ্য এই 
পুস্তকে প্রদত্ত হইয়াছে। ইহ! হুন্দর সরল ভাবায় হলিধিত 
চরিতাধ্যান। 

তিনখানি পুস্তকই গঠন-দোঁ্ঠবে, হুন্দর মুগ্্ণে ও চিজ-সংযোগে 
অত্যন্ত মনোহর হইয়াছে। পৃস্তকগুলি কেবল উপহার দিবারই 
যোগ্য হয় নাই, বিদ্যালয়ে অবশ্ত পাঠ্য হইবার সম্পূর্ণ উপযুক্ত হইয়াছে। 


গুপ্ত 





«নিপীড়িত জ।তিসমুহের কংগ্রেস” 


গত ৯ই হইতে ১৬ই ফেব্রুয়ারী অবধি বেল্প্জয়ামের 
রাজধানী ক্রসেলম্‌ নগরীতে জগতের সকল “নিপীড়িত? 
জাতির প্রতিনিধিদিগের একটি মহ£াসভার অরিষ্ঠান 
হইয়। গিয়াছে। জগতের প্রায় শত কোটি অধিবাসী 
নানান প্রকারে দাসত্বশৃঙ্ঘলে আবদ্ধ আছেন। ইতিহাসে 
এই সর্ধপ্রথম এসকল “নিপীড়িত” ব্যক্তিদিগের প্রতিনিধি 
গণ মিলিত হইয়া নিজেদের মুক্তির বিষয়ে আলোচন। 
করিলেন। প্রীয় ছুই শত প্রতিনিধি উপস্থিত ছিলেন; 
এবং কংগ্রেসের ফলে অন্তর্জাতিক নিগীড়ন-নীতির 





উচ্ছেদ সাধনের জন্য একটি স্থায়ী প্রতিষ্ঠান গঠিত 
হইয়াছে । / 

কংগ্রেদের উদ্দেশ্তের সহিত ধাহাদের নহাহুভূতি 
আছে, তাহাদিগের মধ্যে বার্ট্রাগ্ড রাসেল, অধ্যাপক 
আইন্াইন, আ্ারি বারবুষ্‌, রমা রল।, স্থন্-ইয়াৎ-সেনের 
পত্ী, মহাত্মা গান্ধী ্রতৃততি নাম উল্লেখযোগ্য । মহাত্মা! 
গান্ধী কংগ্রেসের সভ্যদিগকে যে পত্র পাঠাইয়াছিলেন, 
তাহাতে তিনি লিখিঘ়া ছিলেন, 


“প্রিয় বন্ধুগণ, 
উপনিবেশবাদ ও 


নিপীড়ন-নীতির বিরুদ্ধে বে 





ইলে।-চীনের মহশ্মদ হাটা 


প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
রি 








ক্যান দৈন্ভদজের অগ্ততম মেনাগুতি লু হ্থং লিন্‌ 


কংগ্রেসের অধিবেশন হইতেছে, তাহাতে আপনারা 
আমায় নিমন্ত্রণ করিয়াছেন বলিয়া আপনাদিগকে আমার 
ধন্ঠবাদ জানাইডেছি। “আমার ছুঃখ এই, যে, ভারতে 
নিছের যা কাজ আছে, তাহা ফেলিয়া আমি আপনাদের 
সহিত মিলিত হইতে পারিব না। আমি সর্বান্তঃকরণে 
প্রার্থনা করি, যে, আপনাদের শুভ উদ্দেশ্য সফল হউক ।” 

বছ লোক, ইচ্ছা সত্বেও, মহা সভায় যোগদান 
করিতে পারেন নাই; কারণ অর্থের কিংবা পাসপোর্টের 
অভাব। কিন্তু তাহা হইলেও আফ্রিকা, মেক্সিকো, 
ইন্দো চীন, সমান, জাভা, মিশর) ভারতবর্ষ, কোরিয়া, 
ফিলিপাইন্স, চীন, পারস্য, আল্জিরিয়া, টিউনিস, 
অরোকে!। আরব প্রভৃতি নানা দেশের প্রতিনিধিগণ 
মহাঁসভান্স উপস্থিত হন। ইহা ব্যতীত ইয়োরোপের, 
আমেরিকার ও জাপানের শ্রমিক সংঘের প্রতিনিধিগণও 
সভার উপস্থিত ছিলেন। ইংলগ্ডের নানান শ্রমিক 
বংহের প্রায় কুড়ি জন ও চীনের £ও-মিংস্টাং (জাতীয় 


দল), ক্যান্টন সৈন্তদল প্রভৃতির ত্রিশ জন প্রতিনিধি 
সভায় যোগদান করেন। ভারতবর্ষের প্রতিনিধি 
ছিলেন শ্রীযুক্ত জওআহরলাল নেহর ও তাহা ছাড়া 
আর অনেকগুলি ভারতীয় প্রতিষ্ঠানের প্রতিনিধিগণও 
উপস্থিত ছিলেন। সিংহলের প্রতিনিধিকে সরকারী তরফ 
হইতে পাস্পোর্ট না দেওয়াতে, তিনি যাইতে পারেন 
নাই। 

কংগ্রেসে প্রদত্ত অতিভাষণগুলির মধ্যে ভালে৷ কথা! 
ও ভাবিবার কথ। অনেক ছিল। ফরাসী মনস্বী শ্রীযুক্ত 
তরি বারবুস্‌ তাহার অভিভাষণে বলেন, যে, বর্তমান 
কালে জগর্ডের অধিকাংশ লোক সঙ্গীনের ভয়ে অপরের 
দাসত্ব করিতেছেন। তাহাদের মুক্তির জন্য সর্বপ্রথমে 
প্রয়োজন এই বোধ হয়, যে, তাহারা মিলিত হইয়া কার্ধ্য 
কবিলেই জী হইবেন। শক্তির মূল মন্ত্র মিলন। 
মুক্তির ফল আর্থিক, অধ্যাত্মিক, সকল দিক্‌ দিয়! উন্নতি। 

আমরা ভারতবাসীরা একথার সত্যতা সঃজেই 





জীমর্ঠান্‌ শ্রমিক নেতা জি লেডেযৌর-_বয়স ৭৬ 
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প্রীকওয়াহরলাল নেহয় 


বুবিতে-পারিব। আমেরিকা হইতে চীন অবধি জাতীয় 
দাসত্বের রূপ সেই একই ভাবে বর্তমান আছে। সকলের 
দেশেই ১৮৫৭ ঈপাব ও জালিয়ানওয়ালা বাগ দেখ! যায়, 
সর্কত্রই মুধ ঘন্ধ ও লেখনী আড়ষ্ট, বে-আইনী আইন ও 
আইনের বে-আইনী ব্যবহার, ধনিকের শতকরা ৩০৯ 
লাভ ও মজুরের দিনে ১৬ ঘণ্টা খাটুনী, শিশুমৃত্য, 
অনাহার ও অন্তান্ত অসংখ্য ছুর্গতি। এই মহাসভায় 
নানা স্থান হইতে উৎপীড়নের বার্। বহন করিয়া লোক 
আলিয়াছিল, কিন্তু তাঁহাদের অভিযোগ প্রায় একই ধরণের 
ছিল। ইয়োরোপের ধনিকর্দের সংবাদপন্জ-মহলে প্রথমে 
কংগ্রেসের কথা হাসিয়। উড়াইয়। দিবার চেষ্ট1 হয়, কিন্তু ক্রমে 
সর্বত্রই রন্কৃতার সারাংশ.ও কংগ্রেস-সংক্রান্ত অপরাপর 
খবর বাহির হইতে আরত্ত হয়। শেষ অবধি ব্যাপারটাকে 
সকলেই ক্ষন মনে মানিম্বা লয়। পণ্ডিত জওয়াহরলাল 
নেহর তাহার বন্তৃতায় দেখাইয়া! দেন, যে, জগতের মুক্তির 
৩৭ 





জন্ত সর্বাগ্রে প্রশ্বোজন ভারতবর্যকে স্বাধান করা। কারণ, 


ভারতের শাসন-নীতি জগতের সকল সাম্রাজ্যশাসকের 
আদর্শ, ও ভারতের অর্থ ও লোকবলের লাহায্যেই 
ইংরেজ আজ আরও বন স্থলে উপনিবেশ স্থাপন ও 
বলপূর্ধবক ব্যবস] বিস্তার করিতেছে। 


১৩৩ 





এইচ. লিয়াউ ও চেন্‌ চুয়েন 


ইংলগ্ডের স্বাধীন শ্রমিক দলের প্রতিনিধি ফেনা 
ত্রকোদ্ে ভারতকে আশ্বাস দান করেন, যে, যদিও 
বিগত বিলাততী শ্রমিক গবর্ণমেন্ট শ্রমিকদের উচ্চ 
আদর্শ ভূলিয়া ভারতের সহিত ধনিকের স্তায় ব্যবহার 
করিয়াছিলেন, ও অর্ডিনাক্স প্রভৃতি দমনাস্ত্রের সমর্থন 
করিয়াছিলেন তথাপি যেন ভারত না বেন, যে, 
ভবিষ্যতে শ্রমিক দল আবার গবর্ণমেন্ট হাতে পাইলে 
পুনর্ধ্বার এ রূপে আদর্শবিচ্যুত হইবেন। চীনকে. তিনি 
বলেন, যে, যদি ইংরেজ চীনের সহিত লড়াই করে 
তাহা হইলে শ্রমিক দল চীনের দিকেই সহাহগভূতি 
মেখাইবেন। অতঃপর এই শ্রমিক প্রতিনিধির 
সহিত চীনের কুঘ়ো-িং-টাং এর "প্রতিনিধি কর মর্দিন 
করেন। আমরা অবশ্ত ইংরেজজাতায় কোন লোকের 
ফথাঁর উপর নির্ভর করা বুদ্ধিমত্তার পরিচায়ক মনে 


প্রবাসী বৈশাখ, ১৩৩৪ 
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&িডিএরীর়ি তির 
করি না। কার্য দেখিলে তবে আমরা ইংরেজের কথার 
মূল্য শ্বীকার করিব। 

মেঝ্সিকোর প্রতিনিধি বলেন, যে, যদিও নিপীড়ন- 
নীতির কথা উঠিলেই লোকে এশিয়ার দিকে দৃষ্টিপাত 
করেন, তথাপি এশিয়া এই নীতি অস্থসরণের পক্ষে 
বর্তমানে আর শ্রেষ্ঠ ক্ষেত্র নাই। বর্তমানে এশিয়ার 
লোকসংখ্যা বৃদ্ধি পাইয়া এমন দাড়াইয়াছে, যে, লোভী 
লোকের আর সে দিকে ততটা নজর নাই। বর্তমানে 
উপনিবেশ-ও পরশ্বাপহরণ-বাদের শ্রেষ্ঠ লীলাভূমি দক্ষিণ 
আমেরিক1। 

বিলাতী পার্লেমেন্টের শ্রমিক সভ্য শ্রীযুক্ত জর্জ 
ল্যাম্সবেরা সকলকে আশা বাণী শুনান। তিনি 
বলেন, যে, “কি ইংলগু, কি আমেরিকা, কি জাপান, 
কাহারও এক্ষমতা নাই, যে, এই জ্ত্যাচারকে চিরস্থায়ী 
করে। আমাদের অয় ও মুক্তি অবশ্তভাবী। ছুই 
দিন সময় যাইতে পারে, ছুই জন কি ছুই হাজাগ 


ক ] 


ষ্ 
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মেনিগ্যালের লামিন্‌ সেংঘর 
লোকের প্রাগ যাইতে পারে, কিন্ত শেঘ অবধি আমাদেরই 
জয় হইবে। বর্তমানের নাত্রাজ্যগুলির চেয়ে অনেক বড় 
বড় সামা্জক্তীতে অত্যাচার ও অস্তায় করিয়া 


পৃলিসাৎ হইয়া! 'অধর্টের উপর স্থাী কিছু গড়! যায়. 
না। আমরা সকল দেশের শ্রমিকদিগকে ক্রমশঃ শিখাইয়া 


আনিতেছি। শীত্তই তাহারা আর কোথাও সেনাদল- 
ভুক্ত হইবে না, বা বুদ্ধের মাল-মশলা ্রস্তত. করিবে না। 
তার পর আমাদের আর. কেহ দাসত্ধে রি কা 
রাখিতে পারিবে না।৮ হি 

এই কংগ্রেদের আভাস মা এখানে মজা ফন 
বিস্তারিত বিষণ মডারুন্‌ রিভিউ মাঁপিকে দির 
হইবে। 

যে অন্তর্জাতিক কংগ্রেসের কথা এখানে িপিবন্ধ 
হইল, ভাহার উদ্দেশ্তের সহিত অবনত আমরা একমত 
কিন্ত কংখ্রেস ফি কি উপায় অবলম্বন করিয্বা পরাধীন 
জাতিদিগকে স্বাধীন হইতে বলেন এবং কি কি প্রকায়েই 
বা এই কংগ্রেদ অধীন জাতিথের সাহাহা করিতে পানেন, 


০০ 





হাসে পারতের বৃহ 


তাহ! ভাল করিয়া ন! জানিয়া৷ ইহার কার্ধযগ্রণালী সন্বদ্ধে 
আমরা মত গ্রকাশ করিতে পারি না। পৃথিবীর যে সব 
জাতি এখন রাসত্ীয়। বাণিজ্যিক গ আর্থিক দাসত্বের শৃঙ্খলে 
বাঁধা, ক্াহাদের মুক্তি হওষ। উচিত, এই মত যদি কংগ্রেগ 


৮১৩২ 
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ক্রসেলুস্‌ কংগ্রেসের সাধারণ দৃশ্ত 


সমৃদয় সাআরাজাশাসক, পণ্যশিল্পী ও বণিক্‌ জাতিদিগকে 
- এবং অন্থান্ জাতিদিগকে অন্তরের সহিত গ্রহণ করাইতে 
পারেন, তাহাও কম লাভ হইবে না। কিন্তু আমাদের 
যেন সর্বদাই ,মনে থাকে, যে, রাষ্ট্রীয়, বাণিজ্যিক ও 
"আর্থিক মুক্তি লাভ করিতে হইলে তাহার জন্য প্রধান চেষ্টা 
ও-ছুঃখ-ভোগ-_বলিতে গেলে প্রায় সঙুদয় চেষ্ট! ও ছুঃখ- 
ভোগ- _আমার্দিগকেই করিতে হইবে। অন্তেরা আমা- 
দিগকে স্বাধীন, করিয়া দিতে পারে না)--ঘাহার নিজের 
স্বাধীন হইবার ক্ষমতা নাই, স্বাধীনতা রক্ষা করিবার 
ক্ষমতাও তাহার নাই। অন্ত জাতিরা অবহ্ঠ আমাদের 
সাহাষ্য করিতে পারেন। কিন্তু কেবল মাত্র তাহার: উপর 
নির্ভর করিয়া থাকা অলস, ভীরু, ও মূর্খের কাজ। 
এই কংগ্রেস স্থদ্ধে আর-একটি বিষয়েও আমাদের 
মত প্রকাশ করা দরকার। কগগ্রেস্টি প্রধানতঃ শ্রামিক- 
দলের গ্রভাবের বশবর্তী । পাশ্চাত্য সমুদয় দেশে শ্রমিক 
ও ধনিকদের মধ্যে খুব সংগ্রাম চলিতেছে । এরূপ একট। 
সংগ্রামের সুত্রপাত আমাদের দেশেও হইয়াছে। কিন্ত 
তাহা যাহাতে না রাড়ে, ধনিকের। নিজেই যাহাতে 
শ্রমিকদের সহিত হ্যাষা বন্দোবস্ত করেন, তাহার চেষ্টা 
করাই আমাদের কর্তবা। পাশ্চাত্য শ্রমিকদের সঙ্গে যোগ 


দিয়া ভারতবর্ষেও একটা স্থায়ী শ্রমিবন্ধনিক যুদ্ধ খাড়া 
করা অঙ্থচিত হইবে। এরূপ যুদ্ধের বিরুদ্ধে অন্য যে-সব 
যুক্তি আছে, তাহার কথা না তুলিয়! এই একট! যুক্তির 
কথা বলিলেই যথেষ্ট হইবে, যে, ভারতবর্ষের মুক্তির জন্ত 
সকল ধর্মসম্প্রদায়ের লোকদের একযোগে কাজ করা 
যেমন আবশ্যক, তেম্নি জমীদার ও রায়ৎ, ধনিক ও শ্রমিক 
প্রভৃতি সকল শ্রেণীর লোকদেরও একযোগে কাজ করা 
দরকার। ভারতবর্ষে ধর্মগত, জাতিগত, শ্রেশীগত বিবাদ 
এমনিই বিস্তর আছে? তাহার উপর আর-একট1 কায়েমী 
ঝগড়া যাহাতে বদ্ধমূল না হয়, সেই চেষ্টা করাই আমাদের 
কর্তব্য । রর 
পাশ্চাত্য শ্রমিকদের সন্বদ্ধেও একটা কথা মনে রাখা 
উচিত । বিলাতের শাসকশ্রেণী প্রধান্তঃ ধনিক-ভ্রেণীর 
লোক লই গঠিত। এই ধনিক শাসকশ্রেণীর বিরুদ্ধে 
আমাদের অভিযোগ আছে, আবার বিলাতী শ্রমিক 
শ্রেণীরও অভিযোগ আছে। স্থতরাং এখন এই পাশ্চাত্য 
শ্রমিকরা আমাদের প্রতি দরদ দেখাইতেছে। কিস্তু যখন 
পাশ্চাত্য ধনিক ও শ্রমিকদের ঝগড়া আপোসে মিটিয়া 
যাইবে, তখন আল্করা তাহাদের কাহারও নিকট হে 
্যাষ্য ব্যবহার নিশ্চয়ই পাইব মনে করা ভূল। শ্রমিকদের 
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ক্রসেল্স্‌ কংগ্রেসের সভাপতির মঞ্চ 


জীবিক! নির্ভর করে কারখানাগুলির লাভ ও স্থায়িত্বের 
উপর। তাহা নির্ভর করে উৎপন্ন মালের কাটুতির 
উপর। ভারতবর্ষ বিলাতী ও অন্ত পাশ্চাত্য শিল্পক্গাত 
মালের অন্ততম প্রধান ক্রেতা । ভারতবর্ষ স্বাধীন হইলে 
আমাদের নিজেরই পণ্য শিল্পের উন্নতি ও বিস্তৃতি হওয়ায় 
আমরা আর পাশ্চাত্য দেশসকলের বর্তমান সবরকমজিনিষের 
এত বড় ক্রেতা থাকিব ন1। সুতরাং তখন পাশ্চাত্য কোন 
কোন রকম মালের কারখানার অবনতি এবং তাহাদের 
বণিক ও শ্রমিক উভয়েরই ক্ষতির সমু 
অতএব এরহিফ সংকীর্ণ স্বার্থরক্ষা নীতির 
বিলাতী শ্রমিকদল ঘে ভারতবর্ষকে নিশ্চ 
দিবে। এমন মনে হয় না। অবশ্ত, যেমন 
মানুষের পক্ষে নিঃস্বার্থভাবে ন্যাধ্য কারস করা সম্ভব, 
তেম্নি মানবসমিরও পক্ষে উহা, তত সহজে না হইলেও, 
অসম্ভব নছে। তথাপি কাজ না দেখিয়। কাহারও কথায় 
বিশ্বাস না করাই ভাল। অবিশ্বাস প্রকাশ করিবারও 
আবশ্তক নাই। 








খড়গবাহাছুর সিংহ 

হীরালাল আগরওয়ালা নামক কলিকাতার একজন: 
ধনী পশ্চিমা ব্যবসাদার নেপালী বালিকা রাজকুমারীকে 
ক্রয় বরে। সে'ও তাহার দুবৃত্ত সঙ্গীরা বালিকাটির উপর. 
পাশবিক অত্যাচার করিত। রাজকুমারী হীরালালের 
বাড়ী হইতে পলাইয়া আসিয়। পুলিসের সাহায্য চায় এবং 
প্রতিকারপ্রার্থী হয়। কিন্তু হীরালালের কোন শাছ্ছি হয় 
নাই। হীরালাল গ্রভৃতির অত্যাচারে ব্যাধিপ্রন্ত হইয়া 
রাজকুমারীকে হাসপাতালে যাইতে হয়। খড়গাবাহাছুর 
সিংহ নামক একজন গুরুখ। যুৰক এইসকল বৃত্তান্ত শুনিয়া 
এবং হাসপাতালে রাজকুষারীর রোগযন্্রণা প্রত্যক্ষ করিয়া! 
হীরালান্ধুন্ঠু শান্তি দিতে দৃঢ়গ্রতিজ্ঞ হন। একদিন 
হীরালালের আফিসে গিয়া! খড্জাবাহাছবর তাহাকে কুকরী- 
দ্বারা আঘাত করেন। পরে হীরালালের মৃতু হয় এবং 
হাইকোর্টে খড়াবাহাছবরের বিচার হয়। জজ তাহাকে 
আট বৎসর সশ্রম কারাদও দ্িয়াছেন। আইন যেরূপ 
আছে, ত্বাহাতে জজেয় রায় আইনবিরুদ্ধ হইয়াছে বলা 
ঘায় না। কিন্তু, ইহাও- নিশ্চিত, যে, যেক্কপ জবস্থায় ও ঘে 
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উদ্দেস্তে খাবার ছীরালালকে. আঘাত করেন, ভাহা 
বিবেচনা করিলে তাহাকে মৃক্তি দেওয়া কর্তব্য। এরূপ 
মুক্তি দিবার অধিকার রাজার আছে, এবং সেই ক্ষমতা 
ভারতবর্ষের গবর্ণর-জেনার্যাল ও প্রাদেশিক গবর্ণরদের 
আছে, রঙ্গের গবর্ণরকে খড়াবাহাছুরের মুক্তির জন্য 
অনেক সভাসমিতি অন্থরোধ করিয়াছেন। তদচলারে 
তাহার মুক্তি হইলে ভাল হয়। অন্ততঃ পক্ষে তাহাকে 
লাধারণ দুবৃত্ত কয়েদীদিগের সঙ্গে না রাখাই উচিত, কারণ, 
সেরূপভাবে রাখিলে তাহার উন্নতি না হইয়া অবনতি 
হইবার সম্ভাবনা । 


খড়াবাহাছুরের উদ্দেশ্ট যে খুব ভাঙ্গ ছিল এবং তিনি যে 
সাহসের সহিত আদালতে বিচারের সময় নিজের কাজের 
দায়িত্ব সম্ূর্ণরূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন,তাহাতে সন্দেহনাই। 
তাহার জন্য বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধিধারী এই মেধাবী যুবক 
সকলের গভীর শ্রদ্ধা! ও গ্রীতির অধিকারী । আমাদের 
দ্বেশের যুবকেরা ও প্রৌঢ় ব্যক্তিরা এইরূপ সাহসী ও 
সহুদ্দেস্তশীলী হইলে, দেশে যে শত শত নারীর অপমান 
ও নির্ধ্যাতন অহরহ হইতেছে, তাহাদের জন্ত খড়া- 
বাহাদুরের মত এইসকল পুরুষের প্রাণে ব্যথা লাগিলে, 
কত ধে সামাজিক উন্নতি হইতে পারে তাহার ইয়ত্া 
নাই। 
কোন নরপণ্ড কোন নারীর উপর অত্যাচার করিতে 
যাইখ্ডেছে ব| করিতেছে দেখিয়া যদি কেহ অত্যাচারীর 
প্রাথবধ করিয়াও অত্যাচার নিবারণের চেষ্টা করে, তাহা 
হইলে কর্তব্যই কর! হয়। এইরূপ চেষ্টা সর্ববথা গ্রশংসনীয়, 
একটুও নিন্দনীয় নহে। বরং এরপ চেষ্ট। না করাই 
অপরাধ। সর্ববিধ অত্যাচার নিবারণ ও দমনের ভার 
অবস্ত প্রত্যেক দেশের শাসনযস্ত্রর উপর আছে। কিন্তু 
সর্বসাধারণের সাহায্য ব্যতিরেকে শাসকদের এই কর্তব্য 
পাঁজিত হইতে পারে না। কাহারও বাড়ীতে চুরি বা 
ডাকাতির উপক্রম ঘা চেষ্টা হইলে তখন পুলিশ ডাকিবার 
সময় নয়; তখন চোর ভাকাতদের নিরঘ্ত করিবার ও 
তাড়াইবার সময় । তেমনই অচিরাৎ নারীর উপর 
অঙ্যাচারের লক্তাবনা বা চেষ্টা গ্ত্যক্ষ করিলে তখন 
পুলিল ভাঁকিবার বাঁ আদালতে নালিস করিবার সম 
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ন তখন, গ্রয়োজন হইলে অত্যাচারীয় প্রাণবধ 
করিয়াও, অত্যাচার নিবারণ করা কর্তব্য। 

খড়াবাহাছুর পিংহের কাজ ঠিক্‌ এই জাতীয় কর্তবা- 
পালন নহে। কারণ, অত্যাচারের অনেক পরে, অত্যাচার 
নিবারণের জন্ত নহে, পরন্ধ অত্যাচারীকে শাস্তি দিবার 
জন্য হীরালালকে তিনি আঘাত করেন। অতএব কাজটির 
বিচার অন্তভাবে করিতে হইবে। 


সকল দেশ ও জাতির এক সময় এরূপ অবস্থা ছিল, 
যখন আইন-আদালত প্রভৃতি ছিল না) কেহ কাহারও 
কোন অনিষ্ট করিলে ক্ষতিগ্রস্ত বা আহত ব্যক্তি সম়ং 
বা পরিবার ও জ্ঞাতিবর্গের সাহায্যে অনিষ্টকারীকে 
শাস্তি দিত। কেহ হত হইলে তাহার জ্ঞাতির! হস্তাকে 
শান্তি দিত। পরে সভ্যতার বিকাশ এবং আইনের প্রবর্তনও 
আদালতের প্রতিষ্ঠ৷ হইলে, যাহার বিরুদ্ধে কেহ অপরাধ 
করে, সে বা তাহার জ্ঞাতিবর্গ স্বয়ং অপরাধীকে সাজা না 
দিয়া, বিচার করিবার ও সাজা দিবার ভার শালনযন্ত্রের 
অঙ্গ স্বরূপ আদালতকে দিয়া আসিতেছে । অনেক স্থলে 
আদালত দ্বার! সুবিচার হয় ও অপরাধীর শান্তি হয়, 
অনেক স্থলে হয় না। আইনের দোষে, পুলিসের দোষে, 
বিচার-প্রণালীর দোষে বা আদালতের দোষে যে-সব স্থলে 
অপরাধীর সাজা হয় না, সে-সকল স্থলে যাহাদের অনিষ্ট 
হইয়াছে তাহাদের, তাহাদের জ্ঞাতিবগ্গের অরধং সর্ধবসাধা- 
রণের কর্তব্য কি? সাধারণভাবে বলিতে গেলে বলিতে 
হয়, ধে, এইসকল স্থলে নিজেরাই দণগ্ডদাতা না হইয়া 
আইনের সংস্কার, পুলিসের সংস্কার, বিচারপ্রণালীর সংস্কার 
ও আদালতের সংস্কারের চেষ্টা করা উচিত) প্রয়োজন মত 
রা্্ীয় সংস্কার, সমাজ-সংস্কার এবং জাতীয় চরিত্রের 
সংশোধন্ত দরকার । এইরূপ কর্তব্য নির্দেশ অনেকেরই ” 
মনংপৃত হইবে না কিন্ত স্থায়ী এবং ব্যাপক প্রতিকার, 
সম্যক প্রতিকার, উক্ত সর্বপ্রকার উপায় অবলম্বন 
ব্যতিরেকে হইবে না। | 


খরা বাহাছুর যে প্রক্কত বীরত্বের কাজ করিয়াছেন, ” ৃ 
তাহা অবলন করি আমাদের বক্তব্য বুঝাইতে চেষ্টা র 
এক [9 


করিব। ধ়্া' বাহাদুর যদি গোড়াতেই, হীরালালকে 
ও তাহার সঙ্গীদগিকে অত্যাচারোস্থুখ দেখিয়। বা আনিয়া? 
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ভতক্ষণাৎ তাহাদিগকে আঘাত করিয়া নিবৃত্ত করিতেন 
এবং অত্যচার নিবারণ করিতেন, তাহা হইলে তাহার 
কাক্ছ নীতিবিরুদ্ধ বা আইনবিরুদ্ধ কিছুই হইত না। 
অত্যাচার হইবার পর তাহার কাহিনী শুনিয়া তিনি 
হীরালালকে যে-শাস্তি দিয়াছেন, তাহ! বে-আইনী 
হইয়াছে, কিন্ত নীতিবিরুদ্ধ হয় নাই। কেহ অন্ায় 
কাজ করিলে, ভাহার শান্তি হউক, এইরূপ একটা ইচ্ছা 
মানবগ্রকৃতিতে নিহিত আছে। শাসনবন্ত্র স্বারা 
যদি হীরালালের শান্তি হইত, তাহা হইলে এই স্বাভাবিক 
প্রতিশোধ-ইচ্ছা তৃপ্ত হইত। কিন্ত শাসনযন্ত্র তাহাকে 
ম্পর্শ করে নাই। এইরূপ অবস্থায় খড়গ বাহাছুরের 
কাজের দ্বার] হীরালালের শান্তি হওয়ায়, “যেমন কর্ম 
তেমন ফল”, ব্যক্ত বা অব্যক্ত এইক্প মনোভাব বিস্তর 
লোকের হইয়াছে। অপরাধীর শাস্তির উদ্দেন্ট ও ফল 
সম্বন্ধে দণ্ডবিজ্ঞানসম্মত দার্শনিক আলোচন! করিবার 
মত বিদ্যা আমাদের নাই; এ ক্ষেত্রে তাহা করাও 
সঙ্গত হইবে না। তবে, শান্তিদানের অন্ত যে যে 
উদ্দেশ্য আছে, তাহার কোন কোনটির উল্লেখ করা 
ঘাইতে পারে। অপরাধীকে অপরাধ ইইতে নিবৃত্ব 
করা এবং তাহার চরিজ্মের সংশোধন করা দগুদানের 
অন্যতম উদ্দেন্ । আলোচ/ স্থলে, হীরালালের মৃত্যু 
হওয়ায় এই ইদ্দেক্ট সাধনের কথা উঠিতে পারে ন1। 
তাহার শান্তি বশ্‌ত্ঃ তাহার দুর্বৃত্ত সঙ্গীরা অতঃপর 
সচ্চরিজ্র হইবে এবং ছুষ্কা্ধ্য হইতে বিরত থাকিবে কি 
না, ইহাই এখন জিজ্ঞাম্ত। ইহার কোন উত্তর দিতে 
আমরা অসমর্থ। যদি তাহারা অতঃপর নিজ নিজ চরিক্স 
মংশোধন করে, তাহা হইলে খড়াবাহাছুরের আত্মোৎসর্গ 
অনেকটা সফল হইবে। 

ফেহ কোন অপরাধ করিলে তাহার শাস্তি হওয়া 
উচিত। কিন্তু শ্বাভাবিক ক্রোধ ও প্রতিহিংসাবৃস্তির 
বশবর্তী হইয়া মাহ্ুষটাকে মারিয়া ফেলিলে দণ্দানের 
প্রধান উদ্দেন্ত যে ছুবৃ্তের চরিআসংশোধন, তাহা সাধিত 
হ॥ না। এইআস্ক অপরাধীকে প্রাণে না মারিয়া, 
পুনর্বার সে যাহাতে অপরাধ করিতে ন। পারে, তাহার 
উপায় থাকিলে সেইরূপ উপায় অবলম্বন করা. উচিত, 


এবং তাহার চরিত্র সংশোধনের বন্দোবস্ত করা উচিত। 
আলোচ্য ক্ষেত্রে সেরূপ কোন কাধ্যপ্রণালী অবলগ্থিত 
হয় নাই। 

ছুবৃত্তি লোকদিগকে শাস্তি দিবার ভার রাষ্ট্রীয় শাসন- 
যন্ত্রের উপর না রাখিয়া কেহ স্বপ্নৎ সে ভার লইলে সভ্য 
সমাজের ভিত্তিতে এবং সভ্য রাষ্ট্রের শাদনযস্ত্রের ভিত্তিতে 
আঘাত করা হয়। তত্ডিন্ন কেহ শ্বয়ং দণ্ড দিবার ভার 
লইলে উভয় পক্ষের সাক্ষ্য গ্রহণ করিয়া! অপরাধ সম্বন্ধে 
নিঃসন্দেহ হইয়া অপরাধীকে দণ্ড দেওয়া ঘটি! উঠে না) 
সচরাচর অভিযোক্তার কথার উপর নির্ভর করিয়াই দণ্ড 
দেওয়। হয়। ইহাতে ভ্রমবশতঃ নিরপরাধের দণ্ড ঝ| 
লঘুপাপে গুরুদণ্ড হইয়া যাইতে পারে। পে 

আমরা “বিজ্ঞ” সাজিয়৷ এইসব কথা বলিতেছি না। 
আমরা এবং আমাদের মত আরও অনেকে, যে, সামাজিক 
ও রাষ্্রী় নান! অমঙ্রলের অস্তিত্ব জানিয়াও সেই সব 
অমঙ্গলের কারণীভূত লোকদের ত্বয়্ং শান্তি দিই না, তাহা 
সভ্য-সমাজের ভিত্তি বা সমভ্য-শাসনযস্ত্রের ভিত্তিকে 
আঘাত না-করিবার জন্ত নহে; আমর! থে নিশ্েষ্ট থাকি, 
তাহার কারণ অনেক স্থলেই অন্য প্রকার, ইহা! আমর! 
স্বীকার করি। অনেক সময় ওঁদাসীগ্ত বশত: আমরা 
কিছু করি না, কখন কখন ভীরুতা বশতঃ কিছু করি না, 
এবং সাধারণতঃ কিছু করি না! এইজন্ত, যে, সামাজিক 
বা রাষ্রীন্ন অমঙ্গলের গুরুত্ব আমর! ভাল করিয়া উপলদ্ধি 
করি লা, এবং এ লব অমঙ্গল হইতে যাহার! দুঃখ পায় 
তাহাদের জন্ত আমাদের প্রাণ কাদে না। তথাপি, 
আমাদের দোষ দুর্বলতা ক্রটি স্বীকার করিম্বাও, অমলের 
মূল উচ্ছেদ কেমন করিয়া! করা যায় এবং অমন্বলকারীর 
দ্ণ্ডবিধান কাহার ছার! ও কি প্রকারে হইতে পারে, 
তাহার আলোচনা করা. 'আবশ্তক মনে করিয়াছি। 
আলোচনা উপলক্ষে আমরা যাহ! বলিতেছি, জামাদের 
মত “বিজ” লোকদের জেষ্ঠতা প্রমাণ কর! আহার উদ্দেশ 
নহেড কারণ আমরা জানি, “বিজ্ঞ” উদ্ধাসীন অলস ও 
ভীরু লোকদের “বিবেচকতা” . অপেক্ষা খড়াবাহাছ্ধরের 
মত যুবকের হৃদয়রদ্ধা, সাহস ও “হঠকারিভা”' সবার! 
সমাজের ও রাষ্ট্রের অধিকতর উপকার হয়। হি খড়গ, 
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বাহাদুরের মত হ্ৃদয়বান্‌ সাহসী ও কর্শতৎ্পর লোক 
অধিকস্ধ ধীর এবং বিবেচকও হন, তাহা হইলেই 
আদর্শানুরূপ কার্য হয়, ইহ বলাই আমাদের উদ্দেশ্ঠ | 

খড়গ বাহাছুরের কাজের হ্বার। এই একটি মহা উপকার 
হইয়াছে, যে, একট! ঘোর সামার্জিক অমঙ্জলের প্রতি 
সর্বসাধারণের দৃষ্টি আকৃষ্ট হইয়াছে । 

খড়গবাহাদুর যাহা করিয়াছেন, তাহার দ্বারা কেবল 
একট! মাত্র ছুবৃত্তের শান্তি হইয়াছে। রাজকুমারীর সম্পর্কে 
পিতামহী বা মাতামহী ঘে বৃদ্ধা তাহাকে পমম্প্রসাদ 
নামক যে লোকটার হাতে দিয়াছিল, তাহার শান্তি হয় 
নাই। পদম্প্রসাদ রাঞজকুমারীকে হীরালালের নিকট বিক্রী 
করিয়াছিল, কিন্তু তাহারও শান্তি হয় নাই। হীরাঁলালের 
দুবৃত্ত সহচরদেরও শান্তি হয় নাই। বস্ততঃ, কোন বাড়ীর 
সব দেওয়াল, আসবাব ও বিছানা হইতে এক-একটি 
করিয়া ছারপোকা বাহির করিয়া মার! যেমন দুঃসাধ্য ও 
ব্যর্থ চেষ্টা, দু-একট। বদ্মাইসের প্রাণবধ করিয়া সামাজিক 
দুর্মীতির জড় মারিবার চেষ্টাও তেমনই বার্থ। স্তাহ| 
করিতে হইলে সামাজিক নানা কুপ্রথার মূল উচ্ছেদ 
করিতে হইবে, নারীজাতি সম্বন্ধে পুরুষদের হীন ও জঘন্য 
ধারণ। বিনষ্ট করিতে হইবে, নারীদিগকে শৈশব হইতে 
সুশিক্ষিত, সাহসী, আত্মনির্ভর-পরায়ণ এবং আত্মরক্ষায় 
সমর্থ করিতে হইবে, ছুশ্চরিক্র পুরুষ খুব উচ্চপদস্থ ও ধনী 
হইলেও সমাজে তাহাদিগকে অবজ্ঞার পাত্র করিতে হইবে, 
এবং শৈশব হইতে পুরুষজ্াতীয় লোকদিগকে সচ্চরিত্র 
করিবার "চেষ্টা করিতে হইবে। তত্তিক্, শব হইতে 
আরভ্ত কারয়া সকল বয়সের নারীজাভীঙাদিগের বিরুদ্ধে 
ফেকোন দৈহিক অপরাধ বা অপরাধ.চেষ্ট। হয়, তাহার 
শান্তি বর্তমান সব শাস্তি অপেক্ষা) কঠোরতর হওয়া 
দরকার। নারীদের সম্মতির বয়স স্বামী ভিন্ন অন্ত সকল 
পুরুষের পক্ষে একুশ বৎসর করা উচিত। 


নিরাশ্রয় বালিকা, যুবতী ও অন্য নারীদের 
এভন, 8 আশ্রম 
.- কলিকাতার ও অন্থান্ত সহরেছ বেদের গৃহে অনেক 


 "্বয়বরকাবালিক! আছে, যাহাদিগকে পালিকাঁরা পাপ- 
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ব্যবসায়ের অন্ত রাখিয়াছে। 
বালিকাদের উদ্ধারসাধন করিবার ক্ষমত! পুলিসের আছে । 
কিন্তু উদ্ধার করিয়! রাখিবার জায়গা যথেষ্ট নাই। এইরূপ 
বালিকাদের বিবাহ মুসঙ্গমান সমাজে ও খ্ৃষ্টী সমাজে 
হইতে পারে; কিন্তু হিন্দু সমাজে সচরাচর হয় না-হইতে 
পারে না বলিতে পারি না। যাহা হউক, ইহাদের 
যাহাতে স্থশিক্ষা ও সছুপায়ে বাচিয়। থাকিবার উপায় হয়, 
সেরূপ ব্যবস্থা করা প্রত্যেক ধশ্মসন্প্রদায়ের উচিত। 
এ বিষয়ে হিন্দুসমাজের কর্তব্ই সকলের চেয়ে কঠিন, 
কারণ, ভদ্র হিন্দুসমাঁজে এইরপ বালিকাদের স্থান পাওয়া 
কঠিনতম। 

এইরূপ বালিকা ছাড়া, যে-সব হিন্দু কুমারী, সধবা ব] 
বিধবা ধধষিতা হন, তাহাদের আত্মীয়, স্বজন যদি 
তাহাদিগকে গ্রহণ না করেন, কিন্বা যদি এইরূপ কুমারী 
ও বিধবাদের বিবাহ না হয়, তাহা হইলে তাহাদের জন্মও 
স্থপরিচালিত আশ্রমের প্রয়োজন আছে। তাহার জন্য 
হিন্দুসমাজকে উদ্যোগী হইতে হইবে। তদভাবে অগত্যা 
যদি ধযিতা৷ নারীরা মুসলমান বা খৃষ্টিয়ান হইতে বাধ্য হন, 
তাহা হইলে হিন্দুসমাজের লোকদের চীৎকার করিবার 
কোন অধিকার থাকিবে ন|। তাহাদের কেহ কেহ যে 
বেশ্বা শ্রেণীতুক্ত হইয়া পড়েন, তাহাতে টহ চৈ পড়ে না। 

এইক্প একটি আশ্রমের জন্ত কলিকাতার মেয়র যে 
একটি ফণ্ত খুলিয়াছেন, দলাদলি তুলিগ্না এবং তিনি 
আগে কেন এক্প কিছু করেন নাই, এবিধ আপত্তি না 
তুলিয়া, তাহাতে সকলের যথাসাধ্য দান কর! কর্তব্য। 


শশীযোহন ও বাশরীভূষণ 


নানা খবরের কাগজে প্রকাশিত ছুটি সংবান্গের প্রতি 
পাঠকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি। একটি খবর 
এইরূপ-_ 

শ্রহট গ্জেলার ইছামতী গ্রামের ফৈয়জ আলী নামক 
এক ছুর্দাস্ত ও ছুবৃত্ত ব্যক্তি কত নারীর যে সর্বনাশ 
করিয়াছে তাহা কেহ বলিতে পারে না। তাহার ভয়ে 


কেহ তাহার বিরুদ্ধে নালিশ করিত না, স্বয়ং শাগ্তিও 


কুস্থান হইতে এইসব 


ঠ 
। 
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দিত না। রঘুর-চক নিবাদী শশীমোংন দে নামক 
একজন সাহসী যুবক কয়েক জন পাটনীঞ্জাতীয় লোকের 
সাহাযো এক রাত্রিতে কোন পাটনী স্ত্রীলোকের গৃহে 
এ লোকট!র প্রাণবধ করিয়াছেন। শশীমোহন 
হত্যাকাধ্য স্বীকার করিয়াছেন, ও, বলিয়াছেন) যে 
ফৈমঞ্জ আলী বলবান লোক বলিচা দরকার হইলে 
পাটনী লোকগুলির সাহায্য লইবার নিমিত্ত তাহাদিগকে 
সঙ্গে লহয়াছলেন) কিন্তু তাহার কিছু বরে নাই; 
হত্যাকার্ষে/র জন্ত তিনিই একা দায়ী। মোকদ্দম! 
চলিতেছে। 

দ্বিতীয় খবরটি এই--. 

গত ২১শে ফ'ন্তন শনিবার রাত্রি সাড়ে আটটার 
সময় শ্রাঘতী হ্ধ/মণ দালী নামী একটি সধবান্ত্রীলোক 
ঈডেন গাডেন বেড়াইভে গিয়া সঙ্গীহারা হইয়। রাস্তার 
পাশে বলিয়া থাকেন। তখন একট। গোরা সৈনিক 
তাহাকে একল| দেখিয়া নিজের অসদচ্ছ। জানায়। 
হুর্ধ্য-ণি অস্বীকার করায় দুবৃত্ত বলপ্রয়োগ পৃর্বক তাহাকে 
কোন [নিজ্জন স্থানে লইয়া! যাইবার সময় স্ত্রীসোক্টির 
ক্রন্দন শুনিয়া বাশরীতূষণ মুখোপাধ্যায় নামক এক যুবক 
লাখি মারিয়া! গোরাটাকে মাটিতে ফেলিয়া! দিয়া সুধা 
মণির উদ্ধার সাধন বকরেন। ইত্যবলরে নরপশুট। 
উঠি! পলায়ন করে। 

একপ অবস্থায় লকল যুবকেরই এইরূপ প্রশংসনীয় কাজ 
কর। উচিত। 





লবণের শুল্ক 


অধিকাংশ সভ্যের মতে ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভা 
প্রথঘে লবণের শুষ্ক মণকরা পচ সিকার পরিবর্তে দশ 
আনা করিগা দ্বেন। তাহাতে লবণের দাম সেরকর! 
এক পয়সা কমিত। অঙ্ঃপর গবর্ণমেণ্ট এই বিষ্টি 
ঝাস্ীয় পরিষদের নিকট উপস্থিত করেন। ইহাতে 
গবন্মেপ্টের ধামাধরা লোকের সংখ্যা অনেক। . এই 
পরিষর্দ ঝাবস্থাপক সভার নিষ্ধারণ উল্টাইয়া দিয়! 
গচ সিকা শুন্ধই বজাদ ঝাখেন। তখন সরকার 
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বাহাদুর [বিষয়টি আবার ব্যবস্থাপক সঙার নিকট পেশ 
করেন। ইতিমধ্যেই দেশের অবস্থা! এত ভাল হইয়! 
গিয়াছে, যে, উহার অধিকাংশ সভ্য নিঙ্গেদে পূর্ব 
শির্ধারণের মায়া পরিত্যাগ করিয়। শুন্ক আব:র পচ সিকাই 
করেন! এবপ অব্যবস্থিতচ্ত্তি লোকা্দগকে দেশের 
প্রতানধি নির্বাচন করা মহা ভ্রম 


জাতীয় ভাষ৷ 


রাষ্ীয় পরিষদে সম্প্রত শেঠ গোবিন্দাস এই 
প্রস্তাব করেন, যে, ভারত গংম্মেন্টের ব্যবস্থা-পরিষদে 
নভ্যদিগকে ধিন্দী বা উদ্দতে বক্তৃতা ক্গিতে দেওয়া 
হক এবং তাহা ছাপাই বার ব)বস্থা! কর! হউক। তিনি 
বলেন, জাতীয় ভাব। ব্যতীত স্বরাজ অথশুন্ত হইবে, 
এবং দেশের সীমান্ত রক্ষা করা অপেক্ষা মাতৃঙাব। রক্ষ। 
অ।ধকতর প্রয়োকজনায়। 

সমগ্র ভারতের কিন্বা শুধু ব্রিটিশশাসিত ভারতের 
অধকাংশ লোকের মাতৃঠাষ। [নদী বা উদ্দ হে । যদ্দি 
আধকাংশের মাতৃভাষ। তাহা হহত, তাহা হইলেও 
অল্পাংশের মাতৃ হয ।গুলকে অগ্রানহ্থ কংরয়া, ভোটের 
জোরে কেবল ংন্দুষ্থানী চালান উচিত হহত না। 
ব/বস্থাপক সভায় মাতৃভ।ষ। না চালাইলেহ ধে তাহা রক্ষিত 
হইবে না, এমন লয়। লাগ, অব. নেশুন্সের কাধ্যানর্বাহ্‌ 
ইংরেজী ও ফরাসী ভাষায় হম্ব। কিন্তু লীগের সভ্য 
সাতাঞ্জটি দেশে আরও বিস্তর ভাষ! প্রচলিত আছে। 
লীগে তাহ! চলে ন। বলিয়া! সেগুলি লোপ পাইতেছে না । 
মাতৃঠাবার রক্ষা এবং উন্নতির 2্ষ্টাট আমরাও অলস্বল্ল 
করিয়া থাকি, কিন্তু সীমান্ত রক্ষ। করা অপেক্ষ| ব্যবস্থাপক 
সভায় মাতৃভাষ। চালান গ্রকৃতর কর্তধায বলিয়া মনে করি 
না। গুরুতর মনে করি বা না-করি, গুরু মনে করতাম, 
যদ দেশের মাতৃভাষ। একটাই হইত, এবং তাহা 
অবহেজা করিয়! ব্যবস্থাপক সম্ভায় ইংরেজী চালান 
হইত। 

ইহা সম্ভব, যে, ইংরেজী জানেন না এমন কোন কোন 
ব্যক্তি ভারতীয় ব্যবস্থা-পরিষদের পভ হইয়াছেন বা হইতে 
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পারেন। ইংরেজী ব্তৃতী, প্রস্তাব ও তর্কবিতর্ক তাহারা 
বুঝিতে পারেন না বা পারিবেন না। কিন্তু হিন্দীবা 
উ্দ, বুঝিতে অক্ষম সভ্যের সংখ্যা ইংরেজী না-জানা 
সভ্যের সংখ্যা অপেক্ষা অধিক | স্বততরাৎ হিন্দী উর্দু 
চালাইলে কাজের অসুবিধা বেশী বই কম হইবে না। 
সমগ্রভারতে প্রচলিত যদি কোন ভারতীয় ভাষ! 
থাকিত, তাহা হইলে, “জাতীয় ভাষা ভিন্ন স্বরাজ 
অর্থশৃন্য হইবে,» শেঠজির এই উক্তির আলোচনা 
আবশ্বক মনে করিতাম। বর্তমানে কিন্তু সেব্ূপ 
কোন দেশী ভাষ! নাই। হিন্দীভাষীরা তাহাদের ভাষা 
ভারভব্যাপী করিবার যে-সব স্থচেষ্টা করিতেছেন, 
তাহা প্রশংসনীয় । হিন্দী সাহিত্যের উৎকর্ষ সাধন, ভার- 
তের সর্বত্র হিন্দী শিখাইবার ব্যবস্থা করা, স্চেষ্টা। 
কিস্ত ভোটের জোরে ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় দেশের 
বহু ভাষার মধো কেবল মাত্র হিন্দৃস্থানী চালাইবার 
চেষ্টাকে আমরা স্থচেষ্টা মনে করি না, অন্ধ গৌড়ামি মনে 
করি। অন্থান্ দেশী ভাষাগুল্লা কি অপরাধ করিস? 


সমগ্রভারতীয় প্রচেষ্টামুহে বাঙালীর স্থান 

ধর্ম, সমাজ, শিক্ষা রাষ্ট্রনীতি, অর্থনীতি, বাণিজা, 
পণ্যশিল্প, প্রভৃতি নানা বিষয়ে অনেক সমিতি, কমিটি 
প্রভৃতি গঠিত হইয়াছে ও হইতেছে । তাহার মধ্যে 
কোন-কোনট? গবন্মেণ্টের দ্বারা গঠিত, অনেকগুলিই 
বেসরকারী নেতাদের দ্বারা গঠিত । আমরা লক্ষ্য করিয়া 
দেখিয়াছি, তাহার অনেক গুলিতে বাঙালী মোটেই নাই; 
কিছ্বা যদি থাকে ত বঙ্গের লোকসংখ্যার অহ্থপাতে যত 
থাকা উচিত, তত নাই। ইহার কারণ কি, বাঙালীদের 
ভাবিয়! দেখা উচিত। যদি বাঙালীদের অযোগ্যতাই 
ইহার কারণ হয়, তাহা হইলে যোগ্যত। বাড়াইবার চেষ্টা 
করা উচিত। অবশ্ত, অযোগ্যত। ছাড়া কোন কোন 
স্থলে অন্ত কারপও থাকিতে পারে। যে কারণেই ছউক, 
অনেক প্রদেশের লোকদের বাঙালীদের প্রতি মনের ভাব 
ভাল নম্ব। সেইজন্ত কথন কখন বাঙালীদিগকে বাদ 
দিয়া কাজ চালাইবার চেষ্টাও হইতে পারে। কিন্ধু এরূপ 


চেষ্ট! বারা কেবল যে বাঙালীদের অনিষ্ট করা হয় তাহ! 
নহে, সমগ্র ভারতেরও অনিষ্ট করা হয়। ভারতীয় মহ]- 
জাতির ক্ষুদ্রতম অংশ৪ অবজ্ঞে্ম বা বজ্জনীয় নহে। 
ভারতবর্ষের অল্পসংখ্যক ন্যায়বান্‌ বুদ্ধিমান্‌ লোক বহু পূর্ব 
হইতে"অস্পৃশ্ঠ” ও“অনাচরণীয়” লোক দিগকে মন্ষ্যোচিত 
মর্যাদা দিবার চেষ্টা করিয়া আসিতেছেন। পরে রাজ- 
নৈতিক দায়ে পড়িয়া অন্য লোকেরাও ইহাতে আস্তরিক 
বা মৌখিক যোগ দিয়াছেন । ধাহাঁরা বাংলাকে বাদ দিয়! 
অগ্রসর হইতে চান, এই দৃষ্টাস্ত হইতে তাহাদের বুঝ! 
উচিত, যে, পরে দায়ে পড়িয়া তাহাদিগকে বাংলার প্রতিও 
কপাকটাক্ষ করিতে হইবে। 

সমগ্রভারতীয় যে-সব প্রচেষ্টা ভাল, বঙ্গের নেতৃ- 
স্থানীয় লোকদের তাহাতে যোগ দেওয়! উচিত, উদাসীন 
থাকা উচিত নয়। 


ডাকমাশুল কেন কমিল ন৷ 


ডাকমাশুল কমাইবার প্রস্তাব এবারও বজেট-বিতর্কের 
সময় করা হইয়াছিল; কিন্তু না-মঞ্জুর হইয়াছে। 

জাপানে লোকদের জনপ্রতি গড় আয় ও ব্যন়্ 
ভারতবর্ষ অপেক্ষা বেশী; বীচিয়া থাকিবার খরচ বেশী । 
তথাপি জাপানে এক-একটি পোষ্টকার্ডের দাম দেড় সেন্‌ 
বা দেড় পয়সা; চিঠির নিম্নতম মাগুল তিন পয়সা; | 
খবরের কাগজের নিয়তম মাগুল আধ পয়সা। 

কর্তারা বলিতে পারেন, জাপান ছোট দেশ, সেখানে 

ংবাদপত্র পোষ্টকার্ড ও চিঠি বেশী দুর লইয়া! যাইতে হয় 

না; স্থতরাং কম মাশুলেই ভাকবিভাগের ব্যয় নির্ববাহ 
হইতে পারে। আচ্ছা, তাহা হইলে ভারতবর্ষ অপেক্ষা 
একটা বড় দেশেরই দৃষ্টান্ত লউন। ভারতবর্ষের আয়তন 
১৮,০৩,০** বর্গ মাইল । আমেরিকার ইউনাটেড ষ্টেটুসের 
আয়তন ৩*,২৬,৭৮৯ বর্গ মাইল) আলাস্কা প্রভৃতি ধরিলে 
৩৭,৪৩,৫২৯ বর্গ মাইল। যাহ! হউক, তাহা না ধরিলেও 
ইউনাটেড, ষ্টেটস্‌ ভারতবর্ষের প্রায় দ্বিগুণ বড়। এত বড় 
দেশে পোষ্টকার্ডের মাশুল এক সেন্ট অর্থাৎ ছু পয়সা মান্ত্র। 
অথচ আমেরিকার এই দেশে মানুষদের সাংসারিক খরচ 
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ভারতীয়দের চেয়ে অনেক বেশী । তদনুব্ূপ বেশী বেতন 
দিয়াও যদি তত বড় দেশে ছু পয়সায় পোষ্ট্-কার্ড চালান 
যায়, তাহা হইলে তার চেয়ে ছোট দেশ ভারতবর্ষে উহার 
ডাঁক-বিভাগের অপেক্ষাকৃত অনেক কম বেতনভোগী 
দেশী কর্মচারীদের দ্বারা এক পয়সার পোষ্ট-কার্ড কেন 
চালান যাইবে না? 


বিরুদ্ধবাদীদের একটা আপত্তি এই, যে, ডাকমাশুল 
কমাইলে তাহার স্ৃবিধ! গরীব চাষাভূষারা পাইবে না 
এবং পোষ্টকার্ড ও খামের কাটুতি বাড়িবে না। কিছু ষে 
বাড়িবে, তাহাতে বিন্দুমান্রও সন্দেহ 'নাই। গরীব চাষা- 
ভূষাদের মধো যাহার! লেখাপড়া জানে, তাহাদের স্থৃবিধা 
নিশ্চয়ই হইবে, কিন্তু জাপান বা আমেরিকার মত বেশী 
লোকের স্থবিধা হইবে না বটে। তাহার জন্য দায়ী কর্তারা 
হ্বয়ং। দেশের সব লোককে গিখনপঠনক্ষম করিবার 
চেষ্টাও করিব না, অথচ বলিব, সম্তা পোষ্টকার্ডের স্থবিধ! 
গরীব চাষাভূষা ও শ্রমিকেরা পাইবে না, স্থৃতরা ডাকমাশুল 
কমাইবার দরকার নাই; এ এক চমৎকার ভগ্তামি! 

ডাকমাশ্তঙ কমানটাও শিক্ষাবিস্তারের একটা উপায়। 
শিক্ষাবিষ্তারের সহায়তা! করিতে হইলে চিঠি পোষ্ট্রকার্ড 
ছাড়া পুস্তক পাঠাইবার ভাকমাশ্ুপ এবং খবরের কাগজ 
পাঠাইবার ভাকমাশুলও কমান উচিত। যেমন শিক্ষা 
বিভাগটাকে গবশ্মে্ট আয়ের উপায় মনে করেন না, 
ডাক-বিভাগকেও কতকট! পেইবূপ জাতীয় উন্নতির 
উপায় স্বর্ূশমনে করিয়া তাহার আয় অপেক্ষ| ব্যয় 
বেশী হইলেও তাহাতে নিরুৎসাহ হওয়া উচিত নয় । এই 
বিভাগে মোটা মাহিনার ফিরিজী ও ইংরেজর] যে-কাজ 
করে, তার চেয়ে কম বেতনে ভাল ও বেশী কাজ করিবার 
দেশী লোক পাওয়। যায়। এই প্রকারে বায়সংক্ষেপ 
করা উঁচত। 


ভাকবিভাগের কতকগুলি অন্যায় ব্যবস্থা আছে? 
তাহাগ সংশোধন কর! উচিত্ত। ন্যুনতম ছু'পন্্লা' খরচে 
বহি বিদেশে যায়, ভারতবর্ষেও উহা বহির নৃানতম 
মানত); কিন্তু হওয়া উচিত ভারতের পক্ষে এক পয়সা । 
বিলাতে চিঠি পাঠাষইতে হইলে আমাদিগকে দিতে 
হয় দুই আনা অর্থাৎ সওয়া ছুই পেনী। কিন্তু ইংরেজ- 
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দিগকে ভারতে চিঠি পাঠাইতে হইলে লাগে দেড় পেনী। 
অর্থাৎ ধূনী দেশ কম খরচে যে-স্থবিধা পায়, গরীব দেশ 
সেই স্থৃবিধার জন্ত অনেক বেশী ভাকমাশুল দিতে বাধ্য 
হয়। আমেরিকায় চিঠি পাঠাইতে হইলে আমাদিগকে 
দিতে হয় তিন আনা, কিন্তু আমেরিকার লোক 
ভারতবর্ষে চিঠি পাঠায় পাচ সেপ্টে অর্থাৎ মোটামুটি 
দশ পয়সায়। এ ক্ষেত্তেও ধনী দেশ কম খরচে যে- 
স্থবিধা পাইতেছে, গরীব দেশকে সেই স্থৃবিধার জন্য 
বেশী খরচ করিতে হইতেছে। 

ডাকমান্ডন সম্বন্ধে এবৎসর এবং পূর্ব পূর্বব বৎসর 
ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় যে-সব তর্কবিতর্ক হইয়াছে, 
তাহাতে উহা কমাইবার পক্ষে ধাহারা বক্তৃতা করিয়াছেন, 
তাহারা জাপানের, আমেরিকার ইউনাইটেড. ট্রেটসের 
বা অন্ত কোন-কোন দেশের দৃষ্টান্ত কখনও দিয়াছেন 
বলিয়া পড়ি নাই । অথচ কোন কোন দৃষ্টাস্ত আমরা 
একাধিক বার আমাদের ইংরেজী ও বাংল। মামিকে 
দিয়াছি। অন্য সম্পাদকেরাও দিয়! থাকিবেন। ব্যবস্থাপক 
সভার সভানের মত উচ্চপদস্থ লোকের! মানিক পত্রের প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিবেন, একপ ছুরাশা! পোষণ করিবার আম্পদ্ধা 
আমাদের নাই; কারণ, আমরা দেখিয়াছি, যে-সব 
ভারতীয় ইংরেজী দৈনিকে সমসাময়িক মত (০0022 
[01815 0287107) বলিয়া নানা কাগজের মত উদ্ধৃত 
হয়, তাহাতে পর্য্যস্ত মডান” রিভিউয়ের মত, প্রস্তর-যুগের 
বলিয়া, কধন উদ্ধত হয় না। কিন্তু ইংরেজীতে জাপান 
ইয়যার বুক)হইটেকাসয্্যালম্যানাক,স্রেটসম্যান্স, ইয়্যার বুক 
প্রভৃতি যাহা বাহির হয়, এবং দৈনিক কাগজে যাহা 
বাহির হয়, সেগুলির প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে কোন 
ব্যবস্থাপকেরই মধ্যাদাহানির সম্ভাবন। নাই । 
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এমন এক সময় ছিল, যখন বিহার, আগ্রা-অযোধ্যা 
ও পঞ্জাবের দেশী ইংরেজী খবরের কাগজের সম্পাদক 
অনেক স্থলে ছিলেন বাঙালী । এধন বাঙালী অপেক্ষা অন্তান্ত 
প্রদেশের লোকই এইসব অঞ্চলে দেশী ইংরেজী কাগজের 
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প্রবাসী_ বৈশাখ, ১৩৩৪ 


[২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


নি িটিডি রতি রিয়ার 


' জম্পাদকতা। অধিক স্থলে করেন। প্রত্যেক প্রদেশের লোক 
যদি নিজেদের সব রকম কাজ নিজেরাই কাঁরতে পারেন, 
তাহাই সাধারণতঃ সর্ধ্বোৎকৃষ্ট অবস্থা ও ব্যবস্থা। কিন্ত যদি 
কোন প্রদেশের লোককে কোন কাজের জন্য অন্য কোন 
প্রদেশের লোক আমদাশী করিতে হয়, তাহা হইলে যে- 
গ্রদেশ নিকটতর, তাহা উল্লজ্যন করিয়া যদি দূবতর প্রদেশ 
হইতে লোক আনিতে হয়, তবে বুঝিচে হইবে নিকটতর 
প্রদেশের লোকের অযোগাতা বা অন্য বোন দোষ 
ঘটিয়াছে। বর্তমান সময়ে দেখিতে পাই, আগ্র।-অযোধ্যা, 
দিল্লী ও পঞ্জাবে, হয়ত বিহারেও, বাংলা ভিডাইয়া 
মাপ্রাজ প্রেসিডেক্দী হইতে সাংবাদিকরা গিয়া কাজ 
করিতেছেন। অন্ত যেকোন প্রদেশের লোক যত উন্নতি 
করিতে পারেন করুন, তাহাতে সন্তোষ ভিন্ন অসস্তোষের 
কোন কারণ নাই । কিন্তু যখন আমর] দেখিতেছি, যে, 
যেকারণেই হউক, উত্তর ভারতে বাঙালী সাংবাদিকের 
স্থান না হইয়। অন্ত প্রদেশের সাংবাদিকের স্থান হইতেছে, 
এমন কি বাংলাদেশেই একজন মান্দ্রাজী সাংবাদিক পঞ্চাশ 
টাকার রিপোর্টারী হইতে আরস্ত করিয়! একখানি প্রাচীন 
ইংরেজী দৈনিকের অন্যতর সম্পাদক ও মালিক পর্যাস্ত 
হইয়াছিলেন, তখন বাঙালীকে ভাবিয়া দেখিতে হইবে, 
কেন এরূপ হঈত্েছে। কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের কতক- 
গুলি প্রধান অধ্যাপকের পদে কয়েকজন অবাঙালী অধিষ্ঠিত 
আছেন। তাহারা যোগ্য কি অযোগ্য, তাহা বলিবার বা 
প্রমাণ করিবার আমাদের গ্রয়োজন নাই । আমরা কেবল 
ইহাই জিজ্ঞাসা করিতে চাই, যে, বাঙালী নিঙ্জের বাড়ীতে 
কেন পরাজিত হইলেন? সাংবাদিকের কাজেও তেম্নি 
বাঙালীদের পরাজয়ের কারণ অনুনন্ধান ও নির্ণয় করা 
আবশ্তক। 


আমরা সম্প্রতি এলাহাবাদ গিগলাছিলাম। সেখানে 
শিক্ষাদানকার্ধো ব্রতী সুবিখ্যাত কোন অধ্যাপকের মুখে 
শুনিয়া আমিলাম, এলাহাবাদে যে সিবিলপার্ধিসাদির জন্ত 
সমগ্রভারতীয় প্রতযোগিতামূলক পরীক্ষা গৃহীত হয়, 
তার কোন ইংরেজ পরীক্ষক বলিয়াছেন, বাঙালী 
পরীক্ষার্থী ছেলেদিগকে দেখিয়া বেশ বুদ্ধিমান বলিয়! 
ধারণা হয়? কিন্তু তাহার! বিশ্ববিষ্ঠালয়ের পাঠ্য পুস্তকের 


বাহিরের অনেক জ্ঞাতবা জানষ পড়ে নাই, জানে না, 
সমসাময়িক নানা জাগতিক ব্যাপারের বিষন্ন অবগত 
নহে। ইহা সতা হইতে পারে। কারণ, আমাদিগকে 
একজন ভারতীট্ন পুস্তক প্রকাশক একবার বলিয়াছিলেন, 
স্কুল কলেজ বিশ্ববিদ্যালয়ের নির্দিষ্ট পাঠ্যপুস্তক ছাড়া অন্ত 
জ্ঞানগর্ভ ইংরেজী বহি (অবস্থা বাজে উপন্যাদের কথা 
তিনি বলেন নাই ) বাংলা দেশে সকলের চেষে কম বিক্রী 
হয়। ইংরেজী পুস্তক প্রকাশ ও বিক্রী হইতে আমাদের 
নিজের যাহা অভিজ্ঞতা জন্নিপ্াছে, তাহাও এরূপ। আমর! 
যে মডারুন্‌ রিভিউ নামক মালিক কাগক্জ বাহির করি, 
তাহার গ্রাহকও বাংলা দেশেই সবচেয়ে কম, যদিও ভারত- 
বর্ষের দেশী সব ইংরেজী ম'পিকের মধ্যে ইহারই কাটুতি 
বেশী। ইহার সম্পাদকীয় লেখার অপকর্ষ বা উৎকর্ষের 
বিচারক আমরা নহি; কিন্তু উহার প্রধান প্রধান 
লেখকদের যে-সব প্রবন্ধ মুদ্রিত হয়, এবং ইহাতে যত 
নির্বাচিত প্রবন্ধাংশ ছাপা হয়, তাহ! পড়িলে পৃথিবীর 
নানাবিষয়ে যত জ্ঞান জন্মে, অন্য কোন ভারতীয় মাসিক 
পড়িলে তত জ্ঞান জন্মে সা বলিলে সত্য কথাই বল! হইবে। 
আমর! ইহা সম্ভব মনে করি, যে, বাঙালীর ছেলেরা 
মডাবুন্‌ রিভিউ ও অন্থান্ত ভাল ইংরেজী মাসিক পত্র কম 
পড়েন, হয়ত প্রধানতঃ গল্প প্রধান বিলাতী বা দেশী মাসিক 
পড়েন, ইহা তাহাদের জাগতিক সমসামগ়িক বিষয়ে অন্ত 
কোন কোন প্রদেশের ছেলেদের চেয়ে কম জ্ঞানের অন্ততম 
কারণ। যাহা হউক, কারণ সম্বন্ধে আমাদের হয় তকিছু 
ভ্রম হইতে পারে, বিশ্যেত্তঃ মডাবুন্‌ রিভিউ প্রভৃতি মাসিক 
পত্র সম্বন্ধে আমাদের ধারণ! হয় ত কতকটা ভ্রান্ত হইতে 
পাবে) কিন্কু ইহাতে কোন সন্দেহ নাই, ষে, বাঙালীর 
ছেলেদের বুদ্ধি যেরূপ, জাগতিক নানা বিষয়ের জান সেক্ূপ 
নহে। সম্ভবতঃ তাহাদের জ্ঞানের এই অক্নতার জন্ত তাহার! 
বুদ্ধিমত্তা সত্বেও অনেক স্থলে প্রতিযোগিতায় পরাস্ত হয়, 
এবং নান! বিষয়ে ওয়াকিফ-হাল ন! হওয়ায় তাহারা উৎরৃষ্ই 
সাংবাদিক হইতেও পারে না। 

আগে ভারতবর্ষের কোন প্রদেশেই ইংবেজী বিভ্ভা- 
লয়ের জন্য শিক্ষক প্রস্তুত করিবার নিমিত্ত কলে ছিল 
না। এখন সকল প্রদেশেই এইরূপ কলেজ স্থাপিত 
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হইগ্াছে। কিন্ধ সেকালেও অনেক উৎকৃষ্ট শিক্ষক ছিলেন। 
তেম্নি, যদিও ভারতবর্ষে এ পর্যন্ত কোন বিশ্ববিদ্ালয়েই 
সাংবাদিক প্রস্তুত করিবার কোন ব্যবস্থা নাই, তথাপি এ- 
পর্ধ্স্ত ভারতবর্ষে কয়েকজন সাংবাদিক কৃতিত্ব দ্বারা 
সাফল্য লাভ করিয়াছেন; তাহার মধ্যে সাপ্তাহিক ও 
দৈনিক কাগজের মৃত ও জীবিত কয়েক জন বাঙালী 
সম্পাদক আছেন। কিন্তু ইহা স্বীকার করিলেও 
ইহা ম্বীকার করা যায় না, যে, শিক্ষাদান-বিদ্যা। ও 
সাংবাদিক-বিচ্য। শিখাইবার প্রয়োপ্রন নাই। রীতিমত 
শিক্ষা না পাইয়াও অনেকে ভাল শিক্ষকও ভাল 
সাংবাদিক হইতে পারেন বটে, কিন্তু শিক্ষকশ্রেণীর ও 
সাংবাদিকশ্রেণীর শ্রেণী হিসাবে উৎকর্ষ বৃদ্ধি করিতে 
হইলে উপযুক্ত শিক্ষার একাস্ত প্রয়োঙ্ন। আগে আগে 
সব দেশেই নানাপ্রকার শিল্পী কারিগর ও মিস্ত্রী কার- 
খানায় দেখিয়া শুনিয়া হাতে-হেতেরে কাজ শিখিত। 
এইরূপ রীত্তির কতকগ্ডলা স্থৃবিধাও আছে। কিন্ত 
বর্তমান সময়ে সব দেশেই শিল্প কারিগরী প্রভৃতি 
শিখাইবার নিমিত্ত বিচ্যালয় স্থাপিত হইয়াছে । ইহা! 
হইতেও সাংবাদিক-বিদ্য| শ্িখাইবার বিদ্যালয়ের 
প্রয়োজনীয়তা! উপলব্ধ হইবে। 


ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা হইতেও আমি এরূপ শিক্ষার 
প্রয়োজন অস্ুভব করি। আমি প্রথম প্রথম সখ ও 
বাতিকের বশবর্তী হইয়া সাংবাদিকের কাজ করিতাম। 
তাহার পর যখন কলেজবিশেষের কর্তাদের সহিত মতের 
মিল না হওয়ায় অধ্যক্ষের পদ ছাড়িয়া দিলাম, তখন 
পেশাদার সাংবাদিক হইলাম। আমি দৈনিক কাগজ কখনও 
চালাই নাই, মাসিক চালাই। তাহাতেও কিন্তু শিক্ষার 
অভাব বরাবর অনুভব করিয়াছি, এখনও করিতেছি। 
রাষ্ট্রনীতি, আইন, অর্থনীতি, সমাজতত্ব, ইতিহাস, 
ধর্মতত্ব, যুদ্ধ, মনোবিজ্ঞান, সাহিত্য, চারু ও কারু শিল্প, 
ব্যবসাবাপিজ্যের রীতিনীতি, ভিন্ন ভিন্ন দেশের মধ্যে 
লোবচলাচল, শ্রমিক-সমন্তা, মাদকদ্রবোের ব্যবহার 
নিবারণ, বেশ্টাবৃত্তির জন্ত দেশবিদেশে স্ত্রীলোক আমদানী 
পানী নিবারণ, প্রভৃতি কোন বিষয়েরই চঙ্চনসই 
রকমেরও জান না খাকায় আমাকে অত্যন্ত জন্থবিধা বোধ 
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করতে হয়। তবে, অনেকাদন এই কাজ করিকেছি 
বলিয়া কোন প্রকারে কাজ চালাইয়া লইতে পারি। কিন্তু 
অঞ্চঃপর যাহার সাংবাদিক হইবেন, তাহাদের হাতুড়ে 
হইলে চলিবে না। ভাল সাংবাঁদক হইতে হইলে উক্ত 
নান! বিষয়ের মোটামুটি জ্ঞান এবং অস্ততঃ প্রথম চারি 
পাচটির মধ্যে একটির বিশেষ জ্ঞান থাকা দরকার । ইহাও 
সঙ্কোচের সহিত বলিতেছি ; কারণ, এমন কোন বিদ্যা 
হঠাৎ মনে পড়িতেছে না, যাহা সাংবাদিকের কাজে ন1 
লাগিতে পারে। 


ংবাদিকদের নিজ্বের সুবিধার জন্যই যে শিক্ষার 
প্রয়োজন, তাহা নহে । জগতের ও দেশের হিতের জন্তও 
ইহা আবশ্ক | সত্য বটে, আমাদের দেশে অনেক 
লোক অন্ত কাজের ও অন্তবিধ শিক্ষার অভাবে শিক্ষকের 
বা সাংবাদিকের কাজ করেন (আমি স্বীকার করিতেছি 
আমিও তাহা করিয়াছি )। কিন্তু দেশের মজল করিতে 
হইলে, গালাগালি € দলাদলিতে পারদর্শিতার পরিবর্তে 
অন্যুবিধ এবং শ্রেষ্ঠতর জ্ঞান ও দক্ষতার গ্রয়োজন | খণ্রের 
কাগঞ্জের ৃষ্ির পূর্বে ষে-শ্রেণীর লোক যত্তই প্রভাবশালী 
থাকুন না, বর্তমান জগতে খবরের কাগজের প্রভাব খুব 
নেশী। বক্তাদেরও প্রভাব বেশী বটে, কিন্তু খবরের 
কাগজে তাহাদের বক্ত তার অন্ুলেখন বাহির না হইলে 
তাহাদের প্রভাব স্থানে ও কালে সংকীর্ণ সীমায় আবদ্ধ 
থাকে। এইজন্য সংবাদপত্রে ধাহার! লেখেন ও ধাহারা 
কাগজ চালান, তাহাদের খুব যোগ্য লোক হওয়। দরকার। 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কার ও উন্নতির জন্য স্টার 
মাইকেল শ্তাডলারের সভাপতিত্বে ষে কমিশন বসিয়া ছিল, 
তাহাতে সাংবাদিক-বিদ্যা শিখাইবার বন্দোবস্ত প্রস্তাবিত 
হইয়াছে। সম্প্রতি মান্দ্াজ বিশ্ব্বদ্যালয় এই বিষয়টির 
বিবেচনা করিতেছেন। কলিকাতা বিশ্ববিদ)ালয়ের 
এবিষয়ে পিছাইয়। থাকা উচিত নম্ব। টাকার অভাব 
ইহার আছে বটে। কিদ্ধু ইহার কয়েকটি অধ্যাপকের 
পদ আছে, যাহার বেতন খুব বেশী, কিন্তু কাজ কিছুই 
নাই ব। অতি সামান্ত । বস্ততঃ এমন অধ্যাপকের নাম 
করা যাইতে পারে যাহার বা যাহাদের দ্বারা এপর্বাস্ত 
একদিনও অধ্যাপনা হয় নাই। বিশ্ববিষ্ঞালদ্বের 
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নাকের অধানে যুদ্ধ করিত। এখন দেশী চেনানাছকগের 
সে-অধিকার ত লুপ্ত হইয়াছেই, সিপাহাদের নেতৃত্ব 
ইংরেজ অফিপারদের হাতে গি্ভাছে। কয়েক বংসর 
হইল, গুটিকতক দেশী লোককে এই নেতৃত্বের নিয় তম ও 
নিয় হর কয়েকটি কাজ দেওয়! হইঘাহে? কিন্তু তাহা অত 
সামান্য। 
ভারতীয় গৈন্যদঙ্নকে সম্পূর্ণ ভারতীয় করা নিশ্চই 
উচিত। কিন্তু তাহা করিতে হইলে সিপাহীদের ছোট 
হইতে সকলের বড় পধ্যস্ত সকল সেনানায়ক দেশী হওয়া 
চাই, গোর। সাধাঃণ সৈম্ত ও ইংরেজ ছোট বড় সব 
সেনানায়ককে শীঘ্র শীগ্র কয়েক বৎসরের মধ্যে বিদায় 
দেওয়া চাই, এবং একমাত্র ভারতীয় সিপাহীদিগকে 
পদাতিক, অশ্বারোহী, গোঙন্দমাজী, আকাশধোদ্দল-_ 
সকল দলে, প্রবেশাধিকার ও শিক্ষা! দিবার বন্দোবস্ত হওয়। 
চাই। কিন্তু ইংরেজরা! এন্প স্থার্থন্ধ, যে, ভারতীয় 
টৈন্তদলের এং প্রকার ভারতীয়তা-পাদন্‌ তাহার| অসস্ভব 
মনে করে। অনেক ইংরেঙ্জের এইরূপ অকপট বিশ্বাস 
থাকিতে পারে। কিন্তু যাহারা জানে, যে, ইংলওও এক 
লময় পরাথান ছিল, ফ্রান্সও বিজিত হইছিল, 
আমেরিকাও পরাধান ছিল, অথচ এখন এইসব ও অন্ত 
অপেক স্বাধীন দেশের সম্পূর্ণ জাতীয় সৈম্যদল আছে, 
তাহারা বদ বলে, যে, ভারতবধের সম্পূরণ্ূপ জাতীয় 
ফৌন্প থাকা অসম্ভব, তাহা হইলে তাহাদের উক্তির 
অকপটত। সম্স্ধে সন্দেহ হয়। 
যে কাঃণেহ হউক, ভারত গবন্সে্ট পিপাহী সৈস্ত- 
দলের ভারতীয়তা-পাদনের জন্য একট| কমিটি বসাইথা- 
ছিলেন। তাহার রিপোর্টের একট। সংঙ্গিগ্রপার সরকার 
প্রকাশিত করিয়াছেন। তাহাতে দেখিলাম, ১৯৩৩ সালে 
ভারতবর্ষে বিলাতী স্যাগুহাষ্টের মত একটা সামরিক 
কলেজ প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ত কমিটি স্থপারিস্‌ 
করিয়াছেন। পাচ বৎসরের আগে কেন তাহা স্থাপিত 
হইতে পারে না, সংক্ষিপ্রসারে তাহা লেখা নাই। বিলের 
এই একট! স্থবিধা আছে, যে, পাচ বৎসরের মধ্যে লোকে 
. কথাট। ভুলি যাইতে পারে, এবং পাচ বংসর ধরিয়া 
ভারতবর্ষে ও জগতে যত ঘটন! ঘটিবে, তাহার মধ্যে এ 


প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩৪ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কলেজট। স্থাপন না-করিবার পক্ষে যুক্তি আবিষ্কৃত হইতে 
পারে। 

এই কলেজে ছাত্র লওয়া হইবে প্রধানত্ঃ প্রতি- 
যোগিতামূলক পরীক্ষা গ্রহণ করিয়া-__সেব্ধপ পরীক্ষ। দিবার 
অধিকার সকল গ্রদেশের, জাতির, ধন্দের ও শ্রেনীর 
লোকদের থাকিবে। কমিটির ইহা অন্ততম স্থপারিস। 
ইহা সমর্থনযোগ্য । 

এই কলেজে কমিটি প্রতিবৎ্সর যত ছাত্র লইবার 
পরামর্শ দিয়াছেন, তাহারা যদি সকলেই ঠিক্‌ 
ঠিক সময়ের মধ্যে শিক্ষিত হইয়া পরাক্ষায় উত্তীর্ণ 
হয় এবং কাজ পায়, তাহা হইলে ১৯৫২ ঈশান্ধে 
অথাৎ পঁচিশ বতমর পরে সিপাহীদের সেনানায়ক 
অফিপারদিগের অর্ধেক হইবে ভারতায়, অর্ধেক ব্রিটিশ 
থাকিয়া যাইবে। তার পর কি হইবে, অর্থাৎ সমুদন্ 
আফসার ক্রমে ক্রমে কোন কালেও ভারতীয় হইবে কি না, 
সোবষঘ়ধে কাঁমটি একেবারে চুপ! ভারতবর্ষের প্রতি 
এডট। স্যায়বিচার ও বধান্ততা করিয়া ফেলিয়া] কমিটি বোধ 
হয় শুভ্িত ও হায়রান হইয়া পড়িয়াছেন! তাই আর 
বাকৃষ্ফৃি হয় নাই। যাহা হউক, প্রত্যেক সামরিক ছাত্রের 
পরাধ্বায় উত্তীর্ণ হইবার বা বাচিয়া থাকিবার সম্ভাবন| 
নাই। স্থতরাং অফিদারদের অর্ধেক ভারতীয় হইতে পঁচিশ 
বৎসরের পরিবর্তে পঞ্চাশ বৎসর লাগিতে পারে। ভত- 
দিনে, জগতের পরিবর্তনে, ইংরেছ্ররা আমাদের হর্তা বর্ত!- 
বিধাতা থাকিবার মত শক্তিশালী থাকিবে কি না, কে 
জানে? 

কমিটির আর-একটা স্থপারিস এই, যে, ভারতীয় 
সৈশ্থধ্গিকে গোজনাাজী বিভ'গ, আকাশযুদ্ধ বিভাগ 
প্রভৃতিতে প্রবেশাধিকার দিতে হইবে-_অবশ্ঠ ইংরেজরা 
যেক্ধূপ যোগ)ত। দেখাইয়া এইসব দলে ভত্তি হয় সেইকপ 
যোগ্যতা দেখাইয়া। এই প্রস্ত/বটিও ভাল। 

কিন্তু কমিটি যেরূপ প্রস্তাবই করুন না, তাহা থে 
কার্যে পরিণত হইবে না, সরকারী সংঙ্গিগুসারের 
ভূমিকাতেই গবন্েন্ট তাহার আভাস দিয়াছেন। বলিয়া" 
ছেন, কমিটির যে-সব বিষয় আলোচন। করিবার কথা 
নয় এবং অধিকার ছিল না, এরকম অনেক বিষয় 





১ম সংখ্যা) বিবিধ প্রসঙ্গ-_বার্কেনহেডের বিরক্তিকর পুনরুক্তি ১৪৫ 
বিবেচনা করিতে হইবে। ব্যাপারটি ত শুধু কোলাহল শুনা! যেন মনে করি, যে, আতি 
ভারতবর্ষায় নয়, ইহা ত্রিটিশসাম্রাঞ্ের ব্যাপার; অপূর্বব রত্ব আমাধগকে দেওয়া হইতেছে, এবং তাহার 


অতএব কর্মটির রিপোর্ট সাআ্রাজ/ক রক্ষা-কমিটি 
(17705791 10550০৩ 0০010751066) কর্তৃক বিবেচিত 
হইবে। ইত্যাদি, ইত্যাদ। মান্দ্রাজের স্যার শিবন্বমী 
আইয়ার একজন খুব ঝড় মডারেট বা উদারনৈতিক। 
তিনি যথাসাধা গবন্মেন্টের স্থুম্লব ও স্ৃকার্ষের প্রশংসা 
করেন। তিনি ভারতীফ সৈম্তদলবিষয়ক সব প্রশ্ন ও 
সমসশ উত্তম রূপে অধায়ন করিয়াছেন। তীহার মত 
লোকও বণিতেছেন, গবন্মেন্টের গৌরচন্দ্রিকাট! হইতে 
মনে হয়, কাজে কিছু হইবে না। 

যদি কমিটির সব স্থুপারিস কার্ধে পরিণত হইত, 
"তাহা হইপেেও তাহা ভারতবর্ষের ন্তাষা দাবার অনুরূপ 
হইত না । অতএব, কোন স্থপারস যদ্দি কাধে পরিণত 
না হয়, তাই ভাল । একটা মত আছে বটে, যে, য1 পাওয়া! 
যায় তা খুব কম হইলেও লওয়া ভাল, এবং পরে আরও 
বেশী চাওয়া ভাল। কিন্ত যাহা যথেষ্ট নয, ম্াধা পানার 
অনুব্ধপ নয়, তাহা লইলে স্তাষা যাহা তাহা যাইবার পথে 
বাধা ঘটে। কর্তারা যেমন বর্তমান ব্যবস্থাপক সভাদি 
সম্পর্কে বলিতেছেন, "এইসুঙা ভাল ছেলের মত সন্ধ্ট- 
চিত্তে চালাইয়া দেখাও, যে, তোমরা লায়েক হইয়াছ, 
তারপর আরও কিছু দেওয়া যায়কি না, দেখা যাবে”,তেম্নি 
সামরিক কমিটির প্রস্তাবগুলা সম্বন্ধেও বলিতে পারেন, 
“১৯৫২ সাল পধ্যস্ত কি হয় দেখা যাক, তোমরা কেমন 
রাজভক্ত থাক ও লায়েক হও দেখা যাক, তারপর বিবেচনা 
করা যাবে।* অতএব ভারতীয় কোন রাজনৈতিক দল 
যদি কমিটির স্ুপারিশগুলি অনুসারে কাজ হওয়ার জন্ত 
দাবী করেন, তাহা হইলে মহাভ্রম করিবেন। 

কাশীতে একত্রেণীর সন্নাসী আছেন, ধীাহাদিগকে 
পূর্ণভান্তী বলে। তাহারা মুষ্টিভিক্ষ। গ্রহণ করেন না। 
ত্রাহাদের ভিক্ষাপাত্রটি পূর্ণ করিয়া দেওয়া চাই । এইজন্য 
তাহারা গৃঃস্থের দ্বারে গিয়া বলেন, "বহী লেজ,” *উহাই 
লহব, এবং কেহ পাজটি ভরিয়া দিলে *বহী লিয়া”, 
*উহাই লইয়াছি” বলিয়া চলিয়া যান। 

আমার্দিগকেও পূর্ণভাত্ী হইতে হইবে । আমাদিগকে 
বরাবরই অল্প কিছু দিয়! লক্ষ)ভ্র করিবার চেষ্ট। হইতেছে। 
ইংরেজ রাজনৈতিকদের আর-একট। চাতুরী আছে, যে, 
তাহার! অল্প কিছু দিলেই তাহাদের মধ্যে একদল চীৎকার 
জুড়িয়া দেয়, প্সর্বনাশ | মহাবিপদ উপস্থিত! ভারক্চ- 
বর্কে এমন কিছু দেওয়া হইতেছে যাহাতে মহা 
খিপ্রব ঘটিবে, এবং সাম্বাজয ও ভারতবর্ষ উচ্ছন্ন 
যাইবে 1 ইত্যাদি। ইহাকে বলে রাঞ্জনৈতিক 
দোকান্দারী। ইহার উদ্দেন্ত হইতেছে, আমর। এই 


১৯ 


জন্য কাড়াকাড়ি করি। কিন্তু প্রকৃত কথা এই, যে, 
ইংরেজ! কাধ্যতঃ আমাদ্দিগকে যখন যাহা দিয়াছে, তাহার 
কিছুই আমাদের স্াযয পাওণার তুগনায় গ্রহণযোগ্য নহে, 
তাহা অতি সামান্য, এবং তাহাতে বিস্তর অনিষ্টকর 
খাদ মিশান আছে। 


বার্কেনহেডের বিরক্তিকর পুনরুক্তি 

ভারতসচিব লড' বার্কেন্হেড. আবার তাহার পুরাতন 
বুলি ঝাড়িয়াছেন--"পৃরামাত্রায় আমাদের সহিত সহ" 
বোগিতা কর, ভারতশাসন-সংস্কার আইন অস্থলারে যতটা 
কাঙ্গ হইতে পারে করিয়া দেখাও, তাহার পর তাহাতে 
আমাদের সম্তেষ হইলে আমরা আরও কি করা যাইবে 
বিবেচনা করিব,” এইরূপ মর্টের কথা। কিন্তু সহ- 
ফোগিতা করিলে কর্তার কি আকাশের চাদ আমাদের 
হাতে তুলিয়া দিতেন, এবং কধন্‌ দিবেন, তাহা বলিবার 
নাম-গন্ধ নাই। কখন্‌ দিবেন, তাহা ত তিনি বলিতেই 
পারেন না; কারণ তিনি কোন তারিখের দাস নহেন 
(4)০ট ও 915৮৩ (০ 4903”)। কিন্তু তারিখের দাসত্ব 
হইতে স্বাধীনতা সত্বেও, ১৯২৯এর আগে ষে ভারতশানন- 
প্রণালী সম্বন্ধে বিবেচনা হহতে পারে, ভুলিয়াও তাহা 
বলিতেছেন না। 

বার বার ভারতবর্ষের বনুসংখ্যক খবরের কাগজে বলা 
হইয়াছে, যে, শৃতন ব্যবস্থাপক সভার প্রথম তিন বৎসর ত 
পূর্ণ সহযোগিত। হইয়াছিল। তখন কর্তারা কেন কিছু 
করেন নাই? স্বরাজ্য দলের ঘোষিত বাধাদান নীতি 
সত্বেও তাহারা দ্বিতীয়বার গঠিত অধিকাংশ প্রাদেশিক 
ব্যবস্থাপক সভাগুলিতে এবং ভাগতীয় ব্যবস্থাপক সভাতে 
যে কাধ্যতঃ সহযোগিতা করিয়াছিলেন এবং বর্তমান সভা- 
গুলিতেও করিতেছেন, তাহাতে ভারতসচিবের মত বদ্লায় 
নাই। ভারতবধে ঘত রাজনোতক দল আছে, প্রাদেশিক ও 


' কেন্দ্রীয় ব্যবস্থাপক সভাগলির ষত নির্বাচিত সভ্য আছেন, 


বিন্দুমাত্র বাখাদানের চিন্তাও ঘি সকলেরন্ধার! পরিত্যক্ত হয়, 
তাং হইলেও কি আকাশের চাদ পাইবার কোন সম্ভাবনা! 
আছে? কখনই না। সেন্প অবস্থা ঘটিলে ইংরেজ 
রানৈতিকর| বলিতে আরভ্ত করিবেন, “বাঃ, আমর! 
কেমন খাসা শাসনপ্রণালী প্রবন্তিত করিয়াছি! কেহ 
আর বাধাদানের নামমাজ করে না, সমালোচনার কথাটি 
মাত্র নাই, প্রঙ্গাকুল সন্ভতোষের গভীর নিজ্ঞায় নিমগ্র] 
অতএব ১৯১৯ ঈশাৰে প্রবর্তিত ভারতশাসনসংস্কার আইন 
অনস্ত কাল ধরিয়৷ চলিতে খাকুক।” 


১৪৬ 


প্রবাসী__বৈশাখ, ১৩৩৪ 


[২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





*কংগ্রেদ আর জাতীয় নাই” 


বার্কেন্ছেভ আর-একট| বড় হাসির কথ! বলিয়াছেন । 
ভারতবর্ষের কংগ্রেস নাকি এক সময়ে জাতীয় ছিল, এখন 
আর জাতীয় নাই | কিন্তু কংগ্রেস ক্বরাজ্যদলের নামাস্তর 
হইবার পূর্বেও সরকার তাহাকে জাতির প্রতিনিধি মনে 
করিতেন না) অসহযোগ নীতি কংগ্রেসে গৃহীত হইবার 
পূর্বেও তাহা জাতির প্রতিনিধি বিবেচিত হইত না। 
আরস্তের দিক্‌ হইতে ধরিলে বলা যায়, স্থুরাটে কংগ্রেসের 
নরমপন্থী ও গরমপন্থীদের বিচ্ছে্দের আগে উহা দেশের 
মুষ্টিমেয় শিক্ষিত লোকদের প্রতিষ্ঠান বলিয়া আমলাতন্ত্র বারা 
উপহদিত হইত 7 ১৯*৭এর পর কয়েক বৎসর উহা চরমপন্থী? 
বা গরমপস্থীদের প্রতিষ্ঠান বলিয়া বিদ্রপভাজন ও 
বিদ্বেষের পাত্র ছিল, এবং উহাতে উভয় দলের 
একত্র সমাবেশের পরও গবন্সমে্ট কখন উহার কথায় 
কর্ণপাত করেন নাই । ম্যাশন্তাল লিবারাল ফিডারেশান 
বা জাতীয় উদ্দারনৈত্তিক সংঘ জন্মিয়া অবধি বৈধ 
আন্দোলন করিতেছেন এবং বরলাভের 'আশা করিতে- 
ছেন। তীহাদের উপরও ত সরকারের নেক নজর হইল 
না। 

যে-মাছট! পলায় সেইটায় যেমন বড়, অতীতও তেষ্নি 
মহিমাময় 1! কংগ্রেসের ইতিহাসে গবন্সে্টি কখনও 
উঠাকে জাতীয় মনে করেন নাই, উহার কথায় কান দেন 
নাই। স্ৃতরাং এখন, উহা জাতীয় নয়, বলিয়া! উড়াইয়া 
দিবার চেষ্টা করিলে বক্তা নিজেই হাস্তাম্পদ হন। 

বস্ততঃ, ভারতবর্ষের অধিবাসী সব ধর্মসম্প্রদায়, সব 
জাতি, সব শ্রেণীর প্রতিনিধি কংগ্রেস হউক বা না হউক, 
কংগ্রেসের প্রধান দাবী ঘে ম্বরাজ, মুসলিম লীগেরও প্রধান 
দাবী তাহাই, জাতীয় উদ্দারনৈতিক সংঘের প্রধান দাবীও 
তাহাই, অব-ত্রাঙ্ষণদলের প্রধান দাবীও তাহাই । অবশ্থ 
অবাস্তর বিষয়ে সকলের দাবীতে কিছু কিছু তফাৎ আছে। 
কিন্ত সকলেই যখন হ্বরাঙ্গ বলিতে উপনিবেশিক আত্ম- 
শাসন*অধিকার বুঝে এবং তাহা চায়, তখন তাহাকেই 
জাতীয় দাবী মনে কর] যুক্তিসঙ্গত । তাহাই জাতীয় 
দাবী বলিয়া মানিয়! লইয়া গবন্সেন্ট যদি বলেন, যে, সব 
দলের লোক একত্র হইয়৷ অবান্তর বিষয়েও প্রভেদবঞ্জিত 
একটি রাষ্টরীককার্ধ্য পরিচালন বিধির খসড়া প্রস্তত করুন, 
তাহা হইলে তাহা করা অসাধ্য হইবে না। কিন্তু 
ভারতবর্ধকে রাষ্ত্ীয় স্বাধীনতার পথে অগ্রসর করা! ত 
ইংরেজ রাজটৈতিকদের উদ্দেশ্ত নয়। স্তরাং তাহাদের 
খুঁৎ ধরিবার গ্রবৃতিই সর্বদা সক্রিয় হইয়া আছে। 


০০ 


“হিন্দুর ভবিষ/ৎ” 


মমনসিংহ জেলার জামালপুর হইতে প্রকাশিত 
শাস্তিবার্তা নামক কাগজে “হিন্দু ভবিষ্যৎ নাম দিয়া যে 
প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে বলা হইয়াছে, যে, 
হিন্দুদের মধ্যে কোন কোন জাতির লোকসংখ্য। যেরূপ 
কমিতেছে, আর ২৫ বৎসর সেইরূপ কমিতে থাকিলে 
তাহাদের “ধংস অনিবার্য” | সম্পাদক বলিতেছেন, 


এই সংখ্যা হাসের একমাত্র কারপ প্রচলিত বিবাহপ্রথা। ইহাদের 
বিবাহযোগা। কন্যার সংখ্যা অতি কম। দুই ব! আড়াই শত টাক। পণ 
না প্রদান করিলে কোন পুরুষই বিধাহ করিতে সক্ষম হয় না। 
পণ ব্যতীত আরও দেড় শত টাক বিবাহের বস্ত্রাদি এবং সামাজিক বিধি 
পালন করিতে প্রয়োজন হয় । এই সাড়ে তিন ব| চারিশত টাক। সংগ্রহ 
কর! সকলের ভাগে। জুটির! উঠে না । সেজন্ প্রায় অর্ধেক পুরুষ বিবাহ্‌ 
করিতে পারে না, চির-কৌমার্যা অবলম্বন করিতে বাধ্য হয়। বে অতি 
কষ্টে এই টাক! সংগ্রহ করিয়। বিবাহ করে, সেও বয়ঃ প্রাপ্ত উপযুক্ত মেয়ে 
পায় না। টাক| মংখ্রহ করিয়। ৩৫।৪* বদর বয়সে বিবাহ করিতে 
পারে, কিন্তু তখন স্ত্রীর বয়দ অধিক হইকেও ৮1৯ বৎসর মাত্র। স্ত্রী 
যখন বয়প্রাপ্ত হয়, তখন স্বামী বার্ধক্য উপনীত হয়। কেহব মৃতা- 
মুখে পতিত হয়। এই সকল কারণে ইহাদের সম্ভানসংখা। অধিক হয় 
নাঁ। বালবিধবা বা বিধবার সংখ্যা অনেক বেশী। প্রকৃতির দুর্দিমনীয় 
শক্তিকে সংঘত করিবার শক্তিও নকল বিধবার সমান থাকে না। সেজন্ু 
জণহত্যাও বিরল নহে । 

আমাদের নিজ পল্তী শৌহরের ঢাকুরিয়ার প্রীক্প ১* খর নাপিত, 
৫খর কামার, ১৫ ঘর তেলি, ৩ ঘর ধোপ। বাস করিত। ২* বৎসর 
মধ্যে নাপিত ২ ঘর, কামার ১ঘর এবং তেলি ৫ ঘর আনিয়! 
পৌছিয়্াছে । নাপিতের মধো যে ছুই ঘর এখনে! আছে, তাহাদের 
ছুইজন মাও বিবাহ করিতে সক্ষম হইরাছে। কিন্তু দেনায় ব্যতিবাদ্য। 
অপর জন বিবাহ করিয়।ছিল, কিন্তু স্ত্রীর অকাল মৃত্যুর গর আর টাকার 
সংস্থান করিতে পারে নাই। একজন তেলি ৪৫ বৎসর বয়দে বিবাহ 
করিয়াছে, ভাহার স্ত্রীর বয়স বৎসর মাত্র । ইহার পরিণাম সহজেই 
অনুমেয় । অধিকাংশ ধোপার বংশ লোপ পাইয়াছে, বর্তমানে প্রয়োজন 
অনুরূপ ধোপাই মিলিতেছে ন! 

খাজুরার নিকটবর্তী একটি পল্লীতে ১২ খর বেহার। বাস করিত। 
জনসংখ্যায় তাহার! ছিল এক শতেরও উপর। বর্তমানে মাত্র ছুই ঘর 
আছে, আর সকলেই লুপ্ত হইয়। গিল্লাছে । এক বাড়ীতে তিন ভাই বাস 
করে, তাহাদের মধ্যে মাত্র জোষ্ঠের বিবাহ হইয়াছে, তাহাও ৪* বৎসর 
বয়মে। তিন ভাই চাকুরী ও চাষ করিয়! যে সামান্ত টাক! জমাইতে 
পারিয়াছিল। তাহা বাতীতও একশত টাকা গ্রাম্য জমিঙ্দারের নিকট ধার 
করিয়াছিল । সেই টাক! তিন ভাই থাটিয়া আজ ৫ বৎসরের মধ্যে 
পরিশোধ করিতে না পারিয়! গোপনে বান্তভিট! পরিত্যাগ করিয়া 
পলায়ন করিতে বাধা হইয়াছে। 

বিধবাবিবাহ প্রচলিত করিতে গাঁরিলে এইসকল সম্প্রদায় রক্ষা 
হইতে পারে। প্রত্যেকেই বিবাহ করিতে আগ্রহাম্থিত, কিন্ধু সামাজিক 
ভীতি তাহার প্রবল অন্তরায়। যদি ব্রা্গণ, কায়স্থ প্রভৃতি উচ্চ 
সম্প্রদায়ের নেতৃবৃন্দ ইহাদের বিধবা-বিবাছে উৎসাহ প্রদান করেন, তবে 
কার্ধ্যসিদ্ধি হইতে পারে । ইহার আর কোন সহজ উপায় নাই। 

ব্রাহ্মণ, কায়স্থ ও বৈদ্য ন্প্রদায়ে বিবাহের গণ-প্রথ! প্রচলিত আচে। 


১ম সংখ্যা] 


বিবিধ প্রসঙ্গ_জাতীয় শিক্ষ পরিষদের প্রতিষ্ঠাদিবল 


১৪৭ 





কিন্ত সে কন্তার বিবাহে । কল্তার বিবাহ বাধ্য হইয়। সকলকেই দিতে হয়। 
সেজন্ত এই কল সং্রদায়ের মধ্যে আর্থিক হুর্দশা ব্যতীত লোকসংখা! 
স্বাদের তয় নাই। কিন্তু নি সম্প্রদায়ের মধ্যে প্রচলিত পণপ্রধার হিন্দুর 
সংখ) প্রবল ভাবে কমতে আগদ্ করিয়াছে প্রতি কেন্দ্রে প্রচারক প্রেরণ 
করিয়া! এইরূপ পুজ্রপণের প্রথা ৪হিত করিবার প্রবল আন্দোলন কগিতে 
বিলম্ব করা উচিত নহে। ইহাদিগকে বুঝ।ইয়! দিতে হইবে, পণপ্রথ। 
বন্ধ করা এবং বিধবা বিবাহ প্রচলন কর! ব)তীত বংশধারা অক্কুঃ্ 
রাখিবার আর কোনই আশা নাই । 

্রাহ্মণপভা ও বঙ্গীয় প্রাদেশিক হিন্দু মহাসভা এই 
বিষয়টির প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল ভাল হয়। মৈমনসিংহে 
অনেক শিক্ষিত ও দেশহিতৈধী জমিদার আছেন। তাহারা 
প্রতিকারচেষ্টী করিলে স্থফল ফলিবে। মহারাজ। শশিকাস্ত 
আচাষ্য চৌধুরী মহাশয় এবার বঙীয় হিন্দুসভার অধি- 
বেশনে অভাথনাসমিতির সভাপতি হইয়াঁছিলেন। এই 
বিষমটির প্রতি তাহার দৃষ্টি আকৃষ্ট হইলে তাহার পক্ষে 
কাজ কর! একটুকুও কঠিন হইবে না। 

বাংলাদেশের অন্ান্ত “জলাতেও এইরূপ অবস্থা 
বিদ্যমান। কিন্কু সমুচিত প্রতিকার-চেষ্ট। হইতেছে না। 
কিছুই হইতেছে না, বলিলে সত্য কথ! বল! হইবে না। 
বিধধাবিবাহ পুর্ববাপেক্ষা বেশী হইতেছে, কিন্ধু পঞ্জাবের 
তুলনায় বঙ্গে বিধবাবিবাহ অল্পহ হইতেছে! 


বাঙালী বিধবার পঞ্জাবে বিবাহ 


অনেক বাঙালী বিধবার পঞ্চাবীর সহিত বিবাহ 
হইতেছে। ষেষে পুরুষ ও নারীর মাতৃভাষা এক, 
সচরাচর তাহাদের মধ্যে বিবাহই হইয়া থাকে, এবং 
তাহাই অধিকতর বাঞ্ছশীয়। কিন্তু সচ্চগ্ত্র এবং পরিবার 
প্রতিপালনক্ষম যাহারই সহিত বিবাহ হউক, তাহাতে 
আপাতত বা অসস্তোষের কোন কারণ নাই । অসৎ লোকের 
সহিত বিবাহ অবাঞ্ছনীয়-সে যে প্রদেশেরই হউক । 

ভারতবর্ষে একটি প্রবল সুসংহত জাতি গঠিত হইবার 
বাধা অনেক। ভিন্ন ভিন্ন জাতির মধ্ো' বিবাহ হয় লা, 
মে এক বাধা ।* ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের লোকদের মধ্যে 
বিবাহ হয় না, তাহা আর-এক বাধা। পঞ্জাবে ও বঙ্গে 
ওদ্বাহিক সংঘন্ধ হইলে এই বাধা কতকট। অতিক্রান্ত হইবে। 


বাঙালীর কিন্তু ভাববার ছুটি বিষয় আছে। 
পাত্রীর অভাবে বা মহ্ার্খতায় বাংলা দেশে 
অনেক পুরুষের বিবাহ না হওয়ায় তাহাদের 
ংশলোপ, স্থৃতরাং বাঙালী হিন্দুর সংখ্যাহ্াস হইতেছে। 
বাঙালী বিধবাদের বিবাহ বজেই হইলে এই বংশলোপ ও 
খ্যাহ্াল কতকটা [নবারত হয়। দ্বিতীয়তঃ) যে-সব 


বিধবার বঙ্গে বিবাহ ন! হওয়ায় পঞ্জাবীর সহিত বিবাহ 
হইতেছে, তাহাদের মলে যদ্দি তজ্জন্ বঙ্গের প্রতি বিরাগ 
ও দ্বেষের সঞ্চার হয়, তাহা হইলে তাহ তাহাদের 
সম্তানদের মনেও সংক্রামিত হইবার সম্ভাবনা । ইহা 
প্রদেশে প্রদেশে সন্ভাবের কিছু অন্তরায় হইতে পারে। 
যে-সব হিন্দু-বিধবা, যে-কারণেই হউক, মুললমানী হন, 
তাহাদের নিজের হিন্দু-বিছ্েষ ও তাহাদের মুসলমান 
সম্তানদের হিন্ুবিদ্বেষ উৎপন্ন হওয়া যেমন আশ্চর্যের বিষয় 
নহে, তেমনি কোন বাঙালী হিন্দুবিধবাকে অগত্যা ভিন্ন 
প্রদেশে বিবাহ করিতে হইলে বাংলার প্রতি তাহার ও 
তাহার সস্তানর্দের অসন্তোষ জন্মিলে তাহা বিস্ময়ের বিষয় 
হইবে না। ইহা অবশ্থ আমাদের অনুমান । কাহারও 
এন্ূপ অসস্তোষ জন্মে নাই জানিতে পারিলে আহলাদিত 
হইব। বাংলা, পঞ্জাব প্রভৃতি সব প্রদেশই ত ভারত- 
বর্ষেরই অংশ। 


জাতীয় শিক্ষাপরিষদের প্রতিষ্ঠা-দিবস 


গত ২*শে চৈআআ যাদবপুরে জাতীয় শিক্ষাপর্ষদের 
প্রতিষ্ঠা-দ্রিবসের বাধিক উৎসব মহা সমারোহে শিষ্পন্ন 
হইয়া গিয়াছে । এই প্রতিষ্ঠানটিতে এখন প্রধানতঃ 
কয়েক প্রকারের বৃত্তিশিক্ষা দেওয়া হইয়া থাকে । 
পণীক্ষোতীর্ণ ছাত্রের! প্রায়ই চাকরী দ্বারা বা ম্বাধীনভাবে 
জীবিকানির্ব্বাহে সক্ষম হন। ইহাতে দেশের উপকার 
হইতেছে। ইহার স্থায়ী সভাপতি আচার্য প্রফুল্লচন্ত্র রায় 
মহাশয় তাহার বক্ত তায় বলেন 


গবেক্গল টেকনিক্যাল ইনৃষ্টিটিউটের সাহাষ্যে কার্ধাকরী শিক্ষার 
প্রসার করাই বর্তমানে জাতীয় শিক্ষা-পরিষদ্ধের মুখ্য উদ্দেস্া। সেই 
উদ্দেক্কে এপর্যাস্ত এই ইনষ্রিটিউটে তিনটী বিভাগ খোল! হইয়াছে। 
যথা £-_মিকানিক্যাল ইপ্রিনিয়ারিং, ইলেকট.কাল ইপ্রিন্য়াবিং ও 
কেমিক্যাল ইঞ্জিনিয়ারিং । এততস্তিন্ন একটি কৃষি-বতাগ খুলিবার চেষ্ট! 
হইতেছে । এইজন্য একশত বিঘা! জমি চাই। কর্পোরেশন এবং 
২৪ পরগণ। জেল! বোর্ডের নিকট এইজন্ত আবেদন করা! হইয়াছে ।» 

"এখনও অনেক কাজ সম্পূর্ণ হয় নাই। লেবরেটারী পূর্ণাঙ্গ 
করার জন্ত টাকার প্রয্বোছন। আরও কতিপয় শিক্ষক নিযুক্ত কর! 
প্রষ্কোজন এব* সর্বেধোপরি ছাআ্াবাস সম্প্রসারণ দ্বার] সমস্ত ছাত্রের 
বাসস্থান এখানে কর! গ্রয়োজন। তাহা! না করিতে পারায় আমাদের 
উদ্দেস্তানুরূপ শিক্ষাঙ্গানের বিশ্ব ঘটিতেছে । তায পর, এখন শিক্ষা- 
পরিষদের গণের পরিমাপ প্রায় চারি জঙ্ষ । এইসম্ত অভাব- 
অভিযোগ পুরণ করার তার দেশবাসীয়-উপর। আমি আশা করি, 
দেশের ধলী, মানী ভত্্রমছোদপ্গণ এদিকে মনোযোগ দিবেন এবং 
ধাহাতে এই জাতীয় পুতিউ্টানটি দৃঢ়তার উপর প্রাতচিত হয় ভাঙার 
উপায় করিবেন।” 


জাতীয় এই প্রতিষ্ঠানটির অধ্যাপকের সরকারী ফোন 


লি িশিশিশীিগ শালী শিপ হশাশাটী পাপা পপপশপাপাটাাপ্পাপদাশপ শিট ০2255 


১৪৮ 


প্রবাসী_ বৈশাখ, ১৩৩৪ 


টিটি িিটিরাদারারিকি রে বরাত রা 7782545০898 


শিক্ষালয়ের অধ্যাপকদের চেয়ে কম যোগা নন। অথচ 
ইহাতে শিক্ষাপ্রাঙ পরীক্ষোত্ভীর্ণ ছাত্রেরা বিদেশীদের 
পরিচালিত বা সরকারী কলকারখানা কাজ পান না। 
আচার্য রায় এদিকে স্বদেশবা লীদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। 
সরকার বাহাছধর এবং বিদেশী বণিকগণ আমর! বিদেশী 


পণ্য বঙ্জন বা বয়কট কণিলে বড় ক্রুদ্ধ হন; কিন্তু 


নিজেরা যে আমাদের প্রত্তিষ্ঠটানাদিকে বয়কট করেন, 
তাহাতে দোষ হয় না। *মাকড় মারিলে ধোকড় হয়।* 
সে ষাহা হউক, আমাদের ভাল প্রত্ষ্ঠানগুলির আমর! 
যেন সর্বদা সমুচিত আদর ও সাহায্য করিতে তুলিয়া না 
ষাই। 

ছাত্রদিগকে সম্বোধন করিয়া আচার্ধা রায় বলেন £-৮ 

গস্থায়ী আয়ের জন্য তোমরা! বড় বান্ত। একটি চাকুরী পাইলেই 
তোমর! বাণচয়। যাও । ইহ! তোমাদের ভূল ধারণা । যত ছোট হোক 
মা! ফেল, নিজে নিজে যাবস। করিতে শিখ । সেইলন্যই তে। এখানে 
তোমাদিগকে হাত চ্েতেরে শিক্ষা! দেওয়! হয়। চাকরী খুঁজিতে 
গিরা তোমরা এই জাতীর শিক্ষার উদ্দেশ্য বার্থ করিয়। খাক। তোমরা 
বলিবে মূলধন কোথায়? আমার মনে হয়, কষ্টসচিষ্ত। ও একা গ্রতা 
থাক্চিল মূলধনের অভাব হয়না । মনে রাখিবে, এই ছুই গু জীবনে 
সাফল্যলাভের উপায় 


বঙ্গে ও পাঞ্জাবে কাগজের কারখানা 


কলে কাগজ গ্রস্বত করিবার জন্য পঞ্জাবে একটি 
বৃহৎ কারখানা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । শীত্রই কাজ আবস্ত 
হইবে। উহার কোম্পানীর অংশ বিক্রীর জন্য খবরের 
কাগজে বিজ্ঞাপন বাহির হইয়াছে । ইহা গ্রধানতঃ 
ইউরোপীয়দের উদ্যোগে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। বাংল! 
দেশে আসাম বেঙ্গল পেপার মিল্স্‌ কোম্পানী 
নামক কোম্পানী গঠিত হইয়াছিল। কতক টাকাও 
উঠিয়াছিল। যন্ত্রপাতি বিদেশ হইতে ক্রীন হইয়া 
আনিয়া শ্যামনগরে পড়িয়া আছে। কাগজে 
দেখিলাম, এই কারখানা প্রতিষ্ঠিত হইবে না, কাজও 
চলিবে না । এই ব্যর্থতার কারণ কি? সফলতার 
ইতিহাস এবং বিফলতার ইতিহাস, দুই-ই কাক্ছে লাগে । 
সফলতার ইতিহাস হইতে শিখা যায় কেমন করিয়া কার্ধা- 
সিদ্ধি হয়, বিফলতার ইতিহাস হইতে তৃঙ্-ভ্রান্ত পরিহার 
করিতে শিখ। যায়। এইজন্য আসাম ও বঙ্গের প্রস্তাবিত 
ক্লাগজের কারখানাটি কেন অস্কুরে বিনষ্ট হইল, তাহার 
কারণ আচার্য্য গ্রফুলপচন্ত্র রায় কিংবা অন্য কোন বিশেষজ্ঞ 
প্রকাশ করিলে দেশের উপকার হইবে। 


সপ 


[২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
বঙ্গীয় নারীশিক্ষার মন্ত্রণাদভ] 
গত ১৬৯, ১৭ই, ১৮ই, ও ১৯শে ফেব্রুয়ারী 


কলিকাতায় দেশী ও ইউরোপীর মহিলাদের যে-সভায় 
বঙ্গে নারীশিক্ষার বিষয় আলোচিত হইয়াছিল, তাহার 
রিপোর্ট ইতিমধোই প্রকাশিত হওয়ায় বুঝা যাইতেছে, 
যে, ইহার উদ্যোত্রীগণ খুব কার্্যতৎ্পর। চারি |দ্নের 
অধিবেশনে অনেকগুলি প্রবদ্ধ পঠিত হয়। সেগুলিও 
রিপোর্টে আছে। এইজন্য ইহা, মূল্যবান্। সভাতে 
নারীদের লিষ্নতম হইতে উচ্চতম শিক্ষা সন্বদ্ধে অনেকগুলি 
প্রস্তাব ধার্ধা হয়। সবগুলিই বিবেচনার ধোগ্য । আমর! 
কয়েকটির উল্লেখ করিতেছি । 


প্রাথমিক শিক্ষা সম্বদ্ধে বল! হইয়াছে, বঙ্গে বালিকাদের 
প্রাথমিক শিক্ষার অবস্থ! সাতিশয় অসস্তোষজনক। ইহা! 
অতি সত্য কথা । তাহার পর ধলা হইয়াছে, যে, এই 
গ্রদেশের প্রত্যেক বালিকা অবৈতনিক শিক্ষা 
লাভ করিতে বাধ্য, এইরূপ ব্যবস্থা করা উচিত। এই 
প্রস্তাব সম্পূর্ণ সমর্থনযোগ্য। শিক্ষয়িত্রী প্রস্তুত করিণার 
বর্তমান বন্দোবস্ত যে ভাল ও যথেষ্ট নয়, তাহাও ঠিক্‌ 
বল। হইয়াছে । বিশ্ববিদ্যালয়ের সেনেট গুভূতি যে-সব 
সভাসমিত্ির দ্বারা দেশের শিক্ষাকাধ্য পাওচালিত হয়ঃ 
তাহাতে নারী সভা থাকা ষে প্রয়োজন, ইহাও সত্য কথা। 
বালিকা ও তরুণীদের দেহের উন্নতি যাহাতে হয়, ব্যায়ামা- 
দির দ্বারা তাহার ব্যবস্থার ওুঁচিত্য সম্গদ্ধে সভায় যাহা 
নির্ধারিত হইয়াছে, অবিলম্বে তাহাতে মন দেওয়া 
গবন্মেন্টের ও দেশবাসীর কর্তব্য । ইন্উরোপের ছোট 
ছোট মেয়েদের স্বাস্থ্যের সহিত আমাদের মেছেদের 
স্বাস্থোর তৃলনা করিলে কাযা পায়। বজে অতীত কাল 
হইতে যে-সব কারুশিল্প চলিয়া! আনিতেছে, তৎসমুদয়ের 
উন্নতির চেষ্টা, প্রত্যেক বিদ্যালয়ে রেখাঙ্কন শিক্ষা, এবং 
চারু ও কারু শিল্পা গৃহাস্থালীতে কেমন করিয়া কাজে 
লাগাইতে পারা যায় তদ্বিযয়ক শিক্ষা, প্রভৃতির প্রি 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া! সভা সর্বসাধারণের ধন্যবাদার্হ 
হইয়াছেন। এই বিষয় সম্পর্কে প্রবাসীর বর্তমান সংখ্যায় 
প্রকাশিত কারুশিল্পের পুনরুদ্ধার প্রবন্ধটি পঠিতব্য। 


পরিশেষে আমাদের বক্তবা এই, যে, বালক বা 
বালিকাদের শিক্ষা, সম্পূর্ণরূপে বা প্রধানতঃ, সাক্ষাৎ বা 
পরোক্ষভাবে, গবশ্ধেন্টের কিংবা থৃষ্টাপ মিশনারীদের হাতে 
যাওয়া বাঞ্ছনীয় নহে । যে-সকল শিক্ষিতা বাঙালী মহিলা 
এই সভাব কার্যে যোগ দিগ়াছিলেন, আশা! করি, এবিষয়ে 
তাহাদের দৃষ্টি আছে। 


১ম সংখ্যা] 





বঙ্গীয় হিন্দু সম্মেলন 

বঙ্গীয় হিন্দু সম্মে্নের সভাপতি শ্রীযুক্ত হীরেন্ত্রনাথ 
দত্ত মহাশয়ের বক্তৃতা অতিশয় সারবান্‌ ও হৃদয়গ্রাহী 
হইয়াছিল। যাহারা কতকগুলিজাতির বংশগত অস্পৃশ্যতা 
+৪ অনাচরণীয়তার বিরুদ্ধে হিন্দুশান্্ীয় যুক্ত চান, তাহার! 
তাহা এই বক্তৃতায় পাইবেন। এই বক্তৃতাটি পুস্তিকাকারে 
মুদ্রিত হইয়। প্রচারিত ও রক্ষিত হওয়া উচিত। সম্মেলনে 
যে-সব প্রস্তাব গৃহীত হয়, তাহার মধ্যে আমরা 

কয়েকটির উল্লেখ করিতেছি । 

“অনুন্নত শ্রেণীর লোকদিগকে অন্পৃশ্থা করিয়। রাখার বিরুদ্ধে এই 
সপ্মেলন তীত্র গুতিবাদ করিতেছে এবং অল্পৃস্ঠত। দুরীভূত করিয়া 
বাহাদিগকে দেবমন্দিরে প্রবেশ করিবার অনুমতি দিতে বঙ্সিতেছে |” 

“যে-সকল হিন্দু বলপুর্ধক অন্যবর্থর শীক্ষিত হইয়াছে, তাহাদিগকে 
শুদ্ধি দ্বারা হিন্দুধর্দে পুনগ্রহণের নিমিত্ত এই সন্মেলন প্রস্তাব 
ক্ষারতে্ধে |”? 

“অহিন্দুকৃক ঘে সকল হিন্দনারী বলপুর্ধক অপহ্থাতা হইয়াছেন, 
সেইসকল নারীকে শুদ্ধিত্বার হিন্দুসমাজে পুনগ্রহণ জন্ত এই সশ্মেলন 
প্রস্তাব কঠিতেছে।” 


শপ 


কাকোরী ষড়যন্ত্রের মামলার রায় 


প্রায় ২ বৎসর আগে লক্ষৌয়ের নিকটবর্তী কাকোরীতে 
রেলওয়ে একট! ট্রেনে ডাকাতি হয়। তাহার তদন্তের ফলে 
এক বিস্তৃত রাজদ্রোহ ও বিপ্রবের ষড়যন্ত্র আবিষ্কৃত হয়। 
সরকারপক্ষ এইরূপ বলেন। লক্ষৌয়ে স্পেশ্যাল জজ 
হামিন্টন সাহেব এই মামলার বিচার করেন । ভারতবর্ষে 
যে-সমস্ত ষডধস্ত্রের মামল। হইয়াছে এই মোকদ্ষমাটিকে 
তাহার মধ্য বৃহত্বম বলা হইয়াছে । ইহাতে আলামীদের 
বিরুদ্ধে আড়াই শত সাক্ষীর সাক্ষ্য গৃহীত হইয়াছিল । 
যে-সব লোককে গবন্সেন্ট বিনা বিচারে বন্দী করিয়! 
রাখিয়াছেন, প্রকাশ্য আদালতে তাহাদ্দের বিচার না 
করিবার এই কারণ দেখান হয়, যে, তাহা করিলে 
আসামীদের বিরুদ্ধে যাহার] সাক্ষী দিবে, বিপ্লবীরা ব! 
তাহাদের সঙ্গীরা তাহাদের প্রাণ বধ করিবে। কক্ষ্যমাণ 
মোকদ্দমা কিন্তু প্রায় চুই বৎসর ধরিয়া! চলিয়াছিল, 
এবং ইহাতে ২৫* জন লোক সাক্ষী দিয়াছে । তাহাদের 
কাহারও প্রাণবধ হওয়া দুরে থাকুক, গায়ে আচড়টি 
পর্যাস্ত লাগে নাই । এখন গবন্মেন্ট কি বলিতে চান? 

এই মোকদ্দমা় ২২জন আসামীর মধ্যে ৩ জনের 
খ্রাণদণ্ড,। এক জনের যাবজ্সীবন স্বীপান্তর, এক জনের 
১৪ বৎসর সশ্রম কারাদণ্ড, ছুই জনের ৭ বৎসর করিম্ব! 
সশ্রম কারাদণ্ড এবং ছয় জনের প্রতি ৫€ বৎসর করিয়া 
সশ্রম কারাদণ্ডের আদেশ হইগ্লাছে। আদেশ বে-আইনী 


বিবিধ প্রপ্ঙ্গ_ চীনের স্বাধীনতা-লমর 


১৪৯ 


হইয়াছে বলিতে পারি না, কারণ সমুদয় সাক্ষা পড়ি নাই। 
তবে, এত গুলি যুবকের এরূপ ভীষণ শান্তি হইলে স্বভাবতঃ 
লোকদের সহানুভূতি তাহাদের দিকে যায়। এইজন্ত 
জজ যদ্দি সরকার পক্ষের মোকদ্দম(-পরিচাজকের অনুরোধ 
অনুসারে অল্পবয়স্ক এবং ষড়ঘস্ত্রেরে সহিত গৌপভাৰে 
লিপ্ত আসামীদের প্রতি দ্া করিতেন, তাহা হইলে ভাল 
হইত । দেশকে স্বাধীন করিবার স্বাভাবিক ইচ্ছায় অনেকে 
ডাকাতি আদি ছুক্বম্ম করিয়া ফেলে। উদ্দেশ্য ও ইচ্ছা ভাল 
বলিয়। ছুক্কশ্মের শান্তি হওয়া উচিত নম্ন, বলিতেছি ন1) 
দণ্ড কিছু লখু হইলে ভাল হইত বলিতেছি। 


চীনের স্বাধীনতা-সমর 


চীনের দক্ষিণের অর্থাৎ ক্যাণ্টনের দল ও উত্তরের 
দ্ঙ্গের গৃহবিবাদ দীর্ঘকাল ধরিয়া চলিতেছে । দক্ষিণের 
দল চীনকে স্বাধীন ও বিদেশীদের সর্বপ্রকার প্রতুত্ব-পাশ 
হইতে মুক্ত করিতে চায়। আমাদের আন্তরিক কামনা, 
তাহাদের এই উদ্দেশ্ট সিদ্ধ হউক । তাহারা উত্তরের দিকে 
বহুদূর অগ্রদরও হইয়াছে। তাহার! চীনের সর্ব জয়যুক্ত 
হইয়া চীনে এক অথণ্ড সাধারণতন্ত্র প্রতিষ্টিত করিতে 
পারিলে, চীনের, এশিয়ার ও জগতের কল্যাণ হইবে । 

উত্বরের দলকে ইংরেজরা অনেক দিন হইতে সাহাষ্য 
করিয়া আসিতেছে, এপ কথা নান। স্থত্রে শুনিতে পাওয়া 
যায়। তাহা বিশ্বাসযোগ্য ও বটে। 


চীনে যুদ্ধের যত খবর ভারতবর্ষে আসিতেছে, তার 
প্রায় সবই ব্রিটিশ গবস্মেণ্টের ছাকনীর ভিতর দিয়া। 
স্থতরাং পত্য খবর কতট! আদিতেছে বলা কঠিন। 
ফরামী কোন কোন কাগজ লোককে সতর্ক করিয়া 
দিয়াছে, ষে, বিলাতী কাগঞ্জে প্রকাশিত সব খবর যেন 
সত্য বলিয়া মানিয়া না লওয়া হয়। নাক্কিনে ইংরেজরা 
যে গোলাবর্ষণ করে, চীনের] বলে তাহার ফলে ছু হাজার 
চীন মারা গিয়াছে, এবং অর্ধেকট। সহর বিধ্বস্ত হইয়াছে । 
ইংরেজ গবন্মেণ্টের মতে ইহা মিথ্যা কথা । কিন্তু বিধাতা 
একমান্্র ইংরেজদ্িগকেই সত্যবাদী এবং অন্ত সকলকে 
মিথ্যাবাদী করিয়া কুষ্টি করিয়াছেন, এমন মনে করিবার 
যথেষ্ট কারণ নাই। 

এ পরাস্ত যাহা জানা গিয়াছে, তাহাতে আমেরিকা! 
ও জাপান পুরামাজ্রায় ইংরেজদের সঙ্জে যোগ দিবে মনে 
হয় না। কারণ, সেক্ষপ ষোগ দেওয়ায় তাহাগের লাভ 
মাই। জাপান চীনে নিজের বাণিজ্য বাড়াইতে চায়, 
আমেরিকাও তাহা! চায়। চীনদিগকে চটাইজে সে- 


১৫০ 





প্রবাসী__বৈশাখ, ১৬৩৪ 
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উদ্দেন্ত 1সন্ধ হইবে না। আমেরিকার প্রেনিভেণ্ট বা 
্বাট্রপতি নির্বাচনও ঘনাইয়া আদিতেছে। এখন যদি 
প্রেসিডেন্ট কৃলিজ ইংরেজদের সঙ্গে যোগ দেন, তাহ 
হইলে তাহ] তাহার প্রতিযোগী দল দ্বার তাহার বিরুদ্ধে 
ব্যবন্ত হইবে। তাহাতে তাহার পক্ষে কিছু ভোট 
কমিয়া যাইতে পারে। 


সম্মিলিত নির্বাচন 


ব্যবস্থাপক সভায় দেশের প্রতিনিধি নির্ব্বাচনের 
সর্বশ্রেষ্ঠ প্রণালী এই, যে, যে-কোন ধর্মের ও জাতির 
লোকেরা নির্ববাচন-প্রার্থী হইতে পারেন, এবং ধাহাদের 
পক্ষে বেশী ভোট হইবে, তাহার! নির্বাচিত হইবেন । তাহা 
অপেক্ষা নিকৃষ্ট অথচ কিছু ভাল বন্দোবস্ত এই, যে, 
সাধারণ নির্ববাচন ছাড়া কোন কোন ধর্মসম্প্রদায়ের নির্দিষ্ট 
কয়েক জন করিয়া প্রতিনিধি পাইবার অধিকার থাকিবে, 
কিন্ত সকল সম্প্রদায়ের ভোটারদের দ্বারা তাহার! 
নির্বাচিত হইবেন। নিকৃষ্টতম বন্দোবস্ত, সাধারণ 
নির্বাচন ছাড| কেবল সম্প্রদায়বিশেষ দ্বারা তাহাদের 
নির্দিষ্টসংখাক প্রতিনিধি নির্বাচন। এই নিকটতম 
বন্দোবস্তই ভারতবর্ষে প্রচলিত আছে। সাম্প্রদায়িক 
নির্বাচন প্রধানতঃ মৃসলমানদের ইচ্ছানুসারে প্রবর্তিত 
হইয়াছে । সম্প্রতি তাহাদের কয়েক জন নেত। বলিতে- 
ছেন, যে, তাহারা কয়েকটি সর্তভে দ্বিতীষ্তগ্রকার 
নির্বাচনে রাজী হইতে পারেন ; কিন্তু তাহাদের 
প্রস্তাব মুনলমান সম্প্রদায় দ্বারা অস্থমোদিত হইলে পর 
তবে তাহা কাধ্যে পরিণত হইতে পারে । কোন কোন সর্ত 
এইকপ £- 

সিন্ধুদেশকে বোস্বাই প্রেস্ডেন্সী হইতে পৃথক্‌ করিয়] 
একটা আলাদা নৃতন প্রাদেশিক গবন্মেণ্টের অধীন করিতে 
হইবে। দিদ্ধুদেশের অনেক হিন্দু ও মুসঙ্গমান এই 
প্রস্তাবের বিরোধী । আমর! বাহিরের লোক ; আমাদের 
জিজ্ঞাসা, একট! শ্বত্ত্র প্রাদেশিক গবনেন্টের ব্যয় 
নির্বাহ করিতে সিদ্ধুদেশ পারিবে কি? 

উত্তরস্পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে ব্যবস্থাপক সভা! ও 
স্বরাজ আদি ভারতশ্শাসনসংস্কার আইন অন্গ্যায়ী 
সমুদয় বন্দোবস্ত চালাই বার সর্তও করা হইয়াছে । আমরা 
বাহিরের লোক জিজ্ঞাসা করিতোঁছ, এইসব বন্দোবস্তের 
খরচ উক্ত প্রদেশ দিতে পারিবে কি? 

এঁছুই প্রদেশে মুসলমানদের সংখ্যা খুব বেশী। 
কঝোহাট ও লড়কানায় মুসলমানেরা যেরূপ স্থশাসন-প্রিয়তা 


ও সভ্যজীবনযাপনেচ্ছার পরিচয় দিয়াছেন, তাহাতে 
প্রস্তাবিত নৃতন বন্দোবস্তে হিন্দুদের খুব আগ্রং হইবার 
কথা নয়। 

আর-একটি সর্ত, পগ্তাবে ও বঙ্গে লোকসংখ্যার 
অনুপাত অঙ্সারে মুসলমান ও অমুসলমান প্রতিনিখির 
সংখ্যা নিণীত হইবে 3 এবং বর্তমান অন্ত যে-সব প্রদেশে 
ব্যবস্থাপক সভা আছে, তাহাতে সংখ্যায় নান সম্প্রদায় 
দিগকে তাহাদের সংখ]ার অনুপাত অপেক্ষা কিছু বেশী, 
প্রতিনিধি দেওয়া হইবে । এই সর্ত অন্থসারে কার্জ হইলে 
ফল এই হইবে, যে, পঞ্জাবে ও বঙ্গে মুসলমানদের সংখ্যা 
বেশী বলিয়৷ তাহাদের প্রতিনিধর সংখ] বেশী হইবে, 
এবং অন্যান্ত প্রদেশে মুসলমানেরা সংখ্যায় কম বলিয়া 
সংখ্যার অন্থুপাত অপেক্ষা বেশী প্রতিনিধি পাইবে। 
সংখ্যায় নান সম্প্রদায়রা প্রত্যেঞ্ প্রদেশেই স'খ্যার অন্থু- 
পাত অপেক্ষা বেশী প্রতি'নধি পাইবে, এই নিয়ম হইলে 
পঞ্জাব ও বাংলার হিন্দুরাও তাহার স্থবিধা পাহত, কিন্তু 
পঞ্ৰাব ও বাংলার সম্বন্ধে দ্বতন্ত্র প্রস্তাব কর] হহয়াছে। অন্ত 
যে-সব প্রদেশে এখন ব্যবস্থাপক সভা আছে, তাহাতে 
মুসলমানরাই সংখ]ায় কম, স্থতরাং তাহার! সংখ্যার অতি- 
রিক্ত প্রতিনিধি পাইবে। এবধপ একপেশে বঙ্দোবস্তের 
আমরা বিরোধী । হয় সর্যত্রই কেবল মাত্র সাম্প্রনায়িক 
সংখ্যা অনুসারে প্রতিনিধির সংখ্যা নির্দিই হউক, কিনা 
সর্ধত্রই সংখ্যায় নূ।নদিগকে কিছু বেশী গ্রাতনিধি দেওয়া 
হউক। কেবল মাত্র মুসলমানদের স্থবিধার প্রতি দৃষ্টি 
রাখিয়া কোথাও একরকম 2, কোথাও অন্ত রকম 
সর্তের প্রস্তাব করিলে তাহা গ্রহণীয় হইবে না। 

শিশু ও বালকবালিকারা নির্বাচনে কোথাও ভোট, 
দ্রিবার অধিকারী নহে। বঙ্গে তাহাদিগকে বাদ দিলে 
প্রাপ্তবয়স্ক মুসলমানদের সংখ|া অন্ত সব সম্প্রদায়ের প্রার্থ- 
বয়স্ক লোকদের সংখ্যা অপেক্ষা বেশ হয় না। স্থৃতগাৎ 
এই প্রদেণে মুসলমানদের বেশী প্রাতানিধি পাইবার দাবী 
ম্তায্য নহে। ইহা পেক্সাস্‌ রিপোর্ট হইতে সংখ্যাউদ্কৃত 
করিয়া মডারুন্‌ রিভিউয়ে দেখান হইয়াছে। 


বঙ্গে নারীনিগ্রহ 


ঘরে বাইরে এই প্রদেশে নারীনিগ্রহ বহৃবৎসর ধরিয়া 
চলিতেছে। বাংলা খবরের কাগজ খুললেই ইহার 
অন্ততঃ ছুই একটা সংবাদ প্রত্যহ চোখে পড়ে । কোন 
কোন সংবাদ অতি ভীষণ গবন্মেন্টের ও জনলাধারণের 
পক্ষ হইতে ইহার আশ প্রতিকার হওয়! একান্ত আবশ্তক । 


্‌ ১ম সংখ্যা 


বিবিধ প্রসঙ্গ - কলিকাতা৷ অনাথ-আশ্রম 
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সঞ্ীবনীর প্রতোক সংখ্যায় ১৩২৯ সাল হইতে নারী- 
“ নিগ্রহের আহুপূর্ব্বিক তালিকা দেওয়া হইতেছে । কেবল 
২৪শে চৈত্রের কাগজধানিতেই যে পঞ্চাশটি অত্যাচরিতা 
নারার বৃত্তান্ত দেওয়! হইয়াছে, তাহা হইতে দৃষ্ট হয়, যে, 
তন্মধো ২৯ জন সধব1, তিনজন বিধবা, চারিজন কুমারী, 
বারী চৌদ্দজনের অবস্থা অজ্ঞাত। ইহা হইতে প্রতীত 
হয়, যে, বিধবাদের উপরই অধিকাংশস্থলে দুরত্ব লোকেরা 
অত্যাচার করে, এই ধারণ। বর্ধমান তালিকা অনুসারে 
নত্য নহে । মোটের উপরও সতা না হইতে পারে। 
অত্যাচরিতা পঞ্চাশটি নারীর মধ্যে ১৫ জন মুসলমান, 
৩০ জন হিন্দু, বাকী € জনের ধর্ম অজ্ঞাত। 
ইহা হইতে বুঝা যাইবে, যে, নিগৃহীতাদের মধ্যে মুললমান 
নারীর সংখ্যা কম নহে । সচ্চবিত্তরও বিবেচক মুসলমানেরা 
অবশা ' অত্াচারী ও অভ্যাচরিতাদের ধশ্মনির্বিশেষে 
পাশবিক অত্যাচারকে স্বণ। করেন । কিন্তু যাহারা সাম্প্র- 
দায়িক অন্ধতা বশত: মনে করে, যে, ধর্ষিতা নারী হিন্দু 
এবং অভিযুক্ত বাক্তি মুসলমান হইলে সংবাদটাই মিথ্যা 
কিছ্া নারীটিরই দোষ ছিল, তাহাদের ভাবিয়া দেখা 
উচিত, যে, মুসপমান পুরুষে মুসলমান নারীর উপর 
অভ্যাচার বড় কম স্থলে করে না। ৫০টি অত্যাচার- 
সংবাদের মধো ২৫টিতে অত্যাচারীর] কেবল মুসলমান, 
১০টিতে অত্যাচারীরা কেবল হিন্দু, তিনটিতে অত্যা- 
চারীরা হিন্দু ও মৃপলমানের সম্মিলিত দল, এবং বাকী 
১২টির বিশেষ বৃত্তান্ত জানা নাই । ইহাতে হিন্দুমুসলমান 
উভয়েরই ভাবিবার বিষন্ন এবং লজ্জার কারণ আছে । 
কেবল ছুইটি ঘটনায় ছুবৃত্ত হিন্দু মুনলমান নারীর উপর 
অত্যাচার করিয়াছে । তদ্িষয়ক তদন্ত বা মোকদ্দমার ফল 
অজ্ঞাত। অধিকাংশ স্থলে অত্যাচারীর] মুসলমান এবং 
অত্যাচরিতার! হিন্দু। বঙ্গের মুসলমান ও হিন্দু পুরুষ ও 
নারীগণ জাগিয়। মাতৃভূমির কলঙ্ক অপনোদন করুন। 


রাজবন্দীদের স্বাস্থ্য 


বিনা বিচারে যে-সকল লোককে রাজবন্দী করিয়া 
রাখা হইয়াছে, তাহাদের স্বাস্থ্যের প্রতি তাহাদের ভার- 
প্রাঞ্ধ সরকারী কর্মচারীরা কিন্ধপ মনোযোগী, খবরের 
কাগজে তাহাদের নান! ব্যারামের সংবাদ হইতে তাহা 
অনুমান করা কঠিন নহে । এবিষয়ে তাহাদের অভিযোগ 
যথাস্থানে পৌছে, না, মাঝপথে মারা... যায়, তাহা 
বুঝিবার উপায় নাই। ওরা” এপ্রিল তারিখের 
বেঙ্গলী ও অন্ত কোন কোন কাগজে ছাপ! হইয়াছিল, যে, 
আগ্রা-অযোধ্যা প্রদেশের ফৃতেগড় সেপ্টাল জেলে আবদ্ধ 
পূর্ণানন্দ দাসগুপ্ড এবং নলিনীরঞ্জন রায় নানা ব্যাধিতে 


ভূগিতেছেন। কোন প্রকার ব্যায়ামের, এমন-কি 
ভ্রমণেরও বন্দোবস্ত না থাকায় তাহাদের পীড়া বাড়িতেছে। 
একটি সঙ্কীর্ণ জায়গণয় তীহার্দিগকে দিনরাত থাকিতে হয়। 
জেলের এলাকাতৃক স্বানে মুক্তবাযুসেবনের কয়েকটি ভাল 
জায়গা থাকা সত্বে৪ এবং জেলের অধাক্ষের নিকট বার 
বার অন্থরোধ করা সত্বেও, তীহার্দিগকে ব্যায়াম ও মুক্ত 
বায়ু দেবনের অনুমতি দেওয়া হয় নাই | শুনা যায়, যে, 
স্থানীয় কর্মচারীরা বলেন, যে, বাংলা-গবস্মেণ্টের একটি 
হুকুমে তীগাদের হাত-পা বাধা। স্থকুমটির তাৎপর্যয এই, 
যে, বন্দীদের জন্ মুক্তবাতাস, খেলা ও ব্যায়ামের বন্দোবস্ত 
করিতে হইবে, কিন্তু তাহা বাংলা-গবন্মেন্টের সম্মতিক্রমে 
করিতে হইবে। কিন্তু যদিও বছুসংখাক দরখাত্ত ও 
স্বারকলিপি বাংলা গবন্মণ্টেকে পাঠান হইয়াছে, তথাপি 
এই সম্মতি আসে নাই। 

বেঙ্গলী প্রভৃতি কাগজে যাহা বাহির হইয়াছে, তাহা 
যদি নির্ভল সংবাদ হয়, তাহা হইলে তাহা বড় চমৎকার 
ব্যাপার । রাজবন্দীরিগের স্বাস্থ্যের জন্ত যাহা দরকার, 
তাহা করিবার নিয়ম আছে। কিন্তু বাংলা গবন্মেণ্টের 
সম্মতি ব্যতিরেকে তাহা করিবার জো নাই। প্রথমতঃ, 
ইহাই ত এক অদ্ভুত বাবস্থা। আর যদি ব্যাবস্থা তাহাই 
হয়, তাহা হইলে দরখান্ত ও ম্ম'রকলিপি সত্ত্বেও সম্মতি 
দেওয়া হয় না কেন? বাংলা গবন্মেণ্ট বলিতে অবশ্য 
বুঝায় সকৌন্সিল বঙ্গের গবর্ণর বাহাদুর ৷ দরখাস্ত আদি 
একায়িক তাহাদের কাছে পৌছায় না, হয় ত কোন 
কর্মচারীর মারফতভেও পৌছায় না। কোন সেক্রেটরী বা 
আগ্ডার্-সেক্রেটরী বাঁ অধস্তন কন্্রচারী কি তাহা চাপা 
দিয়া রাখেন না, তাহার উপর একট| যা হোক কিছু 
নিষেধাত্মক হুকুম দিয়া কাজ খতম করেন? এই বিষয়ে 
কলিকাতাস্থ ইগ্ডমান জান্গালিষ্টস এসোসিয়েশ্টনের 
সম্পাদকের বঙ্গীয় সেক্রেটারিয়েটের সহিত পত্র ব্যবহার 
করা উচিত। 

রাজবন্দীদের বাচিয়! থাকিবার জম্য দৈনিক আহারের 
প্রচোজ্জন | কিন্ধ এক্সপ হুকুম ত নাই, যে, বাংলা 
গবন্মেন্টের সম্মতি না যাইলে তাহাদিগকে খাইতে 
দিতে পারা যাইবে ন। তাহা হইলে মুক্ত বাতাস, খেলা 
ও ব্যায়ামের বেলায় কেন এন্প হুকুম কর! হইয়াছে? 


কলিকাতা অনাথ-আশ্রম 


সম্প্রতি এই আশ্রমের সভার বাধিক অধিবেশন হইয়! 
গিয়াছে । ইহার সম্পাদক রায় বাহাদুর ডাক্তার 
চুণীলাল বস্থ মহাশয়ের রিপোর্ট হইতে জানা যায়, যে, 
টিতে এক শত অনাথ বালকের ভরণপোষণ হস! 


১৫২ 


প্রবাণী__বৈশাখ, ১৩৩৪ 


[২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





গত ৩০ বৎসর. ধরিয়া আশ্রম এই সৎকাধ্য করিয়! 
আসিতেছেন। এই কাধে সর্বসাধারণের সাহায্য কর! 
[খবশ্থকর্তব্য। ঠিকালা__বলরাম ঘোষ ই্টাট, কলিকাতা। 


সাইকেলে পু পৃথিবীভ্রমণ 

্রযুক্ত অশোক মুখোপাধ্যায় ও অন্ত যে কয়জন 
বাঙালী যুবকের সাইকেন্লে আধ্যাবর্ত ও কাশ্মীর ভ্রমণের 
বৃত্তাস্ত গত চৈত্রের প্রবাসীতে শেষ হইয়াছে, তাহারা 
সাইকেলে পৃথিবীত্রমণের জন্য বাহির হইয়াছেন। 
স্তাহাদের গত ২*শে চৈত্র চাকৃলা জাহাজে করাচী হইতে 
ইরাক্‌ দেশে যাইবার এবং ২৪শে চৈত্র বস্রা পৌছিবার 
কথা চিল। বাঙালী জাতি তাহাদের এই সাহসিকতা ও 
কষ্টসহিষুতার উদ্যমের সাফল্য কামনা করিবে। 


*ধাতুরূপ-মহার্ণ” 

সংস্কৃত ভাষায় যত ধাতু “আছে, সমুদয় পুরুষ, কাল, 
বাচ্য গ্রভৃতিতে তাহাদের দ্ূপ কোন বহিতে পাওয়া যায় 
না । এলাহাবাদের পাণি'ন আফিস্‌ দেবনাগর অক্ষরে এক- 
খানি বৃহৎ পুঘ্তকে তৎসমুদয় মুর্জুত করিতেছেন। সংস্কত 
অভিধান যেমন সমুদয় বিশ্বাবদ্যালয়, কলেজ, দুল ও 
চতুষ্পাঠীতে রক্ষিত হয়, এই গ্রন্থ সেইবূপ রক্ষিত হইবার 
যোগ্য। মুগ্যাদি বিজ্ঞাপনের পৃষ্ঠায় হুষ্টব্য। 


লর্ড লিটনের পরামর্শ 

লর্ড লিটন যে-ংক্কৃত! দিয়া বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার 
নিকট বিদায় গ্রহণ করেন, তাহাতে বলেন, হিন্দুমুসল- 
স্বানের ঝগড়া ধণ্মবিষয়ক নহে, রাওনৈতিক প্রতিদ্ব'ম্বতা- 
জাত। তিনি বলেন, শাস্তির একমাত্র পথ, ধশ্মসম্প্রদায় 
অহ্সারে দল গঠন না করিয়া রাজনৈতিক মত অনুসারে 
তাহা গঠন করা। ইহা শাস্তর একটি উপায় বটে। কিন্ত 
সাম্প্রদায়িক নির্ব্বাচন প্রথা থাকিতে ইহা কেমন করিয়া 


অবলছিত হইবে ? 
নেপালে রেলওয়ে 
নেপালের সীমার মধ্যে প্রথম রেলওয়ে খোলা 
সন্ভোষের বিষয় । আশ! কর! যায়, ইহার দ্বারা নেপালের 
পণাশিল্লের উন্নতি ও বিষ্তার হইবে, এবং লোকদের মধ্যে 
জানবৃদ্ধি হইবে ও সংহত বাড়িবে। 






স্তার উইলিয়ম ধিম্পলনের সাক্ষ্য 


কলিকাতা মিউনিসিপ্যাল গেজেটে দেখিলাম, কলি- 
কাতার অন্যতম ভূতপূর্ম প্রধান স্বাস্থ্যকশ্মগারী সিম্পসন 
সাহেব বলিয়াছেন, যে, কলিকাতা মিউনিসিপ্যালিটির' 
ভারতীয় ডাক্তারের! তিন বৎসর পরীক্ষার পর পৃধিবাঁতে. 
সর্বপ্রথম প্রমাণ করেন, যে, ওলাউঠার টাকা শতকর! 
৮* জনকে এ ব্যারাম হইতে রক্ষা করে। কলিকাতা 
মিউনিসিপ্যালিটির ডাক্তারদেরই সাহাযো সিম্পসন. 
আবিষ্কার করেন, যে, ওলাউঠ! বাতাসের দ্বারা সংক্রামিত 
হয় না। দুষিত জল, ছুধ ও মাছির দ্বারা হয়। ইহা. 
ভারতীয় ডাক্তারদের গ্রশংদার বিষয়। 


ত্রিশতবাধিক শিবাজী উৎসব 


সম্প্রতি বোশ্বাই প্রদেশে নানা স্থানে ত্রিশতবাধিক: 
শিবাজী উৎসব হইয়া গিয়াছে । যোদ্ধা ও সাম্রাজ্যস্থাপক- 
তাহার যেষশ আছে, তাহা সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত।. 
স্থলযুদ্ধ ও জলযুদ্ধ উভয়েই জয়ঙ্গাভের বন্দোবস্ত তিনি 
কারয়াছিলেন। কেবল যুদ্ধেই যে তাহার প্রতিভা: 
খেজিত, তাহা নহে। সর্বরবধ রাষ্ট্রীয় কাধা সম্পাদনের 
বন্দোবস্ত তিনি করিয়াছিলেন। শক্রমিত্র সংশ্খী তিধঙ্খ্া 
নিধিশেষে সকল নারীর সম্মান রক্ষা এবং প্ুরধশ্মের গুতি 
শ্রদ্ধা প্রদর্শন বিষয়ে তিনি তাহার যুগের অগ্রবস্তাঁ 
ছিলেন। তিনি সচরাচর িন্দুদেরই বন্দনীয় বিবেচিত 
হইয়। থাকেন। কিন্তু বস্তত:ঃ তিনি ভারতবর্ষের সকল 
ধন্মসন্প্রনায়ের সম্মান পাইবার অধিকারী । কারণ, 
তাহার জীবন ছ্বার1 প্রমাণিত হইয়াছে, তাহার মত এত, 
বড় একটি মাহুষের জন্ম দিবার সামর্থ্য সকল ধশ্মাবলম্বী 
ভারতীয়দের মাতৃভূমি ভারতবর্ষের আছে । 


ভ্রম-সংশোধন 


১২৪ পৃষ্ঠার রডীন চিত্রের চিত্রকরের. জীবিতকাল 
১৪৪৯--১৪৪৯ স্থলে ১৩৪৯--১৪৯৪ হইবে। 

১৪১ পৃষ্ঠ, ১ম শৃত্ত, ২৯ পংক্তি, “আইন” হইবে 
8১১৫ অন্থর্জাতিক আইন*। ১৪২ পৃষ্ঠা, ১ম হ্যা, 

করস “অর্থনীতি ইতিহাসাদি বিষয়ের 
ই এম্‌-এ শ্রেণীর সহিত হইতে 






জিত ও প্রকাশিত | ৮, 77:27. 


